PUBLIUS AURELTIUS

....... De onverslaanbare gladiator valt
B midden in de arena dood neer..
............. Wie heeft het op hem gemunt?‘
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Rome, anno 798 ab Urbe condita
(het jaar 45 na Christus, zomer)
De dag voor de kalenden van juni

Senator Publius Aurelius Statius zat stijfjes en enigszins ge-
spannen naast ridder Titus Servilius op de overdekte tribu-
ne achter de keizerlijke loge.

Het amfitheater van Statilius Taurus op het Campus Martius
barstte al uit zijn voegen, maar nog meer volk bleef duwend en
trekkend binnenstromen vanuit de vomitoria, de brede toe-
gangsgangen voor het plebs. De spelen van die dag zouden ge-
denkwaardig zijn: Claudius Caesar, een groot liethebber van de
ludi, had kosten noch moeite gespaard om het Romeinse volk
het beste te bieden wat tot dan toe op het gebied van gladiatoren-
gevechten te zien was geweest.

Boven de arena waren grote doeken gespannen die het pu-
bliek moesten beschermen tegen de brandende junizon en in
het midden lag een kunstmatige heuvel die een getrouwe re-
constructie vormde van het stuk tropisch woud waaruit de
kampioenen de wilde dieren moesten verdrijven. Rondom
wachtte een brede ring zand op de triomfantelijke stap van de
overwinnaars en op het bloed van de verliezers.

Enthousiast wees Titus Servilius zijn vriend Aurelius op de
rekwisieten, in afwachting van het spektakel waar reikhalzend



naar werd uitgekeken. De senator van zijn kant keek naar de
arena met een mengeling van nieuwsgierigheid en afkeer: hij
hield niet van slachtpartijen, hoe goed ze ook georkestreerd wa-
ren, en het was alleen maar omdat hij niet aan zijn sociale ver-
plichtingen kon ontsnappen dat hij zijn gewoonlijk lege stoel
op de tribune achter de keizer had ingenomen.

Aurelius’ blik gleed over de menigte in een poging te ont-
snappen aan de macabere aantrekkingskracht van het podium
van de dood dat in het amfitheater was opgesteld en bleef uit-
eindelijk rusten op het keizerlijke podium waar de oude Clau-
dius, gehuld in een luxueus purper gewaad, net bezig was om
voor aanzienlijke sommen geld te wedden met de grootste hie-
lenlikkers onder zijn hovelingen. Naast hem zat onder een bro-
katen baldakijn de bloedmooie en babbelzieke keizerin, Valeria
Messalina. Haar fiere schouders waren koninklijk volmaakt.
Aurelius kon tussen de kortgeschoren nekken van de hofdiena-
ren slechts een glimp opvangen van het ebbenzwarte haar dat
als een waterval op haar rug viel en van haar profiel, dat leek op
dat van een oosterse pop.

‘Daar! Daar!” Plotseling trok Titus Servilius hem aan zijn
mouw en wees naar het hek waar de gladiatoren onder het ge-
juich en het applaus van de menigte door naar binnen kwamen.

Een eerste groep strijders, gekleed in luipaardhuiden, liep op
dat moment voorbij het erepodium, op de voet gevolgd door
Thraciérs die een parma droegen, een klein rond schild dat als
enige vorm van bescherming nog tussen hen en de dood stond.
Onder de schittering van hun blinkende bepantsering maakten
de rijkelijk met olie ingesmeerde en strak gespierde mirmillones
hun opwachting.

Bij het zien van die schaamteloze overvloed aan stevige mannen-

10



armen slaakten de matronae gesmoorde zuchten, die smachtten
naar de beloften van degenen die aan de Parcen waren ontsnapt
en de overwinningspalm hadden behaald.

‘Daar is Chelidon, de ster van de arena!’ riep Servilius. ‘Daar,
tussen de retiarii, kijk hoe hij boven de anderen uittorent!’

Publius Aurelius wierp een verstrooide blik op de vleesmassa
die onder de tribune oprees. Chelidon, ‘zwaluwtje’, dacht hij. Ik
kan me geen belachelijkere naam indenken voor die moord-
machine... Een kreet uit de menigte schudde hem weer wakker.
Er waren drie blonde en ontzagwekkende krijgers binnengeko-
men, hun haar los over hun krachtige schouders. De senator die
geintrigeerd was door een merkwaardig detail, keek scherper en
bestudeerde ze wat beter: hun atletische lichamen, nauwelijks
bedekt met een korte tuniek, hadden iets vreemds over zich,
een ongewone zwelling van de spierbundels in hun borstkas, als
een vage, plompe suggestie van een vrouwelijke boezem. Nee,
hij vergiste zich niet... die sterke Britse gladiatoren waren zon-
der twijfel vrouwen!

Toen hief de langste atlete haar hoofd op voor de goddelijke
Caesar en vanonder haar touwachtige haar verscheen een ros-
sig gezicht met twee ronde, wrede kraaloogjes. Fantastische
voorbeelden van vrouwelijke proportie, zei Aurelius tegen zich-
zelf met een zweem van walging.

Uiteindelijk verstomde het applaus en de menigte werd stil.
De slagorde was nu compleet en de gladiatoren staken hun wa-
pens al in de lucht in de richting van de keizerlijke tribune.

Uit de uitgedroogde kelen klonk één enkele kreet, die de are-
na met de kracht van een aantrekkende stormwind deed dave-
ren: ‘Ave Caesar, morituri te salutant!’
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‘Wacht dan tenminste tot Chelidon gaat vechten!” zei Servilius
smekend tegen zijn oude vriend.

‘Hoor eens, Titus, ik verveel me,” antwoordde Aurelius. ‘Al
urenlang heb ik naar een en hetzelfde spektakel moeten kijken,
dat eindeloos wordt herhaald: de dood. Bovendien word ik mis-
selijk van die bloedgeur!” vervolgde hij geérgerd, terwijl hij aan-
stalten maakte om op te staan en weg te gaan.

Servilius wist niet wat hij moest zeggen. De stank had de
hoogste rijen al lang bereikt en noch de wierrookkegels noch de
amberstokjes die de dames dankbaar onder hun neus hielden,
konden de lucht nog langer verfrissen.

‘Nu zijn het nog die Britse vechtsters en daarna komt de
kampioen. Claudius Caesar zou beledigd zijn als je de arena uit-
gerekend nu verlaat; je weet heel goed hoeveel hij heeft uitgege-
ven om deze spelen op touw te zetten!” drong Titus aan in een
poging hem te overtuigen.

Aurelius legde zich erbij neer, ging onwillig weer zitten en
besloot verder te kijken.

Morituri te salutant! Maar wie liet die gekken dat doen? Velen
van hen waren niet eens slaven, maar professionele strijders die
hun contract met de arena meermaals verlengden voor het voor-
recht om dagelijks hun huid te riskeren in ruil voor een flinke
zak geld. Het was gewoon hun werk, zeker, maar de senator
voelde onwillekeurig een sterke sympathie voor de dieren... En
de spelen waren nog niet eens halverwege, schatte hij geirriteerd
in. Opgelucht verwelkomde hij de korte pauze van de gustatio.
Terwijl de slaven met verfrissingen langskwamen, probeerde
Aurelius zich te troosten met de aanblik van de bewonderens-
waardig opgetutte en schaars geklede matronae, die zonder twij-
fel een schouwspel boden dat meer bij zijn smaak paste.
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‘Aurelius, schat!’ zei een bekende courtisane bij wijze van be-
groeting. “‘Waarom kom je niet meer langs?’

‘Tk neem nog contact met je op, Cynthia,” loog de patriciér,
die de prestaties van de hetaere niet vond opwegen tegen haar
exorbitante prijzen.

‘Senator Statius, ik had gehoord dat je niks van de spelen
wist,” sprak een collega van de Curie hem aan. ‘Maar ik ben echt
verbaasd dat een man met jouw kwaliteiten zo weinig sportivi-
teit in zich heeft. Altijd maar met die duim omhoog...” vervolg-
de hij terwijl hij afkeurend zijn hoofd schudde. ‘Als het aan jou
lag, zouden ze allemaal gratie krijgen!’

‘Dit is de druppel,” mompelde Aurelius tegen zichzelf. Alsof
het niet genoeg was dat hij zijn tijd moest opofferen op het al-
taar van sociale en institutionele verplichtingen, en dat hij daar
braaf de misselijkmakende stank van bloed moest zitten op-
snuiven, moest hij zich nu ook nog enthousiast verkneukelen!

‘Het begint weer: de hoorns klinken,’ riep Servilius hem te-
rug. ‘Nu wordt het pas echt leuk!”

Het gebabbel werd snel onderbroken door haastige afscheids-
groetjes. Heel even ving Aurelius tussen de fladderende toga’s
de hoogmoedige en mysterieuze blik van de mooie Messalina
op. De patriciér boog met een kleine glimlach van verstandhou-
ding... Wees niet bang, goddelijke keizerin, uw geheimen zijn
veilig bij mij, dacht hij met enig sarcasme.

‘Aha, zijn we hooggeplaatste dames aan het versieren? Als
Pomponia dat te weten komt...’

Aurelius schrok op. Pomponia, de vrouw van de goede rid-
der, was de best geinformeerde kwaadspreekster van de stad en
zij mocht in geen geval vermoeden dat er zelfs nog maar iets
gebeurd zou kunnen zijn tussen hem en de gewetenloze keizer-
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lijke Venus, die het favoriete onderwerp was van de roddels van
de matronae. Hij probeerde daarom snel de aandacht van zijn
vriend af te leiden naar de spelen: Kijk, ze hebben de vechtsters
uit Britannia tegenover de Ethiopiérs gezet!” zei hij, wijzend
naar de zwarte lichamen van de Afrikanen die sterk contras-
teerden met de bleke huid van de noorderlingen.

‘Ta, heel mooi zo!” zei de ridder met waardering, toen het ge-
vecht begon.

Een van de manwijven zakte plotseling in elkaar; door een
rake klap was haar nek gebroken. De tweede lag na een zwaard-
slag ook al snel in het stof. Alleen de derde bleef over en er ston-
den nog twee van haar tegenstanders overeind, want één Afri-
kaan was al door haar zwaard gesneuveld. Zonder aarzelen
wierp de strijdster zich op de minst sterke gladiator en ging een
hevig gevecht met hem aan, terwijl de andere zijn metgezel te
hulp snelde.

Het gebeurde in een oogwenk: de reuzin stak het zwaard in
de borst van haar tegenstander, trok het bliksemsnel terug en
draaide zich als een furie om naar de overlevende Ethiopiér. De
arme Afrikaan was al aan het rennen toen hij die wraakgodin
op zich af zag stormen. Hij stond geen ogenblik langer stil,
gooide zijn zwaard in het stof en rende door de arena, achter-
volgd door de schreeuwende vrouw.

‘Arduinna! Arduinna!” juichte het publiek en met de duim
naar beneden vroeg het de gepaste straf voor de lafaard. ‘Tugu-
lar brulde de menigte. ‘Keel hem!’

De winnares liet het zich geen twee keer zeggen.

De als Charon geklede slaven die fungeerden als libitinarii
waren de lijken aan het wegdragen en het zand aan het omwoe-
len om de sporen van de gesneuvelden te wissen, toen alle kelen
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een kreet slaakten die de entree van Chelidon moest aankondi-
gen.

De retiarius kwam triomfantelijk op, zwaaiend met zijn drie-
tand, terwijl de sukkelaar die voor hem was voorbestemd met
gebogen hoofd wachtte op een lot dat al bezegeld was. De kam-
pioen was ongeslagen; geen van zijn tegenstanders had ooit le-
vend de arena verlaten.

De ongelijke strijd ging van start. De onbekende met zijn
miezerige zwaardje had weinig in te brengen tegen de ster van
de spelen. In een mum van tijd zat de arme man verstrikt in het
net en kwam de vreselijke retiarius op hem af.

De verslagen man lag met zijn gezicht in het stof en zag de
modderige, met bloed en zand besmeurde schoenen dichterbij
komen, terwijl de dreigende punten van de drietand heel even
de laatste zon van zijn ellendige leven verduisterden. Berustend
sloot hij zijn ogen. Een oorverdovend gebrul betekende zijn
einde.

Hij wachtte, het leek eindeloos te duren... Er gebeurde
niets... Hij moest, bijna tegen zijn zin, vaststellen dat hij nog
leefde... Blijkbaar ging het niet zoals hij verwacht had.

Hij deed zijn ogen weer open en hief voorzichtig zijn hoofd.

Vlak voor zijn neus zag hij de schoenen van de gladiator on-
beweeglijk in het stof. En toen hij verder keek, zag hij de benen
en de rest van Chelidons lijf, languit in het zand met de drie-
tand in de hand. Dood.

15





