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1
De wildernis in

Oud nomadenheimwee komt op,
rukkend aan de dagelijkse keten;
weer ontwaakt uit zijn wazige slaap
de drang van de wildernis.

Buck las geen kranten, anders zou hij hebben
geweten dat er onheil dreigde, niet alleen voor
hem, maar voor elke hond, die krachtig ge-
spierd was en dik in de lange pelsharen zat, uit
de kuststrook van de Puget Sound tot aan San
Diego. Mannen hadden namelijk, moeizaam
hun weg zoekend in het duistere poolgebied,
een geel metaal ontdekt, en omdat scheepvaar-
tondernemingen en transportmaatschappijen
ruchtbaarheid gaven aan de vondst, stroom-
den duizenden naar het Noorden. Die mannen
moesten honden hebben en het liefst grote,
met krachtige spieren om te trekken en dichte
pelzen om ze tegen de felle kou te beschermen.

Buck had zijn onderdak in een groot huis
in de zonnige Santa Clara Valley. Het huis van
rechter Miller werd het genoemd. Het stond
op enige afstand van de weg half verscholen
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tussen de bomen, en alleen de brede koele ve-
randa, die rondom de vier muren liep, was hier
en daar door de bladeren heen te zien. Het huis
was te bereiken via met gravel verharde oprit-
ten, die onder de verstrengelde takken van hoge
populieren zich door uitgestrekte gazons slin-
gerden. Aan de achterzijde was alles nog veel
groter van schaal dan aan de voorzijde. Daar
verhieven zich de grote stallen, waar wel tien
stalknechts en staljongens druk met elkaar aan
de praat waren, daar stonden de met klimplan-
ten begroeide dienstwoningen, een Kkeurige
lange rij bijgebouwen, daar waren de met drui-
ven begroeide berceaus, de groene weiden, de
boomgaarden en de bessentuinen. Daar stond
ook de pompinstallatie voor de artesische put
en daar lag het grote bassin van cement, waarin
de personeelsleden van rechter Miller ’s mor-
gens een duik namen en in de hete namiddag
verkoeling zochten.

En over dit uitgestrekte domein regeerde
Buck. Hier was hij geboren en hier had hij de
vier jaren van zijn leven doorgebracht. Vanzelf-
sprekend waren er meer honden. Er moesten
meer honden zijn op zo’n groot landgoed, maar
meetellen deden ze niet. Ze liepen wat rond,
woonden in de overvolle kennels of in het
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woonhuis zelf, zoals Toots, de Japanse mops-
hond, en Ysabel, de gladharige Mexicaan — rare
schepsels, die vrijwel nooit de neus buiten de
deur staken of een poot op de grond zetten.
Verder waren er de foxterriérs, minstens twin-
tig, die schichtige beloften keften naar Toots
en Ysabel, als de hondjes uit het raam naar hen
keken, beschermd door een stoet werkmeisjes
gewapend met bezems en zwabbers.

Buck was geen kennelhond en ook geen
huishond. Het hele terrein was van hem. Hij
sprong in het zwembassin of ging op jacht met
de zoons van de rechter; hij escorteerde Mollie
en Alice, de dochters van de rechter, op lang-
durige zwerftochten in de vroege ochtend of
de avondschemering; op winterse avonden lag
hij aan de voeten van de rechter bij het knet-
terend haardvuur in de bibliotheek; hij liet de
kleinzoons van de rechter op zijn rug rijden of
stoeide met hen in het gras; hij waakte over
hen op avontuurlijke tochten naar de drinkbak
op het stalerf of verder nog, naar de paddocks
en de bessentuinen. Als een vorst liep hij te
midden van de terriérs, en aan Toots en Ysabel
schonk hij in het geheel geen aandacht. Hij
was immers de koning — heerser over al wat er
kroop, liep of vloog op het landgoed van rech-
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ter Miller, de mensen inbegrepen.

Zijn vader, Elmo, een zwaargebouwde
sint-bernard, was de onafscheidelijke metgezel
van de rechter geweest, en Buck was aardig op
weg het voorbeeld van zijn vader te volgen. Hij
was niet zo groot — zijn gewicht was niet meer
dan honderdveertig pond —, want zijn moeder,
Shep, was een collie geweest. Niettemin kon
hij zich met die honderdveertig pond, waaraan
toegevoegd de waardigheid die voortspruit uit
goede voeding en unaniem respect, op waar-
lijk vorstelijke wijze gedragen. Hij had na zijn
puppytijd vier jaren het bestaan geleid van
een verzadigde aristocraat; hij was behoorlijk
trots op zichzelf, was zelfs een tikkeltje ego-
istisch, zoals landedelen dat kunnen worden
door hun uitzonderingspositie. Hij had zichzelf
overigens voor erger bewaard en was geen ver-
wende huishond geworden. Jagen en dergelijke
verrukkingen in de open lucht hadden het vet
geen kans gegeven en zijn spieren gestaald; het
was voor hem, zoals voor alle honden die gek
op water zijn, heilzaam geweest en het behoud
van zijn gezondheid.

Zo stond de hond Buck ervoor in de herfst van
1897, toen de goudvondst in Klondike mannen
uit alle werelddelen naar het ijskoude Noorden
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lokte. Maar ja, Buck las geen kranten en hij wist
niet dat Manuel, een van de tuinjongens, onge-
wenst gezelschap was. Manuel verviel steeds
weer tot dezelfde zonde. Hij was verslaafd aan
gokken bij de Chinees. En wat dat gokken be-
treft had hij dan ook nog zijn zwakke punt — hij
geloofde in een systeem; daardoor was hij tot
ondergang gedoemd. Want spelen volgens een
systeem vereist geld en het loon van een tuin-
jongen is nauwelijks toereikend voor het onder-
houd van een vrouw en een talrijk nageslacht.

De rechter was naar een vergadering van de
druiventelersvereniging en het personeel was
bezig een gymnastiekclub op te richten op de
gedenkwaardige avond van Manuels verraad.
Niemand zag hem en Buck verdwijnen door
de boomgaard voor wat Buck als een gewone
wandeling opvatte. En afgezien van een enkele
man zag niemand hen aankomen op de Kkleine
halte College Park, waar op verzoek werd ge-
stopt. Die man praatte met Manuel en er rin-
kelde geld.

‘Je had je handel moeten inpakken voor
het afleveren,’ zei de onbekende man nors, en
Manuel legde een stuk dik touw om de hals
van Buck, onder de halsband.

‘Draai dat maar aan, dan Kknijp je hem de
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strot dicht,’ zei Manuel, en de onbekende zei
narrig dat hij het begrepen had.

Buck had zich in kalme waardigheid het touw
om de nek laten doen. Het was natuurlijk wel
iets ongewoons, maar hij had geleerd mensen
die hij kende te vertrouwen; hij schreef hun een
wijsheid toe die boven de zijne uitging. Maar
toen de uiteinden van het touw in de hand van
de onbekende werden gelegd, gromde hij drei-
gend. Hij had alleen zijn ongenoegen te ken-
nen gegeven; hij was trots genoeg om aan te
nemen dat dit gelijkstond met een bevel. Het
overrompelde hem dan ook dat het touw strak
werd aangetrokken om zijn hals, zodat de lucht
hem werd afgeknepen. In snelle drift besprong
hij de man, die hem opving, krachtig bij de
strot greep en met een handige mep op zijn rug
kwakte. Daarop werd het touw onbarmhartig
aangedraaid, en Buck verzette zich woedend,
met uit de bek hangende tong en vergeefs hij-
gende brede borst. Zo gemeen was hij van zijn
leven nog niet behandeld, en ook was hij van
zijn leven nog niet zo kwaad geweest. Maar
zijn kracht nam af, zijn ogen werden troebel
en hij was zich nergens meer van bewust toen
de trein tot stoppen werd gebracht en de twee
kerels hem in de goederenwagon smeten.
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Toen hij weer bijkwam, drong het tot hem
door dat zijn tong schrijnde en dat hij in een
of ander vervoermiddel heen en weer schokte.
Het schelle geluid van een locomotief, die floot
voor een overweg, maakte hem duidelijk waar
hij zich bevond. Hij was te vaak met de rechter
op reis geweest om niet te weten welk gevoel
het was in een goederenwagon te rijden. Hij
deed de ogen open en in zijn blik verscheen de
tomeloze woede van een ontvoerde koning. De
man deed een greep naar zijn strot, maar Buck
was hem te vlug af. Hij greep de hand met zijn
tanden en liet niet los voor het bewustzijn voor
de tweede keer uit hem werd gewurgd.

‘Tja, die heeft kuren,’ zei de man en verborg
zijn bloedende hand voor de employé die in de
goederenwagon meereed en op het rumoer van
het treffen afgekomen was. ‘Ik moet hem voor
de baas naar Frisco brengen. Een goeie veearts
daar denkt dat hij er nog wat aan kan doen.’

De man deed een kleurig verslag van zijn
avondrit toen hij eenmaal in een optrekje ach-
ter een van San Francisco’s havenkroegen zat.

‘Daar krijg je dan twee geeltjes voor,’ zei hij
verontwaardigd; ‘ik zou het geen tweede keer
willen doen, al kreeg ik een rooie rug op het
handje.’
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Zijn hand was in een bebloede zakdoek ge-
wikkeld en zijn rechter broekspijp openge-
scheurd van knie tot enkel.

‘Wat heeft die andere gozer gevangen?’ vroeg
de kroegbaas.

‘Honderd,” was het antwoord. ‘Daar kon god-
domme geen cent af.’

‘Dat wordt dan honderdvijftig,’ rekende de
kroegbaas uit, ‘en dat is hij waard, of ik heb
geen verstand van honden.’

De man die Buck ontvoerd had, wikkelde de
bebloede zakdoek los, keek naar zijn opengere-
ten hand en zei: ‘Nou, als ik geen hondsdolheid
krijg...

‘Dan komt dat omdat je voor de galg bestemd
bent,’ zei de kroegbaas, in zijn schik. ‘Help me
maar even voor je je centen beurt, voegde hij
eraan toe.

Verdoofd, met ondraaglijke pijn aan strot en
tong en happend naar lucht probeerde Buck
zich tegen zijn kwelgeesten te verzetten. Maar
hij werd neergekwakt en telkens weer werd
het touw dichtgedraaid, tot de mannen erin ge-
slaagd waren de zware koperen band van zijn
hals te zagen. Daarna werd het touw losgemaakt
en hij werd in een Kkist met tralies gesmeten.

En daar bleef hij de rest van de nacht lig-
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gen, overgeleverd aan zijn woede en gekwetste
trots. Hij begreep niet wat dit alles betekende.
Wat wilden ze van hem, die vreemde mannen?
Waarom sloten ze hem op in die kleine kooi?
Hij wist het niet, maar een vaag besef van na-
derend onheil benauwde hem. Hij sprong die
nacht herhaaldelijk op als de schuurdeur kra-
kend openging, in de verwachting dat de rechter
binnenkwam of althans een van de staljongens.
Maar het was telkens het bolle gezicht van de
kroeghaas, die bij het vale licht van een vet-
kaars in zijn Kkist keek. En telkens veranderde
het vrolijk blaffen, dat al in Bucks strot trilde,
in een woeste grauw.

Overigens liet de kroeghouder hem met rust
en toen het licht werd, kwamen er vier man-
nen binnen, die de kist optilden. Nog méér
plagers, dacht Buck, want die kerels zagen er
kwaadaardig uit en hadden afgedragen vodden
aan. Hij raasde en tierde tegen hen door de tra-
lies, maar ze lachten alleen en prikten hem met
stokken. Hij zette er ogenblikkelijk zijn tanden
in, maar het drong algauw tot hem door dat ze
daarop wachtten. Hij liet zich moedeloos val-
len en de kist kon in een wagon worden getild.
Daarna begonnen hij en de kist waarin hij op-
gesloten zat een tocht waarop hij van hand tot
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