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9

WooRd vooRaf

Spinozaland van Maxime Rovere is faction: een roman die feit  
én fictie biedt. Maxime Rovere is een Franse filosoof en kunsthis-
toricus, opgeleid in Parijs aan de École normale supérieure en 
werkzaam in Rio de Janeiro. De mensen over wie hij schrijft heb-
ben werkelijk geleefd, maar de gesprekken die zij in Spinozaland 
voeren zijn verzonnen. Dat zij elkaar dikwijls spraken staat wel 
vast en wat we wel weten over de inwoners van dit land, bleek 
ruim voldoende om een waarheidsgetrouwe roman te schrijven. 
Zie het gedetailleerde notenapparaat en de uitvoerige bibliografie 
op de website die gelanceerd werd bij de publicatie van het Fran-
se origineel, Le Clan Spinoza: http://www.leclanspinoza.com/. 
Veel van de feiten waarop Rovere zich baseert zijn door Neder-
landse onderzoekers aan het licht gebracht. Baanbrekend was 
vooral K.O. Meinsma’s Spinoza en zijn kring, uit 1896, en het  
onderzoek gaat dóór. Inmiddels is de hedendaagse ‘kring van 
Spinoza’ uitgegroeid tot een wereldwijde gemeenschap van filo-
sofen, historici en pure liefhebbers. Nog maar enkele jaren gele-
den vonden Leen Spruit en Pina Totaro een Ethica-manuscript in 
de bibliotheek van het Vaticaan.

Ondanks de vooruitgang die nog steeds wordt geboekt in het 
onderzoek naar Spinoza’s kring, blijft het worstelen met de vele 
gaten in onze kennis. Soms doen die lacunes er niet echt toe. 
Waarom verhuisde Spinoza, eerst naar Rijnsburg en vervolgens 
naar Voorburg? Wie stonden er, in Den Haag, aan zijn sterfbed? 
Andere zijn belangrijker: heeft hij als jongeman in Amsterdam 
inderdaad een aanslag overleefd? En waarom werd hij in 1656 nu 
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10

precies in de ban gedaan? Oog in oog met deze witte plekken in 
Spinoza’s biografie doet de academische onderzoeker er in de re-
gel verstandig aan niet te speculeren.

In een roman staat het de auteur echter vrij die witte plekken 
zelf naar believen in te kleuren. Met inachtneming van de stand 
van het onderzoek tot dusver, heeft Maxime Rovere zijn fantasie 
de vrije loop gelaten en soms doet Spinozaland denken aan de 
romans van Hilary Mantel over de Franse Revolutie en de slan-
genkuil die het hof van Hendrik viii was. Of aan Rachel Kadish’ 
The Weight of Ink, waarin begin deze eeuw onbekende brieven 
van Spinoza opduiken in Londen.

Spinozaland is méér dan een roman. Rovere is nu eenmaal zelf 
een spinozist en dus weigert hij de denkbeelden die wij gemaks-
halve toeschrijven aan Spinoza – aangezien hij nu eenmaal de  
auteur was van de Ethica – als de schepping op te vatten van één 
uitzonderlijk geniaal individu. Spinozisme is volgens Rovere eer-
der het resultaat van de gezamenlijke inspanning van een groep 
van gelijkgestemden. Wat wij nu ‘spinozisme’ noemen is net als 
alles wat bestaat het product van een oneindige reeks causale im-
pulsen. In Roveres perspectief was Spinoza inderdaad de aanjager 
en uiteindelijk de belangrijkste woordvoerder van een hele gene-
ratie van Amsterdamse vrijdenkers, actief in het derde kwart van 
de zeventiende eeuw. Spinoza was echter geen reus, omringd 
door dwergen. Wat hij schreef ontstond uit een proces van per-
manente interactie van de filosoof met zijn onmiddellijke omge-
ving, dat wil zeggen met zijn vrienden – van Juan de Prado en 
Franciscus van den Enden tot Lodewijk Meyer en Adriaan Koer-
bagh. Vandaar de titel: Le Clan Spinoza, of in het Nederlands: 
Spinozaland.

Bovendien laat Spinozaland zien dat deze eerste ‘spinozisten’ 
allesbehalve wereldvreemde metafysici waren. ‘Denken is een 
handeling’, heet het in het vijfde hoofdstuk. Spinoza was nu een-
maal een praktisch filosoof. In Spinozaland was geen plaats voor 
de klassieke tegenstelling tussen het theoretische en het prakti-
sche leven. Ook de abstractste bespiegelingen over aard en struc-
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11

tuur van de werkelijkheid stonden hier steeds in het teken van de 
moraal en de politiek. Niet voor niets noemde Spinoza zijn 
hoofdwerk Ethica. Helaas wordt dit boek meer bewonderd dan 
dat het wordt gelezen. Vanaf de publicatie, na Spinoza’s over-
lijden in 1677, heeft met name de ‘meetkundige’ vorm van de 
Ethica verwarring gezaaid. Met behulp van axioma’s en definities 
worden noodzakelijk ware stellingen ‘bewezen’ over God, de 
menselijke geest en zijn aandoeningen. Alleen de vorm al van dit 
ogenschijnlijk tijdloze document lijkt zich te verzetten tegen  
iedere poging zijn oorsprong te begrijpen. Spinozaland laat zien 
hoe ook die schijnbaar uit marmer gehouwen Ethica ontstond op 
een heel specifieke locatie en op een heel bijzonder moment, te 
midden van Hollandse vrijdenkers uit de Gouden Eeuw.

Wiep van Bunge

ten geleide

Deze roman is eveneens een historische studie; de enkelvoudige 
aanhalingstekens verwijzen naar de citaten afkomstig uit histori-
sche documenten. Wanneer een citaat onderbroken is, wordt  
dit aangegeven door middel van drie puntjes tussen rechte haak-
jes. Ter aanvulling vindt men op de website http://www.leclan-
spinoza.com/ duizenden noten, te veel om in het boek op te  
nemen, die het grootst mogelijke aantal referenties bieden en die 
de verstrekte informatie nuanceren, verbeteren en aanvullen. Er 
is alles aan gedaan om ervoor te zorgen dat dit boek, aangepast en 
verbeterd voor de Nederlandse editie door Frank Mertens en 
Hen drickje Spoor, ons dichter dan ooit tevoren bij de waarheid 
brengt. Ook jij, beste lezer, zal je steentje moeten bijdragen! 
Want de waarheid heeft geen auteur; het is aan ieder van ons die 
zelf te zoeken.
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StaMbooM

              Jacob               Rachel x

 Hanna Deborah Marquês x

   eerste huwelijk
             Samuel Casseres x Miriam                      Isaac Bento Gabriel

   Daniel

   tweede huwelijk
             Samuel Casseres x  Rebecca

                                  Hanna Michael Benjamin

Emanuel alias Abraham de Spinoza 
x 

onbekend

Pedro alias Isaac de Spinoza
x 

Mor Alvares

          Miguel alias          Fernando Clara
 Michael de Spinoza

 Miguel alias
 Michael de Spinoza

   eerste huwelijk

   tweede huwelijk
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De kinderen van de geschiedenis
1590 – 1649

Bezingt Zijn lof, want wij hebben een eind gemaakt aan  
de gevaarlijkste oorlog die er bestaat: de oorlog die raast in 
hetzelfde huis.

Saul Levi Morteira

vaaRWel poRtugal
a

Vanaf het moment dat de boot het anker heeft gelicht, bijt Pedro 
Rodriguez Spinoza op zijn wang en stelt zich steeds dezelfde 
vraag. Keer op keer komen dezelfde beelden en dezelfde gedach-
ten in hem op. Hoe hij ze ook probeert te ordenen, ze van de ene 
of de andere kant bekijkt, het resultaat blijft hetzelfde: onmoge-
lijk te weten of hij nu wel of niet de juiste keuze heeft gemaakt.

Een van de dingen waar hij het meest aan moet denken is de 
dag waarop zijn jeugdvriend ’s ochtends heel vroeg naar zijn huis 
kwam om hem te waarschuwen dat ze in gevaar waren. Die och-
tend waren de ruiters die hij in het begin van 1597 door de bergen 
had zien trekken ruw zijn leven binnengedrongen. Zijn vriend 
had hem uitgelegd dat de Portugese inquisitie van plan was  
om de joden tot hier in de Alentejo op te sporen. Dat iemand uit 
Vidigueira met hen had gesproken, dat ze naar zijn gezin hadden 
gevraagd, naar zijn ouders, zijn grootouders...
– Ik heb het over jou, Pedro, hoor je me? En ook over je vrouw. 
Als ze hier komen, moeten jullie heel voorzichtig zijn. Ze zullen 
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doen of er niets aan de hand is, maar ondertussen verzamelen ze 
inlichtingen over hoe jullie eten, over hoe jullie week eruitziet, 
over hoe jullie bidden, vasten, over jullie feestdagen. Ze zullen de 
kinderen laten komen om ze te ondervragen.
– Maar niemand zal toch...
– Besef heel goed dat zelfs de meest oprechte bekeerlingen niet 
veilig zijn. Als je familie joods is geweest, wordt er bij jou net  
zo goed geplunderd en gemarteld. Die honden traceren je genea-
logie. Begrijp je? Pedro! Begrijp je?
– Je maakt me bang.
– Dan heb je het dus begrepen.

Ze varen nu al enkele dagen, samengepakt in het ruim, omge-
ven door een lucht verzadigd van zout, uitwerpselen, schimmel 
en zweet.

Om zichzelf af te leiden van haar misselijkheid houdt zijn 
vrouw, Mor Alvares, zich bezig met de kinderen. Ze kijkt naar de 
kleinste, Maria Clara, die in slaap valt in de armen van Fernando. 
Naast hen staat de oudste, Miguel, tussen de benen van zijn va-
der en doet zijn best de ogen open te houden. Slingerend van de 
ene knie naar de andere, wacht hij met ingehouden adem op het 
moment dat een golf tegen de romp van het schip slaat. Zodra de 
golf bruisend uiteengevallen is, ademt hij weer uit.

Pedro denkt aan zijn grootvader. Het is alsof hij hem weer over 
Spanje hoort vertellen met zijn typisch Castiliaanse ‘r’. Hij stond 
ook tussen zijn benen, net als Miguel nu tussen de zijne, toen hij 
probeerde te begrijpen waarom Ferdinand van Aragon en Isabel-
la van Castilië de moslims en de joden hadden gedwongen om 
christen te worden of het koninkrijk te verlaten. In ieder geval 
weet hij dat die wet, het verbanningsdecreet van het Alhambra 
van 31 maart 1492, zijn voorouders de vreugde had ontnomen om 
de oorlog tegen de Moren tot een einde te zien komen.
– La Reconquísta, had de oude man trots gezegd.

Zijn grootvader roemde de conversos, de bekeerde joden en 
moslims die men nieuwe christenen noemde. Hij benadrukte dat 
ze soms mooie carrières hadden gemaakt. Hij vertelde liever niet 
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dat ze, als men vermoedde dat ze nog steeds hun oude, onwettig 
geworden, rituelen aanhielden, ook marranos werden genoemd, 
vanuit een of andere duistere associatie, misschien wel met verbo­
den in het Arabisch of varken in het Oud-Castiliaans. Liever 
dreef de oude man de spot met de wetten van de ‘bloedzuiver-
heid’, waardoor bepaalde functies voorbehouden werden aan de 
oudste christelijke families.
– Denk je dat ik generaal had willen worden? Pedriño, kun je je 
mij als generaal voorstellen?

Dan deed hij een militair na op een denkbeeldig paard, dat 
scheten liet.

Vandaag had de jonge vader hem willen vragen hoe zij tot hun 
beslissing waren gekomen om te vertrekken. Hij bedenkt dat zijn 
grootvader hem nooit heeft verteld hoeveel hij heeft moeten be-
talen om zich in Portugal te mogen vestigen en ook niet hoe te-
leurgesteld hij was toen hij vernam dat Emanuel i na zijn huwe-
lijk met Isabella van Spanje eveneens bevolen had dat de joden 
verdreven moesten worden. Om zijn land niet te beroven van de 
artsen, bankiers en kooplieden die al lang bijdroegen aan zijn 
macht, had Emanuel i bevolen dat er op grote schaal gedwongen 
gedoopt moest worden: honderdtwintigduizend mensen werden 
bijeengedreven in de kerken, met wijwater besprenkeld en ka-
tholiek verklaard. Toen het geweld ophield en de tranen opge-
droogd waren, bleven godsdienstkwesties veertig jaar lang buiten 
het gezichtsveld van de magistraten.

Toen Johan iii aan de macht kwam, wist deze de aarzeling van 
de paus echter te overwinnen en werd de inquisitie naar Portugal 
uitgebreid.
– Neem me niet kwalijk, onderbreekt een gebukte schaduw 
hem. Ik... ik ga de emmer doorgeven.

De passagiers, klein en groot, klemmen hun benen tussen hun 
armen om de emmer te laten voorbijgaan. De geur ervan spreekt 
voor zich. Regelmatig gooien de matrozen hem leeg in zee.

Als hij aan die geschiedenis denkt, vindt Pedro dat zijn voor-
ouders een verkeerde bestemming hebben gekozen. Als zij vóór 
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1536 uit Portugal waren vertrokken, hadden ze vrij naar Venetië 
of de Levant kunnen gaan, maar sinds die datum was het bij de 
wet verboden zowel om het joodse geloof aan te hangen als om 
het land te verlaten.

Pedro en Mor zijn allebei onder die druk opgegroeid. Soms 
onder de dwang van de verboden, soms onder de invloed van de 
christelijke theologie, ontwikkelden hun families een merkwaar-
dig soort religie. Uit voorzichtigheid zagen de marranen af van 
de besnijdenis, van ritueel slachten en van te herkenbare cultus-
objecten. Ook hielden ze niet meer de hand aan de kalender van 
de feestdagen. Om een te snelle verarming van hun cultuur te 
voorkomen zetten de rabbijnen de teksten van de Heilige Schrift 
woord voor woord over naar het Spaans, zonder de zinscon-
structie te veranderen. Door dit werk ontstond een taal, het la­
dino – met een Romaanse woordenschat in een Hebreeuwse syn-
taxis – die als doel had, tegen heug en meug, de bezieling van de 
traditie op onopvallende wijze in stand te houden.

boink! Iedereen schrikt op van een hardere golf dan de vorige. 
In het duister slaan een paar personen een kruis. Pedro ziet dat 
Mor naar het medaillon grijpt dat ze om haar hals draagt.
– Heilige Esther, kreunt ze, ontferm u over ons.

Zo zijn de marranen. Zoveel als ze kunnen proberen ze de Wet 
van Mozes na te leven... maar ze reciteren ook graag het pater-
noster, ze eten geen vlees op feestdagen, ze zingen psalmen en 
bidden geknield, net als de christenen.

Pedro kan zijn ogen niet van zijn vrouw houden. Hij ziet weer 
voor zich hoe zij de kinderen uitlegde hoe dat gaat, clandestien 
reizen. Hij hoort haar weer zeggen, aan hem nu, dat het haar 
grootste wens is een ander verhaal te kunnen vertellen dan dat 
van het verleden. Een ander verhaal, mijmert Pedro. Welk?

Terwijl het schip naar Frankrijk vaart, slingert de kleine Migu-
el van links naar rechts. En het hart van zijn vader volgt hem, 
verdeeld tussen hoop en vrees.
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nanteS: een tuSSenStop van tWintig jaaR
a

Zodra hij zijn broer van de loopplank af ziet komen, begint Ema-
nuel Rodriguez Spinoza op en neer te springen. Jaren heeft hij op 
dit moment gewacht.
– Pedro! Pedro! Aqui! Aqui! roept hij, zwaaiend met zijn armen.

De oudste broer van Pedro is waarschijnlijk rond 1591-1592 in 
Nantes komen wonen met hun zuster doña Sarah. Het gemak 
waarmee hij zich beweegt, zijn luide stem en zijn uitbundige be-
groeting zijn zo anders dan hoe de reizigers zich gedragen dat de 
kinderen wat gegeneerd en verbaasd moeten lachen als ze op hun 
oom toelopen.
– Goeie God, wees toch niet zo verlegen, zegt hij als hij hen 
voorgaat door de gang van zijn huis. Hier, ga daar maar zitten. 
Tante Sarah heeft rijstebrij voor jullie gekookt, dat vinden jullie 
vast lekker. Ik heb nog werk te doen. Ga nou zitten! Als ik klaar 
ben, zien jullie me weer.

Met twee treden tegelijk neemt Emanuel de trap naar zijn kan-
toor. Het is zijn beroep om zich te associëren met andere Portu-
gezen om stoffen te importeren en te exporteren die de schepen 
in Porto of Lissabon laden en naar het noorden van Europa bren-
gen of soms ook omgekeerd. Nantes importeert veel wol uit  
Vieja Castilla en exporteert ook linnen en canvas. In Bayonne, 
Rouen, Amsterdam of Hamburg heeft Emanuel veel handels-
partners onder zijn landgenoten en men kan zeggen dat hij waar 
ook ter wereld met gemak zakelijke contacten weet te vinden die 
in staat zijn om hun beloften na te komen.

Het blijkt dat Emanuel, kort voor de komst van zijn familie, 
van zijn zakenpartners een moeilijke opdracht heeft gekregen. In 
de loop van de herfst van 1596 hebben de soldaten van de Spaanse 
koning beslag gelegd op het Hollandse schip De Hoop, met be-
stemming Viana in Portugal. De goederen dreigen geconfis-
queerd te worden. Een van de kooplieden die het schip bevracht 
hebben, een zekere Emanuel Rodrigues Vega, heeft hem gemach-
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tigd om de goederen op te sporen en alles te doen om ze terug te 
krijgen.
– Waar ga je naartoe, Pedro? vraagt Emanuel verbaasd als hij aar-
zelende stappen voor zijn kantoor hoort. Kom binnen, je kunt 
me helpen. Ga daar maar zitten. Pak die veer en noteer. Klaar? Ik 
begin. ‘Voor Emanuel Rodrigues Vega in Amsterdam en zijn 
broer Gabriel Fernandes in Antwerpen twee balen van tien en 
twaalf stuks serge van gemengde kwaliteit.’ Heb je dat? Plus ‘een 
ton met acht buffelhuiden en twee pakketten met honderdtwee-
endertig stukken gewone moiré. Verder voor Luis Fernandes in 
Antwerpen en Manuel de Palachios in Lissabon tien pakketten 
serge van de beste kwaliteit. Voor Bartholomeus Sanches in Lis-
sabon vijfentwintig. Nog een pakket voor Symon Dandrade in 
Porto. Nog een voor Bartholomeus Alveres Occorido.’ Heb je 
dat?
– Je gaat te snel. Fer-nan-des.
– Ja. Luister, ik geef je de brief en schrijf die alsjeblieft over, daar, 
in het kasboek. Kapitein Van Rutten heeft me laten weten dat 
zijn schip in de haven van Blavet ligt. Ik ga kijken of mijn vrien-
den iets kunnen doen om de goederen terug te krijgen. Weet je, 
zegt Emanuel terwijl hij in zijn jas glipt, het gaat om veel geld. En 
zeg, als je klaar bent, probeer dan een eindje te gaan wandelen. Je 
ziet er niet best uit, mijn jongen.

Zodra hij op straat is, aarzelt de koopman hoe hij het zal aan-
pakken. Hoe de Contractation van Nantes zo snel mogelijk mobi-
liseren? Dat machtige genootschap van katholieke kooplieden, 
hoogwaardigheidsbekleders en kapiteins regelt voor zijn leden 
kortingen op belastingen, de gemeenschappelijke bevrachting 
van schepen, hulp bij de administratieve autoriteiten en vooral 
juridische bijstand als het tot een proces komt. Het is ontstaan 
uit een specifieke schikking tussen Nantes en Bilbao en zal zich 
aan het begin van de zeventiende eeuw uitbreiden vanaf de Han-
zehavens in Noord-Europa tot aan de Canarische Eilanden.
– Op naar de Notre-Dame d’Espagne, beslist hij hardop. Laten 
we daar beginnen.
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De Contractation bezit een kapel in het klooster van de fran-
ciscanen die door de leden onderhouden wordt. Emanuel loopt 
stevig door om er, in afwachting van zijn collega’s, een paar kaar-
sen te branden.

Als zijn taakje erop zit, eindigt Pedro zijn dag met een wande-
ling over de brug bij de vismarkt. Over de leuning hangend ob-
serveert hij de schepen die goederen inladen voordat ze de Loire 
opvaren. Als hij stroomafwaarts het schip ziet waarmee hij geko-
men is, kan hij het niet nalaten om met een genoeglijk lachje op 
zijn gezicht terug te lopen naar de haven bij La Fosse.

Niets is zo leuk als rondslenteren tussen de sjouwers die de 
tonnen in- en uitladen. Hij loopt om een onwaarschijnlijk grote 
berg zoutzakken heen – Nantes verwerkt twintigduizend mud 
per jaar – en komt dan bij een winkeltje dat tot de nok gevuld  
is met kammen, messen, visnetten, papier, boeken... Verderop 
pekelen vissers sardines, schelvissen, makrelen en haringen. Nog 
wat verder verrolt men een indrukwekkende hoeveelheid vaten.
– Dat is de wijn van Nantes, grijnst iemand die hem verbaasd 
ziet kijken. Noem het maar kattenpis, maar de witte anjou die je 
daar vindt! De onbekende kust verlekkerd zijn duim.

Die hele koortsachtige drukte, het geschreeuw, de lasten die 
op de grond gegooid worden, de kisten die opengemaakt wor-
den, de rollende tonnen, doen Pedro duizelen. Een beetje wankel 
op zijn benen moet hij even gaan zitten op een kist. Die rat die 
daar over het plaveisel scharrelt, die koopman die zijn handen af-
veegt... Hij heeft de indruk dat hij ze al eerder heeft gezien. Stie-
kem weet hij al dat die meeuw dat stuk schil daar gaat oppikken. 
En kijk, daar gebeurt het. Dit leven lijkt op een vorig leven, een 
leven dat hij gedroomd heeft, een leven, zijn eigen leven, een  
ander leven. Het gevoel dat hem overvalt is zo hevig dat hij zijn 
ogen even moet dichtdoen. Die meeuw, die kisten... Het gekrijs 
van de meeuwen... Daar op het ritme van de eeuwige branding 
van de Atlantische Oceaan, langs de kade waar de kooplieden 
onophoudelijk druk bezig zijn, daar verglijden vervolgens twin-
tig jaar.   
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blijven, veRtRekken
a

Pedro en Mor hebben de gewoontes van de Portugezen in Frank-
rijk aangenomen. Hun zoon, die nu Michel genoemd wordt, 
praat zo goed Frans dat hij soms zijn oom verbetert die sinds 1597 
burgerrechten heeft. In de loop der jaren heeft Emanuel nog een 
zoon gekregen, Jacob, en een dochter, Rachel.
– Zeg eens, Pedro, vraagt Emanuel aan het einde van een maal-
tijd, herinner jij je mijn vriend Rodrigues Vega?
– Eh, nee, niet echt.
– Hij is sinds 1590 officieel burger van Amsterdam... In ieder ge-
val schreef hij me dat het stadsbestuur de joden niet lang geleden 
vrijheid van godsdienst heeft verleend.

Emanuel kijkt zijn broer vol verwachting aan. Pedro tilt zijn 
vingers nauwelijks van de tafel op en laat die dan bijna bewe-
gingsloos zakken. Uiteindelijk slaakt hij een zucht.
– Wat verandert dat?
– Doe niet alsof je gek bent.
– Ik meen wat ik zeg.
– Ik ook.
– Luister, ik weet waar je naartoe wilt. Je wijst me erop dat het  
in Amsterdam mogelijk is om openlijk jood te zijn? Het zij zo. 
Dat is goed nieuws. Maar gaat jouw vriend zich bij zijn christelij-
ke zakelijke contacten ook als jood presenteren? Nee. Kan hij 
zich aan de eetvoorschriften houden als hij op reis gaat? Nee. Kan 
hij zijn Hebreeuwse naam gebruiken in zijn correspondentie? 
Nee. Met andere woorden, zijn situatie is niet anders dan de 
onze.
– Jawel!
– Wij leven hier in een vrij land. Men heeft ons nooit gevraagd 
rekenschap af te leggen over onze voorouders, noch over wat er 
bij ons in huis gebeurt, noch over wat we doen als we bij onze 
vrienden op bezoek gaan. Ik zie niet in waarom we zouden weg-
gaan.
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– Ah! Je blijft liever op je luie reet zitten, hè! Je zei me precies 
hetzelfde in het land van de katholieke afgoderij! Trouwens, Pe-
dro, je weet nog niet alles. Ik heb een vriend in Parijs en die zegt... 
Wacht, ik zoek het op... Hier! roept Emanuel en hij vouwt een 
papier open dat hij uit zijn vestzak haalt. Lodewijk xiii heeft het 
bevel om de joden uit Frankrijk te verdrijven opnieuw bekrach-
tigd. De ordonnantie van 23 april 1615 hekelt de ‘joden [die] zich 
sinds een aantal jaren op verschillende plaatsen in ons koninkrijk 
hebben verspreid en vermomd’. Het is de koning van Frankrijk 
die dat schrijft. Wat denk je daarvan?
– Laat eens zien. Hm... Dat verandert de zaak. Denk je dat we 
vervolgingen riskeren?
– Geen idee. En ik wil het niet weten ook.

Emanuel heeft voldoende contacten om zonder uitstel de jo-
den in Amsterdam te benaderen. Een paar weken na dit gesprek 
wordt hij benoemd tot vertegenwoordiger in Nantes van een net 
door de rabbijnen opgerichte liefdadigheidsorganisatie, de Santa 
Companhia de dotar orfas e donzelas pobres, in de volksmond de 
Dotar genoemd. Deze instelling, naar het voorbeeld van de wel-
dadigheidsvereniging voor weesmeisjes in Venetië, keert geld uit 
aan arme meisjes om hun huwelijk mogelijk te maken, maar 
slechts op twee voorwaarden: dat ze met een besneden jood trou-
wen en dat de plechtigheid zal plaatsvinden in landen waar het 
judaïsme beleden kan worden. Het gaat erom zowel emigratie 
naar Amsterdam als de bekering tot het joodse geloof te bevorde-
ren, en zo nauwe banden tussen de leden van de gemeenschap te 
smeden.

In de maand oktober van 1615 stelt Emanuel een zekere ‘mejuf-
frouw Mendez de Nantes’ voor als kandidaat, maar bij loting valt 
de bruidsschat toe aan een andere jonge vrouw die Esther Rodri-
gues Soares heet. Er wonen dan vijfentwintig Portugese families 
in Nantes en het zou kunnen zijn dat de gelukkige uitverkorene 
verwant is aan de familie Rodriguez de Spinoza. Het is ook mo-
gelijk dat het de taak van de vertegenwoordiger van de Dotar in 
Nantes is om haar naar Amsterdam te begeleiden. Voor Emanuel 
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zou dit de gedroomde gelegenheid zijn om te verhuizen. In het 
begin van 1616 verlaten Emanuel en tante Sarah Nantes, samen 
met de kleine Jacob en Rachel (van wie de moeder onbekend 
blijft), voorzien van enorme hutkoffers. Ze vertrekken voorgoed.

Alleen Miguel is naar de kade gekomen om hen uit te zwaaien. 
Zijn vader heeft laten weten dat hij het te druk heeft in het maga-
zijn. Na lang te hebben geroepen en met zijn armen te hebben 
gezwaaid, kijkt de jongeman nog een hele poos het verdwijnende 
schip na. Overvallen door een gevoel van grote besluiteloosheid 
blijft hij lang bewegingloos staan. Wat is het gevaarlijkst? Blijven? 
Weggaan? Weggaan... Weggaan... Weggaan... Maar waarheen?

WelkoM in aMSteRdaM
a

– Kom en ontdek de Verenigde Provinciën! Kom, vrienden, 
kom en geniet van de veilig omwalde steden met het platteland 
rondom! Kom je verbazen over de reusachtige havens waar de 
schepen onder de rijkdommen bezwijken! Hier wedijveren de 
bloemen in pracht met de doeken van de schilders, de schilderij-
en met de tapijten en de tapijten met de tafels beladen met een 
overvloed van de geraffineerdste gerechten. Geloof je het niet? 
Toch is het waar! Hier kun je over de meest comfortabele wegen 
reizen en je van de ene naar de andere stad verplaatsen in char-
mante boten, de trekschuiten, die door paarden worden voortge-
trokken. Liefhebber van parfums? Laat je neus dan betoveren op 
de markten waar de geur van gedroogde vruchten zich vermengt 
met die van kruiderijen, waar het aroma van chocolade over-
vloeit in dat van koffie, en waar de koffiegeur wedijvert met het 
parfum van tabak! Ben je koopman? Reserveer dan op de Brou-
wersgracht een van die pakhuizen met vijf verdiepingen waarvan 
de structuur stevig genoeg is om vele tonnen te dragen... Kom de 
Haarlemmersluis en de haringpekelarijen ontdekken, de War-
moesstraat met zijn boekenmagazijnen... Je mag Amsterdam, het 
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‘magazijn van het Universum’, niet missen! Was Egypte een ge-
schenk van de Nijl? Aha! De Verenigde Provinciën vormen het 
beste wat de Atlantische Oceaan te bieden heeft – een met parels 
getooide Aphrodite opgerezen uit de oceaan... Vijftien gulden 
per ons!

In het huis dat hij aan het water huurde, steekt Emanuel een 
pijp op en luistert naar de kreten van de kooplui. Hij kan zich 
geen aangenamer plek voorstellen dan deze stad, waar je eet en 
drinkt als nergens anders. Hij voelde zich onmiddellijk thuis in 
deze wijk, Vlooienburg, die kort geleden op de rivier is gewon-
nen. Hier wonen de meeste van zijn Portugese collega’s. Het  
bij elkaar groeperen van beroepen in wijken en straten, zoals in 
alle moderne steden, heeft het grote voordeel dat verplaatsingen 
vereenvoudigd worden. Hij krijgt er niet genoeg van om naar  
die schepen met hun monsterlijke tonnage te kijken, soms be-
wapend met kanonnen tegen de piraten. Sommige komen terug 
van de handelsposten in Pernambuco, het huidige Recife, in Bra-
zilië, uit Suriname en Guyana, uit Curaçao, Jamaica of Nieuw- 
Amsterdam. Sinds de jaren 1590 voorzien deze schepen onop-
houdelijk de Nederlandse wereldstad van exotische producten, 
hout, muskaatnoten, kruidnagels, peper en meer of minder edele 
gesteenten... Het is niet ongebruikelijk dat de kinderen de kamer 
binnenstormen en roepen dat ze mannen gezien hebben met  
papegaaien, met zakken kleurstoffen, Chinese inkt, apen... Jacob 
is zelfs al begonnen aan een lijst waarop hij de namen van de 
schepen noteert die van de Baltische staten komen en graan, 
hout, hennep, teer, rogge, wol aanvoeren. Zijn vader op zijn 
beurt bespiedt de schepen die gedroogde vruchten, olijfolie en 
wijn uit het Zuiden vervoeren. Ja, deze haven is heel bijzonder.

Het feit dat Holland in oorlog is met Spanje bemoeilijkt de 
zeevaart natuurlijk. Emanuel zou liever willen dat de Zeven Pro-
vinciën van de Verenigde Nederlanden, die in 1579 bij de Unie 
van Utrecht hun onafhankelijkheid uitriepen, vrijer handel zou-
den kunnen drijven, maar het conflict heeft niet alleen nadelen. 
Zonder de maritieme blokkade van Antwerpen, de voormalige 
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parel van de Atlantische havens, zou de hoorn des overvloeds van 
de Oceaan niet al zijn rijkdommen hier over Amsterdam hebben 
uitgestort.
– Kinderen! roept Emanuel in de richting van de gracht. Thuis-
komen! Nu!

Emanuel heeft niet de ambitie een jongleur met vrachtprijzen 
of een virtuoos in kredieten te worden. In plaats van te investeren 
in de Verenigde Oost-Indische Compagnie houdt hij zich bij de 
producten die hij kent. Een eerste notariële akte van 10 januari 
1617 meldt dat twaalf van de vijftien zakken wol die hij samen 
met drie anderen gekocht heeft, verloren zijn gegaan bij een 
schipbreuk. Vervolgens kapen piraten het schip De Fortuijne dat 
goederen van hem vervoerde. Nog later zien we hem bemiddelen 
tussen vijf collega’s bij een geschil over een wisselbrief. In 1625 ten 
slotte, is hij bezig amandelen te kopen van Antonio Martines 
Vega. Dat is het bestaan, steeds wisselend, maar ook altijd een 
beetje hetzelfde, dat hij hier heeft aangetroffen. Het bestaan van 
een koopman.

joodS WoRden
a

Als men hem niet de weg had gewezen, zou Emanuel nooit heb-
ben kunnen raden dat het hele gedoe hier in dit huis zal plaats-
vinden. Ongelovig beklimt hij de treden en kijkt afwisselend 
naar de gevel met zijn drie verdiepingen, de geverfde geveltop, de 
door vensterkruizen verdeelde ramen, de katrol om voorraden 
naar de zolder te takelen... Echt waar, van buitenaf is er niets bij-
zonders aan te zien.

Zodra hij binnen is, verbaast de grote centrale ruimte hem des 
te meer. Omdat de pijlers, waarop het dak rust, tegen de muren 
staan lijkt de synagoge immens. Geamuseerd door zijn verwon-
dering hebben zijn vrienden hem de gordijnen laten wegen die 
de Heilige Ark beschermen, hem het houtwerk van de vrouwen-
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