
Bezorgd, ingeleid en geannoteerd door 

Jacques De Visscher en Jean-Pierre Monsieur

DAMON

Cornel is  Verhoeven

Kleine denkoefeningen
Een tweede keuze uit de onuitgegeven essays - 1953-1956



5

Inhoud

Woord vooraf� 7
Jacques De Visscher en Jean-Pierre Monsieur

Mijn kennismaking� 9
Wil Derkse

Kleine denkoefeningen� 17
1.�� Diminutiva� 19
2.�� Een�droom� 22
3.�� Catharsis� 29
4.�� Metafysiek�van�de�knoop� 34
5.�� Vergeven�en�vergeten� 41
6.�� Meten�en�peilen� 48
7.�� Het�wonder� 51
8.�� Esthetische�ontroering�en�agressiviteit� 56
9.�� De�gelegenheid� 60
10.�� De�zoon�van�de�massamens� 63
11.� Liefde� 66
12.�� Hoepelrokken� 72
13.�� Macht� 76
14.�� Pleidooi�voor�de�ganzenlever�� 79
15.�� Beknopte�Egodicee� 84
16.�� De�onvervangbare�werkelijkheid� 89
17.�� Het�ethos�van�de�taal� 93
18.�� Wolk-notities� 100
19.�� Doodsdrift�en�waarheidsdrang� 108
20.�� De�uitzet�van�de�geschiedenis� 113
21.�� Zedigheid� 118
22.�� Hygiëne�van�het�religieuze�ervaren� 122
23.�� ‘Iets�over...’� 126
24.�� Hygiëne�als�mentaliteit� 130
25.�� Het�dagboek� 134



26.�� Aantekeningen�over�berouw� 140
27.�� Priesterbedrog� 144
28.�� Momus� 149 
29.�� Angst�en�woningbouw� 153

Bio-bibliografie� 156



7

Woord vooraf

Muzikanten�die�hun�instrument�willen�beheersen�of�tekenaars�die�vir-
tuoos�met�pen�of�potlood�wensen�om�te�gaan�oefenen�nagenoeg�dage-
lijks.� Ze� willen� hun� vaardigheid� niet� verwaarlozen� al� weten� ze� heel�
goed�dat�het�bij�dit�inoefenen�uiteindelijk�niet�om�die�vaardigheid�op�
zich�gaat.

Cornelis� Verhoeven� (1928-2001),� in� ons� taalgebied� nog� steeds�
de�belangrijkste�filosoof,�onderhield�in�het�midden�van�de�jaren�vijf-
tig�van�de�vorige�eeuw�nagenoeg�ook�dagelijks�zijn�denkvaardigheid.�
Het�resultaat�was�materiaal�voor�wat�hij�later�weer�kon�opnemen.�In�
die�tijd�schreef�Verhoeven�wel�tweehonderd�zowel�korte�als�wat�lan-
gere�opstellen�over�de�meest�uiteenlopende�thema’s;�ze�vormen�dus�
ook�geen�samenhangend�geheel,�maar�wat�hij�in�een�eerste�vorm�had�
geschreven�zou�hij�misschien�wel�in�zijn�talrijke�essays�en�boeken�ver-
werken.�We�kunnen�ze�probeersels�noemen.�In�Weerloos denken�(1982)�
heet�het�essay�een�‘beschouwelijk�uitstel,�een�van�de�vormen�waarin�
de�taal�zich�kan�verzekeren�tegen�ongewenste�gewelddadige�effecten,�
tegen�de�gebiedende�wijs,�tegen�de�administratieve�en�bureaucratische�
onderdrukking,�het�politieke�programma,�de�nadrukkelijke�verkondi-
ging,�de�overmacht�van�een�didactische,�agogische�of�therapeutische�
benadering�en�tegen�andere�vormen�van�dwingend�taalgebruik�waarin�
het�woord�op�een�primitieve�en�benauwende�manier�wordt�gekluis-
terd�aan�de�daad�of�aan�een�bepaalde�opvatting�van�de�werkelijkheid’�
(p.�62).

Vandaag�is�het�heerlijk�getuige�te�kunnen�zijn�van�wat�Verhoeven�
nagenoeg�dagelijks� ‘probeerde’� in�wat�we�ook�zijn� intellectueel�dag-
boek�mogen�noemen,�een�werkschrift�dus�waarin�de�auteur�enerzijds�
het� avontuurlijke� niet� schuwt,� maar� anderzijds� toch� soms� ook� een�
gedachte,� uitdrukking� of� woord� enigszins� filologisch-specialistisch�
uitwerkt.
� In� de� selectie� niet� eerder� gepubliceerde� essays� die� we� hier� aan-
bieden,� hebben� we� ons� laten� leiden� tot� de� korte,� niet� al� te� geleerde�
beschouwingen,� waarvan� sommige� een� verrassend� actuele� waarde�
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hebben,�bijvoorbeeld�het�stuk�over�de�hygiënische�mentaliteit.�Zoals�
in�Alledaagse mijmeringen�hebben�we�de� typo-manuscripten�getrans-
cribeerd,�hier�en�daar�de�inmiddels�achterhaalde�spelling�aangepast,�
enkele�(weinige)�schrijffouten�gecorrigeerd�en�soms�in�al�te�lange�zin-
nen� gekapt.� Waar� nodig� hebben� we� anderstalige� citaten� vervangen�
door�geijkte�vertalingen�met�bronvermelding�in�voetnoten.
� We�zijn�de�Erven�Verhoeven�dankbaar,�niet�alleen�voor�het�zorg-
vuldig�bijhouden�van�het�Verhoeven-archief�en�voor�de�toelating�om�
deze� ‘denkoefeningen’� te�publiceren.�In�het�bijzonder�zijn�we�Daan�
Verhoeven�erkentelijk�voor�zijn�reproductiewerk.�Ook�danken�we�Wil�
Derkse�voor�zijn�hier�opgenomen�evocatie�aan�zijn�kennismaking�met�
Verhoeven;�ook�dank�aan�Eva�De�Visscher,�Sabine�Gilleman,�Christian�
Thiboutot�en�Paul�van�Tongeren�voor�een�aantal�redactionele�sugges-
ties,�in�het�bijzonder�voor�de�bronnen�en�transcripties.

Jacques�De�Visscher�&�Jean-Pierre�Monsieur�
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Mijn kennismaking

Mijn�kennismaking�met�Cornelis�Verhoeven�vond�plaats�in�de�slage-
rij�van�mijn�vader.�Als�oudste�zoon�mocht�ik�al�vlug�meehelpen�in�de�
winkel�en�de�worstmakerij.�Als�rechtgeaarde�katholieke�Nijmegenaar�
hadden�we�een�abonnement�op�dagblad�De Gelderlander�–�de�ketters�
en�de�heidenen�lazen�destijds�het�Nijmeegs Dagblad.�Eind�lagere�school�
las�ik�al�graag�de�krant.�Ik�zal�zo’n�veertien�of�vijftien�geweest�zijn�toen�
ik�de�zaterdagse�columns�van�Dr.�Corn.�Verhoeven�begon�te�lezen�en�
te�waarderen.�In�zijn�postuum�verschenen�autobibliografie�zag�ik�dat�
Verhoeven� toen� net� begonnen� was� als� columnist� bij� enkele� samen-
werkende�kranten.�Zijn�eerste�column�verscheen�op�zaterdag�26�juni�
1966:�nummer�330,�titel�‘Nemen�wij�de�wereld�wel�ernstig�genoeg?’�
Bij�zijn�dood�telde�Verhoevens�boekhouding�van�wat�hij�geschreven�
had� ruim� 3700� publicaties.� Mooi� dat� er� nu� een� tweede� bundel� ver-
schijnt� met� een� selectie� uit� de� vele� honderden� overpeinzingen,� die�
hij� gewoon� voor� zichzelf� had� geschreven,� niet� met� het� oog� op� een�
publicatiemedium.

Die�columns�in�De Gelderlander�las�ik�heel�graag.�Zo�gauw�de�krant�
kwam�wilde�ik�die� lezen.�Maar�er�was�een�probleem:�ze�verschenen�
op�zaterdag,�de�drukste�dag�in�de�winkel,�en�dan�stond�ik�echt�de�hele�
dag�klanten�te�helpen�of� later�schalen,�messen�en�andere�spullen�af�
te�wassen.�Lunchen�deed� je�met�een�kop�erwtensoep� in�een�hoekje�
van�de�winkel,�tussen�het�klanten�helpen�door.�Maar�mijn�vader�had�
gemerkt�dat�ik�naar�de�zaterdagkrant�uitkeek�en�wist�ook�waarom:�de�
columns�van�Dr.�Corn.�Verhoeven.�Als�de�zaterdagkrant�binnenkwam�
mocht�ik�van�mijn�vader�na�het�helpen�van�de�klant�waarmee�ik�bezig�
was�‘naar�achteren’�om�aan�de�met�zeil�beschermde�eetkamertafel�de�
krant�door�te�bladeren�en�dan�tot�slot�–�het�lekkerste�had�ik�voor�het�
laatst�bewaard,�de�column�van�Verhoeven�te�lezen.�Erboven�een�klein�
fotootje�van�een�grotendeels�kale�man�met�een�snor.�Een�al�wat�oudere�
man,�schatte�ik�toen�(hij�was�toen�38),�wel�een�mooie�kop,�meen�ik�me�
te�herinneren.
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Waarom�las�ik�die�stukjes�zo�graag?�Mijn�ouders�vroegen�ernaar�
en�de�broer�net�onder�mij�ook.�Zij�hadden�er�niets�mee.�Wat�ik�me�
herinner�is�dat�deze�stukjes�meestal�drie�alinea’s�hadden,�gewijd�aan�
één�thema.�Die�betroffen�vaak�dingen�van�alledag�en�ook�thema’s�die�
op�dat�moment�actueel�waren.�Ik�zou�er�geen�van�kunnen�noemen�en�
zou�echt�moeten�gaan�zoeken� in�de�autobibliografie�om�meer�voor-
beelden�te�kunnen�geven.�Maar�dat�is�niet�nodig.�Wat�ik�me�herinner�
is�dat�het�veelal�zaken�waren�waar�ik�al�wat�van�wist�en�meestal�ook�al�
wat�van�vond.�Verhoeven�trok�de�cirkel�dan�wat�groter,�toonde�andere�
aspecten,�deed�dat�in�een�mooie�stijl,�zo�voelde�ik�al�aan,�was�genuan-
ceerd.�Dat�had�twee�effecten�op�me:�na�lezing�had�ik�een�iets�helder-
der�hoofd�dan�daarvoor�én�ik�keek�anders�tegen�het�onderwerp�aan.�Ik�
begreep�pas�jaren�later�dat�dit� ‘filosofie’�wordt�genoemd.�Verhoeven�
omschreef� later� filosofie� eens� als� ‘hetzelfde� anders� leren� zien’.� Een�
latere�essaybundel�heet�dan�ook�Hetzelfde anders�(1997).�Zijn�wijze�van�
filosoferen� sloot� aan� bij� de� socratische� traditie,� bij� het� essayistische�
filosoferen�van�Montaigne�en�bij�essays�van�de�door�Verhoeven�even-
eens� bewonderde� Alain� (schrijversnaam� van� Emile� Chartier,� 1868-
1951).�Ook�een�vruchtbaar�columnist�in�dagbladen,�die�tussen�1906�en�
1936�ruim�vijfduizend�columns�op�de�voorpagina�schreef,�die�daarom�
de�titel�Propos�droegen�(woord�vooraf),�waarvan�er�zo’n�tweeduizend�
in�twee�dikke�dundrukdelen�zijn�uitgegeven�in�de�befaamde�Pleiade-
reeks.� Nog� een� verwantschap:� Alain� was� gymnasiumleraar� (onder�
meer�in�Rouen�en�vooral�in�Parijs)�en�ondanks�een�grote�eruditie�en�
wetenschappelijke�reputatie�op�grond�van�filosofisch�oorspronkelijke�
studies,� weigerde� hij� om� een� leerstoel� aan� de� Sorbonne� te� aanvaar-
den.� Verhoeven� was� zesentwintig� jaar� leraar� klassieke� talen� in� Den�
Bosch,�waar�ik�tijdens�de�laatste�zes�jaar�daarvan�zijn�piepjonge�collega�
scheikunde�was.�Na�lang�aarzelen�en�dralen�en�zelfs�het�intrekken�van�
een� toch� maar� geschreven� sollicitatiebrief,� werd� hij� uiteindelijk� wel�
hoogleraar,�aan�de�Universiteit�van�Amsterdam,�waar�hij�elf� jaar�de�
leerstoelen�Antieke�wijsbegeerte�en,�na�de�‘overbodigheidsverklaring’�
daarvan,�die�van�de�Metafysica�en�haar�geschiedenis�bekleedde.

De� Propos� werden� trouwens� ook� graag� gelezen.� In� Rouen� wer-
den�destijds�de�ochtendkranten�door�de�postbodes�rondgebracht.�Het�
gedocumenteerde�verhaal�gaat�dat�menig�Rouense�postbode�vóór�zijn�
ronde�eerst�even�de�column�van�Alain� las.�Deze�Nijmeegse�slagers-
zoon�kan�zich�dat� voorstellen.�Terugkijkend�zie� ik�meer�opvallende�
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gelijkenissen�tussen�Alain�en�Verhoeven.�Beiden�waren�echte�filosofen�
–�een�nogal�zeldzame�diersoort�–�en�niet�zozeer� filosofologen�–�daar-
van�lopen�er�veel�meer�rond,�waaronder�de�auteur�van�deze�bijdrage.�
Filosofologen�hebben�door�studie�een�zekere�deskundigheid�verwor-
ven�op�het� terrein� van�de� thema’s� en�de�geschiedenis� van�het�wijs-
gerig�denken.�Dáár�kun�je�in�‘afstuderen’�en�een�master-�of�doctors-
titel� verwerven.� Over� die� deskundigheid� beschikten� zowel� Alain� als�
Verhoeven�overigens�volop,�maar�die�blijft�meestal�op�de�achtergrond.�
Beiden�denken�vooral�zelf,�een�denken�dat�niet�zelden�in�gang�wordt�
gezet�door�het�alledaagse,�wat�ze�existentieel�bezighoudt,�wat�ze�treft�in�
wat�ze�lezen.�Dat�zelfstandige�denken�wordt�natuurlijk�gevoed�door�de�
wijsgerige�traditie,�en�dat�weten�ze�ook.�Verhoeven�voelde�zich�schat-
plichtig� aan� Heidegger� (een� nieuw� deel� van� diens� Gesammtausgabe�
wachtte�hij�vol�verwachting�af),�Bollnow,�Bergson,�Pieper,�Bachelard,�
Alain�en�Montaigne�–�allemaal�zelf�denkende�lezers.�Hij�noemt�opval-
lenderwijs�zelden�of�nooit�Engelstalige�auteurs.�En�dan�natuurlijk�de�
klassieken,�Plato�voorop,�die�hij�vaak�anders�las�dan�de�filosofologen:�
‘Plato�was�geen�platonist,�net�zomin�als�Jezus�een�jezuïet�was’.

Het�verschil� tussen�een�filosoof�en�een�filosofoloog�is�te�vergelijken�
met�het� verschil� tussen�een�vogel� en�een�ornitholoog,�of�misschien�
beter�dat�tussen�een�meesterlijk�pianist�en�een�musicoloog.�Grote�filo-
sofologen�–�want�die�zijn�er�–�maken�school�en�inspireren�door�hun�
deskundigheid.�Filosofen�tonen�je�een�houding�van�zelfstandig�den-
ken�die�op�een�andere�manier�aanstekelijk�is,�en�je�uitdaagt�om�ook�
zelf�te�denken�over�wat�je�in�de�werkelijkheid�treft.�Filosofologen�heb-
ben� eerder� leerlingen,� die� overigens� nog� deskundiger� kunnen� wor-
den�dan�hun�leermeesters.�Natuurlijk�is�de�grens�tussen�beide�vormen�
diffuus.�De�deskundige�kan�verleid�worden�om�zelf�muziek� te�gaan�
maken;�de�meesterpianist�kan�door�zijn�passie�gevoed�zich�grote�des-
kundigheid� verwerven�en�daardoor�ook�op�een�academisch�podium�
gaan�optreden.�Zo�verging�het�Cornelis�Verhoeven.�In�de�zesentwintig�
jaar�van�zijn�leraarschap�en�de�bijbehorende�2175�schrijfsels�buitelen�
de�thema’s�over�elkaar�heen,�ook�in�de�essaybundels�en�de�monogra-
fieën:�Rondom de leegte�(over�de�eerbiedige�omgang�met�de�godsvraag),�
Inleiding tot de verwondering�(een�prikkelende�toegang�in�het�domein�
van� het� levende� filosoferen),� Tegen het geweld, Bijna niets, Traktaat 
over het spieken� (een� meesterlijke� beschouwing� over� echt� en� onecht�
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27 juli 1953

1. Diminutiva

Verkleinwoorden� zijn� gewoonlijk� groter� dan� het� oorspronkelijke�
woord�–�dat�verkleinen�zij�dus�niet.�Het�schijnt�trouwens�dat�het�dimi-
nutivum� nog� andere� nuances� uitdrukt� dan� alleen� de� kwantitatieve�
geringheid�en�deze�kunnen�zeer�uiteenlopen.�Wanneer�de�Romeinen�
de�Griekse�slaven�en�vreemdelingen�in�hun�stad�‘Graeculi’�noemen,�
dan�drukken�zij�daarmee�hun�verachting�voor�dat�‘volkje’�uit.�Zij�‘klei-
neren’�het.�Als�daarentegen�Catullus�(3.18)�spreekt�over�de�‘turgiduli�
ocelli’� van�Lesbia,�dan� schijnt�dit� vanuit� een�geheel� andere�gevoels-
sfeer�gezegd�te�worden:�medelijden,�vertedering.1

Men� kan� echter� volhouden� dat� het� diminutivum� steeds� een� ver-
kleinende�betekenis�heeft.�Het�duidelijkst� is�dit�natuurlijk�waar�het�
diminutivum�dient�om�een�kwantitatief�kleinere�zaak�te�stellen�naast�
en�tegenover�een�grotere�van�dezelfde�soort:�pisciculus�–piscis�(vis),�of�
ook�mensje–mens.

Maar�deze�kwantitatieve�kleinheid�is�symbolisch:�zij�roept�gevoe-
lens�op�die�ook�aan�het�diminutivum�nieuwe�betekenismogelijkheden�
geven.�Het�centrum�van�deze�gevoelens�is�de�tederheid.

Dit�schijnt�vreemd:�wanneer�een�Romein�van� ‘Graeculi’�spreekt,�
drukt�dit�duidelijk�minachting�uit.�Het�zou�echter�verkeerd�zijn�hier�
van�haat�te�spreken:�het�diminutivum�drukt�geen�haat�uit,�of�liever:�het�
drukt�een�veel�gecompliceerder�gevoel�uit�dan�haat�alleen.�Haat�mist�
alle�speelsheid,�terwijl�het�diminutivum�juist�een�zeer�sterk�spelend�
karakter�heeft.�Ook�de�minachting�die�in�het�woord�‘Graeculi’�ligt�is�
een�speelse:�zij�vermomt�zich�in�het�gewaad�van�het�medelijden.�Door�
zich�in�medelijden�neer�te�buigen�suggereert�hij�zich�de�kleinheid�van�
de�Griek,�waarover�hij� zich�buigt,� en�dit�maakt�het�gebruik�van�het�
diminutivum�verklaarbaar.�Naargelang�hij�uitdrukkelijker�dit�verklein-
woord�hanteert,�geeft�hij�duidelijker�te�kennen�dat�hij�een�spel�speelt�
en�dat�hij�in�dat�spel�de�werkelijkheid�loochent:�het�diminutivum�is�in�
dit�geval�een�uiting,�niet�van�de�minachting�die�hij�zich�oplegt,�maar�

1� Catullus,�Verzamelde verzen (Vertaling�Lucette�M.�Oostenbroek).�Leiden,�Di-
mensie,�1986.�Het�gaat�om�‘oogjes�gezwollen�(van�mijn�lief)�van�het�huilen’.
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van�de�bewondering�die�hij�nolens�volens�voor�deze�handige�Grieken�
voelt.

Medelijden�is�zonder�tederheid�ondenkbaar:�ook�de�tederheid�buigt�
zich�neer,�maar�dan�op�een�niveau�waar�alle�minachting�en�zelfs�alle�
medelijden�in�de�universele�tederheid�is�opgelost.�De�tederheid�is�een�
totale�houding.�Zij� staat�daardoor� tegenover�het�gewone,�praktische�
en�utilitaire�bezig�zijn�en�ontmoeten�dat�partieel� is.�In�de�tederheid�
ontmoet�men�een�object�niet�onder�een�bepaald�aspect,�maar�in�zijn�
geheel,� van�alle�kanten.�Tederheid� is�een�mystieke�ontmoeting,�een�
mystiek�bezig�zijn�met,�zij�vloeit�tot�ver�buiten�de�smalle�oevers�van�
het� rechtlijnige� streven�en�omspoelt�het� object� der� ontmoeting� met�
integrerende�intenties.�In�de�tederheid�ontmoet�men�de�mens�niet�van�
een�kant,�niet�van�de�voorkant,�maar�van�alle�kanten�ineens:�zij�omvat�
haar�object.�Tederheid� is�de�zorg�die�het�kwetsbare�beschermt,�met�
schermen�omringt.�Deze�beschermende�tederheid�is�de�houding�ten�
opzichte�van�het�kleine:�zij�is�de�oorsprong�van�het�gebruik�der�dimi-
nutiva.�Beschermen�is�opnemen�in�de� tovercirkel�van�de�eigen�aan-
wezigheid,�omsluiten�in�de�openheid�van�zichzelf.�Het�is�een�omvan-
gend�gebaar�in�tegenstelling�tot�de�zakelijke�ontmoeting,�die�slechts�
confronteert,� dat� wil� zeggen� de� ‘frontes’,� de� voorhoofdgevels� tegen-
over�elkander�plaatst.�Tederheid� is�een�ontmoeting�waarin�de�ander�
in� al� zijn� aspecten� wordt� opgenomen,� waarin� al� die� aspecten� wor-
den�geïntegreerd�en�aanvaard.�Van�dit� omvangende,�omvademende�
gebaar�is�de�omhelzing�een�symbool:�zonder�de�tederheid�is�dit�sym-
bool�beroofd�van�zijn�zin.

Hieruit�is�het�verband�tussen�tederheid,�bescherming�en�diminu-
tiva�verklaarbaar.�Men� ‘verkleint’�het�object�van�zijn� tedere�bescher-
ming�om�het�beter�te�kunnen�omvademen.�De�‘neerbuigende’�mede-
lijdende� vriendelijkheid� is� hier� de� parodie� van.� Doen� alsof� men�
beschermd� is:� uit� de� bescherming� het� gevoel� van� kleinheid� tevoor-
schijn� lokken,� om� dit� in� minachting� te� misbruiken.� Aan� de� tedere�
bescherming�is�deze�intentie�geheel�vreemd,�zoals�alle�uitgesproken,�
specialiserende�intenties�haar�vreemd�zijn.�Er�is�geen�gevaar�nodig�om�
de�bescherming�te�motiveren:�het�beschermende�scherm�weert�niet�de�
buitenwereld�af,�maar�is�slechts�een�uitdrukking�van�het�opgenomen�
zijn�in�een�binnenwereld.�Van�dit�in�tederheid�opgenomen�en�omva-
demd�zijn�is�het�verkleinwoord�een�uitdrukking.�Tederheid�is�dus�niet�
de�houding� ten�opzichte�van�het�kleinere�en�zwakkere�–�hoewel�zij�




