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r asmus’ lof der zotheid  
verschijnt in 1511 en blijkt vrijwel 
meteen ’s werelds allereerste mega-
bestseller. Het is een denkbeeldige 

theatervoorstelling. Van een als vrouw verklede 
man met een dubbeltalent voor ernst en humor, 
die de mensheid de ongemakkelijke waarheid 
vertelt met een goeie grap. De tekst is geboren 
uit boosheid en frustratie – zoals alle satire die 
ertoe doet.
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Erasmus schrijft zijn klapper de Lof der zotheid 
in Londen, in het huis van zijn beste vriend 
Thomas More, pal aan de oever van de Thames. 
Daar ligt More’s roeischuit dag en nacht klaar 
om de begenadigde schrijver uit Holland in een 
oogwenk naar de koninklijke paleizen aan de 
overkant te brengen, indien Hendrik viii zich 
eindelijk eens zou verwaardigen Erasmus op 
audiëntie te laten komen. Bij More logeert Eras-
mus dan al een paar jaar lang. Terwijl de rest van 
het huis gevuld is met de drukte die hoort bij 
de opvoeding van More’s drie dochters werkt 
Erasmus in een eigen gastenkamer hard aan 
zijn levensproject: de reconstructie van de bijbel 
zoals de bijbel oorspronkelijk is bedoeld. Hij is 
een veertigjarige nergensman die nog nooit een 
eigen huis heeft bewoond, die zwerft van land 
naar land, gaat waarheen de wind hem blaast, en 
die zijn rondreis in het Italië van de renaissance 
waar hij zijn in heel Europa bejubelde Adagia 
heeft uitgegeven voortijdig heeft afgebroken om 
snel terug te keren naar Engeland, waar de oude 
koning in 1509 plots is overleden en de jonge 
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koning Hendrik viii hem gouden bergen schijnt 
te beloven.
 In Engeland voelt Erasmus zich op zijn 
gemak. Hij zou er het liefst voor altijd willen 
blijven wonen. Hij weet zich daar gewaardeerd 
door goede vrienden, verlost van de roddels van 
jaloerse thuisblijvers in zijn oude klooster in de 
lage landen, verschoond van de misprijzende 
commentaren op zijn werk van arrogante or-
thodoxe theologen annex inquisiteurs in Parijs 
die hem in zijn studietijd al hadden laten merken 
geen enkel tegengeluid te dulden, en veilig ver 
van het internationale oorlogsgeweld en inge-
wikkelde politieke gekonkel in Italië. Om in En-
geland te kunnen blijven wonen moet Erasmus 
Hendrik viii en diens koninklijke raadsheren 
voor zich innemen. Ook zijn Engelse vrienden 
lobbyen voor Erasmus aan het hof. Iedereen 
hoopt dat Hendrik de onvergelijkelijk ijverige 
schrijver uit Holland een kerkelijk ambt wil be-
zorgen. Maar er gebeurt niets. En dat terwijl de 
ene na de andere Engelsman die helemaal niks 
presteert maar zich aan het hof wel als kruiperi-
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ge hielenlikker manifesteert de meest lucratieve 
kerkelijke ambten in de schoot geworpen krijgt 
van de koning. Na twee jaar is Erasmus het zat. 
Nog langer beleefd zijn mond houden en stil-
letjes afwachten tot hij misschien ook eens aan 
de beurt komt voor een goedbetaald kerkelijk 
ambt dat hem van een economische toekomst 
zou verzekeren in zijn Engelse lievelingsland 
lijkt Erasmus ondertussen niet alleen de meest 
frustrerende, maar ook de minst nuttige optie. 
En hij klimt in de pen om de wereld te laten zien 
wie er nu écht iets te melden heeft over waar het 
naartoe moet in de waanwijze kerk en in het dom 
en doods gemaakte geloof.

In het huis van Thomas More zwoegt Erasmus 
dan al twee jaar lang onafgebroken op zijn radi-
caal-historische bijbelonderzoek. Hij is geboeid 
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door de brieven van apostel Paulus in het Nieu-
we Testament. Paulus was een tot inkeer geko-
men christenvervolger die claimde Christus met 
eigen ogen te hebben gezien toen hij op de derde 
dag na de kruisiging opstond uit de dood. Daar-
na trok Paulus rond als apostel om Christus’ 
woorden te prediken en stuurde hij vermanende 
brieven naar de door hem met moeite bekeerde 
geloofsgemeenschappen langs de kust van de 
Middellandse Zee. In die brieven, die door zijn 
vertrouwelingen luid en duidelijk moesten wor-
den voorgelezen aan de weifelende gelovigen, 
formuleerde Paulus als allereerste christelijke au-
teur de grote thema’s van het christelijke geloof. 
Regels zijn er om mensen te dienen; mensen zijn 
geen dienaars van regels. Hooggeleerde gods-
kennis is futiel; geloof is voldoende en verlost de 
simpelste ziel. Het gespierde taalgebruik van de 
apostel fascineert Erasmus. Paulus schreef zijn 
brieven niet in stille afzondering studieus aan 
een bureau, besefte Erasmus als kenner van de 
oerbijbel: de apostel improviseerde zijn krasse 
vermaningen, druk gesticulerend, op de tippen 
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van zijn tenen staand, zijn levendige voordracht 
als een ervaren orator dicterend aan zijn assis-
tenten. In de van virtuoze redenaarskunst getui-
gende boze brief aan de verdeelde gelovigen in de 
Griekse stad Korinthe, die tot Paulus’ onverho-
len ergernis onderling ruzie waren gaan maken 
over wie de boodschap van Christus het best kon 
uitleggen, grossierde de apostel in verbale omke-
ringen en talige tegenstellingen. Paulus oreerde 
in die brief over de ‘waanwijsheid’ van arrogante 
schriftgeleerden en de ‘schijndwaasheid’ van 
simpele zielen: mensen die geen ruzie maakten 
over de uitleg van Christus’ boodschap en sim-
pelweg hoop bouwden op hun onberedeneerde 
godsvertrouwen. Briljant woordspel, dat zelfs 
de onwilligste toehoorders in Korinthe de oren 
deed spitsen voor de gevatte donderpreek van 
hun verontwaardigde apostel.
 Erasmus was verrukt van die hyperbolische 
brief aan de Korinthen. Zelf ergerde hij zich 
sinds zijn Parijse studietijd groen en geel aan de 
schijngeleerdheid van ouderwetse scholastieke 
theologen, die niets wilden weten van de oer-
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historie van de bijbel, maar die met hun verge-
zochte geredetwist over de logica van het geloof 
wel heer en meester waren op de conservatieve 
middeleeuwse universiteiten, waar ze als inqui-
siteurs ook nog eens keiharde oordelen mochten 
vellen over de christelijkheid van hun medemen-
sen. Erasmus wilde met zijn eigen bijbelonder-
zoek laten zien dat een écht priesterlijk ingesteld 
man van de kerk ook heel anders denken kon. De 
simpele doop maakte alle mensen zonder voor-
behoud tot christen, vond Erasmus. Hoe iemand 
exact dacht of zelfs in dubio stond over zijn ge-
loof deed er helemaal niet toe: over gedachten en 
twijfels had geen ene mens te oordelen, daarover 
ging alleen God – en God was onbevattelijk 
barmhartig. Bij wijze van voorproef op deze 
ruimdenkende priesterlijke boodschap besloot 
Erasmus in het huis van More om Paulus’ lof 
op de onwerelds wijze dwaasheid van een sim-
pel geloof in Christus nieuw leven in te blazen. 
Maar aangezien hij bij voorbaat al kon voorspel-
len dat zo’n lof op de zotheid hem vijandige reac-
ties en censuurmaatregelen van gediplomeerde 
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godgeleerden en inquisiteurs zou opleveren nam 
hij zich voor zijn publiek op een dwaalspoor te 
brengen door van zijn Lof der zotheid een satire 
te maken. Om op die manier vriend en vijand in 
één moeite door te bewijzen dat ook een over-
tuigd bijbellezer humor kon hebben. En dat zelfs 
in de heilige godgeleerdheid een goeie grap altijd 
beter werkte dan gortdroog gedram.

Daarvoor ging Erasmus te rade bij zijn favoriete 
satiricus uit de heidense oudheid: Loukianos. 
Deze elastieke redenaar uit tweede-eeuws 
Syrië verdiende de kost door in het monddood 
gemaakte Romeinse keizerrijk, waar politiek 
debat ten strengste was verboden, dikbetaald te 
komen optreden op drukbezochte evenementen 
ter ere van de Romeinse keizers, verkleed in de 
archaïsche toga van de bloedserieuze orator uit 
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