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Ontsnapt
(Trichterbosch, zomer 1422)

Met het puntje van zijn tong uit zijn mond schrijft Thies de
letters na.
Hij staat achter een houten tafel met een schuin werkblad.
 Eigenlijk is deze lessenaar iets te hoog voor hem, want hij
moet op zijn tenen staan.
De ganzenveer trilt in zijn rechterhand. Zijn halflange haren
vallen langs zijn gezicht.
Vandaag mag hij voor het eerst op perkament schrijven. Bo-
ven aan op zijn werkblad ligt het voorbeeld. Het is een smal
reepje perkament met de tekst: Amor vincit omnia.
Dan, ineens: pats! Een hand kletst tegen zijn oor. Van schrik
laat Thies de ganzenveer uit zijn vingers vallen. Een druppel
inkt spat op het perkament en vloeit langzaam uit over het
eerste woord dat hij net heeft geschreven.
‘Ben je blind?’ snauwt broeder Daniël en hij haalt weer uit
met zijn hand. Thies duikt net op tijd weg en de grote, grove
hand van de monnik scheert rakelings langs zijn hoofd. Thies
voelt alleen een windvlaagje en denkt: amor vincit omnia. Hij
kent langzamerhand genoeg Latijn om te weten wat het be-
tekent: liefde overwint alles. Nou ja, vandaag dus niet.
‘Blind?’ herhaalt de monnik.
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Thies verwacht nog een klap, maar broeder Daniël tikt met
zijn vinger op het eerste woord van het voorbeeld. ‘Wat staat
daar, sukkel?’
‘Amor,’ mompelt Thies terwijl hij over zijn oor wrijft. Dat be-
gint langzaam te gloeien.
‘En wát schrijf jíj?’
Thies kijkt wanhopig naar de inktvlek waaronder het woord
verdwenen is. Wat heeft hij opgeschreven? Amok? Arom?
Acom? Hij weet het echt niet meer. Inmiddels staat zijn oor
bijna in brand en het lijkt wel of het groter wordt.
‘En wát schrijf jíj?’ De stem van broeder Daniël klinkt hoog
en snerpend, alsof iemand een blokfluit mishandelt. Het ver-
baast Thies telkens weer hoe zo’n grote, brede monnik zo’n
schel geluid kan voortbrengen.
‘Wát?’ herhaalt de monnik.
Ik moet nú antwoorden, denkt Thies, maar zijn gedachten
vliegen alle kanten op behalve de goede. Hij wil hier weg.
Het is niet voor niks dat ze deze monnik stiekem ‘broeder
Daniekwel’ noemen. Alle jongens zijn bang voor hem. Voor-
al als hij je indringend aankijkt met die kleine krentenoogjes
in dat vlezige gezicht. Je mag van geluk spreken als je het uur
bij hem doorkomt zonder een klap voor je kop.
Onverwacht grijpt de monnik hem in zijn nek – het voelt als
een klauw van een beer – en duwt hem met zijn neus op de
inktvlek.
O nee, denkt Thies, niet alleen een reuzenoor maar ook nog
een zwarte neus!
Hij wordt zowat ín het perkament geduwd. Weer krijst de
monnik: ‘Wat?’
Thies kan met moeite iets uitbrengen. Het klinkt als: ‘Kwan
ut jiet meer lejen, woeder.’
Hij hoort de andere jongens zachtjes lachen.
‘Stilte,’ schreeuwt broeder Daniël en hij laat Thies los. ‘Weg
hier! Je moest je schamen, als zoon van de bouwmeester.’
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‘Maar broeder,’ probeert Thies zich nog te verdedigen, ‘ik
moet steeds op mijn tenen staan.’
‘Nog praatjes ook. Je zou blij moeten zijn dat je op de lesse-
naar mag werken. En je moet helemaal blij zijn dat je naar
school mag. De meeste jongens van jouw leeftijd staan hout-
krullen op te vegen bij een timmerman of de hele dag het
vuur aan te blazen bij de smid.’
‘Ja maar…’ probeert Thies nog.
Broeder Daniël heft dreigend zijn vinger op. ‘Nu is het ge-
noeg, Thies! Ik wil je niet meer horen en je gaat weer ge-
woon oefenen op je wasplankje. Voorlopig géén perkament
meer. Veel te duur voor zulke stommiteiten.’ En de dikke
dreigvinger priemt nu naar de hoek van het lokaal. ‘Daar is
nog plaats.’
Gelaten sjokt Thies tussen de lange tafels door. Hij hoort zijn
klasgenoten nog steeds gniffelen en hij krijgt de neiging een
mep uit te delen. Maar de enige die hier mag slaan, is broe-
der Daniël.
Thies schuift op de bank, naast zijn vriend Wouter. Die legt
een wasplankje voor hem neer en fluistert: ‘Daniekwel heeft
weer eens slecht geslapen.’
Thies knikt. De monniken gaan iedere nacht hun bed uit om
samen te zingen en te bidden in de kloosterkerk. Hij moet er
niet aan denken: lig je net lekker te slapen, moet je er weer
uit. Hij snapt best dat broeder Daniël daar knorrig van wordt.
Nou ja, eigen schuld: had hij maar geen monnik moeten
worden.
Thies ziet dat Wouter met grote ogen naar zijn neus kijkt.
‘Is het erg?’ vraagt hij zachtjes.
‘Valt mee.’
Zijn vriend heeft moeite om niet in de lach te schieten, maar
van hem kan Thies het hebben.
Snel pakt Thies de punt van de korte cape die over zijn schou-
ders hangt. Hij steekt een stukje stof in zijn mond, sabbelt er
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even op en wrijft ermee over zijn neus. Het helpt niet veel.
De inkt van de monniken krijg je niet zomaar weg. Die wil-
len dat je hun boeken over honderd jaar nog kunt lezen. Maar
zo lang kan hij niet wachten.
Wouter stoot hem aan, want broeder Daniël komt hun kant
uit.
Gauw buigt Thies zich over zijn wasplankje. Het is zwart met
een laagje geelachtige bijenwas eroverheen.
Alard, die tegenover hem zit, steekt zijn tong naar hem uit en
fluistert vals: ‘Wíj geen perkament, dus jij ook niet.’
‘Alard, mond dicht!’ commandeert de monnik. Met grote
zware passen komt hij op hun tafel af. Zijn lange zwarte pij
fladdert om hem heen. Alard staart nadrukkelijk naar zijn
wastafeltje.
Broeder Daniël legt het strookje perkament met de tekst
‘amor vincit omnia’ weer bij Thies neer. ‘Doe je best,’ gromt
hij. Het klinkt niet eens zo onvriendelijk.
De muffe lucht van broeder Daniëls pij vindt Thies smerig
ruiken. Volgens Wouter houden monniken dat ding dag en
nacht aan. Dat is natuurlijk handig als je er ’s nachts uit moet,
maar het gaat wel stinken.
De broeder beent weg.
Thies pakt een platte ijzeren pen met een scherpe punt en
schrijft zorgvuldig ‘amor’ op het wasplankje. Waar hij de was
wegkrast, verschijnen in het zwart de letters. Verder komt hij
niet, want zijn gedachten dwalen weer af.
Het begon zo goed vanochtend, toen broeder Daniël zei dat
hij voor het eerst op perkament mocht schrijven.
Een paar andere jongens hadden hem jaloerse blikken toege-
worpen. Je moest echt heel goed zijn voordat je dat mocht
doen. En Alard fluisterde: ‘Zeker omdat je het zoontje van de
bouwmeester bent.’
Daar ging het vaker over. Volgens sommige jongens werd hij
voorgetrokken omdat zijn vader de baas was van de bouw van
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de nieuwe kerk. Maar daar kon híj toch ook niks aan doen.
Je hebt je vader niet voor het uitzoeken. En ook niet je groot-
vader. Die was de eerste bouwmeester geweest en nadat opa
dood was gegaan, mocht zijn vader het overnemen.
‘Dit wordt de grootste, de mooiste en de hoogste kerk van
het hele land,’ zegt zijn vader dikwijls trots. ‘Zoiets is nog
nooit eerder vertoond. De heilige Jacobus zal vanuit de hemel
tevreden naar zijn nieuwe kerk kijken.’
En zijn vader kan het weten. Hij is in de leer geweest bij
bouw meesters in Frankrijk, waar de prachtigste kerken worden
neergezet, die ze kathedralen noemen.
Het moest ook iets heel anders worden dan de oude Jacobus -
kerk. Als Thies daar met zijn ouders naartoe gaat, heeft hij  altijd
het gevoel dat hij zit opgesloten in een doodskist. Het is er
donker met kleine ramen en dikke plompe pilaren vol felge-
kleurde afbeeldingen van heiligen en duivels. En bij het flak-
kerende licht van de honderden kaarsen lijkt het net of de dui-
vels elk moment vanaf de muren boven op je kunnen springen.
Daarom moet de nieuwe kathedraal iets heel anders worden.
Zijn vader schept er regelmatig over op: ‘Het wordt een feest
van licht, met wel honderd hoge spitse ramen die het daglicht
als water laten binnenstromen. De duivel slaat ervan op de
vlucht, want zoiets heeft hij nog nooit gezien. En als kroon
op mijn werk: twee torens die als enorme reuzenvingers naar
de hemel zullen wijzen.’

Toen Thies een jaar of vijf was, had hij gevraagd: ‘Wanneer is
die nieuwe kater draal van Kobus klaar?’
Zijn vader antwoordde lachend: ‘Zoiets bouw je natuurlijk
niet op een achternamiddagje. Dat duurt nog wel een jaar of
vijftig, misschien wel langer. Je opa is ermee begonnen, ik ga
ermee door en jij wordt de volgende bouwmeester! Jij mag
ons werk afmaken, Thies. Maar voor het zover is, zal het nog
ongelooflijk veel geld, bloed, zweet én tranen kosten.’
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Wat zijn vader met dat laatste precies bedoelde, snapte de
kleine Thies niet helemaal, maar het klonk niet echt leuk en
je moest er nog van huilen ook.
Toen hij vlak daarna op de jaarmarkt een troep toneelspelers
zag optreden, leek hem dat een veel leuker beroep dan bouw-
meester. Maar op dezelfde markt liep een valkenier rond, die
zijn roofvogels rakelings over het publiek liet scheren. Dat vond
hij ook spannend. En nadat zijn vader een tijd later een bootje
voor hem had getimmerd, wilde hij ineens schipper worden.
Op een dag riep Thies dan ook enthousiast tegen zijn ouders:
‘Ik wil helemaal geen bouwmeester worden, maar valkenier
of schipper of toneel…’
Zijn vader onderbrak hem ruw. ‘Natuurlijk word jij bouw-
meester!’
Thies was geschrokken van de felheid waarmee zijn vader het
zei. Dat was hij niet van hem gewend. Maar gelukkig begon
hij daarna meteen te lachen.
‘Allemaal onzin, jongen, wacht maar tot je wat groter bent,
dan snap je het pas echt.’
Daarna rolde zijn vader een groot stuk perkament uit op de
vloer van de woonkamer en zei hij trots: ‘Dit is de platte-
grond van jóúw kathedraal.’
‘Het lijkt wel of er een reus ligt,’ riep de kleine Thies verbaasd,
‘met zijn armen helemaal uit elkaar.’
Zijn vader wees van alles aan. ‘Hier, bij zijn hoofd, is het koor.
Dat is de belangrijkste plek van de kathedraal, want daar
komt het altaar te staan.’
Dat woord kende Thies wel, want zoiets had je ook in de
oude kerk. Het was een verhoging met een grote versierde
tafel erop.
‘En dit heel lange middenstuk van jouw reus, van zijn hals tot
aan zijn tenen, dat noemen we het schip. Het is niet alleen
lang, maar ook breed, want er moeten duizenden mensen in
passen, die er allemaal komen bidden. En de uitgespreide armen
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