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Inleiding en verantwoording

Nederlandse rechters zijn de afgelopen twintig jaar strenger gaan straffen.
De stijging is behoorlijk: tussen 1998 en 2018 hebben rechters ge-
middeld, rekening houdend met de verschillende soorten misdrijven,
een 11% zwaardere strafmaat toegewezen.'

Die stijging komt vooral ten deel aan geweldsmisdrijven en seksuele
misdrijven. De levenslange gevangenisstraften die rechters in Nederland
uitdelen illustreren die ontwikkeling: tussen 1945 en 1980 werd veertien
keer een levenslange gevangenisstraf uitgesproken; na 1980 maar liefst
45 keer. In Nederland is, in tegenstelling tot de ons omringende landen,
levenslang echt levenslang. De levenslanggestrafte kan weliswaar om
gratie vragen bij de koning, maar hoewel die gratie tot 1970 in 83%
van de gevallen werd verleend, is dat na 1970 nog maar acht keer in
totaal gebeurd. Het Europees Hof voor de Rechten van de Mens heeft
Nederland hierover herhaaldelijk op de vingers getikt, omdat het een
levenslange gevangenisstraf zonder uitzicht op vrijlating onmenselijk
acht. Om die reden krijgen sinds 2016 levenslang gestraften na 25 jaar
een herbeoordeling, maar sinds die tijd is slechts twee keer gratie ver-
leend. In deze cijfers is tbs niet meegenomen, die weliswaar formeel
niet geldt als straf — tbs is een ‘maatregel’, een vorm van ‘forensische
zorg — maar toch in veel gevallen levenslange vrijheidsberoving betekent.

Het strafklimaat in Nederland kun je dan ook gerust streng noemen.
De roep om vergelding vanuit de maatschappij wordt er desondanks
niet minder om. Als de maatschappelijke druk om strenger te straffen
niet afneemt als rechters daadwerkelijk strenger zijn gaan straffen, dan
kun je je afvragen: wanneer is het dan genoeg? Bij welke strafmaat zal
de maatschappij tevreden zijn?
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De meeste mensen zijn het erover eens dat straf op zich een recht-
vaardige reactie op misdaad is, al lopen de onderbouwingen daarvoor
uiteen. Zolang misdaad niet is uitgeroeid, hoort straf er nu eenmaal
bij. De discussie gaat over hoeveel straf, welke straf en welk doel of
moreel principe de straf rechtvaardigt, maar vrijwel nooit over het idee
van straf als zodanig. Waarom straffen we tiberhaupt?

De verharding van het Nederlandse strafklimaat is een zorgelijke
ontwikkeling, die vraagt om bezinning op precies die vraag. Rechtsfi-
losofen doen dat al eeuwen. Zij beantwoorden de vraag ‘Waarom straffen
we?’ met een rechtvaardiging van het recht op straffen dat bij de rech-
terlijke macht van de staat berust. Er zijn allerlei verschillende recht-
vaardigingen te vinden in de geschiedenis van de rechtsfilosofie, maar
slechts enkele filosofen betogen dat straf hoe dan ook onrechtvaardig
is, anders gezegd, dat er geen recht op straffen — strafrecht — bestaat.
Het idee dat een rechtvaardige samenleving niet met straf op misdaad
reageert lijkt zo ver af te staan van onze diepst gewortelde intuitie, dat
deze mogelijkheid nauwelijks als serieuze optie aan ons voorstellings-
vermogen verschijnt. Immers, als we niet straffen, laten we misdaad
dan maar gewoon gebeuren? Wat is dan nog gerechtigheid?

Juist iets dat zo breed onderschreven wordt als het idee van straf
vraagt om een filosoof die dat eens ter discussie durft te stellen. Filosofie
is er om onze minst bevraagde ideeén te bevragen en te morrelen aan
schijnbare zekerheden. Gelukkig vinden we in onze eigen historie zo'n
filosoof. Jurist en rechtsfilosoof Clara Wichmann leefde van 1885 tot
1922 en pleitte in verschillende essays en publicaties voor de afschaffing
van straf. Elke vorm van straf is volgens haar onrechtvaardig. Een radi-
caal standpunt, in haar tijd net zozeer als in de onze, maar zeker het se-
rieus nemen waard.

Straffen is doelbewust leed toebrengen. Dat behoeft een heel goede
rechtvaardiging, anders is het wreed en immoreel. Als Wichmann een
punt heeft, is het heel verschrikkelijk wanneer we ons stratklimaat — en
daarmee onze maatschappij — laten verharden. Als de maatschappij
steeds strengere straffen eist van de rechterlijke macht, is het noodzakelijk
om de vraag te stellen ‘Is straf rechtvaardig?. Wichmann zegt ‘nee’. Wie
toch wil straffen, moet haar argument kunnen weerleggen. Maar zo
heel eenvoudig is dat nog niet, zo tonen Wichmanns verzamelde essays
over straf en vergeving. Volgens haar is een misdaad niet in de eerste
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plaats een falen van een individu — de misdadiger — maar een maat-
schappelijk falen, het resultaat van een maatschappij die sommige van
haar leden verwaarloost. Om dergelijk falen recht te zetten doet de
maatschappij er beter aan haar pijlen te richten op het moreel herstel
van de misdadiger en de maatschappelijke oorzaken van de misdaad
aan te pakken. Makkelijk is dat niet, geeft ze toe, maar volgens haar is
het de enige rechtvaardige manier, en straf heeft daarin geen plaats.

Hoewel Wichmann een eeuw geleden schreef en er sinds die tijd
allerlei maatschappelijke, juridische en filosofische ontwikkelingen heb-
ben plaatsgevonden die ons rechtsbewustzijn hebben beinvloed, heeft
haar argument niets aan zeggingskracht ingeboet. Hoog tijd om deze
ietwat vergeten maar uiterst originele filosoof weer voor het voetlicht
te brengen.

Morele moed

Van 4 tot 9 augustus 1919 organiseert de Internationale School voor
Wijsbegeerte de cursus ‘Het recht tot straffen’. Je kunt je dat als volgt
voorstellen: een groep maatschappelijk betrokken dames en heren komt
naar een bosrijk landgoed in Leusden, waar ze, als we de archieffoto’s
mogen geloven, het grootste deel van de tijd in het gras zitten en kopjes
thee drinken onder een boom. De zon schijnt, het ruikt naar dennen
en bloeiende heide. Van half elf tot half twaalf ’s ochtends verzamelen
de cursisten zich voor de colleges van mr. dr. Clara Wichmann.

Wichmann is op dat moment 32 jaar en een bekende intellectueel.
Naast haar werk als directeur criminologische statistiek bij het Centraal
Bureau voor de Statistiek strijdt ze al jaren voor het vrouwenkiesrecht
— dat in datzelfde jaar van kracht gaat — en voor de politieke, maat-
schappelijke en geestelijke emancipatie van vrouwen, arbeiders, dieren,
misdadigers en anderen die buiten de wetten en normen van de toen-
malige maatschappij vallen. Ze publiceert sinds 1910 ronkende essays
en columns in verschillende tijdschriften.

In 1915 publiceert Wichmann ineens veel minder. Midden in de
Eerste Wereldoorlog, waarin aan de Duitse kant van haar familie slacht-
offers vallen, verliest ze het zicht op de betekenis van haar werk. De
oorlog maakt van haar een onvermoeibare vredesactivist, waardoor ze
aansluiting vindt bij christensocialist Bart de Ligt en communist Hen-
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riétte Roland Holst. Deze en andere pacifisten treffen elkaar op de in
1916 opgerichte ISVW, waar men hoopt de wereldvrede te bevorderen
door filosofiecursussen voor een breed publiek te organiseren. Door
de kalme en optimistische sfeer in het Leusder bos hervindt Wichmann
haar motivatie om te schrijven. Ze noemt de ISVW ‘een oase te midden
van een dorre wereld’. Vanaf de eerste zomercursussen tot haar dood
zet Wichmann zich in als programmamaker en cursusleider.

De standpunten van Wichmann zijn radicaal. De maatschappelijke
problemen die ze aanwijst zijn volgens haar logische consequenties van
de kapitalistische samenleving. Willen we die problemen oplossen, dan
vereist dat een omwenteling van dat systeem. Ze is hoopvol ten aanzien
van een socialistische toekomst, want de geschiedenis toont wel meer
grote veranderingen, die volgens Wichmann vaak leiden tot verbetering.
Waarom zouden we dan geen grote morele ambities hebben? De vast-
stelling dat een geweldloze samenleving niet realistisch is, is volgens
Wichmann geen reden om er niet toch naar te streven. In haar dagboek
schrijft ze op 27 mei 1901 — ze is dan zestien: ‘Nee, ik denk niet dat de
mensheid ooit perfect zal worden, en dat is maar goed ook; want het
mooiste is het eeuwige streven naar verbetering; zonder doel kan mens
noch mensheid leven’

Wichmann is geen nafeve revolutionair. Ze waarschuwt voor de val-
kuilen van vooruitgangsgeloof, want wanneer we de wreedheid van een
praktijk doorzien, wil dat nog niet zeggen dat het daarmee is uitgeroeid.
Het volstaat niet om het westerse heden als superieur te verklaren ten
opzichte van al wat eraan voorafging, en met die gedachte achterover
te leunen. Morele vooruitgang vereist dat we scherp blijven en ons best
blijven doen om onszelf en de specifieke kwaden van onze tijd te over-
stijgen.

Wichmann spreekt het morele gevoel van haar lezers aan. Wat dat
precies is, is een interessante kwestie. Wichmann doelt niet op aange-
boren gevoelens, want ze verwerpt de benadering van Jean-Jacques
Rousseau, die zulke gevoelens beschouwde als edeler en moreler dan
beschaafde of aangeleerde. Ook doelt ze niet op aangeleerde normen,
of rationeel beredeneerde morele principes. Toch lijkt ze ervan overtuigd
dat iedereen die niet te veel onder druk staat, en eerlijk, integer en wel-
willend is, beschikt over moreel gevoel en kan erkennen dat een mis-
dadiger in de eerste plaats een mens is en dat een dier gevoel heeft, hoe
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kwaad je ook kunt zijn op de misdadiger of hoezeer het doden van het
dier ook in je belang is. De betogen van Wichmann zijn vooral te lezen
als een oproep om morele moed te tonen en te handelen naar wat je als
juist erkent.

Strookjes papier

In zijn inleiding bij de postuum uitgegeven collectie Mens en Maat-
schappij vertelt Wichmanns echtgenoot Jo Meijer, die na haar dood
haar vele aantekeningen, essays en artikelen bewerkt voor publicatie,
hoe Wichmann te werk ging. Voor haar eerste cursussen was ze gewend
om haar hoorcolleges volledig uit te schrijven, maar naarmate ze beter
thuis raakt in het onderwerp en in het lesgeven, worden haar aanteke-
ningen steeds korter, soms niet meer dan ‘op kleine strookjes papier’
gekrabbelde sleutelwoorden.

De materie voor de cursus ‘Het recht tot straffen’ kan Wichmann in
1919 zo'n beetje dromen. Ze is in 1912 gepromoveerd op een proefschrift
over de geschiedenis van het strafbegrip. Dat proefschrift is nog een ta-
melijk theoretische dissertatie; in de daaropvolgende jaren wordt haar
houding ten aanzien van het strafrecht steeds activistischer. Ze raakt
steeds sterker overtuigd van haar stelling dat straf niet meer is dan on-
nodig leed, met als enige rechtvaardiging de macht en wraakgevoelens
van de heersende klasse in de maatschappij. Ze publiceert hierover ver-
schillende essays en staat op het punt om het Comité van actie tegen
de bestaande opvattingen omtrent misdaad en straf (C.M.S.) op te
richten. Ze beheerst, kortom, haar stof tot in de puntjes.

Volgens Meijer werkt Wichmann doorgaans haar aantekeningen na
afloop van een cursus alsnog uit tot een leesbaar geheel, maar in dit
geval heeft ze dat niet zo zorgvuldig gedaan als anders. Ongetwijfeld
komt dat omdat ze haar aantekeningen al gebruikt voor haar openings-
lezing op het eerste congres van het C.M.S. Die lezing heeft ze wel he-
lemaal uitgeschreven, en wordt tijdens het congres verspreid in de vorm
van een klein boekje met de titel Misdaad, Straf en Maatschappij. Het
zal een van haar beroemdste voordrachten worden.

Als Wichmann in 1922 op 36-jarige leeftijd overlijdt in het kraambed
van hun dochter Hetty, heeft Meijer dus tot zijn beschikking: haar
proefschrift, haar lezing Misdaad, Straf en Maatschappij, het oprich-
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tingsmanifest van het C.M.S., haar collegeaantekeningen en een aantal
korte essays. Omdat de cursus ‘Het recht tot straffen’ de best doordachte
versie van Wichmanns strafrechtsfilosofie moet zijn geweest, is Meijer
erop gebrand deze cursus zo goed mogelijk te reconstrueren. Immers,
de cursus beslaat zes colleges van een uur, wat ruimte biedt voor meer
lesstof dan haar publicaties over strafrecht van 1919 en 1920. Ook tonen
de aantekeningen aan dat ze tijdens deze cursus uitvoerig heeft geput
uit haar proefschrift. De cursus verbindt dus haar theoretische werk uit
1912 met haar latere activisme. Gelukkig komen enkele cursisten die
de cursus hebben bijgewoond Meijer te hulp. Het was nog gebruikelijk
om uitgebreide notities te maken van wat je docent vertelde. Als het
even kon, deed je je best om er een woordelijk verslag van te schrijven.
In 1919 waren er cursisten die, tenminste voor delen van de cursus,
min of meer verbatim de woorden hadden genoteerd zoals ze uit Wich-
manns mond kwamen. Met behulp van deze notities kan Meijer de
gaten in Wichmanns eigen aantekeningen enigszins dichten, op een
manier die recht doet aan haar bedoelingen.

Naar eigen zeggen is het hem gelukt om ook de stijl van Wichmann
te handhaven. Hierover kun je twisten. Ondanks Meijers bewonderens-
waardige werk is in Het recht tot straffen goed merkbaar dat het om
aantekeningen gaat. De columns en essays die Wichmann schrijft voor
een publiek hebben heel andere retorische kwaliteiten dan haar aante-
keningen. Ze komt over als een gepassioneerd verteller, die met haar
vurige pleidooi voor een controversieel standpunt haar publiek uitdaagt
zelf ook een standpunt in te nemen. In haar opiniestukken doet ze
vaak een dringend appel op het morele kompas van haar lezers en toe-
hoorders. Ze is er zonder omhaal op uit om ons te overtuigen. Het
recht tot straffen is bedeesder van toon. Hier is ze meer onderwijzend
dan overtuigend. Ook zijn sommige alinea’s als los zand, met halve zin-
nen en losse citaten. Je kunt je voorstellen dat Wichmann op die plekken
enkel een geheugensteuntje nodig heeft omdat ze mondeling kan uit-
weiden — en dat doet met vuur.

Een tegengeluid tegen de roep om vergelding

Honderd jaar na Wichmanns dood is het de hoogste tijd om het stof
van haar strafrechtsfilosofie te vegen. Rechters staan in de laatste de-



Dat een misdadiger straf verdient, vinden we vanzelf-
sprekend. Het strafrecht is volledig gebaseerd op deze
aanname. En de wil om te straffen is diep in onze
maatschappij verankerd.

Rechtsfilosoof Clara Wichmann (1885-1922) zet een
streep door dit argument. Als we werkelijk begaan zijn
met het verminderen van misdaad, dan moeten we
kijken naar de oorzaak van de misdaad. Dan blijkt
dat elke rechtsstaat haar eigen misdaad voortbrengt.
Wichmann ontmaskert het vermeende recht tot straf-
fen als diepgeworteld wraakinstinct. Maar is dat in-
stinct te rechtvaardigen?

Honderd jaar na Wichmanns dood, in een samenleving
die steeds harder roept om hardere straffen, is haar
betoog nog onverminderd actueel. Marthe Kerkwijk
zorgt voor de inleiding en hertaling van Clara Wich-
manns vlammende woorden.
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