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Hanna Vermeer had net haar vader begraven. John Vermeer,
de legendarische korpschef van de regio Twente was in een
ziekenhuis in Enschede gestorven omdat zijn lichaam op was.
Hanna kon daar vrede mee hebben. John Vermeer was nooit
erg zuinig geweest op zijn lichaam. Hij had er, naar eigen zeg-
gen, ruim misbruik van gemaakt.

Er was geen boosheid vanwege het onrecht van de dood of
omdat het lot hem en haar een loer zou hebben gedraaid. Hij
had zijn leven ruim geleefd en toen was het voorbij.

Maar het begrip over de dood van haar vader, met wie ze
een sterke band had, maakte het verdriet er niet minder om.
De gedachte dat ze hem niet meer kon bellen, om raad kon
vragen of quasibestraffend toe kon spreken vanwege zijn slor-
dige levenswandel, stemde haar verdrietig. Toch had ze al snel
na de begrafenis besloten dat de rouwperiode maar voorbij
moest zijn. Het had geen zin er langer in te blijven hangen, ze
kreeg er John niet mee terug.

Het huis had nog geen week te koop gestaan. Ze had niet
gewacht op het hoogste bod, ze vond het eerste bod hoog ge-
noeg, tot verbijstering van de makelaar. Hanna wilde ervan
af. Kasten uitruimen, zolder uitmesten, niets bewaren, op de



foto’s na. De herinnering aan haar vader zat voor altijd in haar
hoofd, daar had ze het huis niet voor nodig. Ze had er geen
emotionele binding mee. Integendeel, toen ze voor de laatste
keer de deur achter zich dichttrok, voelde ze dezelfde opluch-
ting als die keer toen ze als achttienjarige het ouderlijk huis
verliet om in Amsterdam te gaan wonen.

En nu zat ze bij de notaris en had de overdracht zojuist
plaatsgevonden. De nieuwe bewoners waren net weg en
Hanna dronk een kopje koffie met de notaris die ze Freek
noemde, omdat ze vroeger nog bij hem in de klas had gezeten.

‘Dit was het dan, zei Freek en keek haar daarbij verwach-
tingsvol aan.

Ja. Dit was het dan. Ik moet weer terug naar Amsterdam,
het werk wacht’

Freek stootte een kort lachje uit en trok de knoop van zijn
stropdas losser.

Jij hoeft van je leven niet meer te werken, meid’

En daar was geen woord aan gelogen. Haar moeder was van
rijke boerenafkomst geweest en na haar dood was het grootste
gedeelte van de erfenis naar haar vader gegaan. Nu ook hij
was overleden, was het hele kapitaal voor haar. En daar kwam
nu ook nog de opbrengst van het huis bij. Hanna vond het een
onwerkelijke gedachte.

‘En dan? Hier blijven zeker, met jou trouwen en kinderen
krijgen!’

Freek had haar de avond ervoor mee uit eten genomen
in een fancy restaurant. ‘Relatieonderhoud’ noemde hij dat.
Hanna had het wel leuk gevonden, for old times’ sake, maar
nog voor het nagerecht was ze al in slaap gevallen. Niet letter-
lijk natuurlijk, maar de conversatie van zijn kant was zo saai
dat ze zich ineens weer herinnerde waarom Freek vroeger op
school ‘Dooie’ werd genoemd.



‘Wij zouden mooie kinderen maken. Freek zag wel iets in
het voorstel. Hanna lachte hem uit en gaf een kort rukje aan
zijn losse stropdas.

‘Vergeet het maar! Ik ga naar huis, Freek, dank je wel voor
alles. Je hebt me echt door een moeilijke periode heen gehol-
pen. Ze gaf hem een kus op zijn wang. ‘De rekening kan naar
Amsterdam!’

In de kleine televisiestudio was het vol en warm. Het publiek
zat op elkaar gepropt op een kleine tribune tegen de lange wand
van de studio, recht tegenover de set waar Marco Montein, de
presentator van My Place or Yours, regelmatig met een doekje
moest worden drooggedept. De lampen boven de set gaven
niet alleen een fel licht, maar ook een ondraaglijke hitte. Voor
de tribune met publiek stond de publieksopwarmer, de man
die ervoor moet zorgen dat het publiek reageert op alles wat
er op de set gebeurt. Hij deed een spelletje met het publiek
en liep met een T-shirt te leuren, de hoofdprijs van het spel,
een bezigheid om de tijd te doden tussen twee opnames door.
Irene Bisschof, producent van het programma, zag de man
liefdeloos en routineus zijn verhaal afwerken. Ergens wel lo-
gisch, ooit had hij gedacht dat deze baan een opstap zou zijn
naar het echte werk. Een plek tussen de presentatoren en de
sterren. Op de set, in plaats van een paar meter daarvoor in de
schaduw van een tribune. Maar het was hem niet gelukt. En
het zou hem niet meer lukken ook. Voor altijd second bana-
nas, zoals ze hem en zijn soortgenoten in Amerika noemden.
Maar nog geen reden om er hier een beetje met de pet naar te
gooien. Ze besloot hem te laten ontslaan. Er was vast wel een
student van de Kleinkunstacademie te vinden die hetzelfde
werk met meer passie zou willen doen. En voor de helft van
het geld.



In het productiekantoortje naast de opnamestudio drukte
een productieassistente snel haar Facebook-pagina weg toen
Irene binnenkwam. Te laat.

Als je liever zit te facebooken dan te werken kun je beter
thuisblijven’

Het kind stamelde een onverstaanbare verontschuldiging.

‘Ik versta je niet, maar dat hoeft ook niet, want ik ben niet
geinteresseerd in je smoesjes. Ik wil graag dat je doet waar je
voor betaald wordt. De volgende keer kun je je spullen pak-
ken. Zeg tegen Tessa dat ik naar kantoor ben!

Tessa was de uitvoerend producent, verantwoordelijk voor
de dagelijkse gang van zaken van het programma. Irene gaf
de assistente een kort knikje en liep de deur weer door naar
buiten.

Net voor de deur in het slot viel hoorde ze het meisje mom-
pelen: ‘Bitch’

Irene lachte in zichzelf. ‘Als je het maar weet!”

‘Kantoor’

Het korte commando knalde in het dichtslaande achter-
portier van haar Audi A8. Nico, de chauffeur, draaide zich
met een gedienstige glimlach naar haar om en lispelde: ‘Heel
graag, mevrouw, dank u wel, mevrouw’

Irene zuchtte geérgerd. ‘Hou daarmee op. Ik heb nu echt
wel iets beters te doen dan jou beleefd maar vrijblijvend te
woord te staan’

Nico had zich weer teruggedraaid en startte de auto.

‘Vriendelijkheid kost niks extra’

Irene besloot er niet op in te gaan. Dat was het grote nadeel
van een chauffeur. Zon jongen hing de hele dag in je aura!
Ze had er nooit aan willen beginnen, aan een chauffeur, ze
was zelf gek op autorijden. Ze had jarenlang de wegen on-
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veilig gemaakt in haar Porsche. Tot ze op een nacht drie keer
over de kop was gegaan omdat ze van vermoeidheid achter
het stuur in slaap was gevallen. Het was een mirakel dat ze
levend uit de auto was gekomen. De politie dacht aanvankelijk
dat er alcohol in het spel was, omdat ze van een feestje in Het
Gooi kwam. Maar dat was niet zo, ze dronk nooit bij dat soort
gelegenheden. Ze beschouwde die als werk en onder werktijd
werd er niet gedronken.

Martine, haar secretaresse, had de volgende dag een chauf-
feur geregeld en haar snelle Porsche werd ingeruild voor een
keurige Audi. Degelijk en Duits. Duitsers konden autos ma-
ken. Televisie ook. Dat wist ze nu sinds een paar weken. Ze
had haar format verkocht aan Duitsland en daar liep het nu
als Mein Haus oder Dein Haus en het was een groot succes
in de vooravond. Zo groot dat er nu al een tweede reeks ge-
pland stond, maar dan op primetime! Duitsland was de groot-
ste televisiemarkt van Europa, als je daar succes had dan was
het een kwestie van tijd voor de rest van Europa volgde. En
daarna de wereld natuurlijk.

Het was niet vanaf het begin duidelijk geweest dat My Place
or Yours een succes zou worden. Eerlijk gezegd vond ze het
een idee van dertien in een dozijn. De gimmick was de ge-
dachte dat veel verhoudingen beginnen in de kroeg met ‘Gaan
we naar mijn huis of jouw huis?’ en eindigen bij de advocaat:
‘Is dit mijn huis of jouw huis!” Maar een goed idee was niet
automatisch een goed programma. Dat had ze wel geleerd tij-
dens haar jaren in Hilversum.

Ze had er maanden over gedaan om een programma op pa-
pier te krijgen dat in ieder geval origineler was dan de rest
van de Ik hou van jou-programma’. Ze had het bij een com-
merciéle zender weten te plaatsen voor veel te weinig geld en
was op zoek gegaan naar een presentator. Rob de Bel, haar
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vaste castingdirector, was met Marco Montein aan komen
zetten. Een beetje oenige krullenbol, die na het afronden van
de Kleinkunstacademie in Amsterdam voornamelijk in com-
mercials was opgetreden. Irene had niet veel in hem gezien,
maar haar castingdirector had van geen wijken willen weten.
Hij was overtuigd van de geschiktheid van Montein voor dit
programma. En Rob de Bel was dan misschien een kleine, vi-
leine nicht, hij had een zeldzaam gevoel voor wie er bij welk
programma hoorde. Hij had, kortom, niet vaak ongelijk. Dus
Irene had voor Marco gekozen en daar tot op de dag van van-
daag geen spijt van gehad. Die wat onnozele krullenbol, die
geen bedreiging was voor de man of de vrouw, maar wel een
hoog knuffelgehalte had, bleek in het programma over de ver-
gankelijkheid van de liefde de juiste toon aan te slaan. De kij-
ker ervoer hem als ‘authentiek, hét toverwoord op televisie
dezer dagen!

Vandaag werd de laatste aflevering van het seizoen opge-
nomen, maar de nieuwe reeks was alweer besteld, en dit keer
tegen veel betere voorwaarden.

Irene had dus eigenlijk alle reden om tevreden te zijn. Maar
dat was ze niet. Integendeel. Irene voelde zich opgejaagd. On-
danks haar succes zat ze met een groot probleem.

Nico parkeerde de auto voor de deur van haar kantoor aan de
Jan Luijkenstraat. Zonder iets te zeggen stapte Irene uit. Mis-
schien moest ze maar weer eens een nieuwe chauffeur aanne-
men. Als je dit soort mensen te lang om je heen had, drongen
ze zich in jouw leven, gingen ze de omgang als vanzelfspre-
kend beschouwen. Ze was geen overdreven groot voorstander
van de klassenmaatschappij, maar een beetje afstand vond ze
toch wel prettig.

Achter de monumentale eikenhouten voordeur van het
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pand bevond zich een modern kantoorgebouw waarin zij
twee verdiepingen had gehuurd. Als het succes van My Place
ook internationaal zou toenemen, zou ze moeten uitbreiden
en naar een ruimere behuizing moeten omzien.

De lift bracht haar naar de eerste etage en daar wachtte
Martine haar al op.

Je jurk voor de wrap-party vanavond wordt om vijf uur
langs gebracht. Je zit volgende week twee dagen in Duitsland.
Je vliegt dinsdagochtend om halfnegen naar Miinchen en
woensdagavond om negen uur vijftien vlieg je weer terug. Ik
heb een kamer geboekt in het Bayerischer Hof’

Irene knikte vermoeid. ‘Reserveer een tafeltje in de Schiller
Bar. Halfacht, dan kan ik van daaruit door naar de wrap!

‘Ik zal een tafeltje achterin vragen. O, en..] Martine aarzelde
even. ‘Danny Blok heeft gebeld’

Irene hield even haar pas in en liep toen door naar haar
bureau.

‘Weer over hetzelfde?’

Martine knikte. ‘En hij klonk heel onvriendelijk’

‘Danny Blok heeft een probleem, Martine, en ik kan dat niet
voor hem oplossen’

‘Hij vindt van wel.

En Danny Blok had daar niet helemaal ongelijk in. Dat was
haar probleem.

Het levensgrote probleem van Irene Bisschof.

Addy Lust sloot zijn computer af, schoof zijn bureaustoel een
stukje naar achteren en staarde voor zich uit. V66r hem was
de grote glazen wand die hem scheidde van de rest van de
redactie. De wand was beplakt met de covers van zijn succes-
volle roddelblad, zodat visueel contact met diezelfde redactie
onmogelijk was. Addy vond dat wel zo rustig. Hij had zich
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in de loop der jaren opgewerkt van provinciaalse roddeljour-
nalist tot de succesvolle ‘entertainmentondernemer’ die hij
nu was. Maar feitelijk was hij nog steeds die roddeljourna-
list, alleen een stuk succesvoller en minder provinciaals dan
voorheen. Zijn weekblad aALm (Addy Lust Magazine) verkocht
goed, al was de oplage de afgelopen jaren gestaag gedaald, zo-
als bij alle bladen. De opkomst van roddeltelevisie en vooral
het internet hadden hem lezers gekost. De kans dat hij zijn
blad voor een goede prijs zou kunnen verkopen aan een grote
uitgeverij was eigenlijk wel verkeken. Er werden geen grote
investeringen in print meer gedaan nu de markt zo onzeker
was. Hij had na zijn vijfenveertigste afscheid willen nemen
van Nederland met zijn talloze infantiele sterretjes waar hij
nu noodgedwongen elke week over moest schrijven. Hij had
naar de westkust van Amerika gewild, om daar de rest van
zijn leven te slijten in de echte wereld, te midden van de real
people! San Francisco, Los Angeles, Santa Monica. De vervul-
ling van die droom zou nog even op zich laten wachten. Hij
had de afgelopen jaren goed geld verdiend, maar bij lange na
niet genoeg om met werken te kunnen stoppen.

Hij stond met een zucht op uit zijn stoel en liep naar de
deur van zijn kantoor.

‘Wie gaat er vanavond naar de wrap-party van My Place or
Yours?

De jongens en meisjes van zijn redactie keken verbaasd op
van hun computers. Niemand reageerde.

‘Ik zie het al. Ik ga zelf wel!” Hij draaide zich om.

‘Addy! Roshan, zijn redactiechef, hield hem staande.

‘Wat is er zo belangrijk aan die wrap-party? Hoeveel nieuws
kun je halen uit zon suf programma?’

Roshan had gelijk. My Place or Yours was behoorlijk suc-
cesvol, maar werd gepresenteerd door de sufste presentator
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van het westelijk halfrond: Marco Montein. De exotische
benaming van een vroeggrijze krullenbol, die zich met een
verontschuldigende glimlach door het programma heen rom-
melde. En de redactie van het programma was ook al niet veel
soeps, had hij vernomen. Veelal meisjes met een universitaire
opleiding die graag bij de televisie wilden werken. Er werd
nauwelijks gesnoven, gematigd gedronken en bitter weinig
vreemdgegaan. Wat had een journalist van ALM daar dan te
zoeken?

‘Er is altijd nieuws, schat, maar soms moet je er moeite voor
doen!

Addy was gevraagd om voor een publieke zender een portret
te maken van de succesvolle televisieproducente Irene Bis-
schof. Hij was verrukt geweest! Dit was een perfecte manier
om de televisiewereld binnen te komen. Niet als presentator
of zo. Hij hield niet van zichzelf op beeld. Hij was een paar
keer aangeschoven bij populaire talkshows, maar had zich te-
rugkijkend geérgerd aan zijn geéxalteerde gebaartjes. En die
te zwaar opgemaakte ogen! Een homo op leeftijd die nog mee
wilde doen. Niets voor hem.

Maar een goed journalistiek portret maken, integer, met
hier en daar een sappig detail, dat kon zijn werkterrein aan-
merkelijk vergroten. Hij zou als producent en programmama-
ker een hele serie van dat soort ‘entertainmentdocu’s’ kunnen
maken, die hij als hoofdredacteur dan weer een vervolg zou
kunnen geven in zijn blad: Wat u niet op televisie zag!

Hij zag het helemaal voor zich en had het contract al bijna
getekend toen hij voor de zekerheid Irene Bisschof peilde
over het plan. Zij vond het niks. Ze wilde niet in de publici-
teit. Zij deed haar werk in de schaduw van haar programma’
en dat beviel haar goed. Klaar. Viel verder niet over te praten.
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Voor Addy betekende dat het voorlopig einde van zijn tele-
visieplannen, want de omroep wilde de documentaire alleen
met goedkeuring van het onderwerp, in dit geval Irene. Maar
op het moment dat hij zich had neergelegd bij het einde van
zijn televisiecarriére nog voor die een aanvang genomen had,
wilde het toeval dat Addy iets ter ore kwam waarmee hij Irene
alsnog kon bewegen mee te werken aan het programma. En
daarom had hij besloten die avond naar de inderdaad onin-
teressante wrap-party van My Place or Yours te gaan, die zou
worden gehouden in de lounge van de club Escape aan het
Rembrandtplein.

Omdat hij te vroeg was voor het feestje, besloot hij eerst
een hapje te eten in de Schiller Bar tegenover de Escape. Hij
betrad het art-decocafé naast het gelijknamige hotel, waar in
vroeger tijden de beau monde logeerde, en vroeg een tafel
voor één achter in de zaak. Hij kreeg een tafeltje in de hoek
aangewezen en wilde net plaatsnemen toen hij aan een ander
tafeltje Irene Bisschof zag zitten! Haar hand, met daarin een
vork, hing halverwege haar mond en het bord, terwijl ze ver-
diept was in een artikel in de krant die naast haar bord lag. Er
verscheen een brede glimlach rond de mond van Addy. Wat
een mazzel. Nu kon hij Irene spreken zonder dat verschrik-
kelijke feestje te hoeven bezoeken.

‘Mag ik er even bij komen zitten?’

Met een ruk keek Irene op uit haar krant en liet haar hand
terugzakken naar het bord. Ze deed haar leesbril af en keek
Addy aan.

‘Wat doe jij hier?’

‘Ze hebben hier een stukje griet op de kaart staan, met can-
tharellen en pancetta, schijnt erg smakelijk te zijn’

Irene zuchtte licht geirriteerd. ‘Moet dat per se aan mijn ta-
feltje worden geconsumeerd?’
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‘Wat drink je?’

‘Sancerre!

Addy nam plaats aan het tafeltje en stak zijn hand op naar
het meisje van de bediening.

‘Wij willen graag twee glazen sancerre. En ik wil de griet.
Hij knikte het meisje vriendelijk toe en richtte zijn blik toen
weer op zijn tafeldame.

‘Ik had je vanavond even willen spreken tijdens de wrap-
party van My Place or Yours!

‘Wie zegt dat je zou worden toegelaten? Een wrap-party is
alleen voor medewerkers’

Addy toonde een vilein lachje.

‘Kom op, schat, wie zou mij durven weigeren. Ik heb gro-
tere carrieres kapotgemaakt dan die van de kleuterklas die
jouw programma produceert.

Irene nam een hapje van haar kreeft.

‘Tk heb je al gezegd, Addy, dat ik geen belangstelling heb voor
een televisieportret. Mijn werk is op de achtergrond. Zodra ik
op de voorgrond treed, krijg ik last van mensen zoals jij.

‘Mensen die jouw programma’s hard nodig hebben, schat’

‘Dat zal ik niet ontkennen. Maar jij hebt mij niet nodig, je
hebt mijn sterren nodig en mijn sterren jou. Waarom is dat
niet genoeg?’

Addy besloot haar geen deelgenoot te maken van zijn per-
soonlijke overwegingen. Daar had die bitch geen moer mee
te maken. Ze keek hem een beetje stuurs aan. Irene was geen
uitgesproken mooie vrouw, maar ook zeker niet lelijk. Ze had
regelmatige trekken en een paar helblauwe ogen waaruit een
fascinerende, heersende blik sprak. De vrouw straalde macht
uit. Iets waar veel mannen voor vielen. Jong en oud. Addy was
ervan overtuigd dat Irene na de dood van haar echtgenoot
niets tekort was gekomen op seksueel gebied.
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‘Ik wil je een voorstel doen. Ik heb bepaalde informatie en
die wil ik met je delen’

‘In ruil voor mijn medewerking?’ vroeg Irene achterdoch-
tig.

‘Voor wat hoort wat.

Het meisje bracht twee glazen sancerre. Addy hief zijn glas
en proostte naar Irene. Zij negeerde het gebaar.

‘En wat is die informatie?’

‘Ik wilde natuurlijk niet voor niets dit feestje bezoeken, want
de informatie betreft de presentator van My Place or Yours.’

‘Marco?’

‘De sullige Marco. Hoewel het mijn overtuiging is dat juist
die sulligheid, dat onhandige en naieve zal ik maar zeggen...

‘Kom tot je punt, onderbrak ze hem geirriteerd.

“..juist de reden is van zijn succes’

Addy stak zijn hand in de binnenzak van zijn jasje en haalde
er twee fotos uit. Hij schoof ze over het tafeltje naar Irene. Ze
keek ernaar terwijl ze de laatste restjes kreeft aan haar vork
prikte.

De ene foto toonde de blote kont van Marco Montein. Zijn
broek hing op zijn enkels en zijn hemd had hij tot boven zijn
billen opgestroopt. Half achter hem zag je de lange blonde ha-
ren van een meisje waar hij blijkbaar tegenop stond te rijden.

De tweede foto toonde het meisje terwijl Marco net weer
zijn onderbroek had opgetrokken. Ze leek nauwelijks zestien
jaar.

Irene schoof de foto’s terug en keek Addy aan. De helblauwe
ogen, die ongetwijfeld konden stralen als zonovergoten poe-
len, stonden nu ijskoud.

‘Hij lust ze nogal jong’

Tij publiceert niet en ik werk mee aan jouw programma. Is
dat de deal?’

18



Addy zei niets maar spreidde zijn handen.

‘Vergeet het maar. Zet die foto’s in dat luizige blaadje van je.
Maak hem maar kapot. En zijn vrouw, en zijn kinderen’

‘En jouw programma’

‘Tedereen kan vervangen worden’

‘Maar dat weet je niet zeker. In dit geval weet je dat niet ze-
ker. Marco is populair, juist omdat het Marco is: die onschul-
dige stoethaspel met een degelijke echtgenote en twee leuke
kinderen. Ik denk dat jouw programma meer van hem athan-
kelijk is dan jij wil weten’

Addy stond op.

‘Denk erover na. Bel me eind van de week. Zondag gaat de
nieuwe editie van ALM naar de drukker Hij nam zijn glas op.
‘Fijne avond’

Irene deed haar leesbril op en dook weer in haar krant, alsof
het gesprek nooit had plaatsgevonden.

Marco Montein stond midden op de dansvloer, met zijn ar-
men omhoog liet hij zijn heupen rollen op het dreunende
ritme van de muziek. Om hem heen joelden en dronken de
medewerkers van zijn programma. Hij was de nummer één,
de absolute nummer één van dit seizoen. Eindelijk was zijn
leven begonnen.

Irene Bisschof was de trap op gelopen naar de lounge en
mengde zich wat ongemakkelijk onder het uitbundige gezel-
schap. Ze had altijd moeite met dit soort feestjes, die waren
bedoeld voor de directe medewerkers die zich na weken van
spanning konden ontladen op de dansvloer. Zij verstoorde
met haar aanwezigheid hun feestgevoel en voelde zich als een
koningin op werkbezoek.

Naar links en rechts knikkend en glimlachend liep ze naar
het midden van de dansvloer. Daar werd ze ontdekt door
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Marco, die naar haar toe kwam en zijn armen uitstak om Irene
aan zijn borst te drukken. Irene liet zich omhelzen, bracht
haar mond naar zijn oor en fluisterde: Ik heb foto’s gezien.
Van jou en die blonde kleuter die je stond te neuken. Weet je
vrouw hiervan?’

Sprakeloos hing Marco tegen Irene aan, als een aangesla-
gen bokser die van vermoeidheid niet meer op zijn benen kon
staan. Irene deed een stap naar achteren, waardoor Marco in-
eens moeite had om zich staande te houden.

‘Morgen. Kantoor’

Te midden van de herrie en de joelende medewerkers bleef
Marco verdoofd achter. De nummer één, de absolute nummer
één van dit seizoen, had een groot probleem.

Lees verder in Bedrog.
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