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Kristallnacht

Berlijn, 9 november 1938

Sonni weet het zodra ze de hand op haar schouder voelt. Het 
is te laat. Ze kan niet meer wegrennen. In één keer verdwijnt 
alle energie uit haar lichaam. Ze wordt meegenomen, net als 
papa.

‘Wakker worden!’ Mama’s stem klinkt dringend, panieke-
rig zelfs. Sonni schiet overeind en tast angstig om zich heen, 
tot het tot haar doordringt. Ze ligt in bed. Het was een droom; 
ze wordt niet meegenomen. Maar waarom maakt mama haar 
dan wakker?

Er valt geen streepje licht door de gordijnen, dus het moet 
midden in de nacht zijn. De deur naar de gang staat open en 
verderop in het huis is een lamp aan. In het grijsdonker ziet 
Sonni dat mama naast het ledikantje van Suzi staat. Haar 
dikke buik leunt op de rand terwijl ze de slaperige kleuter een 
jurk over het hoofd trekt.

‘Sonni en Gina, aankleden. Dan Zwi en Yakov wekken en 
allemaal naar de kamer, snel!’

Iets in mama’s stem maakt dat Sonni zonder vragen doet 
wat haar gezegd wordt. Jurk over haar hoofd, maillot en vest 
aan. Opschieten!

‘Wat is er aan de hand?’ Gina’s stem bibbert. Ze zit aange-
kleed op de rand van haar bed en kijkt met grote ogen naar 
mama.

‘Kom.’ Sonni trekt haar twee jaar jongere zusje overeind.
‘Als jij Yakov wakker maakt, haal ik Zwi.’ Ze weet dat Gina 

niet van het donker houdt en Zwi’s bed staat aan het uiteinde 
van de lange gang. Daar kun je nu geen hand voor ogen zien. 
‘Goed.’ Gina laat zich van het bed glijden.
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Als Sonni even later met haar kleine broertje in de eetka-
mer komt, ruikt het er naar slaap en het is bijna helemaal 
donker. De zware fluwelen gordijnen zijn dicht en alleen het 
kleine lampje boven het dressoir is aan. Gina heeft Suzi op 
schoot en ze zit aan tafel, dicht tegen hun broer Yakov aan. 
Mama staat met haar jas aan bij het dressoir. Daaruit grist ze 
hun belangrijkste bezittingen: papieren, het geldkistje... Die 
stopt ze razendsnel in een koffertje. De deurtjes en laden van 
de kast laat ze openstaan.

Dan klikt ze de koffer dicht en ze kijkt Sonni aan. Haar 
bruine ogen staan ernstig. ‘Daarnet kwam mevrouw Pleser 
me waarschuwen. Ze heeft gehoord dat er vannacht iets te-
gen joden gaat gebeuren.’

Sonni slikt en knijpt als vanzelf in Zwi’s hand. Worden 
vannacht de ruiten van hun kruidenierswinkel ingegooid, 
zoals de afgelopen tijd zo vaak is gebeurd? Of bedoelt mama 
iets ergers en worden ze opgehaald, zoals in haar droom?

Gina begint te huilen. ‘Wat gaat er dan gebeuren, mama? 
Wat dan?’

Hun moeder haalt haar schouders op. Haar mondhoeken 
glimlachen, maar haar ogen staan zorgelijk. Op dat moment 
gaat de kamerdeur zachtjes open. Even vergeet Sonni te ade-
men en Zwi klemt zijn armen om haar middel.

‘Ik ben het!’ Het is mevrouw Pleser. Omdat ze de conciërge 
van het gebouw is, heeft ze de sleutel van hun huis. Ze is dol 
op mama en helpt haar zo veel mogelijk sinds papa twee we-
ken geleden werd opgehaald door de politie. Mevrouw Pleser 
ademt snel en haar anders zo vriendelijke gezicht is grauw.

‘Henni, haal jij de kassa en andere waardevolle spullen uit 
de winkel? Ik breng die koffer en de jongste drie naar boven, 
naar mijn huis. Daarna kom ik weer zo snel mogelijk beneden 
om je te helpen.’

Dan kijkt ze naar Sonni en Gina. ‘Jullie moeten naar de 
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wasserij, iets verderop in de straat. Ik ben er net geweest. Er 
zijn gelukkig ook nog goede Duitsers. Mevrouw Fischer wil 
jullie verbergen. Ze wacht jullie buiten op.’

Sonni kijkt naar mevrouw Pleser. Die neemt Zwi van haar 
over, tilt Suzi op de arm en maakt een hoofdgebaar naar 
Yakov.

‘Kom jongeman, naar boven!’
Onverwacht schieten Sonni’s ogen vol tranen. Waarom 

mogen Gina en zij niet met mama en de kleintjes mee?
Mevrouw Pleser kijkt haar aan en haar gezicht wordt zacht. 

‘Het is niet anders, meisje. Je moeder en de kleintjes mogen 
in mijn bed, ik ga op de sofa in de kamer. Meer plek heb ik 
niet.’

Ze draait zich om en loopt de kamer uit. Mama volgt haar, 
maar bij de deur blijft ze staan.

‘Sonni, Gina, waar wachten jullie op?’
Gina staat aarzelend op van tafel en kijkt van mama naar 

Sonni, alsof ze niet kan geloven wat er gebeurt. Sonni steekt 
haar hand uit, Gina legt de hare erin en laat zich meevoeren 
door de donkere winkel, achter mama aan. Die opent de deur 
op een kier, zodat de meisjes erdoor kunnen. De winkelbel 
tingelt zacht.

‘Loop zo hard als je kunt,’ zegt mama en ze geeft Sonni 
een zetje in de rug. Zodra Gina naast haar op de stoep staat, 
gaat de deur achter hen dicht. Heel even staat Sonni roerloos. 
Nooit eerder was ze midden in de nacht op straat. De lucht 
is zacht en de maan lijkt hen toe te lachen, als in een gezellig 
verhaaltje voor het slapengaan. Misschien is het allemaal niet 
waar en heeft ze weer een nare droom...

Maar dan trekt Gina aan haar hand. Zwijgend hollen ze 
over de ruime stoep, terwijl hun voeten precies tegelijk neer-
komen. De wasserij is maar een paar deuren verderop, maar 
toch is Sonni opgelucht als ze mevrouw Fischer ziet staan. 
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De oudere, mollige vrouw blijft schichtig om zich heen kij-
ken, tot de zusjes vlak voor haar neus staan. Het is rustig op 
straat, maar het zenuwachtige gedrag van mevrouw Fischer 
maakt dat Sonni zich naar voelt. Met trillende vingers draait 
de vrouw de sleutel in het hangslot om en dan opent ze de 
ijzeren deur van de wasserij. Op haar voorhoofd glinsteren 
druppels. 

‘Hier is het veilig. Heus.’ Gehaast duwt ze Sonni en Gina 
naar binnen.

‘Sonni, als ik de deur op slot heb gedaan, moet jij deze 
grendels dichtschuiven. Wat er ook gebeurt, je doet voor nie-
mand open. Alleen voor mij.’

Voor Sonni iets terug kan zeggen, is mevrouw Fischer al-
weer buiten. Met een knal valt de ijzeren deur dicht, knarsend 
wordt de sleutel omgedraaid en het slot klikt dicht. Opgeslo-
ten. Met opengesperde ogen kijkt Gina Sonni aan. Even flak-
kert een vlammetje van paniek op in Sonni’s binnenste. Dan 
haalt ze diep adem en ze schuift met twee handen de zware 
grendels voor de deur. Zo.

‘Hier komt niemand meer in,’ fluistert ze bezwerend. De 
zusjes draaien zich tegelijkertijd om.

De droogruimte van de wasserij ziet er spookachtig uit. 
Door de bovenramen valt het licht van de straatlantaarn 
op de witte lakens die in rijen door de ruimte hangen. Gina 
knijpt in Sonni’s arm en opnieuw laait de paniek door haar 
lijf. Moeten ze hier vannacht blijven?

Buiten klinkt een schreeuw, en nog een. Voetstappen van 
rennende voorbijgangers. Het is begonnen. Sonni’s hart slaat 
zo licht, dat het lijkt alsof het af en toe een huppeltje maakt.

‘Sonni...’ Gina’s stem bibbert.
‘Shh...’ Sonni pakt de hand van haar jongere zusje. Ze trekt 

haar mee tussen de lakens door, weg van de deur. Aan de an-
dere kant van de ruimte staan zakken met vuil wasgoed in de 
hoek.
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‘Kijk eens wat een fijn plekje. Hier vindt niemand ons,’ zegt 
ze zacht. Ze duwt de zakken tegen elkaar en klimt erop. ‘Kom 
bij me zitten.’

Gina kruipt dicht tegen haar aan en Sonni slaat haar armen 
om haar zusje heen.
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Wat eraan voorafging

Kolberg , 1934

De eerste keer kan Sonni zich nog goed herinneren. Dat was 
vier jaar geleden, toen ze met mama in een hotel in Kolberg 
logeerde. Daar waren ze omdat mama af en toe voor haar ge-
zondheid op reis moest.

‘Heb je een erge ziekte, mama?’ vroeg Yakov eens. Papa 
had gelachen en hem over zijn hoofd geaaid.

‘Mama moet uitrusten van haar drukke leven, jongen,’ had 
hij gezegd. Papa had het minstens net zo druk, maar hij kon 
er blijkbaar beter tegen. Hij ging immers nooit op vakantie. 
Als mama aan het uitrusten was, zorgde hij in zijn eentje 
voor de winkel én de kinderen. Gina en Sonni mochten vaak 
met mama mee, maar die keer was alleen Sonni mee. Ze was 
toen pas zes, dus misschien was Gina nog te klein.

Omdat Sonni lief was geweest toen mama een zoutbad 
nam, mocht ze die middag ezeltjerijden langs het strand. De 
zon scheen, de zee ruiste en de schelpen knerpten onder de 
hoeven van de ezel. De wind blies door haar haren en uit de 
verte zwaaide mama haar toe, vanonder haar parasol. Kon het 
maar altijd vakantie zijn!

Daarna speelde Sonni in het zand, terwijl mama toekeek 
vanuit haar strandstoel en ondertussen praatjes aanknoopte 
met de een na de ander. Mama had natuurlijk een joods hotel 
uitgekozen waar koosjer gekookt werd en daar brachten veel 
Berlijnse joden hun vakantie door, dus mama ontmoette re-
gelmatig bekenden.

Die avond aten mama en zij in de eetzaal. Sonni kon bijna 
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geen hap door haar keel krijgen, zo veel was er te zien. Aan 
het plafond twinkelde een kroonluchter, de tafels waren ge-
dekt met smetteloos witte damasten kleden, zilveren bestek, 
glanzende borden en schitterende glazen. De heren droegen 
mooie pakken en gesteven overhemden, de dames ruisende 
japonnen. Mama was de mooiste van allemaal. Ze droeg het 
haar opgestoken, ze had een jurk aan die Sonni nog nooit ge-
zien had en in haar oren bungelden prachtige oorbellen.

Het leukste was misschien wel dat mama met Sonni praat-
te alsof ze een groot mens was. Daar had ze thuis nooit tijd 
voor, omdat het altijd druk was in de winkel. De kinderen 
Birnbaum hadden niet voor niets hun kindermeisje tante 
Lucy om voor hen te zorgen. 

Met haar zilveren lepeltje nam Sonni voorzichtig hapjes 
uit het kristallen kommetje met de fruitsalade. Ze knikte, 
terwijl mama haar vertelde over de andere mensen in de zaal.

‘Zie je die mevrouw? Die woont bij ons in de buurt. Ik zie 
haar altijd in de synagoge. Zij en haar man komen ook uit Po-
len, net als papa en ik.’

Mama knikte vriendelijk naar een mevrouw die door de 
eetzaal liep. Ze boog zich iets verder voorover.

‘Die meneer daar, dat is een heel beroemde rabbijn*.’
Sonni probeerde geïnteresseerd te kijken, maar haar oog-

leden werkten tegen. Loodzwaar leken ze ineens en haar wan-
gen gloeiden. Ze sperde haar ogen open. Onder tafel kneep ze 
zichzelf in de arm om wakker te blijven; zo graag wilde ze nog 
langer met mama aan tafel zitten. Maar die liet zich niet voor 
de gek houden.

‘Zie ik daar iemand in slaap vallen?’ Mama lachte. ‘Kom, 

* Een rabbijn of een rabbi is een geestelijk leider en leraar van de joodse 

gemeente.
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dan breng ik je naar bed. Het was een lange dag. Zeelucht en 
zon maken slaperig.’

Ineens wist Sonni dat ze het geen seconde langer kon vol-
houden. Opgelucht liep ze achter mama aan de zaal uit. Haar 
bed stond bij mama in de kamer, direct onder het raam. Son-
ni poetste haar tanden, kleedde zich uit en liet haar nachtpon 
over haar hoofd glijden. Zodra ze onder het heerlijke donzen 
dekbed lag, zoog de slaap haar onverbiddelijk in het zachte 
matras.

Ze werd wakker omdat er iets zwaars op haar bed viel en 
mama begon te gillen. Nog geen tel nadat het licht aanging, 
zat mama in haar nachtpon op de rand van Sonni’s bed.

‘Heb je pijn? Ben je gewond?’
Buiten klonk heel dichtbij een schreeuwende mannenstem 

en weghollende voetstappen. Boven Sonni’s hoofd wapper-
den de gordijnen wild de kamer in. Pas toen ze rechtop ging 
zitten, zag ze hoe het kwam. In het raam zat een groot rond 
gat, van waaruit barsten als zonnestralen naar het kozijn we-
zen. Net naast haar benen lag een vierkante straatsteen en 
haar hele bed was bezaaid met glassplinters. Haar mooie ted-
dybeerpyjama zat onder de bloedspetters. Ineens drong het 
tot haar door. De steen, die had haar benen kunnen breken of 
op haar hoofd kunnen vallen. Ze werd duizelig van angst en 
begon te huilen.

‘Ach, meisje!’ Met een punt van haar nachtpon begon 
mama voorzichtig het bloed van Sonni’s gezicht te deppen.

‘Wie heeft dat gedaan, mama? Waarom?’
Mama trok haar naar zich toe en sloeg haar armen om haar 

heen.
‘Omdat we joden zijn, Sonni. Daarom. Hoorde je niet wat 

die man daarnet riep voor hij wegrende? “Rotjoden, oprot-
ten!”’
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‘Dat hoorde ik wel, maar ik begrijp het niet. Waarom heb-
ben niet-joden een hekel aan joden, mama?’

Mama drukte haar stevig tegen zich aan, maar ze zei niets. 
Misschien wist zij het ook niet.

De volgende ochtend gingen ze onmiddellijk terug naar huis, 
zonder hun vakantie af te maken. Vanaf dat moment gebeur-
de het ook in Berlijn. Regelmatig werden de ruiten van hun 
winkel ingegooid en toen papa al weg was, werd er zelfs één 
keer op hun winkel geschoten. Maar mama liet zich niet kis-
ten. Ze veegde elke keer weer de scherven bij elkaar.

Berlijn, 9 november 1938

De wasruimte wordt vreemd verlicht door de oplaaiende 
vlammen op straat. De bovenramen kleuren oranje en het 
lijkt binnen wel warmer te worden. Af en toe klinken er doffe 
dreunen, afgewisseld door glasgerinkel. Ondertussen draven 
er steeds meer mensen voorbij en het schreeuwen houdt niet 
op. Harder en harder klinkt het.

‘Joden eruit! Rijg ze aan je mes!’
Gina trilt over haar hele lijf en Sonni merkt dat haar eigen 

wangen nat zijn van de tranen. Hoelang duurt een nacht ei-
genlijk? Zou het morgenochtend wel afgelopen zijn? Sonni 
knijpt haar ogen dicht om de vlammen niet meer te zien. Ze 
probeert aan papa te denken. Misschien dat dat helpt.

‘We hebben altijd ons geloof,’ zei hij. ‘Vergeet dat niet, tot 
we in Jeruzalem wonen is dat ons thuis.’

Sonni herinnert zich hoe hij midden in de voorkamer 
stond te bidden. Ze denkt aan zijn smalle gezicht, iets uit-
staande oren, donkere achterovergekamde haren, de donkere 
ogen achter zijn bril. Voor het gebed had hij een koord om 
zijn middel gebonden, om het onreine onderlijf van het reine 
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bovenlijf te scheiden. Sonni stond met haar broertjes en zus-
jes in een rijtje achter hem en ze bewogen met hem mee, elke 
keer wanneer hij naar voren boog of naar achteren. Als hij tot 
slot drie stapjes naar achteren zette, deden zij dat ook. Sonni 
wist het precies, eerst de linkervoet, dan de rechtervoet... 
Papa. Hoe zou het met hem gaan?
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De politie

Berlijn, oktober 1938

Yakov had het gezien. Echt. Buiten adem kwam hij de winkel 
in en hij begon meteen te vertellen. Dat was niks voor hem. 
Waarschijnlijk zei papa daarom niet dat hij zijn verhaal maar 
tot bij het eten moest bewaren. Hij legde zijn handen op de 
toonbank en luisterde. Mama stopte met het bijvullen van 
het rode koffieapparaat. Sonni bleef staan met haar hand op 
de klink van de deur naar hun woning.

‘Toen ik daarstraks met oom Conrad wandelde...’ Yakovs 
wangen waren rood en zijn ogen waren opengesperd. Hij 
zocht naar woorden, maar dit keer kon niemand hem aan-
vullen. Het was alsof Yakov een donkere wolk mee naar bin-
nen had genomen, zo duidelijk hing de dreiging in de lucht. 
Yakov keek van papa naar mama en weer terug.

‘We zouden samen naar het station gaan om naar de trei-
nen te kijken. Maar toen... Twee politieagenten hadden een 
man gevangengenomen. Ze liepen allebei aan één kant van 
hem. En ze hielden zijn arm vast. Zo!’

Hij pakt met zijn rechterhand zijn linkerbovenarm vast. 
‘En ze knepen heel hard. Dat kon ik aan het gezicht van die 
man zien.’

Papa knikte langzaam alsof hij het begreep, maar Sonni 
snapte er niets van.

‘Was het een boef ?’ vroeg ze voorzichtig.
Yakov keek op. Het leek alsof hij nu pas zag dat zij ook in 

de winkel was.
‘Dat dacht ik ook,’ zei hij toen. ‘Ik vroeg het aan oom Con-

rad. Maar weet je wat hij zei? Dat die man werd meegenomen 
omdat hij joods was!’
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Sonni slikte en ze zocht papa’s ogen. Nu zou hij zeggen dat 
het niet waar was. Natuurlijk, er waren steeds meer Duitsers 
die joden treiterden. Maar de politie, die deed zoiets niet.

Papa zuchtte heel diep.
‘Wat naar, Yakov. Ik heb zulke verhalen al meer gehoord. 

We hebben het er al eens over gehad, toch? In onze regering 
is een partij aan de macht die heel nare dingen over joden 
zegt. Hitler is de baas van die partij en ook van het land. Hij 
heeft deze week gezegd dat alle joden die in Polen zijn gebo-
ren, terug moeten naar hun geboorteland. Daarom worden 
op dit moment heel veel Poolse joden door de politie gearres-
teerd en het land uit gezet.’

Sonni’s hart sloeg een slag over.
‘Maar papa, daar zijn mama en jij toch ook geboren?’
Papa en mama keken elkaar aan en even bleef het stil.
‘Dat klopt,’ zei papa toen. Langzaam veegde hij zijn han-

den af aan zijn schort, alsof hij daardoor beter kon nadenken. 
‘Tot nu toe worden vooral mannen opgepakt en geen vrou-
wen. Daarom ga ik een poosje uit logeren, zodat ik niet zo 
snel gevonden kan worden. Mama blijft hier om voor jullie 
en de winkel te zorgen. Ik had het jullie daarstraks aan tafel 
willen vertellen.’

Papa kon zoveel zeggen, maar zoiets deed de politie in Duits-
land niet. Diep in haar hart geloofde Sonni het nog steeds 
niet toen papa onderdook – ‘uit logeren ging’ – om niet gear-
resteerd te worden. Maar die middag werd alles anders.

Meestal ging ze na schooltijd met Gina en Yakov naar huis, 
maar dit keer moest ze alleen. Eigen schuld. ’s Ochtends had 
ze tijdens de rekenles haar hoofd er niet bij kunnen houden, 
omdat ze steeds aan papa moest denken. Ze had naar de lege 
bladzijde in haar schrift gekeken, terwijl ze op haar potlood 
kauwde. Waar zou hij zijn? Wanneer zou hij weer thuisko-
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men? Nu moest ze nablijven om haar sommen alsnog te ma-
ken.

Toen ze eindelijk klaar was, was de school bijna verlaten. 
Haar jas hing eenzaam in de verder lege gang. Het was koud 
en door het raam in de hal zag ze dat het al donker werd. Ze 
huiverde, trok de jas aan en knoopte haar sjaal om.

‘Tot morgen, Sonni,’ zei de meester in het voorbijgaan.
Ze knikte en haastte zich naar de voordeur. In de gang ren-

nen was verboden, zelfs als er niemand was. Ze trok de zware 
deur open en stapte naar buiten, de gure wind in. Niks van 
aantrekken. Ze zette haar kraag op, duwde haar handen diep 
in de zakken en begon te lopen. 

De school lag aan de rivier de Spree en het eerste stuk van 
de route liep langs het water. De dichtstbijzijnde huizen 
stonden ver weg, er was geen mens te zien en het schemerde. 
De bomen langs de kade bogen heen en weer in de wind en 
hun kalende takken leken op armen die haar zouden grijpen 
als ze de kans kregen.

Sonni beet op haar lip. Zou het waar zijn wat haar vriendin 
Rivka vanmorgen verteld had? Dat zigeuners verderop langs 
de rivier hun kamp hadden opgeslagen? Het was alsof ze  
Rivka’s stem in haar oor hoorde.

‘Zigeuners vangen kinderen, wist je dat? Die verkopen hen 
voor veel geld aan sultans in het Verre Oosten, die hen als 
slaven laten werken. Waar de zigeuners hun kamp opslaan, 
verdwijnen kinderen spoorloos en hun ouders zien hen nooit 
meer terug.’

Sonni schudde haar hoofd om de stem van Rivka eruit 
te jagen. Volgens papa was het kletskoek en vertelden niet- 
joden ook zulke rare verhalen over joden.

‘Zigeuners hebben altijd een zak bij zich om kinderen in te 
stoppen...’ fluisterde Rivka’s stem in de wind.

Sonni stond stil en draaide zich om. De school lag er stil 
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en verlaten bij. De ramen waren donkere, dreigende vlakken 
geworden, omdat er in het gebouw nergens meer licht brand-
de. Sonni haalde diep adem. Verder was er niets bijzonders 
te zien, geen zigeuners met zakken en geen kamp. Ze hoorde 
alleen het klotsen van de golven van de rivier tegen de water-
kant. De wind waaide zo hard om haar oren dat er geen ander 
geluid tot haar doordrong, of misschien was er gewoon ook 
niks. Niet zeuren, gewoon doorlopen. Ze was al bijna op de 
helft van het nare stukje. 

Ineens dacht ze aan de jongens van de Hitlerjugend waar 
Zwi altijd zo bang voor was. Hoe ze door de straat marcheer-
den met hun opgeschoren hoofden, hoe ze de ruiten ingooi-
den van hun winkel en die van anderen...

Niet aan denken nu. Daar was in de verte de brug. Als ze 
daar eenmaal was, kon ze rechts afslaan, hun eigen straat in. 
Gina zei altijd dat ze te veel fantasie had en misschien had ze 
wel gelijk.

Met haar hoofd naar beneden rende ze zo hard als ze kon. 
Gehaald! Opgelucht haalde ze adem. Toen ze eenmaal rechts 
afgeslagen was, ging ze iets rustiger lopen. De gordijnen van 
de grote statige huizen werden allemaal gesloten, maar de 
straatlantaarns zouden zo aan gaan. Hier zouden de zigeu-
ners niet durven komen en bovendien was ze al bijna thuis.

Toen gebeurde het. Waar ze zo snel vandaan kwamen, be-
greep ze niet. Drie, vier meisjes vormden een kring om haar 
heen. Ze waren van haar leeftijd en één kende ze: die woonde 
een paar huizen bij Sonni vandaan. Heette ze niet Lise?

De kleinste van het stel had donkerbruin, bijna zwart haar, 
dat in strakke vlechten op haar rug hing. Ze zette haar han-
den in haar zij en hield haar hoofd scheef.

‘Kijk nou! Een klein jodenmeisje, zomaar alleen op straat!’
Onwillekeurig rechtte Sonni haar schouders. Ze was inder-

daad klein, maar wel groter dan deze pestkop.
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‘Laat me erlangs!’ Het klonk stoerder dan ze zich voelde.
‘Viespeuken zijn jullie, allemaal,’ zei een ander meisje ach-

ter haar rug.
Sonni keek snel naar links en naar rechts. Was er iemand 

in de buurt die haar kon helpen? Ze zag alleen de verdwij-
nende achterlichten van een auto; verder was de straat leeg. 
Ze moest het dus alleen doen. Maar hoe kon ze aan deze rot-
meiden ontsnappen? Als ze nou gewoon doorliep... Dan gin-
gen ze misschien vanzelf opzij. Ze zette een stap in de rich-
ting van het kleinste meisje. Die ging inderdaad een pas naar 
rechts, maar Lise nam bliksemsnel haar plaats in. Ze keek 
Sonni recht in de ogen. Haar blik was zo kil en hard dat er een 
rilling over Sonni’s rug trok.

‘Jij en je soort horen hier niet thuis!’ siste ze. Met vlakke 
hand sloeg ze Sonni keihard in het gezicht. Fel flitste de pijn 
door Sonni’s wang en de tranen schoten haar in de ogen. Voor 
ze iets terug kon doen, holden de meisjes hard lachend weg.

‘Zo moet je ze aanpakken, die rotjoden,’ riep een van hen.
Even bleef Sonni als bevroren staan, maar toen begon ze te 

rennen. Nog nooit had ze zo hard gehold. De tranen stroom-
den over haar gezicht. Ze was niet verdrietig, maar woedend. 
Hoe durfde die stomme griet haar te slaan!

Vlak voordat ze bij de winkel was, stond ze stil. Vriende-
lijk licht viel door de etalage op de stoep. De deur ging open, 
de bel tingelde en de oude mevrouw Katz kwam naar buiten. 
Sonni kon het niet zien, maar ze wist dat mama achter de 
toonbank zou staan. Ineens zag Sonni voor zich hoe verdrietig 
mama zou kijken als Sonni haar verhaal vertelde. Ze draaide 
zich om. Mama had al zorgen genoeg. Ze kon ook via de bin-
nenplaats door de keukendeur naar binnen. Toen ze de gang 
in liep, bedacht ze dat tante Lucy waarschijnlijk bezorgd was 
omdat Sonni zo laat was. Daarom stak ze haar hoofd om de 
deur van de eetkamer voordat ze haar jas uittrok.
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