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There’s a hole in my soul
you can see it in my face

it’s a real big place 

Feel
Robbie Williams

1
‘Had ik je het verhaal van het sprekende potlood al eens verteld?’
 ‘Al een miljoen keer ongeveer.’
 ‘En dat van Krause, de wondermuilezel die niet zwanger kon 
worden maar het toch werd?’

Daar is het allemaal mee begonnen, toen we na het shoppen in 
het hemelbed in de etalage van De Bijenkorf lagen en Ducky over 
Krause begon.
 Ducky vertelde wel vaker maffe verhalen. Dat was haar nieuwe 
hobby, zei ze. Veel van die verhalen kwamen uit oude boeken die ze 
van haar oma had gekregen en gingen altijd over griezelige dingen, 
zoals het sprekende potlood, het zoemende huis en nog meer van 
die onzin. Meestal vond ze haar verhalen erg grappig en moest ze 
al lachen voordat ze eraan begon. Die middag lachte Ducky niet.

Waarom ik met haar in die etalage ben gaan liggen weet ik nog 
steeds niet. Ik ben niet zo’n held in die dingen. Ducky wel, die 
vond het heel normaal. Ze zei dat ze doodmoe was geworden van 
het shoppen en dat ze zin had om even in het hemelbed te liggen. 
Voordat ik iets kon zeggen stak ze de straat over en moest ik me 
haasten om haar bij te kunnen houden. Gillend van plezier vlogen 
we met onze volle tassen door de draaideur en glipten even later 
tussen twee parfumbalies door de etalage in. Daar liet Ducky haar 
tassen vallen en begon zich uit te kleden.
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 Aan de andere kant van het raam verzamelde zich intussen 
een groepje pottenkijkers: ouwe kerels in lange regenjassen en 
met slappe sjekkies tussen hun lippen, vrouwen met doorzichtige 
plastic regenkapjes op hun kop, en een stuk of wat kinderen met 
tien kilo kauwgom in hun mond. Op een gegeven moment kwam 
er zelfs een hondje bij staan. Serieus. Het was net De Nachtwacht, 
dat stelletje mafkezen daarbuiten.
 ‘Schiet nou op, trutje,’ zei Ducky toen ze naakt onder het dek-
bed lag en ik nog bij de deur stond. ‘Straks komt de prins op het 
witte paard en kust hij mij in plaats van jou.’
 Toen ben ik er ook maar ingekropen. Niet bloot zoals Ducky, 
maar met mijn ondergoed nog aan. Ik ben behoorlijk preuts als 
het eropaan komt, zeker met al die gluurders erbij.

‘Nou?’ vroeg Ducky. Ze lag op haar zij en nestelde zich als een 
spinnend katje tegen me aan.
 ‘Nou wat?’
 ‘Krause de wondermuilezel … of je het verhaal van Krause al 
eens hebt gehoord?’
 Ik slikte en keek naar de mensen achter het raam.
 ‘Nee, Ducky,’ zei ik. ‘Ik dacht het niet.’

Eigenlijk hadden we gewoon thuis moeten zitten, aan ons huis-
werk en alles, maar omdat Ducky’s vader vond dat we te veel lawaai 
maakten, had hij ons met driehonderd euro het huis uit getrapt. 
Hij had een belangrijke vergadering, zei hij, en daar kon hij geen 
giechelende meiden bij gebruiken. Ducky’s vader werkte bij de tv. 
Hij verzon allerlei duffe spelletjes en shows, die hij voor veel geld 

aan andere landen verkocht. Daar was hij stinkend rijk mee ge-
worden. Volgens Ducky was hij de op twaalf na rijkste man van 
Nederland. Tijd om z’n poen op te maken had hij niet, want hij 
was dag en nacht in de studio aan het werk. Dat hij uitgerekend 
die middag thuis was, was puur toeval.
 Op het moment dat hij Ducky’s slaapkamer binnenstormde, 
had ze juist haar truitje omhooggetrokken om mij haar nieuwe na-
velpiercing te laten zien. Die had ze net laten zetten, zei ze. Ducky 
had piercings in haar navel, neusvleugel en vier kleintjes in haar 
wenkbrauwen.
 ‘Hé,’ schreeuwde Ducky’s vader alsof we doof waren. ‘Kan die 
rotherrie afgelopen zijn?’
 We schrokken ons kapot. We zaten al een tijdje te lachen met 
z’n tweeën, maar zo erg was het nou ook weer niet.
 ‘Pardon?’ reageerde Ducky gepikeerd. Ze deed haar truitje om-
laag en keek haar vader kwaad aan.
 ‘Ik heb een belangrijke vergadering, schatje,’ slijmde hij opeens. 
Hij wist dat hij te hard had geschreeuwd, daarom probeerde hij 
het op een andere manier.
 Ducky liep op hem af en stak haar rechterhand geopend naar 
voren.
 Haar vader zuchtte. Dat deed hij altijd als iemand hem iets 
vroeg. Zelfs als je hem vroeg hoe laat het was, zuchtte hij alsof hij 
een nier moest afstaan.
 ‘Een bodemloze put,’ mopperde hij, terwijl hij zes briefjes van 
vijftig op Ducky’s hand neertelde. ‘Mijn kind is een bodemloze put.’
 Ducky stopte het geld in haar broekzak en gaf haar vader een zoen.
 Meteen daarna zijn we de stad in gegaan. Misschien hadden 
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we beter naar mijn huis kunnen gaan om te leren. Over drie dagen 
begonnen de eerste eindexamens en we hadden het hele jaar nog 
geen boek van binnen gezien. Gelukkig wist Ducky precies welke 
vragen we zouden krijgen, omdat ze vorig jaar ook examen had 
gedaan en was gezakt. Het enige probleem was dat ze die vragen 
was vergeten.

‘Waarom heb je je slip nog aan?’ vroeg Ducky. ‘Ben je bang dat ik weer 
aan je ga zitten?’ Ze had haar rechterhand op mijn buik gelegd en 
liet hem langzaam naar beneden glijden.
 Ik keek opzij. Ducky’s roodgestifte lippen glansden in het felle 
licht van de etalage. Ik wilde ze kussen, dat wilde ik al toen ik haar 
vier jaar geleden voor het eerst op het schoolplein zag en ik zowat 
flauwviel van bewondering, maar ik durfde het nog steeds niet.
 Terwijl ik me afvroeg wat ik moest zeggen, voelde ik hoe ze mijn 
slipje heel langzaam omlaag schoof. Het was een raar gevoel, zo’n 
zachte hand op mijn onderbuik. Ik giechelde en trok de slip weer 
omhoog.
 Ducky glimlachte. Met haar nagels draaide ze nog twee rondjes 
om mijn navel en legde haar hand op de rechtercup van mijn bh.
 ‘Hé, Eetje,’ fluisterde ze in mijn oor. ‘Heb je het koud?’

Veel tijd om het geld van haar vader op te maken hadden we niet 
nodig. In een razend tempo kochten we voor Ducky een spijker-
broek bij Zara, een paar suède cowboylaarzen bij Nelson en een 
riem bij Coolcat. Voor mij kochten we ook een spijkerbroek bij 
Zara, een dikke trui met de Amerikaanse vlag erop bij Score en een 
paar sneeuwwitte Reeboks bij Foot Locker. De Reeboks waren in 

de aanbieding met drie paar witte sportsokken erbij.
 Na het shoppen propten we bij Burger King een kleffe cheese-
burger en een grote portie friet naar binnen. Er waren geen stoelen 
meer vrij, dus moesten we onze bestelling staand opeten. Toen we 
even later op het Damrak stonden en ik voorstelde om naar mijn 
huis te gaan, zag Ducky opeens dat bed.

‘Oké,’ zei ze toen ze haar hand van mijn borst had gehaald en weer 
op haar rug lag, ‘dan komt hier het verhaal van Krause de won-
dermuilezel.’
 Ik trok mijn bh recht en hield haar vanuit mijn ooghoeken in de 
gaten.
 ‘Een paard heeft vierenzestig chromosomen en een ezel tweeën-
zestig. Omdat een muilezel een kruising is tussen een paard en een 
ezel, heeft een muilezel er dus drieënzestig. En een beest met drie-
enzestig chromosomen kan zich volgens de wetenschap niet voort-
planten. Dit gold dus ook voor Krause, de muilezel van Bill en Oneta 
Silvester uit Champion, Nebraska. Toen Krause een jaar of zeven was, 
ontdekten Bill en Oneta dat hun muilezeltje een stuk dikker was ge-
worden. Eerst dachten ze dat Krause te veel stro had gegeten, tot het 
beest een paar weken later een vers veulentje ter wereld bracht.’
 Ducky draaide haar hoofd opzij en keek me met grote ogen 
aan. ‘En dat was dus een gigantisch wonder,’ zei ze, ‘want echte 
muilezels kunnen helemaal niet zwanger worden.’
 Ik knikte kort. Ducky keek weer naar boven en ging verder met 
haar verhaal: ‘Toen de geneticus Oliver Ryder de kwestie grondig 
had bestudeerd, kwam hij tot de conclusie dat Krause de eerste 
muilezel in de geschiedenis was die een veulen had gebaard.’
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 Weer keek Ducky me aan. Ze vroeg me wat ik van het verhaal 
vond, en of ik begreep dat het eigenlijk een metafoor was voor de 
mensheid.
 Ik zei dat ik het een heel leuk verhaal vond, maar dat gedoe met 
die metafoor snapte ik niet.
 Ducky zuchtte. Ze draaide zich naar me toe en pakte met beide 
handen mijn bovenarm vast. ‘Luister goed,’ zei ze. ‘De onvrucht-
bare Krause staat model voor de mens, die ook onvruchtbaar zou 
moeten zijn. Maar dat stomme beest werd toch zwanger en bracht 
een veulen ter wereld, net als de mens die ook aan de lopende band 
zwanger wordt en kinderen op de wereld gooit waar alleen maar 
rotzooi van komt. Begrijp je het nou?’
 Ze begon steeds harder in mijn arm te knijpen, ik zag dat er 
tranen in haar ogen stonden.
 ‘Ja, Ducky,’ zei ik. ‘Ik begrijp het.’

Tien minuten later, toen twee beveiligers ons uit het hemelbed 
hadden gesleurd en we ons snel hadden aangekleed, stonden we 
weer op de tramhalte. Het liep tegen vijven, we hadden al een tijdje 
niets tegen elkaar gezegd.
 ‘Zal ik je appen vanavond?’ zei Ducky toen haar tram eraan 
kwam. Ze vroeg het heel voorzichtig. Ze had me pijn gedaan in 
dat hemelbed en wilde het weer goedmaken.
 ‘Best,’ zei ik.
 Vlak voordat de tram stilstond, pakte ze mijn hand. ‘Het spijt me 
dat ik zo rottig deed,’ zei ze. ‘Je hebt ook al geen vader meer en zo.’
 ‘Ik heb wel een vader,’ zei ik kribbig. ‘Hij is alleen weg.’

2
Mijn vader behandelde zielige mensen. Van die sukkels die een 
slechte jeugd hadden gehad of verslaafd waren aan nagelbijten of 
roze koeken.
 ‘Het is een hondenbaan,’ zei hij toen we op een zondagochtend 
met z’n allen in de auto zaten op weg naar de kerk, ‘maar iemand 
moet het doen.’
 In de kerk vroeg Judd: ‘Waar zijn de honden nou, papa? Ik zie 
helemaal geen honden.’ Judd was nog klein in die tijd. Judd is nog 
steeds klein, hij is alleen wat ouder geworden. Soms plagen we hem 
dat hij toen over die honden begon, en dat mijn vader wel door de 
grond kon zakken van schaamte omdat iedereen het had gehoord. 
Judd is mijn kleine broertje. Hij heeft een zeldzame spierziekte, 
maar hij klaagt er nooit over. Judd heeft nog nooit ergens over 
geklaagd, ook niet over het pak slaag dat hij na de kerkdienst van 
mijn vader kreeg.
 Naast het behandelen van zielige mensen behandelde mijn va-
der ook ons. Vooral mijn moeder behandelde hij intensief. Soms 
hoorden we haar zo hard schreeuwen dat we er bang van werden. 
De enige die mijn vader nooit heeft behandeld ben ik. Met mij 
deed hij andere dingen.
 Net als de meeste vaders had mijn vader een gewone baan. Elke 
morgen om half negen ging hij de deur uit en elke middag om half 
zes kwam hij thuis. Alleen als er speciale gevallen waren, werkte 
hij ’s avonds door. Daarvoor had hij op zolder een soort zithoekje 


