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Wenkémuwen

Ik was een doos met oude foto’s aan het ordenen
toen Emma even mee kwam kijken. Het duurde
niet lang of ze wees lachend naar mijn wenkbrau-
wen uit de jaren '90: ‘Sorry hoor, mam, maar die
dunne streepjes, dat zag er toch niet uit?” Gelijk
heeft ze. Als ik de foto’s nu terugzie, vraag ik me
ook af wie er in hemelsnaam had bedacht dat
leeggeplukte wenkbrauwen mooi waren — en dan
vaak ook nog met zo’'n strenge hoek aan het eind.
Je gezichtsuitdrukking kreeg er iets smalends van;
iets ouwelijks ook. Waarom zagen we dat destijds
niet? Omdat het mode was. En modetrends zijn
toch een beetje de nieuwe kleren van de keizer:
zolang je er middenin zit en iedereen het draagt —
hoge broeken, wijde pijpen, puntige kragen, smalle
wenkbrauwen — vind je het hartstikke leuk. Maar
opeens komt er een omslagpunt (wie dat bedenkt
weet je eigenlijk ook niet) en vanaf dat moment
kijk je alleen nog maar hoofdschuddend naar oude
foto’s: hoe heb ik ooit er zd bijgelopen?

Het grappige is natuurlijk dat dit ook geldt voor



de mode van nu. Ik zei al tegen Emma: denk maar
niet dat jij over twintig jaar niet moet lachen om
wat je nu aan hebt. En hoe zit dat met de wenk-
brauwen? De huidige wenkbrauwtrend is al jaren
dik en borstelig. Zelfs z6 dik en borstelig dat ik nu
al zie (daar hoef ik geen twintig jaar voor te wach-
ten) dat sommige mensen het een tikje overdrijven
door hun wenkbrauwharen helemaal in te teke-
nen, bij te kleuren en met zeep rechtop te zetten
alsof het harige rupsen zijn. Er is een hele business
ontstaan rondom de perfecte ‘wenkies’: je hebt
browbars vol wenkbrauwspecialisten, serums, gels
en speciale tools. Ik weet niet hoelang de volle
wenkbrauw nog in de mode blijft, maar één ding
weet ik wel: ik ga nooit meer terug naar die dunne
streepjes. Ik zie nu veel beter dan in de jaren '90
hoeveel uitdrukking een bredere wenkbrauw geeft,
zeker als je wat ouder wordt: het accentueert je
ogen en geeft diepte en karakter aan je gezicht.
Epileren doe ik ook niet meer: als je de haar-
zakjes er te vaak uit trekt, komen ze niet meer
terug. Ik heb nu zo’n mini-grasmaaiertje waarmee
ik mijn wenkbrauwen scheer. Ja, dat gaat prima.
Nee, je schiet heus niet uit zodat je alles kwijt bent.
Ik zag online een onderzoekje waaruit bleek dat
mensen meer moeite hebben met het identifice-
ren van gezichten zonder wenkbrauwen dan van
gezichten zonder ogen. Ik heb mezelf jaren geleden
ook eens onherkenbaar gemaakt door mijn wenk-
brauwen z0 licht te blonderen dat ze wegvielen
tegen mijn huid. De visagist had tegen me gezegd
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dat die trend helemaal hot was, maar op een gege-
ven moment moet je weten wanneer hot niet meer
aan jou is besteed. En anders helpt Richard me
wel herinneren. Toen ik thuiskwam, zei hij: ‘Hm,

bladen?’ ‘Nee, in Artis. Een naakte woelrat.

n



Voorprd’

Ik mocht in twee groep 6-klassen komen vertellen
over mijn boek Het Vliegende Schaap, en toen viel
het me weer op hoe ontzettend leuk kinderen het
vinden wanneer er wordt voorgelezen. Dat herinner
ik me nog heel goed van mijn eigen kinderen. Ook
toen ze zelf allang konden lezen, heb ik nog alle
zeven delen van Harry Potter aan hen voorgelezen.
Emma en Alec zaten dan naast me in het grote

bed, en waren muisstil. ‘Voorlezen is z6 spannend,
verzuchtte Emma een keer, ‘want je weet nooit wat
er gaat komen. Dan moet je wachten tot morgen,
en dat maakt het extra mooi! Toen ik na mijn
bezoekje aan de klassen naar huis reed, moest ik
aan die woorden denken. Want tegenwoordig is er
bijna niets meer wat kan ‘wachten tot morgen’, en
als je niet meteen een hele tv-serie kan bingen is
dat helemaal niet ‘extra mooi’.

Kinderen kunnen zich nog echt ergens op
verheugen en vinden plezier in uitgestelde vreugde:
zo ploffen ze bijna uit elkaar van anticipatie in de
aanloop naar 5 december, en in de dagen vodér hun
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verjaardag krijgen ze de big smile nauwelijks van
hun gezicht. Waar zijn wij volwassenen dit soort
voorpret verloren? Niemand lijkt nog te weten
hoe hij ergens op moet wachten — en wat-ie in de
tussentijd moet doen. Op het station staat precies
aangegeven hoeveel minuten het nog duurt voor-
dat de trein komt. Vroeger kwam-ie gewoon. Of
niet. Of wat later. Nu wil ik het exact weten, want
ja, anders sta ik daar maar te wachten. Ik heb als
model de wereld over gereisd zonder mobiele
telefoon; dat ging destijds prima. Je belde wel 'n
keer als je aankwam. Nu heb je in het vliegtuig
wifi, want stel je voor dat je even niks te doen hebt.
Bij veel voetgangerslichten tellen ze de seconden
totdat je kunt oversteken. Steeds meer mode-
ontwerpers verkopen hun runway-collectie meteen
online, want mensen willen het nt, en niet morgen
— laat staan over 'n paar maanden.

Er zijn zelfs al koelkasten die doorgeven aan
de supermarkt wanneer je melk op is, zodat het
meteen bij je aan de deur kan worden gebracht.
Overal hangen tv’s, tot boven de stoel van de
tandarts aan toe, en alles wat je nodig hebt kun je
24 uur per dag kopen. Voor alles is een app (‘Hoe
je NU kalm kunt worden!’) en groentes worden
opgepompt in kassen, want ook al zijn ze niet in
het seizoen, we moeten ze vanddag hebben. Maar
vaak smaken ze niet. De natuur is namelijk niet
van het nu; de natuur neemt haar tijd en is bereid
te wachten. We kunnen het voorjaar niet versnel-
len; daar gaat gewoon een winter overheen. Alles
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bloeit wanneer het zijn tijd is. Het is ook helemaal
niet erg wanneer iets niét per direct verkrijgbaar
is, of als je ergens een paar minuten doelloos moet
wachten. Hoe fijn is het om even helemaal niets te
doen? Want morgen gaat het verhaal gewoon weer
verder. En dan is het extra mooi.
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