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Toen 
 

Benidorm – juli 1988

Ken je dat gevoel? Dat gevoel dat iets voorbestemd 
is? Twee mensen die bij elkaar horen omdat het nu 
eenmaal zo is. Soms heeft een van de twee het eer-
der door en moet het bij de ander nog rijpen. Maar 
dat ze samenkomen, dat staat buiten kijf. Als het lot 
bepaalt dat iets moet gebeuren, dan regelt het lot dat. 
Drastische maatregelen worden niet geschuwd.
Ik moet erop vertrouwen dat het goed komt. Dat Tom 
uiteindelijk inziet dat ik veel beter bij hem pas dan 
Marjolein. Mooie Marjolein. Kijk haar nou staan op 
de dansvloer. Haar slanke lichaam beweegt sierlijk en 
ritmisch op de muziek. De discolampen die haar ge-
zicht schampen, geven haar iets engelachtigs. Leggen 
een klein stukje bloot van haar kleurrijke karakter. 
Iedereen wil Marjolein zijn. Ik ook. Marjolein, mijn 
beste vriendin. Ik houd van haar en ik haat haar te-
gelijkertijd. Ik houd van haar als we samen zijn, ik 
haat haar als ze met Tom is. Ze weet dat ik smoor-
verliefd op hem ben, maar toch kon ze niet van hem 
afblijven. ‘Het gebeurde gewoon,’ was haar enige ex-
cuus. Ze kan iedereen krijgen die ze wil, ze heeft de 
jongens voor het uitkiezen, maar ze wilde Tom.



6

‘Peter-Jan heeft een oogje op je, Nicole,’ zei ze met 
een knipoog vlak voordat we met ons vriendenclub-
je van acht in de bus naar Benidorm stapten. We 
hadden allemaal ons eindexamen havo gehaald en 
het was tijd om te feesten.
‘Wie weet gebeurt er wel wat tussen jullie de komen-
de week.’
Ik trok een gezicht als een oorwurm. ‘Peter-Jan. Hou 
eens op. Aardige jongen, hoor, maar dat is toch hele-
maal niets voor mij. Hij is sáái.’
‘Hij is een beetje rustig, maar best knap. Wedden 
dat hij een beest in bed is?’
‘Gatver, ik moet er niet aan denken.’
‘Je moet er ook niet aan denken,’ zei ze gniffelend, 
‘je moet het doen!’
Het schaamrood steeg me naar de kaken en ik keek 
verlegen weg.
‘Voor alles is een eerste keer en deze week gaat het 
voor jou gebeuren. Dat ga ik persoonlijk voor je re-
gelen.’ Marjolein ritste een zijvakje van haar tas 
open dat vol zat met condooms. ‘Ik heb er voor jou 
ook een paar meegenomen.’
Ik grimaste en voelde een steek van jaloezie toen 
ik dacht aan wat er met al die andere condooms 
ging gebeuren. Beelden van een innig verstrengel-
de Marjolein en Tom schoten door mijn hoofd. Ik 
wilde er niet naar kijken, maar ik kon de gedachte 
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eraan niet stopzetten. Een paar weken geleden nog 
vroeg Marjolein of ik nog steeds verliefd was op 
Tom. Natuurlijk heb ik dat ontkend. Ik denk dat ze 
met Tom over me praat. Hij kijkt me af en toe op 
een bepaalde manier aan, maar niet op de manier 
die ik zou willen. Alsof hij medelijden met me heeft.
Ik kijk de discotheek rond op zoek naar de ande-
ren. Tom, in tegenstelling tot Marjolein, vind je zel-
den op de dansvloer – hij staat te kletsen met Mike, 
allebei met een biertje in de hand. Ik begrijp niet 
hoe zo’n aardige jongen beste vrienden kan zijn met 
zo iemand als Mike. Ik mag Mike niet. Hij is een 
hork, drinkt te veel en heeft altijd een grote mond. 
‘Grote bek, klein hartje,’ zegt Marjolein altijd, maar 
ik kan dat kleine hartje maar niet ontdekken. Een 
paar meter links van hen staat Sander, de versier-
der van ons clubje, met een meisje te kletsen. Hij is 
een lekker ding en dat weet hij, en hij maakt er ook 
grif gebruik van. Ze zeggen dat hij een boekje heeft 
waarin hij bijhoudt met welke meisjes hij naar bed 
is geweest. Het zal wel. De andere twee meiden van 
ons clubje van acht, Joyce en Sarina, lopen gearmd 
langs me heen richting het toilet. Die twee kunnen 
niets zonder elkaar, wat ook wel weer apart is. De 
een een echt feestbeest, de ander de ultieme spor-
tieveling. Ik ben benieuwd hoe het ons zal vergaan 
als we uitwaaieren over het land om te gaan stude-
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ren. Blijven we net zo hecht als we elkaar niet meer 
dagelijks zien? Of gaan de verschillen en kleine er-
gernissen ons uit elkaar drijven? Op de een of ande-
re manier voelt deze gezamenlijke vakantie als een 
soort afscheid en dat maakt me verdrietig. Het voelt 
fijn om ergens bij te horen, onderdeel van een geheel 
te zijn. In mijn eentje voel ik me kwetsbaar. 
‘Sta je weer te mijmeren?’
Ik was even zo diep in gedachten verzonken dat ik 
niet eens doorhad dat Marjolein de dansvloer heeft 
verlaten en nu voor mijn neus staat.
‘Kom, drink je glas leeg en ga mee dansen! De mu-
ziek is echt te gek.’
Ze pakt mijn hand en sleurt me mee. Ik verzet me 
niet. Niemand zegt nee tegen Marjolein. Haar blon-
de krullen dansen over haar schouders en ze steekt 
haar armen uitgelaten in de lucht als ze meezingt 
met haar favoriete nummer: ‘The Time of My Life’ 
van Bill Medley en Jennifer Warnes. Een vent die 
achter haar staat slaat zijn arm om haar buik en 
duwt zijn heupen tegen haar kont, alsof hij Johnny 
uit Dirty Dancing is. Ik verwacht dat ze hem van 
zich af zal duwen, maar ze legt haar hand op zijn 
arm en beweegt haar heupen verleidelijk mee met 
die van hem. Vanuit mijn ooghoeken kijk ik naar 
Tom, die niet in de gaten heeft dat zijn vriendin 
staat te sjansen met een andere, veel oudere kerel. 
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Een kerel die haar nu in haar nek staat te zoenen. 
Ik werp Marjolein een waar-ben-je-nou-mee-bezig-
blik toe en ze kijkt me triomfantelijk lachend aan. 
Ze geniet hiervan. Van de spanning, de uitdaging, 
de aandacht. Mannen zijn voor haar speeltjes die je 
niet te lang bij je moet houden. Inwisselbaar en rijp 
voor vervanging, zoals kauwgom waar de smaak 
vanaf is. Waarom gunt ze mij Tom niet? Ze weet dat 
Tom ook slechts tijdelijk is, dat ze niet met hem gaat 
trouwen. Dat zei ze vorige week nog.
Op dat moment komt Tom met grote passen de 
dansvloer op lopen. Zijn gezicht staat grimmig als 
hij de man met wie Marjolein staat te sjansen van 
haar af duwt en hem te verstaan geeft dat hij moet 
opsodemieteren. Aan de glans in Marjoleins ogen 
zie ik dat ze ervan geniet. Ze vindt het heerlijk als er 
om haar gevochten wordt. Net zo makkelijk hangt 
ze weer bij Tom om zijn hals en probeert hem te 
zoenen. Hij duwt haar weg en haar gezicht betrekt 
als ze zich realiseert dat ze te ver is gegaan. Ik kan 
niet verstaan wat ze tegen Tom zegt, maar het ziet er 
smekend uit. De andere man komt weer dichterbij 
en bemoeit zich ermee. Er ligt een gevaarlijke blik 
in zijn ogen als hij Marjolein in haar billen knijpt. 
Ze mept naar achteren, maar dat lijkt hem alleen 
maar op te winden. Tom staat duidelijk in dubio. 
Hij wil Marjolein beschermen, maar heeft geen zin 
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in een vechtpartij met een vent die een kop groter 
is dan hij. Dan zie ik dat mensen aan de kant wor-
den geduwd door Mike. Hij loopt op het groepje af 
en haalt zonder aarzelen uit naar Marjoleins bela-
ger. Zijn vuist raakt de man vol op de neus en het 
bloed spuit eruit. Hij doet wankelend een paar stap-
pen naar achteren, maar Mike is niet van plan hem 
te laten ontsnappen. Een combinatie van vuistsla-
gen daalt op het gezicht van de man neer. Er wordt 
gegild en de omstanders maken zich uit de voeten, 
terwijl twee uitsmijters zich door de mensenmassa 
heen worstelen om de vechtende partijen uit elkaar 
te halen.
Ik maak gebruik van het moment van verbazing 
en chaos en trek Marjolein tussen de mannen uit. 
Dankbaar volgt ze me naar het toilet. Ik zie dat er 
twee hokjes bezet zijn en dat twee vrouwen hun ma-
ke-up staan bij te werken voor de grote spiegel die 
boven de wasbakken hangt. Maar het kan me niet 
schelen dat we niet alleen zijn, ik kan me niet langer 
inhouden.
‘Waarom doe je dat nou?’ geef ik Marjolein de wind 
van voren. ‘Waar ben je in godsnaam mee bezig?’
‘Waar heb je het over? Ik was gewoon wat aan het 
dansen.’
‘Nee, dat was je niet! Is Tom niet genoeg voor je? Als 
dat zo is, laat hem dan gaan.’
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‘Zodat jij hem kunt hebben zeker? Zet hem nou 
maar uit je hoofd. Hij is van mij.’
Ik besluit niet in te gaan op haar beschuldiging. ‘Heb 
je niet door dat je jezelf nog eens serieus in de pro-
blemen brengt met je gedrag? Tot nu toe is er altijd 
wel iemand geweest die je uit de penarie heeft gehol-
pen, maar er komt een dag dat je de verkeerde tegen 
het lijf loopt en je er alleen voor staat. En dan? Je 
zult niet de eerste zijn die verkracht wordt. Of erger.’
Ineens begint ze keihard te huilen. Geschrokken wil 
ik een arm om haar heen slaan, maar ze weert me 
af.
‘Sorry, Marjolein, ik maak me gewoon zorgen om je. 
Wees alsjeblieft een beetje voorzichtiger.’
Ze kijkt me boos aan. ‘Wat weet jij nou helemaal? Je 
begrijpt er niks van.’
‘Waar heb je het over? Wat moet ik weten en waar 
begrijp ik niks van?’
Zonder te antwoorden draait ze zich om en rent het 
toilet uit. Ik blijf beduusd achter en voel de ogen van 
de andere aanwezige vrouwen in mijn rug prikken. 
‘The show is over,’ bijt ik ze toe terwijl ik mijn vrien-
din achternaloop.
Ik zie Marjolein met betraande ogen bij Tom en Mike 
staan. Ze zoekt toenadering bij Tom. Vliegt hem om 
zijn nek en probeert hem te zoenen. Hij draait zijn 
hoofd weg en haalt haar dwingende armen van zijn 
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nek. Houdt haar polsen stevig vast. Marjoleins ge-
zicht betrekt, eerst van verbazing, dan van woede. 
Ze rukt zich los en geeft hem een zet. Mike moet 
lachen. Moet ik ingrijpen of moet ik ze dit zelf laten 
uitvechten? Marjolein geeft me niet eens de kans om 
de held uit te hangen en loopt weg. Tom volgt haar 
niet, drinkt zijn glas bier in een paar teugen leeg en 
bestelt een nieuwe. Ook Mike maakt geen aanstal-
ten om achter Marjolein aan te gaan.
Ik baan me een weg door de dansende en flirten-
de mensenmassa. Lampen flitsen voor mijn ogen, 
een arm strijkt te dicht langs mijn borsten, maar 
ik maak me er niet druk om. Ik zie Marjolein niet. 
Waar is ze gebleven? Het zit me niet lekker dat ze 
overstuur en aangeschoten is vertrokken, en ik ren 
naar de uitgang. Laat de portier een foto van mijn 
beste vriendin zien en vraag in mijn beste Engels of 
hij haar heeft gezien. Hij bevestigt dat ze naar bui-
ten is gegaan.
‘Alleen?’
‘Nee, er was een man bij haar. Of in elk geval ging 
hij vlak na haar naar buiten.’
Ik beschrijf de vent die haar lastigviel op de dans-
vloer en hij knikt.
‘Zou kunnen, ja.’
Shit, daar heb je het al. Je vraagt er verdomme ook 
om, denk ik, maar ik ben eerder bezorgd dan boos. 



13

Ik schiet langs de portier heen naar buiten en speur 
de omgeving af. In de verte rijdt een taxi weg. Geen 
Marjolein. Zit ze in die taxi? Voor de zekerheid prent 
ik het kenteken in mijn geheugen. Een groepje hitsi-
ge jongens fluit naar me en roept iets in het Spaans. 
Een van hen maakt zich los uit de groep en komt me 
achterna terwijl hij zoengeluidjes maakt.
‘¿Vas a casa conmigo, bebe?’
Hoewel ik er geen woord van versta, kan ik wel ra-
den wat hij zegt en ineens raak ik in paniek. Ik ben 
hier helemaal alleen – Tom, Mike en de anderen we-
ten niet dat ik naar buiten ben gegaan en ze zullen 
me niet zo snel missen. Shit, waarom doet Marjolein 
dan ook zo stom? Waarom moet ze dan ook zo no-
dig midden in de nacht op straat gaan rondzwerven? 
Nu zit ik met de gebakken peren en ik voel me echt 
helemaal niet op mijn gemak hier in mijn eentje.
Ik draai me om, ren terug naar de discotheek en laat 
het stempeltje op mijn pols aan de portier zien. Hij 
knikt en laat me binnen. Hijgend loop ik de broeie-
rige feesttent weer in.
Zoek het ook maar uit, Marjolein, ik pas ervoor om 
mezelf in gevaar te brengen.


