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. Verwondering en kennis

1. Inleiden

In een boek met als titel ‘Inleiding tot de wijsbegeerte’ zou een paragraaf
met de volgende inhoud kunnen worden aangetroffen. ‘Volgens Plato is de
verwondering het begin van de filosofie. Verwondering over de verander-
lijkheid van de dingen bracht hem ertoe het bestaan van eeuwige, onver-
gankelijke en transcendente ideeén aan te nemen. Deze ideeén begronden
het zijn en het kennen van de dingen op aarde. Als de mens naar de dingen
kijkt, wordt in hem de herinnering wakker aan de ideeén, die de ziel voor
haar vereniging met het lichaam heeft aanschouwd’. Zo'n zin zou ook in
een beknopte geschiedenis van de wijsbegeerte gelezen kunnen worden.
De verwondering neemt een essentiéle plaats in de wijsbegeerte in, niet
alleen als begin, maar ook als beginsel en fundament, waarop alles rust.
Dat is een standpunt over filosofie en verwondering, het standpunt van
Plato. Wie onthoudt wat hier wordt gezegd, weet iets van Plato en van de
filosofie. Zijn algemene ontwikkeling is weer een stukje groter geworden.
En omdat het juist is wat hier over Plato is gezegd, kan ook niet worden be-
weerd dat een aldus uitgebreide algemene ontwikkeling geen waarde heeft
als kennis; iets onthouden wat niet onjuist is, is een vorm van kennen.
De vraag is of iemand die zo'n uitspraak over Plato onthoudt, ook is in-
geleid in de filosofie. De vraag kan worden uitgebreid tot meer van dit soort
uitspraken, tot de som van alle uitspraken van alle filosofen van alle tijden,
tot een exacte kennis van alle wijsgerige termen in al hun betekenissen.
Zelfs wie in die zin alles weet van de filosofie, is daardoor zelfs nog niet
ingeleid in de filosofie, laat staan dat hij erin thuis zou zijn. Hij is ingeleid
en thuis in datgene wat de filosofie heeft achtergelaten en wat we in het
gunstigste geval een institutioneel kader zouden kunnen noemen, maar
wat, ook sintels of afval zou kunnen heten. Wijsbegeerte is geen weten
omtrent deze sintels. Inleiden in de wijsbegeerte is niet het aanreiken van
alvast een paar van die sintels en het gereedhouden van een hele berg voor
meer gevorderden. Wijsbegeerte is geen weten; als begeerte is het eerder
een pathos, een toestand, dan een weten. Plato geeft aan dat pathos een



naam: verwondering. Als wijsbegeerte uit verwondering voortkomt, komt
zij daar helemaal en in elke onderdeel uit voort. Elke wijsgerige term die
nog geen sintel is geworden, vertolkt het pathos uit de verwondering. Elke
wijsgerige stap vooruit moet een stap terug zijn in de richting van dit pa-
thos; elke weg naar een gevestigd weten moet worden teruggebogen naar
dat nulpunt. Als filosofie de verwondering als beginsel heeft, komt zij die
nooit te boven. Ik zeg ‘als’ omdat ik nu van de veronderstelling uitga dat
het zo is; er is ook een ander standpunt denkbaar vanuit de verwondering
als beginsel; de filosofie zou ook kunnen worden beschreven als een voort-
durende overwinning op en uitweg uit het pathos van de verwondering.
De verwondering is geen eenzinnig gegeven, waarmee in rechte lijn kan
worden gedacht. Als dus filosofie de verwondering als beginsel heeft, blijft
zij als begeerte hardnekkig in de buurt van wat die begeerte opwekt. Zij
kan alleen door haar eigen honger worden verzadigd; zij leeft niet van het
bezit en de verovering, maar van het eindeloze uitzicht en zij cultiveert de
eindeloosheid van dat uitzicht.

Inleiden tot de wijsbegeerte is niet een stuk weg tonen en dan met een
breed gebaar aanwijzen hoe die weg verder gaat. Het is blijven staan waar
die weg als poging begint en waar alle andere wegen beginnen; het is de
wijsbegeerte beoefenen op de plaats waar zij begint en waar zij eindigt. De
hele wijsbegeerte en haar geschiedenis ligt in een grote kring rondom de
rulle leegte van de verwondering, ook wanneer die verwondering alleen
maar als een startpunt wordt opgevat. Wat vandaar uit niet te benaderen
is, is geen filosofie. Wat niet daarheen terug te roepen is, kan iets heel
belangrijks zijn, maar het is geen filosofie. En al wat vanaf dat punt kan
worden bereikt, is filosofie en heeft onderling verband. Ieder wijsgerig
thema staat via dit centrale punt met elke ander thema in betrekking. De
keuze van het thema is dus in de filosofie van weinig betekenis. Wat niet
vanuit de verwondering over alles gaat, gaat, filosofisch gesproken, nergens
over. Een inleiding kan evengoed beginnen bij het cogito van Descartes
als bij de ideeén van Plato. Alleen hebben die ideeén, historisch gezien,
oudere rechten. Hiermee is eigenlijk alles al gezegd. Filosofie is een ra-
dicaliseren van de verwondering naar alle kanten. Zij is de hardnekkige
langzaamheid waarmee dit radicaliseren wordt volgehouden, en daarom
zijn er veel woorden en herhalingen van die woorden nodig. Want zij moet
telkens opnieuw beginnen, om totaal te kunnen worden.

Inleiden in de wijsbegeerte is inleiden in de verwondering, die de
wijsbegeerte beweegt. Zonder die beweging is de wijsbegeerte alleen een
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instituut waarmee we vanaf de buitenkant als nieuwsgierige toeristen
kennismaken of waarvan we meer van binnenuit kantoorklerken kunnen
worden. Inleiden in de wijsbegeerte is niet het overdragen van kennis
waardoor iemand wijsgeer wordt. Want wijsbegeerte is niet de vrucht
van het bezit van een bepaalde kennis. Zij is niet op kennis gebaseerd en
heeft geen kennis tot doel. Eerder is zij een hardnekkige onwetendheid,
zoals bij Sokrates, de kunst om het institutionele en zekere weten te voor-
komen. Weten leidt tot wetenschap, niet tot wijsbegeerte. De wetenschap
heeft een vaste greep op de werkelijkheid en opereert daarmee. In die
operatie is de wetenschappelijke kennis verifieerbaar. Door hypothesen
en experimenten kan zij worden uitgebreid. Wijsbegeerte is geen weten-
schap; zij bemiddelt geen kennis. Wat zij is, is zij voordat zij kennis is.
Er is een kennis van de wijsbegeerte die geen wijsbegeerte is, een kennis
van de vele uitspraken die de vele filosofen in de loop van de eeuwen
hebben gedaan. Die kennis is op zichzelf geen filosofie, al kan zij daartoe
leiden. Men kan tot filosofie worden bewogen door zich in die uitspraken
te verdiepen. Maar dat is dan ook een bewogen worden, een pathos, een
sprong vanuit de kennis in de onwetendheid, het eindeloze uitstel van
het weten. Een filosofische uitspraak moet in beweging gebracht worden,
teruggebracht naar haar inspiratie om tot filosofie te kunnen bewegen.
Kennisname van die uitspraken is tot op zekere hoogte gewenst, omdat
het vragen en denken van de vroegere filosofen mede de plaats bepaalt
waar wij staan als we naar filosofie vragen. Maar het gaat altijd om iets
anders dan die kennisname.

In de verwondering staat alles op het spel. Spreken over verwondering
is, hoe bescheiden het ook lijkt, een tamelijk pretentieuze onderneming,
waarin alles overhoopgezet moet worden. Wat kan een inleiding tot de
verwondering dan zijn? Is het, zoals een inleiding tot een bepaalde weten-
schap, een voorlopige en zich tot het essentiéle beperkende oriéntatie over
de verschillende aspecten daarvan? Dan zou de verwondering iets moeten
zijn waarin sommigen het al verder hebben gebracht dan een inleiding,
iets waaraan behalve een inleiding, een voorlopig benaderen, ook nog een
totale, het onderwerp uitputtende beschouwing zou kunnen worden ge-
wijd. De verwondering zou alleen kennis van de verwondering zijn, geen
pathos. Een inleiding tot de rechtswetenschap is bedoeld voor diegenen die
zich daar voor het eerst op toeleggen; zij die zich daar al in thuis voelen,
hebben geen behoefte meer aan een inleiding, maar aan steeds meer om-
vattende en dieper gaande verhandelingen. De behoefte aan een inleiding



staat dus tegenover het geintroduceerd zijn, het thuis zijn. Want waar ie-
mand thuis is, hoeft hij niet meer ingeleid te worden. Van de andere kant
kan men dus op de beschreven wijze alleen maar worden ingeleid in iets
waarin men na die inleiding ook min of meer thuis kan zijn. Maar raken
we overal thuis na een eenvoudige inleiding? Dat is athankelijk van de aard
van het huis waartoe de inleiding inleidt en van de wijze waarop het moet
worden bewoond om er werkelijk thuis te zijn. Er zijn namelijk huizen
die bestaan en gereed staan voor degene die er ingeleid wordt, en er zijn
huizen die eerst door de bewoner gebouwd moeten worden, die pas door
de bewoning tot een huis worden. In het eerste huis kan iemand thuis zijn
als hij er ingeleid is, maar dit thuis zijn bereikt maar een bepaalde graad
van intensiteit, ongeveer die waarin iemand in een hotel thuis kan zijn: hij
weet er de weg, maar hij bewoont het niet. In het tweede huis is iemand
nog niet huis wanneer hij er ingeleid is; het huis is er eigenlijk nog niet;
het wordt pas een huis wanneer hij daarin thuis is en in de mate waarin hij
er thuis kan zijn. Hoogstens kan de inleiding dan verwachten de ingeleide
geinspireerd te hebben tot het bewonen van het huis.

Dat alles veronderstelt dan nog dat het huis er hoe dan ook is en dat
wonen een mogelijkheid is. Inleiden in de wijsbegeerte als geschiedenis
en instituut is op die manier mogelijk; inleiden tot de verwondering niet.
De verwondering is niet een huis waar iemand in kan wonen; het is zelfs
geen wel omschreven toestand. Het is eerder ontheemd zijn dan thuis
zijn. En hoe kan iemand nu worden ingeleid tot het ontheemd zijn? Hij
moet daarvoor worden uitgeleid uit het thuis zijn. In deze tegenstelling
tussen de woorden uitleiden in inleiden komt plotseling het werkwoorde-
lijk karakter van inleiding naar voren. Inleiding is niet een beschouwing,
maar een daad; zij leidt naar iets, brengt iemand in beweging, zij schokt
hem misschien wel. Verwondering is niet iets wat er is, waartoe men
langs bepaalde wegen kan inleiden en waarin men zich dan kan vesti-
gen. Zij moet worden opgewekt. De inleiding tot de verwondering is een
inleiding van een bijzondere soort. Zij is zelfs meer dan een aansporing
tot verwondering. Als pathos wordt de verwondering gegeven of iemand
aangedaan; zij kan niet van binnenuit voluntatief worden opgewekt. Wie
tot verwondering inleidt, moet meer inspirerend en agogisch optreden
dan informerend. Een inleiding tot een bepaalde geconstitueerde weten-
schap zal daarom een heel ander karakter hebben dan een inleiding tot
het devote leven of de wijsbegeerte. Een introductie tot de verwondering
is dan ook niet een half voltooide of zich tot de hoofdzaken beperkende



verhandeling over de verwondering; of als zij ook dat noodzakelijk moet
zijn vanwege de wijze waarop zij wordt meegedeeld, mondeling of schrif-
telijk, dan is dat niet haar eigenlijke betekenis. Die bestaat hierin, dat zij
een zodanige activiteit is, dat degene die daarbij betrokken wordt, zich
tenslotte zelf verwondert en zich aan die verwondering overgeeft. Daarom
bevat zij een agogisch element. Zij wil brengen tot verwondering, de ver-
wondering propageren in een bestaan vol vanzelfsprekendheden. Dat is
natuurlijk een riskante onderneming. Want niet alleen is het moeilijk
dit te doen zonder in vals lijkende lyriek te vervallen, maar men kan ook
aannemen dat een geest alleen maar in die mate tot verwondering te
brengen is waarin hij haar kan verwerken, dat wil zeggen: waarin hij de
schok die zij teweegbrengt, kan verwerken. Boven die maat is elk agogisch
optreden nutteloos en zonder enig effect. Wie in het wilde weg tot ver-
wondering opwekt, bereikt waarschijnlijk niet dat die verwondering ook
tot filosofie leidt; ofwel zij blijft in een onvruchtbare verbijstering steken,
ofwel, wat meer waarschijnlijk is, hij wordt zelf voor een gek aangezien.
De kunst om alleen in zijn geest toe te laten wat die kan verwerken, is in
de loop van de beschavingsgeschiedenis tot grote perfectie gekomen en
is op zichzelf een bron van cultuur geworden. Voor de verwondering en
de filosofie is dat niet altijd gunstig. Zij richten zich naar wat boven de
maat van de vanzelfsprekendheid ligt en desintegreren die. Maar als die
desintegrerende schok onmiddellijk wordt opgevangen en geintegreerd,
ontstaat niet de beweging die de filosofie is. Van de andere kant ontstaat
zij ook niet zonder schok. Er is dus een gesloten cirkel van vanzelfspre-
kendheden, waarin de inleiding tot de verwondering een lek moet zoeken
of een bres moet schieten.

2. Algemene ontwikkeling

Alles moet hier ter sprake komen en in contact gebracht worden met de
verwondering: de tegenstelling tussen kennis en verwondering, tussen ge-
woon en ongewoon, wonen en ontheemd zijn, maat en mateloosheid, sys-
teem en verbijstering, de dualiteit, het oorzakelijk verband, het algemene
en het bijzondere, het verwonderd stilstaan en de panische vlucht, de aard
van het denken vanuit de verwondering en de aard van het denken tegen
de verwondering in. De opsomming is onvolledig en willekeurig, maar het
maakt weinig verschil uit waar een begin wordt gemaakt. Het gaat niet om
een motor die maar op een nauwkeurig omschreven manier kan worden
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Il. Verwondering en wijsbegeerte

1. Verwondering en openheid

Wat men verwondering noemt is niet één duidelijk te omschrijven gevoel,
maar een scala van mogelijkheden, die met het woord ‘gevoel’, hoe on-
duidelijk dat ook is, nog te zeer als sentimenteel gedetermineerd worden.
We zouden beter van ‘bevindelijkheid’ kunnen spreken in de zin van zelf-
ervaring in een bepaalde situatie. In de verwondering ervaren wij ons zelf
op grond van een ontmoeting met een werkelijkheid. De verwondering
laat een scala van mogelijkheden toe omdat zij een zelf-ervaring is op weg
en op zoek naar een houding ten opzichte van de werkelijkheid die wordt
ontmoet. Zij is nog geen houding of een gevoel, maar de concentratie
waaruit eventueel een houding of een gevoel kan ontstaan. Boos worden
of zich overgeven aan verdriet is zijn gevoel en zijn houding al bepalen.
Maar voordat ik boos word of verlegen of enthousiast, moet ik als het ware
mijzelf oprapen uit de situatie. Dat is verwondering. Verwondering is een
bevindelijkheid die zich nog niet als een bepaald en gericht gevoel heeft
geidentificeerd. Zij heeft dus een ander karakter naargelang zij een andere
richting kiest. Zij heeft deze scala van mogelijkheden v66r die keuze, juist
als verwondering die nog geen uitweg kiest. Er zijn graden van hevigheid
vanaf lichte verwondering via verrassing, verbazing en verbijstering tot aan
ontzetting en ontsteltenis toe. Die graad van hevigheid wordt bepaald door
de aard van de persoon en van de situatie. Wat de een verbaast, vindt de
ander misschien vanzelfsprekend. Er kan zeker worden gesproken van een
talent voor verwondering. In een meer wijsgerige, tot wijsbegeerte leidende
zin van het woord is de verwondering een zelf-ervaring tussen de bevesti-
ging van het zo-zijn en het anders-zijn van een werkelijkheid, het smelt-
punt tussen liquiditeit of verdamping en opaciteit of verstening. Omdat zij
de werkelijkheid op dit punt ontmoet, is zij de zwevende toestand tussen
begrip en onbegrip. Zij is het een en het ander of het een noch het ander,
nooit het een zonder het ander. Verwondering is een zekerheid die pas is
bevestigd en nog niet de verwachting heeft verloren dat haar tegendeel zal
blijken. Dat sluit de kennis van datgene wat de verwondering wekt niet uit;
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integendeel: hoe groter onze kennis van iets is, des te duidelijker beseffen
wij dat die kennis nooit uitputtend is. Kennis kan de verwondering voeden,
omdat zij de mogelijkheden van anders-zijn kan stellen tegenover het zo-
zijn. Ik zou mij over de opkomst van de zon niet verwonderen als ik niet
overtuigd was van de mogelijkheid dat ze zou wegblijven; en ik zal mij
over een eventueel wegblijven alleen kunnen verwonderen op grond van
de verwachting dat zij opgaat. Vanzelfsprekend is alleen datgene waarover
niet wordt gedacht. De verwondering over het zo-zijn van een ding wordt in
beweging gebracht door een mogelijkheid van anders-zijn. Die beweging
is oneindig, omdat het ‘anders’ volstrekt onbepaald blijft. Verwondering
en ‘het andere’ zijn van vitaal belang in de beweging tot wijsbegeerte.
Maar het zijn geen wijsgerige termen of grondbegrippen; eerder zijn het
anti-termen en afgrondbegrippen. Zij duiden op een schok, een gebeuren,
dat onmogelijk is te integreren in een bestaand systeem en waaromheen
nooit een nieuw systeem kan ontstaan. De verwondering is niet zonder
gevaar; zij zou een bestaan kunnen desintegreren. Waarschijnlijk is dat
de reden waarom de verwondering een thema is, waarover veel wordt ge-
praat, maar ook een verschijnsel waaraan weinigen zich overgeven om
vandaaruit te denken en te leven. Bij voorkeur volstaat men ermee de ver-
wondering van haar gevaarlijk karakter te ontdoen. Men heeft er veelal een
vrij romantische opvatting over en denkt bij verwondering vooral aan een
bepaald soort alleen in de verbeelding bestaande dichters, die met grote
open kinderogen hun weg door het leven gaan, zich almaar verwonderend
over dingen die de anderen niet opmerken of heel gewoon vinden. Het is
meer een soort van onrijpheid of gebrek aan realiteitszin dan contact met
de werkelijkheid. Dat verwondering juist dat contact intensiveert en een
pijnlijk pathos kan zijn, wordt daarbij graag vergeten. In deze romantische
of quasi-romantische voorstelling is niettemin een grond van waarheid,
namelijk deze dat de verwondering volstrekt belangeloos is. Haar belang is
tot in het oneindige uitgesteld; zij is niet op een rechte weg naar de verwe-
zenlijking daarvan. Zij heeft dat gemeen met alles wat groot en geestelijk is
en dat is waarschijnlijk ook de reden dat men er niet goed raad mee weet.
Verwondering hoort thuis in de pathische, passieve sector van het leven.
Zij is openheid, kwetsbaarheid. Geslotenheid sluit haar uit. Want dat is de
kramp van de geest rondom het direct noodzakelijke, praktische, tastbare,
de angst voor het verlies van wat men als werkelijkheid beschouwt, maar
wat in waarheid een product van de eigenmachtigheid is. Deze instelling
verdrijft als het ware de geest uit de dingen en maakt ze tot gewone dingen.
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Aldus sluit zij de verwondering uit. Deze belet dat er een geslotenheid, een
systeem ontstaat; zij is het principe van de openheid. De geslotenheid van
het systeem, ook van het wetenschappelijke systeem en de methode, heeft
er dus belang bij het belangeloze te weren uit haar domein.

Tot de verwondering inleiden, de mens in de verwondering storten is
dus in zekere zin een agressieve handeling, in zoverre zij noodzakelijk een
openbreken is van deze geslotenheid. Met opzet wordt gezegd: in de ver-
wondering storten, want de verwondering is evenmin als het enthousiasme
of de inspiratie iets dat men kunstmatig kan opwekken of nabootsen. Zij
is iets dat de mens overkomt. Het is een avontuur waarvan hij de afloop
niet kan voorzien, een oefening in de vrije val. En als avontuur is het een
preludium op een open en belangeloze levenshouding. De verwondering
plaatst de mens buiten zijn wereld en overkomt hem vanuit de wereld
buiten zijn wereld. Zij overkomt hem als een natuurverschijnsel en kan
daarom met recht belangeloos worden genoemd. Maar wie er eenmaal
voor openstaat, ontkomt er niet meer aan.

Wat overkomt de mens wanneer hij zich verwondert? Vanuit de open-
heid wordt hem een wereld openbaar die tot dan toe voor hem gesloten
was. Verwondering is het staren in een wereld die voor kort een andere
wereld was en nu de eigen wereld blijkt te zijn of omgekeerd. Zij ontstaat,
zoals men gewoonlijk zegt, uit de tegenstelling tussen het gewone en het
ongewone. Zij kan ons overkomen wanneer het ongewone gewoon blijkt
te zijn, verklaarbaar en begrijpelijk, maar evenzeer wanneer het gewone
zich als iets ongewoons openbaart of zich van een ongewone kant laat zien.
Deze schommeling wordt niet alleen veroorzaakt door het ambivalente ka-
rakter van de verwondering, maar ook door de twijfelachtige waarde van de
noties ‘gewoon’ en ‘ongewoon’. Want wij weten niet wat gewoon is zolang
het ongewone niet relevant is geworden. Pas uit de tegenstelling immers
wordt de betekenis van het gewone en het ongewone geboren. Zolang
dus in een gesloten bestaan van het ongewone en andere geen sprake is,
is ook het gewone niet uitdrukkelijk als zodanig aanwezig en kan de ver-
wondering hoogstens dan ook aanwezig zijn in een zeer gedegradeerde
vorm, als impuls tot het verwijderen van datgene wat ongewoon dreigt te
worden. Eerder zou hier van het banale gesproken moeten worden. Het
banale is het gewone, dat nog niet is blootgesteld aan de crisis van de con-
frontatie met zijn tegendeel. Zonder deze crisis is er geen verwondering.
Verwondering is een crisis en heeft de gevaren van een crisis. Een crisis is
een de mens overkomende noodzaak de structuur van zijn bestaan te her-





