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De Weduwen van Rawagede 
getuigen van de dekolonisatieoorlog

voor Martin

 Rawagede

In mei 2010 trok een klein artikel in de Volkskrant mijn  
aandacht. ‘Staat erkent oorlogsmisdaden Rawagedeh’ 
luidde de kop. Ik las het en mede door mijn werk aan een 
lang lopend internationaal fotoproject over het lot van 
weduwen, raakte het verhaal mij onmiddellijk. Hoewel  
verschillende dagbladen over deze rechtszaak schreven, 
kon ik nergens fotografische portretten van de wedu­
wen vinden. Wie waren die oude weduwen uit het verre 
Indonesië die de Staat der Nederlanden aanklaagden?  
Die vraag liet mij niet los.

‘De weduwen van Rawagede’ bleken in 2009 een spraak­
makende rechtszaak te zijn gestart tegen de Staat der 
Nederlanden. Zij eisten genoegdoening voor het hen door 
Nederlandse militairen aangedane leed op 9 december 
1947. Nederlandse militairen schoten die dag 431 mannen 
dood 1, waaronder de mannen van deze weduwen. In de aan­
klacht tegen de Staat had ook bapak Saih bin Sakam 
zich bij de weduwen aangesloten; een van de weinige 
mannen die het bloedbad overleefde. Tijdens de rechtszaak 
erkende de Staat, in mei 2010, dat de mis drijven onder zijn 
verantwoordelijkheid waren gepleegd. Tegelijkertijd stelde 
de landsadvocaat echter dat de zaak was verjaard waardoor 
de Staat niet gestraft kon worden. De weduwen zouden 
hun vordering te laat hebben ingediend en zodoende geen 
aanspraak kunnen maken op schadevergoeding. 

Al direct bij het lezen van het artikel in de Volkskrant, 
voelde ik de behoefte om naar de weduwen toe te gaan.  
Om met hen in contact te kunnen komen, mailde ik  

1 312, 431 of 433 mannen volgens verschillende Indonesische  
verklaringen. Volgens Nederlandse militaire rapporten ging het om 
150 mannen. Rémy Limpach, De brandende Kampongs van Generaal 
Spoor, Boom, Amsterdam, 2016, 323 en 326.

hun advocaat Liesbeth Zegveld. Tijdens onze kennis­
making in haar kantoor in Amsterdam drukte ze mij  
op het hart om snel aan de slag te gaan, omdat de 
vrouwen al zo oud waren. Vervolgens bracht ze mij in 
contact met haar opdrachtgever Jeffry Pondaag van  
de stichting Comité Nederlandse Ereschulden, de vertegen­
woordiger van de weduwen in Nederland. Hij beloofde 
ervoor te zorgen dat zijn contactpersonen in het dorp 
mij zouden helpen. Binnen een maand zat ik in  
het vliegtuig naar Indonesië. 
 
In Jakarta kwamen chauffeur Gandi en tolk Aji mij 
ophalen uit de bed and breakfast waar ik de eerste nacht 
logeerde. Gandi was met NOS­correspondent Michel 
Maas (met wie ik voor vertrek contact had opgeno­
men) meermalen in het dorp geweest. Daardoor wist 
hij overal feilloos de weg. Samen vertrokken we vanuit 
Jakarta naar Balongsari, zoals Rawagede tegenwoordig 
heet. Aji was persoonlijk geïnteresseerd in de verhalen 
van de weduwen en ging daarom graag mee om de  
reis te organiseren, mij te helpen met het leggen van  
contacten en het afnemen van de interviews.

Meteen bij aankomst zagen we langs de weg een bord 
dat verwees naar het ‘Monumen Rawagede’, het centrale 
punt in het dorp waar ook de erebegraafplaats was waar 
de meeste slachtoffers van het ‘bloedbad van Rawagede’ 
begraven liggen. Eenmaal op de parkeerplaats bij het 



monument aangekomen, kwam een man op ons af lopen 
die zich voorstelde als bapak Sukarman. Hij bleek de zoon 
te zijn van ibu Cawi binti Baisan, één van de proce­
derende weduwen en was Jeffry Pondaags contactpersoon. 

Na een rondleiding over de begraafplaats stelde hij 
ons voor aan bapak Saih, die als door een wonder de 
beschietingen in 1947 overleefde. We liepen met hem mee 
naar zijn huis, niet ver daar vandaan. In een overdekte 
buitenruimte vertelde hij ons hoe de Nederlanders hem 
hadden neergeschoten: “We moesten twee rijen maken, 
elke rij met zeven mannen. Vervolgens werden we van 
achteren neergeschoten, vanaf een afstand van ongeveer 
twee meter. Mijn vader, bapak Locan, stond bij mij in de 
rij. Toen de soldaten schoten, fungeerde de man achter 
mij als schild. De kogel ging dwars door hem heen en 
schampte alleen mijn rug. De arme man stierf direct en 
viel bovenop mij. Ik voelde zijn warme bloed over mijn 
gezicht lopen. Voordat de soldaten weg gingen, schoten 
ze nog eens op een ieder apart, om er zeker van te zijn dat 
we dood waren. Daarbij hebben ze mij door mijn hand 
geschoten. Ik was de enige van de veertien mannen die het 
er levend vanaf bracht. Mijn vader was ook dood.”
 Terwijl ik hem interviewde, volgde ik hem met mijn 
camera en zag ik aan zijn gezicht dat hij de momenten 
waarover hij vertelde intens herbeleefde. 
 
De dagen daarna leidde bapak Saih ons door het dorp.  
De weduwen waren zijn vriendinnen waardoor we zonder 
moeite hun vertrouwen kregen en zij graag en openhartig 
met ons wilden praten. In eerste instantie fotografeerde ik 
de weduwen buiten voor hun huizen, omdat ze daar zaten 
bij onze aankomst en het licht goed was voor de foto’s. 
 In de loop van de tweede fotosessie kwamen steeds 
meer mensen kijken naar wat we allemaal aan het doen 
waren. Al die aandacht leidde af. Om rustig te kunnen 
werken, vroeg ik ibu Wanti binti Dodo, die ik aan 
het portretteren was, of we binnen konden gaan zitten.  
Ze bracht ons naar haar slaapkamertje; een kleine, donkere 
ruimte, met prachtig gefilterd licht dat door een raampje 
bovenin, naar binnen viel. Aji en ik zaten letterlijk aan  
ibu Wanti’s voeten op de grond. Zittend op haar bed begon 
ze te vertellen. 

Ibu Lasmi binti Kasilan bleek opnieuw een 
periode van rouw en verdriet door te maken toen we haar 
ontmoetten. Een paar maanden voor ons bezoek was haar 
enige zoon aan een kortdurende ziekte overleden. Toch 
wilde ze met ons praten, het ging immers over haar man. 
Ze was zeven maanden zwanger toen Sukri overleed op 
9 december 1947. Hij was in zijn nek geschoten. Door het 
gesleep met lichamen, kreeg ze een miskraam. Medische 
hulp was in het dorp niet voorhanden.

Niet alleen verloren de vrouwen hun mannen, maar soms 
ook hun broers, zoals ibu Cawi, die haar broer Sankim 
verloor en ibu Wanti binti Dodo die haar jongere broer 
Kacit én haar oudere broer Wirya verloor. “Hun lichamen 
vond ik ook. En ook hen hebben we zelf begraven. Drie  
of vier dagen duurde het voordat we alle drie de lichamen 
hadden begraven.” Haar vader was gelukkig op  
tijd gevlucht. 

Na het overlijden van hun mannen moesten sommige 
weduwen noodgedwongen weer bij hun ouders gaan 
wonen. Soms omdat ze kleine kinderen hadden waarvoor 
ze moesten zorgen, soms omdat de ouders van de man 
alles erfden. In alle gevallen moesten ze gaan inwonen 
vanwege een gebrek aan inkomsten. 
 
Na december 1947 bestond de bevolking van het  
dorp voornamelijk uit vrouwen. Volgens ibu Cawi  
noemden mensen van buiten Rawagede het dorp  
destijds Randa Tekdung: ‘Dorp van de weduwen van  
de doodgeschotenen’. 

Na verloop van tijd trouwden alle weduwen opnieuw; 
hun eerste echtgenoten vergaten ze echter nooit. 

In 2010 dacht ibu Wanti binti Sariman nog 
steeds aan haar eerste man. Ze woonde in Sedari aan zee, 
drie uur reizen ten noorden van Balongsari. Zittend op 
haar bed in haar kleine slaapkamertje bij haar dochter 
Sopiah thuis, herinnerde zij zich wat zij droeg op haar 
trouwdag met Sarman: “Een sarong kebaya met bloemen­
print. Het was een feestelijke dag met dansers en  
een wayangshow.”

Ook al verstond ik niet wat ze zeiden, toch voelde ik 
tijdens alle interviews de spanning in de ruimte; de 
weduwen gingen helemaal op in hun verhalen. Door mijn 
lens kijkend zag ik aan hun gezichten dat ze in gedachten 
terug gingen naar de tijd waarin ze jonge, getrouwde, 
meisjes waren. Terug naar de dag waarop ze hun gedode 
mannen vonden, met kogelgaten in hun hoofden  
en lichamen. Er was die dag en de dagen erna vrijwel  
niemand die hen kon helpen met het bergen van de  
lichamen, waardoor ze het vaak zelf maar moesten doen.

In vier dagen tijd bezochten we zeven weduwen en bapak 
Saih, sommigen tweemaal. Per bezoek waren we gemid­
deld twee uur bezig met het interview en de gelijktijdige 
fotosessie. Tot in detail herinnerden de weduwen zich, 
ruim zestig jaar later, wat er gebeurde.

Ibu Wanti binti Dodo nam ons in gedachten mee naar  
die fatale dag waarop zij het lichaam van haar man  
Enap vlakbij de rivier vond: “Hij was van achteren dood­
geschoten. Samen met vier vriendinnen droeg ik zijn 
lichaam op een bamboe bankje, dat als stretcher diende, 
naar huis. Ik waste hem, wikkelde hem in doeken en 
begroef hem zelf.” 

Ook ibu Taswi was vastberaden haar verhaal te vertel­
len, zittend op haar bed. Vermoeid leunend op een houten 
stok die als houvast diende, vertelde zij dat haar schoon­
vader het lichaam van haar man haar huis in droeg: 
“Er kwam bloed uit zijn oor; Ribol was door zijn hoofd 
geschoten. Mijn schoonmoeder begroef hem in onze  
achtertuin. Ik kon niet meer stoppen met huilen. Omdat 
ik een baby had en nergens heen kon, moest ik weer bij 
mijn ouders gaan wonen.”

Op een bankje tegen de buitengevel van haar kleindoch­
ter’s huis, vertelde ibu Tijeng binti Tasim over 
haar man Nimong die maar niet thuis kwam. “Daarom 
ging ik in het dorp naar hem op zoek. Uiteindelijk vond ik 
hem op de hoofdweg. Ik herkende hem aan zijn sarong; hij 
was in zijn nek geschoten. Ik heb hem in doeken gewik­
keld, een gat gegraven in de achtertuin en hem, huilend, 
begraven tussen de mangga­ en klapperboom.” 

Het tweede huwelijk van ibu Tijeng, twee jaar na de 
dood van haar man, duurde maar vijf maanden. Daarna 
trouwde ze nooit meer: “Nimong was mijn ware liefde.  
Ik kan hem nog steeds niet vergeten. Een foto of een 
andere tastbare herinnering aan hem heb ik niet. Ik zou 
zeker gelukkiger zijn geweest als hij was blijven leven.”

Op de vraag wat ze nog wil zeggen tegen de Nederlandse 
militairen die haar man hebben gedood antwoordde ibu 
Cawi: “Het verleden is het verleden, ik haat jullie niet.”  
En ook bapak Saih antwoordde: “Ik heb geen wraak­
gevoelens tegen de Nederlanders. Ik hoop alleen dat de 
Nederlandse overheid ons wil helpen om Balongsari te 
ontwikkelen en alle nabestaanden zal compenseren.”

Tot verrassing van velen wonnen de weduwen en bapak 
Saih de rechtszaak. In een historische uitspraak oordeelde 
de rechtbank Den Haag op 14 september 2011 dat, gezien de 
ernst van de gepleegde misdrijven, er geen sprake kon zijn 
van verjaring. Bovendien vond de rechtbank dat de Staat 
niet al die jaren had moeten afwachten; de Staat had actie 
moeten ondernemen richting de nabestaanden. Immers, al 
direct na het bloedbad had een onderzoekscommissie van 
de Verenigde Naties vastgesteld, dat Nederlandse soldaten 
de mannen van Rawagede opzett elijk en op meedogenloze 
wijze hadden gedood. 
 De uitspraak baarde opzien: voor zover toen publieke­
lijk bekend2, waren voor het eerst slachtoffers van oor­
logsmisdrijven, gepleegd door Nederlandse militairen in 
Indonesië, erin geslaagd om via de rechter schadevergoe­
ding af te dwingen. De Staat ging niet in hoger beroep. 

Drie maanden later, op 9 december 2011, bood de 
Nederlandse ambassadeur in Balongsari als gevolg van 
deze uitspraak, namens de Staat der Nederlanden excuses 
aan. Hij deed dat tijdens de jaarlijkse herdenkingsbijeen­
komst op de erebegraafplaats. Rond die datum kregen  

2 Op 27 januari 2017 publiceerde journalist Frank Vermeulen in  
NRC over de rechtszaak van de weduwe van regeringssecretaris 
Masdoelhak Nasoetion tegen de Staat der Nederlanden. De Staat  
betaalde maar wees aansprakelijkheid af. De weduwe ontving in 1954  
een schadevergoeding van 149.000 gulden. Dit feit was tot dan toe  
niet publiekelijk bekend. 
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alle weduwen die de Staat hadden aan geklaagd, alsmede 
de families van de inmiddels overleden eisende weduwen, 
een schadevergoeding van twintigduizend euro. Ook de 
familie van bapak Saih ontving dit bedrag. Hijzelf over­
leed enkele maanden voor de uitspraak van de rechtbank. 

 2015

Mijn eerste bezoek aan Rawagede vond ruim een jaar voor 
de uitspraak van de rechtbank Den Haag plaats. Omdat ik 
benieuwd was hoe het de weduwen verging ná de rechts­
zaak, besloot ik in 2015 terug te keren naar Balongsari. 

Weer reisde ik met Gandi en Aji en nu ook met historica 
Nicole Immler, die, onder andere, onderzoek doet naar de 
effecten van compensatie­ en restitutieprocessen. 

Terug in Balongsari ontmoetten we bij de eetstalletjes 
voor het monument, meteen weer bapak Sukarman.  
Bij het weerzien vertelde hij ons dat zijn moeder, ibu 
Cawi, in 2014 in vrede was gestorven. Zij had er altijd naar 
verlangd om haar eigen huis te hebben. Zodra het geld  
uit Nederland op de rekening stond, liet de familie, tegen 
het familiehuis aan, een huisje voor haar bouwen.  
“Ze heeft er nog een paar jaar van kunnen genieten.  
De kleinkinderen bezochten haar vaak.”

Jammer genoeg leefden er nog maar twee van de zeven 
weduwen die ik in 2010 portretteerde: ibu Tijeng binti 
Tasim en ibu Wanti binti Sariman. Wij spraken hen 
opnieuw, en ook bezochten we familieleden van de over­
leden weduwen en van bapak Saih. 

In 2010 lagen de bakstenen van het oude ingestorte huisje 
van ibu Tijeng, opgestapeld in de tuin van haar klein­
dochter. Ze vertelde ons toen dat ze, als ze de rechtszaak 
zou winnen en geld van de Nederlandse overheid zou 
krijgen, haar huis weer zou laten opbouwen. Ik vond het 
geweldig om te zien dat er inderdaad een nieuw huis in 
de tuin stond! De familie had de bouw ervan gedeeltelijk 
met het geld uit Nederland gefinancierd. De fundering 
bestond voor een groot deel uit de oude bakstenen.  

vroegen ook om geld en kregen dat van haar. We gebrui­
ken het geld nog steeds om haar elke duizend dagen na 
haar overlijden te herdenken. Er is nog één miljoen rupiah 
over voor de herdenking van volgende maand.” 

Bapak Saih overleed in 2011, een paar maanden voordat 
de rechter in Den Haag hem en de weduwen in het gelijk 
zou stellen. Met het geld dat zijn familie uit Nederland 
ontving, zetten ze een waterzuiveringsstation op in de 
voormalige overdekte buitenruimte van hun huis. Op 
diezelfde plek fotografeerde ik bapak Saih in 2010. Zijn 
zoon en kleindochter runnen het station. Het heeft een 
sociale functie; in de korte tijd dat wij er waren, kwam 
een aantal vrouwen een lege waterfles omruilen voor een 
volle en stapte kleindochter Juliawati op haar scooter 
om er één te gaan bezorgen. Het graf van bapak Saih 
bevond zich in de achtertuin. Om bapak Saihs graf te 
bekostigen had motorgroep Pengendara uit Nederland, 
met leden van Indische afkomst, geld ingezameld. De 
ingezamelde gelden waren door de familie goed besteed: 
het graf bestond uit met bloem motieven versierde paarse 
stenen, trapsgewijs opgestapeld in drie lagen; een mooi 
monumentje waar zijn achterkleinkinderen vrolijk 
omheen renden. 

 Zuid-Sulawesi 

In Indonesië haalde het grote nieuws over de rechtszaak 
van de weduwen van Rawagede de nationale televisie­
zenders en landelijke kranten. Weduwen uit Zuid­
Sulawesi maakten ook mee dat ze hun mannen verloren 
door standrechtelijke executies door Nederlandse mili­
tairen. Via de stichting Comité Nederlandse Ereschulden, 
die in Zuid­Sulawesi in contact trad met de weduwen 
en andere nabestaanden, meldden ook zij zich bij de 
Nederlandse overheid. Die oordeelde dat sommigen 
inderdaad recht hadden op dezelfde compensatie en 
excuses als de weduwen van Rawagede. Ibu Ramisi, 
die wij in 2015 op Zuid­Sulawesi bezochten, was één  
van de weduwen die op basis van een schikkingsregeling 
met de Staat twintigduizend euro kreeg. Andere wedu­
wen in Zuid­Sulawesi, die de feiten niet direct konden 

Ibu Tijeng had blij gereageerd op de beslissing van de 
rechters en de toekenning van het geld. De excuses die 
zij namens de Nederlandse overheid van de ambassadeur 
ontving, heeft zij aanvaard: “Ik heb het de Nederlanders 
vergeven, het verleden is het verleden. We leven in vrede 
en hebben elkaar vergeven.”

Ibu Wanti binti Sariman woonde nog steeds bij haar 
dochter Sopiah, in Sedari. De man van Sopiah, een visser 
die we in 2010 ook hadden ontmoet, bleek niet meer te 
leven. Het geld uit Nederland was inmiddels op. Ibu Wanti 
had het gebruikt om het huurhuis waarin ze samen met 
haar dochter en haar familie woonde, te kopen.

Ibu Lasmi binti Kasilan overleed een maand voor onze 
komst. Na ontvangst van het geld uit Nederland liet ze een 
nieuw huisje bouwen waarin zij en haar schoondochter 
ibu Wilem samen woonden. Ibu Wilem zorgde daar voor 
ibu Lasmi en woonde er nog steeds. 

Van het huis van de zus van ibu Lasmi, was niets over 
behalve een zanderig stuk grond. Ibu Wisah binti 
Silan overleed vlak voor de gerechtelijke uitspraak in 
2011. Haar dochter die buiten het dorp woonde, ontving 
het geld. 

Ibu Wanti binti Dodo deelde het geld dat zij uit Nederland 
kreeg met haar kinderen en vrienden. Zij overleed in 2013. 

Bapak Tongang zorgde tot aan haar dood voor zijn tante 
ibu Taswi. Hij woonde naast haar en stak zijn liefde voor 
haar niet onder stoelen of banken: “Ze was de mooiste 
vrouw van het dorp; heel lief en ze sprak nooit kwaad 
over anderen. Ik hield ontzettend veel van haar! Ze wist 
waarom ze het geld had gekregen en was er heel blij mee.”  
Zijn zus ibu Tini vulde hem aan: “Nadat ze het geld ont­
vangen had, gaf ze de helft van het bedrag aan de andere 
nabestaanden 3. De rest deelde ze met ons allemaal, ook 
met de buren. Familieleden van haar over leden man 

3 Alle weduwen en de families van de overleden eisers moesten,  
al dan niet vrijwillig, de helft van de schadevergoeding delen met  
andere nabestaanden van de slachtoffers van het bloedbad.

bewijzen, zoals ibu Sikati, ibu Manna en ibu 
Ijida, die wij toen ook bezochten, startten samen met 
Jeffry Pondaag en Liesbeth Zegveld in 2013 een rechtszaak. 
Ook kinderen van mannen die door Nederlandse mili­
tairen in Zuid­Sulawesi werden gedood, voegden zich in 
2013 bij deze rechtszaak. In april 2018 werden ze één voor 
één door de rechter in Den Haag via een videoverbinding 
met Zuid­Sulawesi gehoord. Ze waren dus nog steeds in 
afwachting van een uitspraak.

 Suzanne Liem 
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De erebegraafplaats van Rawagede waar slachtoffers van het bloedbad van 9 december 1947  
hun laatste rustplaats hebben.



Ibu Cawi binti Baisan 
Rawagede, West-Java

19 jaar oud op 9 december 1947 

1928 – 2014




