voor Martin

De Weduwen van Rawagede

getuigen van de dekolonisatieoorlog

Rawagede

In mei 2010 trok een klein artikel in de Volkskrant mijn
aandacht. ‘Staat erkent oorlogsmisdaden Rawagedel’
luidde de kop. Ik las het en mede door mijn werk aan een
langlopend internationaal fotoproject over het lot van
weduwen, raakte het verhaal mij onmiddellijk. Hoewel
verschillende dagbladen over deze rechtszaak schreven,
kon ik nergens fotografische portretten van de wedu-
wen vinden. Wie waren die oude weduwen uit het verre
Indonesié die de Staat der Nederlanden aanklaagden?
Die vraag liet mij niet los.

‘De weduwen van Rawagede’ bleken in 2009 een spraak-
makende rechtszaak te zijn gestart tegen de Staat der
Nederlanden. Zij eisten genoegdoening voor het hen door
Nederlandse militairen aangedane leed op 9 december
1947. Nederlandse militairen schoten die dag 431 mannen
dood?, waaronder de mannen van deze weduwen. In de aan-
klacht tegen de Staat had ook bapak Saih bin Sakam
zich bij de weduwen aangesloten; een van de weinige
mannen die het bloedbad overleefde. Tijdens de rechtszaak
erkende de Staat, in mei 2010, dat de misdrijven onder zijn
verantwoordelijkheid waren gepleegd. Tegelijkertijd stelde
de landsadvocaat echter dat de zaak was verjaard waardoor
de Staat niet gestraft kon worden. De weduwen zouden
hun vordering te laat hebben ingediend en zodoende geen
aanspraak kunnen maken op schadevergoeding.

Al direct bij het lezen van het artikel in de Volkskrant,
voelde ik de behoefte om naar de weduwen toe te gaan.
Om met hen in contact te kunnen komen, mailde ik

hun advocaat Liesbeth Zegveld. Tijdens onze kennis-
making in haar kantoor in Amsterdam drukte ze mij
op het hart om snel aan de slag te gaan, omdat de
vrouwen al zo oud waren. Vervolgens bracht ze mij in
contact met haar opdrachtgever Jeffry Pondaag van

de stichting Comité Nederlandse Ereschulden, de vertegen-
woordiger van de weduwen in Nederland. Hij beloofde
ervoor te zorgen dat zijn contactpersonen in het dorp
mij zouden helpen. Binnen een maand zat ik in

het vliegtuig naar Indonesié.

In Jakarta kwamen chauffeur Gandi en tolk Aji mij
ophalen uit de bed and breakfast waar ik de eerste nacht
logeerde. Gandi was met NOS-correspondent Michel
Maas (met wie ik voor vertrek contact had opgeno-
men) meermalen in het dorp geweest. Daardoor wist
hij overal feilloos de weg. Samen vertrokken we vanuit
Jakarta naar Balongsari, zoals Rawagede tegenwoordig
heet. Aji was persoonlijk geinteresseerd in de verhalen
van de weduwen en ging daarom graag mee om de

reis te organiseren, mij te helpen met het leggen van
contacten en het afnemen van de interviews.

Meteen bij aankomst zagen we langs de weg een bord
dat verwees naar het ‘Monumen Rawagede’, het centrale
punt in het dorp waar ook de erebegraafplaats was waar
de meeste slachtoffers van het ‘bloedbad van Rawagede’
begraven liggen. Eenmaal op de parkeerplaats bij het

1 312, 431 of 433 mannen volgens verschillende Indonesische
verklaringen. Volgens Nederlandse militaire rapporten ging het om
150 mannen. Rémy Limpach, De brandende Kampongs van Generaal
Spoor, Boom, Amsterdam, 2016, 323 en 326.



monument aangekomen, kwam een man op ons af lopen
die zich voorstelde als bapak Sukarman. Hij bleek de zoon
tezijnvan ibu Cawi binti Baisan, éénvande proce-
derende weduwen en was Jeffry Pondaags contactpersoon.

Na een rondleiding over de begraafplaats stelde hij
ons voor aan bapak Saih, die als door een wonder de
beschietingen in 1947 overleefde. We liepen met hem mee
naar zijn huis, niet ver daar vandaan. In een overdekte
buitenruimte vertelde hij ons hoe de Nederlanders hem
hadden neergeschoten: “We moesten twee rijen maken,
elke rij met zeven mannen. Vervolgens werden we van
achteren neergeschoten, vanaf een afstand van ongeveer
twee meter. Mijn vader, bapak Locan, stond bij mij in de
rij. Toen de soldaten schoten, fungeerde de man achter
mij als schild. De kogel ging dwars door hem heen en
schampte alleen mijn rug. De arme man stierf direct en
viel bovenop mij. Ik voelde zijn warme bloed over mijn
gezicht lopen. Voordat de soldaten weg gingen, schoten
ze nog eens op een ieder apart, om er zeker van te zijn dat
we dood waren. Daarbij hebben ze mij door mijn hand
geschoten. Tk was de enige van de veertien mannen die het
er levend vanaf bracht. Mijn vader was ook dood.”
Terwijl ik hem interviewde, volgde ik hem met mijn
camera en zag ik aan zijn gezicht dat hij de momenten
waarover hij vertelde intens herbeleefde.

De dagen daarna leidde bapak Saih ons door het dorp.

De weduwen waren zijn vriendinnen waardoor we zonder
moeite hun vertrouwen kregen en zij graag en openhartig
met ons wilden praten. In eerste instantie fotografeerde ik
de weduwen buiten voor hun huizen, omdat ze daar zaten
bij onze aankomst en het licht goed was voor de foto’s.

In de loop van de tweede fotosessie kwamen steeds
meer mensen kijken naar wat we allemaal aan het doen
waren. Al die aandacht leidde af. Om rustig te kunnen
werken, vroeg ik ibu Wanti binti Dodo, dieikaan
het portretteren was, of we binnen konden gaan zitten.

Ze bracht ons naar haar slaapkamertje; een kleine, donkere
ruimte, met prachtig gefilterd licht dat door een raampije
bovenin, naar binnen viel. Aji en ik zaten letterlijk aan

ibu Wanti’s voeten op de grond. Zittend op haar bed begon
ze te vertellen.

Ook al verstond ik niet wat ze zeiden, toch voelde ik
tijdens alle interviews de spanning in de ruimte; de
weduwen gingen helemaal op in hun verhalen. Door mijn
lens kijkend zag ik aan hun gezichten dat ze in gedachten
terug gingen naar de tijd waarin ze jonge, getrouwde,
meisjes waren. Terug naar de dag waarop ze hun gedode
mannen vonden, met kogelgaten in hun hoofden

en lichamen. Er was die dag en de dagen erna vrijwel
niemand die hen kon helpen met het bergen van de
lichamen, waardoor ze het vaak zelf maar moesten doen.

In vier dagen tijd bezochten we zeven weduwen en bapak
Saih, sommigen tweemaal. Per bezoek waren we gemid-
deld twee uur bezig met het interview en de gelijktijdige
fotosessie. Tot in detail herinnerden de weduwen zich,
ruim zestig jaar later, wat er gebeurde.

Ibu Wanti binti Dodo nam ons in gedachten mee naar
die fatale dag waarop zij het lichaam van haar man
Enap vlakbij de rivier vond: “Hij was van achteren dood-
geschoten. Samen met vier vriendinnen droeg ik zijn
lichaam op een bamboe bankje, dat als stretcher diende,
naar huis. Ik waste hem, wikkelde hem in doeken en
begroef hem zelf.”

Ook ibu Taswi wasvastberaden haar verhaal te vertel-
len, zittend op haar bed. Vermoeid leunend op een houten
stok die als houvast diende, vertelde zij dat haar schoon-
vader het lichaam van haar man haar huis in droeg:

“Er kwam bloed uit zijn oor; Ribol was door zijn hoofd
geschoten. Mijn schoonmoeder begroef hem in onze
achtertuin. Ik kon niet meer stoppen met huilen. Omdat
ik een baby had en nergens heen kon, moest ik weer bij
mijn ouders gaan wonen.”

Op een bankje tegen de buitengevel van haar kleindoch-
ter’s huis, vertelde ibu Tijeng binti Tasim over
haar man Nimong die maar niet thuis kwam. “Daarom
ging ik in het dorp naar hem op zoek. Uiteindelijk vond ik
hem op de hoofdweg. Ik herkende hem aan zijn sarong; hij
was in zijn nek geschoten. Ik heb hem in doeken gewik-
keld, een gat gegraven in de achtertuin en hem, huilend,
begraven tussen de mangga- en klapperboom.”

Ibu Lasmi binti Kasilan bleek opnieuw een
periode van rouw en verdriet door te maken toen we haar
ontmoetten. Een paar maanden voor ons bezoek was haar
enige zoon aan een kortdurende ziekte overleden. Toch
wilde ze met ons praten, het ging immers over haar man.
Ze was zeven maanden zwanger toen Sukri overleed op

9 december 1947. Hij was in zijn nek geschoten. Door het
gesleep met lichamen, kreeg ze een miskraam. Medische
hulp was in het dorp niet voorhanden.

Niet alleen verloren de vrouwen hun mannen, maar soms
ook hun broers, zoals ibu Cawi, die haar broer Sankim
verloor en ibu Wanti binti Dodo die haar jongere broer
Kacit én haar oudere broer Wirya verloor. “Hun lichamen
vond ik ook. En ook hen hebben we zelf begraven. Drie

of vier dagen duurde het voordat we alle drie de lichamen
hadden begraven.” Haar vader was gelukkig op

tijd gevlucht.

Na het overlijden van hun mannen moesten sommige
weduwen noodgedwongen weer bij hun ouders gaan
wonen. Soms omdat ze kleine kinderen hadden waarvoor
ze moesten zorgen, soms omdat de ouders van de man
alles erfden. In alle gevallen moesten ze gaan inwonen
vanwege een gebrek aan inkomsten.

Na december 1947 bestond de bevolking van het
dorp voornamelijk uit vrouwen. Volgens ibu Cawi
noemden mensen van buiten Rawagede het dorp
destijds Randa Tekdung: ‘Dorp van de weduwen van
de doodgeschotenen’.

Na verloop van tijd trouwden alle weduwen opnieuw;
hun eerste echtgenoten vergaten ze echter nooit.

In2010dacht ibu Wanti binti Sariman nog
steeds aan haar eerste man. Ze woonde in Sedari aan zee,
drie uur reizen ten noorden van Balongsari. Zittend op
haar bed in haar kleine slaapkamertje bij haar dochter
Sopiah thuis, herinnerde zij zich wat zij droeg op haar
trouwdag met Sarman: “Een sarong kebaya met bloemen-
print. Het was een feestelijke dag met dansers en

een wayangshow.”

Het tweede huwelijk van ibu Tijeng, twee jaar na de
dood van haar man, duurde maar vijf maanden. Daarna
trouwde ze nooit meer: “Nimong was mijn ware liefde.
Ik kan hem nog steeds niet vergeten. Een foto of een
andere tastbare herinnering aan hem heb ik niet. Ik zou
zeker gelukkiger zijn geweest als hij was blijven leven.”

Op de vraag wat ze nog wil zeggen tegen de Nederlandse
militairen die haar man hebben gedood antwoordde ibu
Cawi: “Het verleden is het verleden, ik haat jullie niet.”
En ook bapak Saih antwoordde: “Ik heb geen wraak-
gevoelens tegen de Nederlanders. Ik hoop alleen dat de
Nederlandse overheid ons wil helpen om Balongsari te
ontwikkelen en alle nabestaanden zal compenseren.”

Tot verrassing van velen wonnen de weduwen en bapak
Saih de rechtszaak. In een historische uitspraak oordeelde
de rechtbank Den Haag op 14 september 2011 dat, gezien de
ernst van de gepleegde misdrijven, er geen sprake kon zijn
van verjaring. Bovendien vond de rechtbank dat de Staat
niet al die jaren had moeten afwachten; de Staat had actie
moeten ondernemen richting de nabestaanden. Immers, al
direct na het bloedbad had een onderzoekscommissie van
de Verenigde Naties vastgesteld, dat Nederlandse soldaten
de mannen van Rawagede opzettelijk en op meedogenloze
wijze hadden gedood.

De uitspraak baarde opzien: voor zover toen publieke-
lijk bekend?, waren voor het eerst slachtoffers van oor-
logsmisdrijven, gepleegd door Nederlandse militairen in
Indonesié, erin geslaagd om via de rechter schadevergoe-
ding af te dwingen. De Staat ging niet in hoger beroep.

Drie maanden later, op 9 december 2011, bood de
Nederlandse ambassadeur in Balongsari als gevolg van
deze uitspraak, namens de Staat der Nederlanden excuses
aan. Hij deed dat tijdens de jaarlijkse herdenkingsbijeen-
komst op de erebegraafplaats. Rond die datum kregen

2 Op 27 januari 2017 publiceerde journalist Frank Vermeulen in
NRC over de rechtszaak van de weduwe van regeringssecretaris
Masdoelhak Nasoetion tegen de Staat der Nederlanden. De Staat
betaalde maar wees aansprakelijkheid af. De weduwe ontving in 1954
een schadevergoeding van 149.000 gulden. Dit feit was tot dan toe
niet publiekelijk bekend.



alle weduwen die de Staat hadden aangeklaagd, alsmede
de families van de inmiddels overleden eisende weduwen,
een schadevergoeding van twintigduizend euro. Ook de
familie van bapak Saih ontving dit bedrag. Hijzelf over-
leed enkele maanden voor de uitspraak van de rechtbank.

2015

Mijn eerste bezoek aan Rawagede vond ruim een jaar voor
de uitspraak van de rechtbank Den Haag plaats. Omdat ik
benieuwd was hoe het de weduwen verging nd de rechts-
zaak, besloot ik in 2015 terug te keren naar Balongsari.

Weer reisde ik met Gandi en Aji en nu ook met historica
Nicole Immler, die, onder andere, onderzoek doet naar de
effecten van compensatie- en restitutieprocessen.

Terug in Balongsari ontmoetten we bij de eetstalletjes
voor het monument, meteen weer bapak Sukarman.

Bij het weerzien vertelde hij ons dat zijn moeder, ibu
Cawi, in 2014 in vrede was gestorven. Zij had er altijd naar
verlangd om haar eigen huis te hebben. Zodra het geld
uit Nederland op de rekening stond, liet de familie, tegen
het familiehuis aan, een huisje voor haar bouwen.

“Ze heeft er nog een paar jaar van kunnen genieten.

De kleinkinderen bezochten haar vaak.”

Jammer genoeg leefden er nog maar twee van de zeven
weduwen die ik in 2010 portretteerde: ibu Tijeng binti
Tasim en ibu Wanti binti Sariman. Wij spraken hen
opnieuw, en ook bezochten we familieleden van de over-
leden weduwen en van bapak Saih.

In 2010 lagen de bakstenen van het oude ingestorte huisje
van ibu Tijeng, opgestapeld in de tuin van haar klein-
dochter. Ze vertelde ons toen dat ze, als ze de rechtszaak
zou winnen en geld van de Nederlandse overheid zou
krijgen, haar huis weer zou laten opbouwen. Ik vond het
geweldig om te zien dat er inderdaad een nieuw huis in
de tuin stond! De familie had de bouw ervan gedeeltelijk
met het geld uit Nederland gefinancierd. De fundering
bestond voor een groot deel uit de oude bakstenen.

Ibu Tijeng had blij gereageerd op de beslissing van de
rechters en de toekenning van het geld. De excuses die
zij namens de Nederlandse overheid van de ambassadeur
ontving, heeft zij aanvaard: “Ik heb het de Nederlanders
vergeven, het verleden is het verleden. We leven in vrede
en hebben elkaar vergeven.”

Ibu Wanti binti Sariman woonde nog steeds bij haar
dochter Sopiah, in Sedari. De man van Sopiah, een visser
die we in 2010 ook hadden ontmoet, bleek niet meer te
leven. Het geld uit Nederland was inmiddels op. Ibu Wanti
had het gebruikt om het huurhuis waarin ze samen met
haar dochter en haar familie woonde, te kopen.

Ibu Lasmi binti Kasilan overleed een maand voor onze
komst. Na ontvangst van het geld uit Nederland liet ze een
nieuw huisje bouwen waarin zij en haar schoondochter
ibu Wilem samen woonden. Ibu Wilem zorgde daar voor
ibu Lasmi en woonde er nog steeds.

Van het huis van de zus van ibu Lasmi, was niets over
behalve een zanderig stuk grond. Ibu Wisah binti
Silan overleed vlak voor de gerechtelijke uitspraak in
2011. Haar dochter die buiten het dorp woonde, ontving
het geld.

Ibu Wanti binti Dodo deelde het geld dat zij uit Nederland
kreeg met haar kinderen en vrienden. Zij overleed in 2013.

Bapak Tongang zorgde tot aan haar dood voor zijn tante
ibu Taswi. Hij woonde naast haar en stak zijn liefde voor
haar niet onder stoelen of banken: “Ze was de mooiste
vrouw van het dorp; heel lief en ze sprak nooit kwaad
over anderen. Ik hield ontzettend veel van haar! Ze wist
waarom ze het geld had gekregen en was er heel blij mee.”
Zijn zus ibu Tini vulde hem aan: “Nadat ze het geld ont-
vangen had, gaf ze de helft van het bedrag aan de andere
nabestaanden3. De rest deelde ze met ons allemaal, ook
met de buren. Familieleden van haar overleden man

3 Alle weduwen en de families van de overleden eisers moesten,
al dan niet vrijwillig, de helft van de schadevergoeding delen met
andere nabestaanden van de slachtoffers van het bloedbad.

vroegen ook om geld en kregen dat van haar. We gebrui-
ken het geld nog steeds om haar elke duizend dagen na
haar overlijden te herdenken. Er is nog één miljoen rupiah
over voor de herdenking van volgende maand.”

Bapak Saih overleed in 2011, een paar maanden voordat
de rechter in Den Haag hem en de weduwen in het gelijk
zou stellen. Met het geld dat zijn familie uit Nederland
ontving, zetten ze een waterzuiveringsstation op in de
voormalige overdekte buitenruimte van hun huis. Op
diezelfde plek fotografeerde ik bapak Saih in 2010. Zijn
zoon en kleindochter runnen het station. Het heeft een
sociale functie; in de korte tijd dat wij er waren, kwam
een aantal vrouwen een lege waterfles omruilen voor een
volle en stapte kleindochter Juliawati op haar scooter
om er één te gaan bezorgen. Het graf van bapak Saih
bevond zich in de achtertuin. Om bapak Saihs graf te
bekostigen had motorgroep Pengendara uit Nederland,
met leden van Indische afkomst, geld ingezameld. De
ingezamelde gelden waren door de familie goed besteed:
het graf bestond uit met bloemmotieven versierde paarse
stenen, trapsgewijs opgestapeld in drie lagen; een mooi
monumentje waar zijn achterkleinkinderen vrolijk
omheen renden.

Zuid-Sulawesi

In Indonesi€ haalde het grote nieuws over de rechtszaak
van de weduwen van Rawagede de nationale televisie-
zenders en landelijke kranten. Weduwen uit Zuid-
Sulawesi maakten ook mee dat ze hun mannen verloren
door standrechtelijke executies door Nederlandse mili-
tairen. Via de stichting Comité Nederlandse Ereschulden,
die in Zuid-Sulawesi in contact trad met de weduwen

en andere nabestaanden, meldden ook zij zich bij de
Nederlandse overheid. Die oordeelde dat sommigen
inderdaad recht hadden op dezelfde compensatie en
excuses als de weduwen van Rawagede. Ibu Ramisi,
die wij in 2015 op Zuid-Sulawesi bezochten, was één

van de weduwen die op basis van een schikkingsregeling
met de Staat twintigduizend euro kreeg. Andere wedu-
wen in Zuid-Sulawesi, die de feiten niet direct konden

bewijzen, zoals ibu Sikati, ibu Manna en ibu
Ijida, diewijtoen ook bezochten, startten samen met
Jeffry Pondaag en Liesbeth Zegveld in 2013 een rechtszaak.
Ook kinderen van mannen die door Nederlandse mili-
tairen in Zuid-Sulawesi werden gedood, voegden zich in
2013 bij deze rechtszaak. In april 2018 werden ze één voor
één door de rechter in Den Haag via een videoverbinding
met Zuid-Sulawesi gehoord. Ze waren dus nog steeds in
afwachting van een uitspraak.

Suzanne Liem



De erebegraafplaats van Rawagede waar slachtoffers van het bloedbad van 9 december 1947
hun laatste rustplaats hebben.




Ibu Cawi binti Baisan
Rawagede, West-Java
19 jaar oud op 9 december 1947
1928 - 2014
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