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Zuiderzee, 4 juni 1820

ndries Vooys staat op het dek van het zeilende vracht-

schip Anna Jacoba. Hij hangt met zijn bovenlichaam over

de reling van het schip. Zijn vingers raken net het zwarte
water. De kou tintelt door zijn hele arm. Zijn hand trekt een spoor
in het oppervlak.

Benedendeks valt ergens met een klap een luik dicht. Andries schrikt,
haalt snel zijn hand uit het water en houdt even zijn adem in. Zijn ogen
% speuren over hetdek. Erisniemand. Iedereen schuilt voor de fijne regen.

Andries laat zijn adem weer ontsnappen en gaat met zijn rug tegen het

DE LEZERSPRUJS VAN DE

KINDERBOEKENWEEK

laadruim op het verlaten dek zitten. Het water doordrenkt zijn broek,
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Andries haalt met diepe teugen de frisse, ziltige lucht binnen en
geniet van de stilte die hier oorverdovend is. Het enige geluid dat
je hoort is het klotsende water tegen de romp van de boot en als
je heel goed luistert, dan hoor je ook gemurmel van de stemmen
van de mensen die nu benedendeks en in de roef een plekje heb-
ben gezocht. Hij heeft begrepen dat de overtocht de hele nacht zal
duren.

De rust van de nacht daalt over hem neer en zijn hartslag wordt
eindelijk weer normaal. De hele dag zijn hij, zijn vader en zijn zusje
opgejaagd en van hier naar daar gestuurd. Op de kade duwde een
vent hem hard in zijn rug, om maar als eerste op de loopplank te
zijn en aan boord te gaan. Overal jammerden kinderen, er werd
aan armen getrokken, gevloekt en geschreeuwd. En nu zijn ze dan
eindelijk onderweg. De reis mag wat Andries betreft een hele week
duren. Als ze eenmaal aan de overkant zijn, zal het geduw en getrek
vast weer opnieuw beginnen.

Andries trekt zijn knieén op. Door de regen is zijn blonde haar
kletsnat geworden en het hangt in slierten in zijn ogen. Toch wil hij
nog even zo blijven zitten. Het liefst zou hij helemaal nergens aan
denken, zijn gedachten net zo tot rust laten komen als zijn hartslag
en ademhaling. Maar hij weet dat het niet gaat lukken. Daarvoor is

er de laatste twee weken te veel gebeurd in zijn leven.

(X X/

Drie weken geleden begon het, toen moeder hem en zijn kleine zusje

Louwina ‘s morgens wakker maakte. Het was nog heel vroeg in de

ochtend, want er kwam nauwelijks licht door de kleine raampjes

boven in hun kelderwoning in de Jordaan. Louwina kreunde en
haalde adem om aan een klaagzang te beginnen, maar moeder zei
met haar vinger tegen haar lippen onmiddellijk ‘ssst” en wees naar
vader. Hij lag nog in de bedstee, waarvan de donkere gordijnen nu
een klein stukje open waren geschoven. Vader ging bijna helemaal
schuil onder de vale deken. Er kwam alleen een pluk haar onder
vandaan en hij snurkte als een bootwerker.

‘Heel zachtjes uit bed komen. Laat vader nog maar slapen. We
krijgen vandaag bezoek en ik wil dat jullie me helpen met het oprui-
men en schoonmaken van de kamer,” fluisterde moeder.

Ze zei niet wie er op bezoek kwam en dat vond Andries best
vreemd. De familie Vooys had in Amsterdam geen familie en nau-
welijks kennissen of vrienden. Eigenlijk alleen tante Minnie, die
naast hen woonde, maar die liep altijd gewoon in en uit. Heel af en
toe kwam de dominee langs, maar dat wisten ze meestal niet van
tevoren. Bovendien vond moeder dat nooit een reden om op te rui-
men of schoon te maken.

Andries stond op en hielp Louwina met aankleden. Dat moeder
uit bed was gekomen vond hij al heel bijzonder. Dat gebeurde sinds
ze zo ziek was eigenlijk nauwelijks meer. Ze had steeds minder ener-
gie. Ze sliep soms hele dagen en als ze wakker was, hoorde je alleen
maar het steeds zwakkere gekuch uit de bedstee komen.

Het had haar die ochtend vast ook veel moeite gekost om uit bed
te komen. Door de grijze kringen om haar ogen zag ze er moe uit en
haar toch al magere gezicht was zo mogelijk nog magerder gewor-
den. Haar lippen waren dun en hadden al hun kleur verloren. Haar
ogen waren flets en het dunne, zwarte haar piekte alle kanten op en

liet zich niet meer temmen.



Samen gingen ze aan de slag. Moeder veegde met een bezem de
vloer van de kamer. Vooral rond de vooruitspringende bedstee deed
ze heel zachtjes en voorzichtig, om te voorkomen dat vader wak-
ker zou worden. Hij draaide zich wel een keer om. Moeder keek met
ingehouden adem toe, maar liet die weer ontsnappen toen vader
gewoon doorsnurkte.

Ze ging met de bezem ook langs de muren, waarlangs de zwar-
te schimmel omhoog kroop. De muren en de vloeren waren altijd
vochtig. Andries had vorige week nog water staan scheppen, nadat
een flinke regenbui de boel had laten onderlopen.

Louwina mocht die ochtend met een doekje het vuil van de tafel,
de vier stoelen en van de latafel poetsen. Moeder vroeg Andries om
een emmer water uit de gracht te halen. Op weg naar buiten kneep
hij zijn neus dicht toen hij in het portaaltje langs de poepton liep,
waarvan meerdere gezinnen in het gebouw gebruik maakten.

Toen hij terugkwam en de emmer met water aan zijn moeder gaf,
moesten zijn ogen weer even wennen aan het donker. Het was altijd
koud en donker in huis. Een kookkacheltje in de stookplaats was
het enige wat voor wat warmte kon zorgen en zelfs bij helder weer
brandde er 's middags al een petroleumlampje in de kamer.

Toen ze zelf met heel veel moeite op een stoel klom om de raam-
pjes van de kelderwoning te wassen, stak moeders ziekte weer gena-
deloos de kop op. Ze hoestte tot haar lichaam verkrampte en ze kon
nog net op tijd bij de ton kon komen om over te geven.

‘Zo is het wel genoeg, ma,” fluisterde Andries tegen haar en hij
bracht haar terug naar bed. Voordat hij de dekens over haar heen
had getrokken, was ze al in slaap gevallen. Hij maakte zelf de raam-

pjes nog zo goed mogelijk schoon.

Om vader en moeder verder niet te storen nam Andries zijn zusje
daarna bij de hand. ‘Kom, dan gaan we kijken of we een brood-
je krijgen,” zei hij zachtjes tegen haar. Samen slopen ze de trap op,
naar buiten. Via smalle steegjes en gangen kwamen ze op het vol-
gebouwde binnenterrein, waar het daglicht nauwelijks doordrong.
Vroeger was hier de binnenplaats van het hofje, maar door het
tekort aan woningen hadden de huiseigenaren in de loop der jaren
eerst de bestaande panden in éénkamerwoningen gesplitst en ver-
volgens de binnenplaatsen volgebouwd met illegale huizen. Ze lie-
pen snel tussen de hopen vuilnis door, want overal loerden ratten.
De stank was er bijna ondraaglijk.

In één van de gangen hing een gezette vrouw uit het raam van
haar woning. Ze schreeuwde tegen een buurman beneden in de
steeg die blijkbaar wat hardhandig met zijn vrouw was omgespron-
gen. Ze schold hem uit voor ‘fuile tifus-keléreleier’. Andries trok
Louwina mee. Hij had een enorme hekel aan de ruzies die hier altijd
overal ontstonden.

Uiteindelijk kwamen ze bij de doorgang naar het Fransche Pad.
Eigenlijk heette de gracht de Goudsbloemgracht, maar dat vonden
de Amsterdammers een veel te deftige naam voor de stinkende sloot
met ingestorte walkanten. Niemand gebruikte die naam en ieder-
een wist precies wat je bedoelde als het over het Fransche Pad had.
Andries haalde even opgelucht adem, al hing ook daar een smerige
stank.

Met knagende honger liepen ze naar de veel bredere Brouwers-
gracht. Andries nam Louwina aan de hand mee naar de hoek waar
de bakker zat. De laatste tijd ging hij alleen nog naar de winkel als

er voldoende geld was om brood te kopen, want op de pof kregen ze



niets meer. Ze hadden al een keer een schuld gehad die ze niet meer
konden aflossen. Dat kon toen met tussenkomst van de dominee
opgelost worden en sindsdien kregen ze niets meer als er niet met-
een betaald werd.

Maar nu had Andries geen keus meer. Vader was de afgelo-
pen nacht pas heel laat thuisgekomen en aan het gestommel had
Andries gehoord dat hij weer te veel had gedronken. De portemon-
nee van ma was dus leeg, maar met een beetje geluk lukte het hun
toch een broodje te bemachtigen. Andries had namelijk gemerkt dat
de bakkersvrouw medelijden met hen had. Als hij een brood kwam
kopen en hij had Louwina bij zich, dan gaf ze hun, zonder dat de
bakker het zag, een extra broodje mee, dat ze dan op weg naar huis
konden opeten. Louwina, met haar zachte blonde krullen, stralen-
de blauwe kijkers en de kuiltjes in haar wangen wist iedereen voor
zich te winnen.

Onderweg naar de winkel speelden Andries en Louwina het spel-
letje dat ze vaak speelden als ze honger hadden. Ze noemden alle
lekkere dingen op die ze maar konden bedenken. Andries hield het
meest van gort, kip en appelbollen. Louwina noemde altijd taart en
krakelingen.

‘Als we ooit veel geld hebben, dan koop ik al die lekkere dingen
voor je,” zei Andries toen ze vlak bij de bakkerij waren.

Rond de winkel van de bakker rook het altijd heerlijk naar versge-
bakken brood. Alleen de geur al deed Andries watertanden. Er was
geen klant in de zaak en Andries schrok van het harde geklingel
van de winkelbel toen hij de deur opendeed.

Helaas was het niet de bakkersvrouw die van achteruit de bakke-

rij de winkel in kwam, maar de bakker zelf. Dat was een beul van

een kerel. Hij keek hen achterdochtig aan. ‘Ja? Wat zal het zijn?’

Louwina had zich van schrik aan zijn been vastgeklemd. Andries
wist even niet meer wat hij moest zeggen.

“We hebben geen geld, maar zouden wij misschien ook een brood-
je mogen hebben?’ vroeg Louwina heel zachtjes, terwijl Andries nog
naar woorden zocht.

Dat was niet wat de bakker wilde horen. “Wat krijgen we nou!
Stelletje bedelaars! Zorg eerst maar eens dat je vader niet zoveel
zuipt, zodat hij gewoon kan betalen. En nou wegwezen!” schreeuw-
de hij en hij wees met zijn dikke arm naar de deur.

Louwina en Andries vluchtten snel de winkel uit. ‘Jammer, niet
gelukt,” verzuchtte Andries.

Ze wilden niet meteen weer naar huis en dus liepen ze met een
omweg terug. Andries vond het altijd leuk om door het centrum van
de stad te lopen en daar stickem naar binnen te kijken bij de rijke
Amsterdammers, die nooit zelf hun huis schoonmaakten of naar de
markt gingen. Daar hadden ze personeel voor in dienst.

Was hij maar ooit zo rijk dat hij daar kon wonen... Andries had
zich vast voorgenomen om er alles aan te doen om dat te bereiken.
’s Nachts in bed bedacht hij vaak plannen waarmee hij veel geld zou
kunnen verdienen. Hij wilde kost wat kost het leven zoals zijn vader
en moeder dat hadden, achter zich laten. Hij zou net zo lang en hard
werken tot hij een eigen huis had, liefst met meerdere verdiepingen,
met mooie meubels en altijd voldoende eten op de tafel.

Andries zou het nooit hardop zeggen, maar hij vond zijn vader een
nietsnut. Niet alleen omdat hij geen werk had, maar vooral omdat
hij met zijn gezuip het leven van zijn moeder onmogelijk maakte en

hij hun de kans ontnam om naar school te gaan. En Andries wist,



dat als hij het verder wilde schoppen dan zijn ouders, dat hij in elk
geval zou moeten leren schrijven en lezen.

Andries slaakte een diepe zucht. Voorlopig ging het dus nog niet
de goede kant op. Hij pakte Louwina bij de hand en met een hol
gevoel in hun magen gingen ze terug naar huis.

Thuis was moeder weer uit bed en ze had zich zowaar aange-
kleed. Het was hem direct opgevallen dat ze haar zondagse jurk
aan had. Die droeg ze alleen maar als ze op zondag naar de mis in
de Noorderkerk ging. En het was vandaag dinsdag! Vader was ook
wakker, maar hij zat nog in zijn hemd en onderbroek op de rand van
de bedstee en geeuwde uitgebreid.

‘Fijn dat jullie weer thuis zijn. Trek direct je zondagse kleren aan,’
had moeder tegen hen gezegd en ze had een nerveuze, gejaagde blik
in haar ogen. Ze gaf vader een duwtje tegen zijn schouder. ‘Jij ook,
Johannes! Vandaag komt de commissie die moet beslissen of wij in
aanmerking komen voor een beter leven en ik weet niet hoe laat ze
er zullen zijn.’

Andries had verrast opgekeken: de commissie! Na de kerkdienst
de week ervoor had de dominee moeder verteld dat een rijke man,
generaal Van den Bosch iets aan de armoede in Nederland wilde
doen. ‘Hijj is in Drenthe en Overijssel kolonies begonnen, voor men-
sen uit de armste wijken van de stad. Die mensen krijgen een eigen
huisje, met meubels, een lapje grond om te bewerken en zelfs een
eigen melkkoe en brandstof! Ze steken ons bovendien in nieuwe
kleren en de kinderen kunnen er naar school,” had moeder enthou-
siast thuis verteld. ‘De dominee heeft ons daarvoor aangemeld en
daar ben ik hem eeuwig dankbaar voor.’

Andries keek zijn moeder met grote ogen aan. Hij had alleen

maar de woorden ‘kinderen’ en ‘school” gehoord. Als dat toch eens
zou lukken. Dat zou fantastisch zijn!

Hij had al snel zijn broek en nette hemd aangetrokken en daar-
na hielp hij Louwina in haar blauwe jurk, die moeder net voor de
zoveelste keer had uitgelegd, en knoopte haar witte schort voor.

Vader maakte zich niet zo druk. Hij rekte zich uitgebreid uit en
krabde zich in zijn ongeschoren gezicht. ‘Moet dat allemaal? Ik voel
me helemaal niet goed,” mopperde hij met zijn bloeddoorlopen ogen
tot spleetjes geknepen.

Moeder had diep gezucht. ‘Ik ook niet, maar het is voor ons de
enige kans om deze ellende achter ons te laten.

Vader wreef eens over zijn hals en gromde wat. ‘Je moet niet alles
geloven wat die dominee zegt. Ik geloof er geen woord van. Ik denk
dat de dominee gewoon graag van ons af wil en dat hij je daarom
maar iets wijs heeft gemaakt.’

‘Alleen omdat jij God de rug toegekeerd hebt, wil dat niet zeg-
gen dat iedereen zo is, Johannes.” Moeders stem klonk ongewoon
scherp. Andries keek verbaasd naar haar. Zo praatte ze normaal
Nnooit.

Vader keek haar even aan en trok toen steunend en kreunend zijn
beste kleren aan. Hij ging nooit naar de kerk. Hij geloofde niet meer
in God, had hij vaak gezegd. Gelukkig had hij moeder nooit tegen-
gehouden om te gaan, want de dominee had hen heel wat keren

geholpen als de zorgen moeder boven het hoofd groeiden.
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et zijn vieren zaten ze te wachten tot de commissie zou
komen. Vader ijsbeerde nerveus door de kamer. Na een
half uur had hij er genoeg van. ‘Ik ga effe een ommetje
maken,’ zei hij en hij pakte zijn hoge hoed en zette die op zijn hoofd.

Vader had die hoed al bijna zijn hele leven en ondanks dat het
vilt hier en daar wel wat rafelig was, wilde hij er geen afscheid van
nemen. Hij viel in de Jordaan wel op met het ding, want verder
droeg niemand een dergelijke hoed. Jordanezen droegen een gewo-
ne pet. Een hoge hoed was meer iets voor ‘de hoge heren’. Pa werd
soms nagejouwd door straatschoffies als hij met die hoed op door
de stad liep, maar dat kon hem niets schelen. Met die hoed leek hij
anders. Trots, of zo.

Moeder pakte hem in haar paniek aan zijn arm. ‘Nee, Johannes,
dan zul je net zien dat ze hier komen. Dan moet ik zeggen dat jij er
niet bent? Dat je in de kroeg jenever zit te drinken?’

Vader schudde haar ruw van zich af. Ja, zeg dat maar! Ik kan nu
wel een pikketanissie gebruiken.’

Gelukkig werd er net op dat moment op de deur geklopt. Voor de

deur stonden de dominee, twee vrouwen en een heer in een keurig
kostuum.

Moeder knikte bij wijze van groet en gaf vader een por met haar
elleboog. ‘Doe die hoed af,” fluisterde ze.

Binnen keken ze uitgebreid om zich heen. Eén dame streek zelfs
met haar vinger over het tafelblad en Andries was blij dat Louwina
het zo keurig schoon had gepoetst. De dames en de heer stelden wel
honderd vragen. Of Andries en Louwina naar school gingen, waar-
op moeder vertelde dat ze het schoolgeld niet kon betalen.

En aan vader vroegen ze of hij werk had en toen hij dat ontkende,
of hij ooit wel werk had gehad. Vader vertelde hun dat hij heel lang
in Katwijk in een kalkoven had gewerkt en dat hij in Amsterdam in
de haven werk had gedaan. Maar dat hij zonder werk was komen te
zitten toen moeder ziek werd. Andries wist dat hij loog; vader was
ontslagen omdat hij te veel dronk en dan soms helemaal niet kwam
opdagen. Dat had hij moeder zelf horen zeggen tegen tante Minnie.
Sindsdien leefden ze van het beetje geld dat ze elke maand van de
dominee kregen.

De heer van de commissie keek een beetje moeilijk na vaders ver-
haal.

Moeder loog snel dat ze nu weer beter was, maar dat het voor
vader onmogelijk was om weer aan het werk te gaan. ‘Hoe hard hij
het ook probeert.”

De man keek vader strak aan. ‘En, mijnheer Vooys, heeft u een
strafblad?’

‘Een wat?’ Andries zag dat vaders hoofd rood werd. ‘Wat denkt u
wel, waar ziet u me voor aan? Ik leef aan de goede kant van de wet!’

Hij klonk woedend en kneep met zijn handen in de rugleuning van



