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Het jaar 1320
Hoeve van Bernat Estanyol
Navarcles, Cataloni¢

p een moment waarop niemand aandacht aan hem leek

te besteden, keek Bernat naar de heldere blauwe lucht.

Het zwakke schijnsel van de late septemberzon streel-

de het gezicht van zijn gasten. Hij had zoveel tijd en
moeite in de voorbereiding van het feest gestoken, dat alleen slecht
weer roet in het eten had kunnen gooien. Bernat glimlachte naar de
herfsthemel, en toen hij zijn ogen neersloeg werd zijn glimlach nog
breder bij het horen hoe vrolijk het eraan toeging op het stenen erf
voor de deur van de stallen, op de benedenverdieping van de hoe-
ve.

Het dertigtal gasten was opgetogen: de oogst van dat jaar was
overvloedig geweest. ledereen, mannen, vrouwen en kinderen, had
van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat gewerkt, eerst druiven ge-
plukt en die vervolgens getreden, zonder zich ook maar een dag rust
te gunnen.

Pas toen de wijn klaar was om te rijpen in de vaten en de drui-
venschillen waren verzameld om er tijdens de saaie winterdagen
druivenmoer uit te destilleren, vierden de plattelandsbewoners de
septemberfeesten. Juist die dagen had Bernat Estanyol uitgekozen
om te trouwen.

Bernat observeerde zijn gasten. Ze waren voor dag en dauw op-
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gestaan om te voet de, soms zeer grote, afstand van hun hoeven naar
die van de Estanyols af te leggen. Ze praatten geanimeerd, misschien
over de bruiloft, misschien over de oogst, misschien wel over alle-
bei; sommigen, zoals zijn neven Estanyol en de familie Puig, fami-
lie van zijn zwager, barstten in schaterlachen uit en keken hem pla-
gerig aan. Bernat voelde dat hij een kleur kreeg, maar hij deed alsof
hij niets in de gaten had; hij wilde zich er zelfs geen voorstelling van
maken waarom ze lachten. Op het erf van de hoeve zag hij verder
nog de Fontanies, de Vila’s, de Joaniquets en uiteraard de familie
van de bruid: de Esteves.

Bernat wierp steelse blikken naar zijn schoonvader, Pere Esteve,
die met zijn enorme pens trots rondparadeerde, naar de een glim-
lachend, een praatje makend met de ander. Pere keerde hem zijn
vrolijke gezicht toe en Bernat moest hem voor de zoveelste maal
groeten. Zijn blik zocht zijn zwagers en hij vond hen tussen de gas-
ten. Vanaf het eerste moment hadden ze hem met een zeker wan-
trouwen bejegend, hoezeer Bernat zich ook had ingespannen om
hen voor zich te winnen.

Bernat keek opnieuw naar de hemel. De gulle oogst en het goe-
de weer hielden hem gezelschap op zijn feest. Hij keek naar zijn
hoeve en toen weer naar de mensen en tuitte zijn lippen een beet-
je. Opeens voelde hij zich, ondanks alle drukte, alleen. Nauwelijks
een jaar geleden was zijn vader overleden, en zijn zuster Guiamo-
na, die na haar trouwen in Barcelona was gaan wonen, had niet ge-
antwoord op de boodschappen die hij haar had gestuurd, hoewel hij
haar heel graag terug had willen zien. Zij was het enige directe fa-
milielid dat hij nog had na het overlijden van zijn vader.

Een overlijden waardoor de hoeve van de Estanyols in het mid-
delpunt van de belangstelling was komen te staan. Onophoudelijk
waren er uit de hele streek koppelaarsters en vaders met huwbare
dochters langsgekomen. Vroeger kwam niemand hen opzoeken,
maar de dood van zijn vader, die door zijn opvliegendheid ‘Estan-
yol de Gek’ werd genoemd, had de mensen die hun dochter met de
rijkste boer van de streek wilden laten trouwen weer hoop gegeven.

‘Je bent oud genoeg om te trouwen,’ zeiden ze tegen hem. ‘Hoe
oud ben je?’

‘Zevenentwintig, geloof ik,” antwoordde hij.

‘Op die leeftijd zou je al bijna kleinkinderen moeten hebben,’ ver-
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weten ze hem. ‘Wat moet je alleen op deze boerderij? Je hebt een
vrouw nodig.’

Bernat luisterde geduldig naar hun raad, wetende dat daarna stee-
vast een kandidate zou worden genoemd wier deugden de kracht
van een os en de schoonheid van de prachtigste zonsondergang de-
den verbleken.

Het was niet nieuw voor hem. Estanyol de Gek, die sinds de ge-
boorte van Guiamona weduwnaar was, had al geprobeerd hem uit
te huwelijken, maar alle vaders met huwbare dochters hadden de
boerderij vloekend verlaten. Niemand kon voldoen aan de eisen die
Estanyol de Gek stelde inzake de bruidsschat, en dus nam de be-
langstelling voor Bernat af. Naarmate hij ouder werd, ging de ge-
zondheid van de oude man achteruit en veranderde zijn opstandige
wartaal in waanvoorstellingen. Bernat had zich uitgesloofd om voor
het land en voor zijn vader te zorgen, en nu, op zijn zevenentwin-
tigste, voelde hij zich plotseling alleen en van alle kanten belaagd.

Toch was het eerste bezoek dat hij ontving — de overledene was
nog niet eens begraven — dat van de rentmeester van de heer van
Navarcles, zijn heer. Je hebt helemaal gelijk gehad, vader, dacht Ber-
nat toen hij de rentmeester en een paar soldaten te paard zag aan-
komen.

‘Als ik doodga,” had de oude man op de momenten dat hij zijn
verstand terugkreeg tot in den treure herhaald, ‘zullen ze komen; je
moet ze dan het testament laten zien.” Hij wees met een gebaar de
steen aan waaronder, in leer gewikkeld, het document lag dat de
laatste wil van Estanyol de Gek bevatte.

‘Waarom, vader?’ vroeg Bernat de eerste keer dat hij die waar-
schuwing hoorde. ‘Zoals je weet,” antwoordde hij, ‘hebben we dit
land in erfpacht, maar ik ben weduwnaar, en als ik geen testament
gemaakt zou hebben, zou de heer bij mijn dood recht hebben op de
helft van al onze meubels en dieren. Dat heet het recht van intestia;
de heren hebben nog veel meer rechten en je moet ze allemaal ken-
nen. Ze zullen komen, Bernat; ze komen om mee te nemen wat van
ons is, en je zult alleen van ze af kunnen komen als je ze het testa-
ment laat zien.’

‘En als ze het afpakken?’ vroeg Bernat. ‘Je weet hoe ze zijn...’

‘Al doen ze dat, het staat toch in de boeken geregistreerd.’

Dat de rentmeester en de heer woedend waren geweest, was als
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een lopend vuurtje door de streek gegaan, en de jongeman, die erf-
genaam was van alles wat de Gek bezat, werd er een nog aantrek-
kelijker partij door.

Bernat herinnerde zich nog heel goed het bezoek dat zijn huidi-
ge schoonvader hem voor het begin van de druivenoogst had ge-
bracht. Vijf dukaten, een matras en een wit linnen hemd; dat was de
bruidsschat die hij zijn dochter Francesca mee zou geven.

‘Waarom zou ik een wit linnen hemd willen?” had Bernat hem
gevraagd, terwijl hij op de deel met het stro in de weer bleef.

‘Kijk maar,” antwoordde Pere Esteve.

Leunend op zijn hooivork keek Bernat in de richting die Pere Es-
teve aanwees: de ingang van de stal. Hij liet de vork op het stro val-
len. In het tegenlicht stond Francesca, gekleed in het witte linnen
hemd... Haar hele lichaam was erdoorheen te zien!

Een rilling liep over Bernats rug. Pere Esteve glimlachte.

Bernat nam het aanbod daar ter plekke in de hooiberg aan, zon-
der zelfs maar naar het meisje toe te lopen, maar hij wendde zijn
ogen niet van haar af.

Hetwas een onbezonnen beslissing geweest, Bernat was zich daar-
van bewust, maar hij kon niet zeggen dat hij er spijt van had; daar
zat Francesca, jong, mooi en sterk. Zijn ademhaling versnelde. Van-
daag nog... Wat zou het meisje denken? Zou ze hetzelfde voelen als
hij? Francesca nam geen deel aan de vrolijke conversatie van de vrou-
wen; ze zat zwijgend naast naar moeder, zonder te lachen, en liet bij
de grapjes en het schaterlachen van de anderen een geforceerd lach-
je zien. Hun blikken kruisten elkaar even. Ze bloosde en sloeg haar
ogen neer, maar haar borsten verraadden hoe nerveus ze was. Het
witte linnen hemd deed Bernats fantasie en begeerte weer opleven.

‘Gefeliciteerd” hoorde hij achter zich zeggen, terwijl ze hem
krachtig op de rug klopten. Zijn schoonvader was naar hem toe ge-
komen. “Zorg goed voor haar,” voegde hij eraan toe, terwijl hij Ber-
nats blik volgde en naar het meisje wees, dat niet wist waar ze het
zoeken moest. ‘Als het leven dat haar hier te wachten staat is als dit
feest... Het is het beste banket dat ik ooit heb gezien. Ik weet zeker
dat zelfs de heer van Navarcles zijn gasten niet zulke spijzen voor-
zet!

Bernat had zevenenveertig goudgele broden van tarwemeel laten
maken; hij had niet de gangbare gerst, rogge en spelt willen ge-
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bruiken. Nee, witte bloem moest het zijn, wit als het hemd van zijn
vrouw! Beladen met de broden was hij naar het kasteel van Navar-
cles gegaan om ze in de oven van de heer te laten bakken, in de ver-
onderstelling dat twee broden als betaling voor het bakken zoals ge-
woonlijk voldoende zouden zijn. De bakker zette grote ogen op toen
hij het tarwebrood zag, en vervolgens kneep hij ze tot sluwe spleet-
jes. Die keer moest hij zeven broden betalen en Bernat verliet het
kasteel onder het vervloeken van de wet die het verbood om thuis
een oven te hebben om brood te bakken... en een smederij, en een
zadelmakerij...

‘Zeker,” antwoordde hij zijn schoonvader, de nare herinnering
verdringend.

Beiden keken naar het erf. Ze hadden hem dan misschien een deel
van het brood afgenomen, dacht Bernat, maar niet de wijn die zijn
gasten nu dronken — de beste, de wijn die zijn vader had overge-
schonken en die ze jaren hadden laten rijpen — en evenmin het
gezouten varkensvlees en de groenteschotel met wat kippen, en ui-
teraard ook niet de vier lammeren die, van onder tot boven open-
gesneden en gebonden op stokken, langzaam boven de gloeiende
houtskool werden geroosterd en druipend van het vet een onweer-
staanbare geur verspreidden.

Plotseling kwamen de vrouwen in beweging. De stoofschotel was
klaar en de kommen die de gasten hadden meegebracht werden de
een na de ander volgeschept. Pere en Bernat namen plaats aan de
enige tafel die op het erf stond en de vrouwen kwamen hen bedie-
nen; niemand ging op de vier resterende stoelen zitten.

De mensen, die stonden of op een blok hout zaten of op de grond,
deden zich tegoed aan het feestmaal, onderwijl wijn drinkend, klet-
send, schreeuwend en lachend, hun blik gericht op de lammeren die
voortdurend door een paar vrouwen in de gaten werden gehouden.

‘Echt een groot feest,” verklaarde Pere Esteve plechtig, tussen
twee happen door.

Iemand bracht een toost uit op het bruidspaar. Op dat moment
kwam iedereen bij de tafel staan.

‘Francesca!’ riep haar vader, zijn glas geheven naar de bruid, die
zich tussen de vrouwen bevond, bij de lammeren.

Bernat keek naar het meisje, dat opnieuw haar gezicht verborg.

‘Ze is zenuwachtig,” verontschuldigde Pere haar met een knip-

I3



12238a-v8_11945a.qxp 1-11-13 14:53 Pagina 14

e

oog. ‘Francesca, kind!” riep hij opnieuw. ‘Kom met ons klinken! Doe
het nu, want binnen niet al te lange tijd gaan we weg... bijna alle-
maal.’

Het gelach bracht Francesca nog meer in verlegenheid. Het meis-
je hief een drinkbeker die ze haar gauw in de handen hadden ge-
duwd half omhoog, en zonder eruit te drinken richtte ze haar aan-
dacht weer op de lammeren, het gelach de rug toekerend.

Pere Esteve stootte zijn beker tegen die van Bernat, waardoor de
wijn opspatte. De gasten deden het hen na.

‘Jij zult er wel voor zorgen dat die verlegenheid snel overgaat,’
zei hij met krachtige stem, zodat alle aanwezigen het konden horen.

Opnieuw klonk er gelach, ditmaal vergezeld van schalkse opmer-
kingen waaraan Bernat maar liever geen aandacht schonk.

Tussen het gelach en de grappen door liet iedereen zich de wijn,
het varken en de stoofpot met groenten en kip goed smaken. Toen
de vrouwen de lammeren van de houtskool haalden, deed een groep-
je gasten er plotseling het zwijgen toe en wendde de blik naar het
bos op Bernats land, voorbij een paar grote akkers, op een licht-
glooiende helling waarop de Estanyols een deel van de wijnstokken
hadden geplant die zulke voortreffelijke wijn opleverden.

Binnen een mum van tijd was iedereen stil.

Uit het bos kwamen drie ruiters. Ze werden gevolgd door een
aantal mannen te voet, in uniform.

‘Wat doet hij hier?’ vroeg Pere Esteve fluisterend.

Bernat volgde met zijn blik de mannen die langs de akkers na-
derden. De gasten fluisterden onder elkaar.

‘Ik begrijp het niet,” zei Bernat ten slotte, ook fluisterend. ‘Hij is
nooit zo gekomen. Dit is niet de weg naar het kasteel.’

‘Het bevalt me niets dat ze hierheen komen,’ zei Pere Esteve.

De stoet bewoog langzaam. Toen de ruiters het erf dicht waren
genaderd, verdreven hun gelach en opmerkingen de vrolijke druk-
te die er tot dan toe had geheerst; iedereen kon hen horen. Bernat
keek naar zijn gasten; sommige hielden hun hoofd gebogen. Hij
zocht Francesca, die tussen de vrouwen stond. De stem van de heer
van Navarcles galmde hen tegemoet. Bernat voelde woede opko-
men.

‘Bernat! Bernat!” riep Pere Esteve uit, terwijl hij wild aan zijn arm
schudde. ‘Wat doe je hier nog? Ga hem snel begroeten.’
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Bernat sprong op en haastte zich om zijn heer te ontvangen.

‘Wees welkom in uw huis,” begroette hij hem, buiten adem, toen
hij voor hem stond.

Lloreng de Bellera, heer van Navarcles, haalde de teugels van zijn
paard aan en bleef voor Bernat staan.

‘Ben jij Estanyol, de zoon van de Gek?’ vroeg hij nors.

‘Ja, heer.’

‘We hebben gejaagd, en op de terugweg naar het kasteel zagen
we dat hier feest was. Wat wordt er gevierd?’

Bernat kon tussen de paarden door een glimp opvangen van de
soldaten, die met allerlei wild beladen waren: konijnen, hazen en
wilde fazanten. Het is uw bezoek dat om een verklaring vraagt, had
hij hem graag willen antwoorden. Of heeft de bakker u misschien
over het witbrood verteld?

Zelfs de paarden, die rustig waren en hun grote ronde ogen op
hem gericht hielden, leken zijn antwoord af te wachten.

‘Mijn huwelijk, heer.’

‘Met wie ben je getrouwd?’

‘Met de dochter van Pere Esteve, heer.’

Terwijl Lloreng de Bellera boven het hootfd van zijn paard uit naar
Bernat keek, bleef hij zwijgen. De dieren hinnikten luidruchtig.

‘En?’ blafte Lloren¢ de Bellera.

‘Mijn vrouw en ik, zei Bernat, terwijl hij zijn afkeer probeerde te
verbergen, ‘zouden het een eer vinden als u edele en uw metgezel-
len bleven om te delen in de feestvreugde.’

‘We hebben dorst, Estanyol,” was het enige wat de heer van Bel-
lera ten antwoord gaf.

Zonder dat de ruiters hen hoefden aan te sporen, zetten de paar-
den zich in beweging. Bernat begaf zich met hangend hoofd naar
de hoeve, lopend naast zijn heer. Alle gasten hadden zich aan het
eind van de weg verzameld om hem te begroeten; de vrouwen met
de blik naar de grond, de mannen blootshoofds. Een onverstaan-
baar gemompel klonk op toen Lloreng de Bellera voor hen halt hield.

‘Kom, vooruit,” gebood hij terwijl hij afstapte, ‘het feest moet
doorgaan.’

De mensen gehoorzaamden en maakten in stilte rechtsomkeert.
Een paar soldaten liepen naar de paarden en namen de dieren on-
der hun hoede. Bernat vergezelde zijn nieuwe gasten naar de tafel
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waar hij met Pere had gezeten. Hun kommen en bekers waren ver-
dwenen.

De heer van Bellera en zijn twee metgezellen namen plaats. Ter-
wijl ze wat begonnen te keuvelen deed Bernat een paar stappen ach-
teruit. Onmiddellijk snelden de vrouwen toe met kruiken wijn, gla-
zen, broden, kommen met kip, borden met gezouten varken en het
net gebraden lam. Bernat zocht Francesca met zijn ogen, maar vond
haar niet. Ze stond niet tussen de vrouwen. Zijn blik kruiste die van
zijn schoonvader, die inmiddels bij de overige gasten stond en met
zijn kin in de richting van de vrouwen wees. Met een bijna on-
merkbaar gebaar schudde Pere Esteve zijn hoofd en draaide zich
om.

‘Ga door met jullie feest!” riep Lloren¢ de Bellera, met een lams-
bout in zijn hand. ‘Kom, ga door, vooruit!”

In stilte begonnen de gasten naar de gloeiende houtskool te lo-
pen waar de lammeren waren geroosterd. Slechts één groepje bleef
onbeweeglijk staan, uit het zicht van de heer en zijn vrienden: Pe-
re Esteve, zijn zoons en nog enkele gasten. Ineens zag Bernat tus-
sen hen in iets wits en hij liep naar hen toe.

‘Ga weg, stommeling,’ tierde zijn schoonvader.

Voor hij iets kon zeggen, duwde Francesca’s moeder hem een bord
met lamsvlees in zijn handen en siste: ‘Bedien de heer en blijf uit de
buurt van mijn dochter.’

De boeren begonnen in stilte het lamsvlees te eten, en wierpen
steelse blikken naar de tafel. Op het erf was alleen het gelach en ge-
schreeuw van de heer van Navarcles en zijn twee vrienden te horen.
Verderop rustten de soldaten uit.

‘Jullie gelach was zonet nog tot ver in de omtrek te horen,’ riep
de heer van Bellera. ‘Zelfs het wild is erdoor verjaagd. Lach dan,
verdorie!’

Niemand lachte.

‘Boerenpummels,’ zei hij tegen zijn metgezellen, die schaterden
om dit commentaar.

De drie mannen stilden hun honger met het lam en het witbrood.
Het gezouten varken en de kommen met kip bleven in een hoek op
tafel staan. Bernat at staande, op een afstandje, en keek schuin naar
het groepje vrouwen waartussen Francesca zich verborg.

‘Meer wijn!’ eiste de heer van Bellera, zijn drinkbeker heffend.
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‘Estanyol,” riep hij plotseling, terwijl hij hem tussen de gasten zocht,
‘de volgende keer dat je me de pacht betaalt, moet je wijn zoals de-
ze meenemen, niet het bocht waarmee je vader me tot nu toe heeft
bedrogen.” Bernat hoorde hem achter zich. Francesca’s moeder
kwam eraan met de kruik. ‘Estanyol, waar ben je?’

Net toen de vrouw de kruik dichterbij bracht om het glas te vul-
len, sloeg de edelman op de tafel. Een paar druppels wijn spatten
op Lloreng de Bellera’s kleren.

Bernat was inmiddels naar hem toe gelopen. De vrienden van de
heer lachten om de situatie, maar Pere Esteve had zijn handen voor
zijn gezicht geslagen.

‘Stom oud wijf! Hoe durf je wijn op mijn kleren te morsen?’ De
vrouw boog haar hoofd als teken van onderwerping. Toen de heer
haar een draai om de oren wilde geven, ging ze opzij en zakte neer
op de grond. Lloreng de Bellera draaide zich om naar zijn vrienden
en barstte in lachen uit toen hij zag hoe de oude vrouw zich krui-
pend uit de voeten maakte. Toen werd hij weer ernstig en richtte
zich tot Bernat: ‘O, daar ben je, Estanyol. Kijk, dat krijg je nu met
die onhandige oude vrouwen. Wil je je heer soms beledigen? Weet
je niet dat de vrouw des huizes de gasten moet bedienen? Waar is
de bruid?’ vroeg hij, terwijl hij zijn blik over het erf liet gaan. ‘Waar
is de bruid?’ riep hij, toen Bernat niets zei.

Pere Esteve nam Francesca bij de arm, liep naar de tafel en bracht
haar bij Bernat. Het meisje beefde.

‘U edele,’ zei Bernat, ‘dit is mijn vrouw, Francesca.’

‘Dat is beter,” was het commentaar van Lloreng, terwijl hij haar
ongegeneerd van onder tot boven opnam. ‘Veel beter. Jij schenkt
ons vanaf nu de wijn in.’

De heer van Navarcles nam opnieuw plaats en wendde zich, zijn
drinkbeker heffend, tot het meisje. Francesca zocht een kruik en
snelde toe om hem te bedienen. Haar hand trilde toen ze de wijn
probeerde te schenken. Lloren¢ de Bellera pakte haar pols en hield
die stevig vast terwijl de wijn in de beker liep. Vervolgens trok hij
aan haar arm en dwong hij haar zijn metgezellen te bedienen. De
borsten van het meisje raakten Lloreng de Bellera’s gezicht.

‘Zo schenk je wijn!” riep de heer van Navarcles, terwijl Bernat
naast hem zijn vuisten balde en zijn tanden op elkaar klemde.

Lloreng de Bellera en zijn vrienden dronken verder en eisten
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schreeuwend dat Francesca hen steeds weer bijschonk.

Telkens wanneer het meisje over de tafel moest buigen om de wijn
in te schenken, lachten de soldaten mee met de heer en zijn vrien-
den. Francesca probeerde haar tranen weg te slikken en Bernat
merkte hoe het bloed over zijn handpalmen begon te lopen, die hij
met zijn nagels had opengekrabd. Telkens wanneer het meisje wijn
moest schenken, wendden de gasten hun blik af.

‘Estanyol,” riep Lloreng¢ de Bellera, terwijl hij opstond en Fran-
cesca bij haar pols vastpakte. ‘Krachtens het recht dat mij als jouw
heer toekomt, heb ik besloten de eerste nacht met je vrouw te sla-
pen.’

De metgezellen van de heer van Bellera klapten luidruchtig. Ber-
nat stoof naar de tafel, maar voor hij die bereikte stonden de twee
vrienden, die dronken leken te zijn, op en trokken hun zwaard. Ber-
nat hield abrupt stil. Lloren¢ de Bellera keek hem aan, glimlachte
en lachte vervolgens luid. Smekend om hulp keek het meisje naar
Bernat.

Bernat deed een stap naar voren, maar hij voelde het zwaard van
een van de vrienden in zijn buik prikken. Machteloos bleef hij weer
staan. Francesca keek hem aan terwijl ze werd meegesleurd naar de
buitentrap van de boerderij. Toen de heer haar bij haar middel pak-
te en over zijn schouder legde, begon het meisje te schreeuwen.

De vrienden van de heer van Navarcles gingen weer zitten en
dronken en lachten verder, terwijl de soldaten zich onder aan de trap
posteerden om Bernat de doorgang te beletten.

Staand tegenover de soldaten hoorde Bernat het lachen van de
vrienden van de heer van Bellera niet, evenmin als het gesnik van
de vrouwen. De stilte van zijn gasten drong niet tot hem door en
hij merkte zelfs de grappen van de soldaten niet op, die terwijl ze
naar het huis keken naar elkaar gebaarden; het enige wat hij hoor-
de was het gebrul van pijn dat uit het venster op de eerste verdie-
ping kwam.

De hemel was nog steeds stralend blauw.

Na een korte tijd, die voor Bernat een eeuwigheid leek te duren,
verscheen Lloren¢ de Bellera bezweet op de trap, terwijl hij zijn
jachtbuis vastmaakte.

‘Estanyol,” riep hij met oorverdovende stem terwijl hij zich langs
Bernat naar de tafel begaf, ‘nu is het jouw beurt. Dofia Caterina,’
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voegde hij er voor zijn metgezellen aan toe, doelend op de jonge
vrouw met wie hij onlangs was getrouwd, ‘is het zat dat er overal
kinderen van mij opduiken... en ik verdraag haar gezeur niet lan-
ger.” En zich weer tot Bernat wendend drong hij aan: ‘Doe als een
goede echtgenoot je christenplicht!

Bernat boog zijn hoofd, en terwijl alle aanwezigen aandachtig toe-
keken, liep hij traag de trap op. Hij ging een ruim vertrek binnen
dat als keuken en eetkamer dienst deed, met tegen een van de wan-
den een grote haard, waarboven bij wijze van schoorsteen een in-
drukwekkende smeedijzeren constructie was aangebracht. Bernat
luisterde naar het geluid van zijn voetstappen op de houten vloer
terwijl hij naar de ladder liep die naar de tweede verdieping leidde,
de verdieping die diende als slaapkamer en graanzolder. Hij klom
een paar treden op, stak zijn hoofd door het gat in de vloer en keek
rond zonder dat hij helemaal naar boven durfde te gaan. Er was geen
enkel geluid te horen.

Met zijn kin vlak boven de vloer zag hij Francesca’s kleren her en
der in het vertrek liggen; haar witte linnen hemd, ooit de trots van
de familie, was gescheurd en verworden tot een vod. Ten slotte klom
hij de trap helemaal op.

Hij trof Francesca opgerold in foetushouding aan, met een afwe-
zige blik, helemaal naakt op de nieuwe stromatras, die nu met bloed
bevlekt was. Haar bezwete lichaam, hier en daar gekrabd en gesla-
gen, lag er volkomen roerloos bij.

‘Estanyol,” hoorde Bernat Lloreng¢ de Bellera van beneden roe-
pen, ‘je heer wacht.’

Bernat voelde dat zijn maag zich omdraaide en boven het opge-
slagen graan braakte hij tot zijn ingewanden zowat uit zijn keel kwa-
men. Francesca bleef doodstil liggen. Bernat holde weg. Toen hij
bleek beneden kwam, zat zijn hoofd vol chaotische indrukken, de
ene nog weerzinwekkender dan de andere. Verblind botste hij fron-
taal op tegen de kolossale figuur van Lloren¢ de Bellera, die onder
aan de trap stond.

‘Het ziet er niet naar uit dat de kersverse echtgenoot zijn huwe-
lijk heeft geconsummeerd,” zei Llorenc de Bellera tegen zijn met-
gezellen.

Bernat moest zijn hoofd opheffen om de heer van Navarcles aan

te kijken.
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‘Nee... ik kon het niet, u edele,” stamelde hij.

Lloreng de Bellera bewaarde enkele ogenblikken het stilzwijgen.

‘Nou, jij dan misschien niet, maar ik weet zeker dat een van mijn
vrienden, of misschiens zelfs een van de soldaten, het wel kan. Ik
heb je al gezegd dat ik niet nog meer bastaarden wil.’

‘U hebt het recht niet..."”

De boeren die het tafereel gadesloegen rilden toen ze zich de ge-
volgen van een dergelijke onbeschaamdheid voorstelden. De heer
van Navarcles pakte Bernat met één hand bjj zijn keel en duwde die
stevig dicht, terwijl Bernat naar adem hapte.

‘Hoe durf je...> Wil je misschien misbruik maken van het wetti-
ge recht van je heer om de eerste nacht met de bruid te slapen, en
later verhaal komen halen met een bastaard onder je arm?’ Lloreng
schudde Bernat door elkaar. ‘Is dat wat je in de zin hebt? De leen-
rechten bepaal ik, en niemand anders, begrepen? Ben je vergeten
dat ik je kan straffen wanneer en waar ik maar wil?’

Llorencg de Bellera gaf Bernat zo’n harde klap dat hij viel.

‘Mijn zweep!’ riep hij woedend.

De zweep! Bernat was nog maar een kind toen hij, net als vele
anderen, samen met zijn ouders de publieke bestraffing door de heer
van Bellera had moeten bijwonen van een arme drommel van wie
niemand ooit met zekerheid te weten was gekomen wat hij had mis-
daan. Hij hoorde weer het knallen van het leer op de rug van die
man, net zoals hij het die dag, en gedurende een groot deel van zijn
jeugd elke nacht weer had gehoord. Niemand van de aanwezigen
had zich toen durven te verroeren, en zo was het nu ook. Bernat be-
gon te kruipen en keek op naar zijn heer; als een reusachtig gevaarte
stond hij met uitgestrekte hand te wachten tot een bediende de
zweep erin zou leggen. Hij herinnerde zich de opengereten rug van
die arme man: een grote bloederige massa, waar de heer zelfs met
al zijn haat geen stukje huid meer kon vinden om kapot te slaan.
Bernat kroop op handen en voeten naar de trap, zijn ogen leeg en
net zo bevend als hij als kind had gedaan wanneer hij een nacht-
merrie had. Niemand verroerde zich. Niemand sprak. En de zon
bleef maar schijnen.

‘Het spijt me, Francesca,” stamelde hij toen hij eenmaal naast haar
stond, nadat hij moeizaam de trap was opgeklommen, gevolgd door
een soldaat.
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Hij deed zijn lange onderbroek omlaag en knielde naast zijn
vrouw. Het meisje had zich niet verroerd. Bernat keek naar zijn slap-
pe lid en vroeg zich af hoe hij aan het bevel van zijn heer kon vol-
doen. Met één vinger streelde hij zachtjes Francesca’s naakte zij.

Francesca reageerde niet.

‘Ik moet... we moeten het doen,” drong Bernat aan, haar bij haar
pols vastpakkend om haar naar zich toe te draaien.

‘Raak me niet aan!” schreeuwde Francesca, alsof ze opeens ont-
waakte uit haar verdoving.

‘Hij zal me villen!” Bernat draaide zijn vrouw met geweld om, en
ving een glimp op van haar naakte lichaam.

‘Laat me los!’

Ze worstelden, tot Bernat erin slaagde haar bij beide polsen vast
te pakken en haar op te richten. Desondanks bleef Francesca zich
verzetten.

‘Anders komt er een ander!” fluisterde hij haar toe. Dan zal een
ander je... verkrachten!” De ogen van het meisje keerden terug naar
de wereld en keken hem beschuldigend aan. ‘Hij vilt me, hij vilt
me...” verontschuldigde hij zich.

Francesca bleef zich verzetten, maar Bernat wierp zich met ge-
weld op haar. De tranen van het meisje waren niet voldoende om
de begeerte die bij Bernat was opgekomen toen hij met het lichaam
van het jonge meisje in contact kwam te doven, en hij penetreerde
haar terwijl Francesca de hele wereld bij elkaar schreeuwde.

Dat gebrul stelde de soldaat tevreden die Bernat was gevolgd en
het tafereel zonder enige schaamte vanuit het trapgat gadesloeg.

Nog voor Bernat met zijn verkrachting klaar was, gaf Francesca
haar verzet op. Geleidelijk veranderden Francesca’s kreten in snik-
ken. Begeleid door het huilen van zijn vrouw bereikte Bernat zijn
hoogtepunt.

Llorenc de Bellera had de wanhopige kreten die uit het raam van
de tweede verdieping kwamen gehoord, en toen zijn spion hem be-
vestigde dat het huwelijk was geconsummeerd, vroeg hij om de paar-
den en vertrok met zijn sinistere gevolg. Het grootste deel van de
gasten volgde verslagen zijn voorbeeld.

Rust daalde neer over het vertrek. Bernat, boven op zijn vrouw,
wist niet wat hij moest doen. Pas op dat moment besefte hij dat hij
haar stevig bij de schouders vasthield; hij liet haar los met de be-
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doeling om met zijn handen op de matras te steunen, maar toen viel
zijn lichaam traag over het hare heen. Instinctief kwam hij overeind
en strekte zijn armen om erop te steunen; zijn ogen ontmoetten die
van Francesca, die hem aankeken zonder hem te zien. In die hou-
ding zou hij bij iedere beweging het lichaam van zijn vrouw opnieuw
aanraken. Bernat wilde dat zien te voorkomen, maar wist niet hoe
hij dat aan moest pakken zonder het meisje pijn te blijven doen. Hij
wilde dat hij weg kon zweven zodat hij haar niet hoefde aan te ra-
ken.

Uiteindelijk, na enkele besluiteloze ogenblikken die wel een eeu-
wigheid leken, maakte hij zich van het meisje los en knielde naast
haar neer; ook nu wist hij niet wat hij moest doen: opstaan, naast
haar gaan liggen, het vertrek verlaten of proberen zich te verdedi-
gen... Hij wendde zijn blik af van Francesca’s lichaam, dat onbe-
schaamd op de rug lag uitgestald. Hij zocht haar gezicht, op min-
der dan twee handbreedtes van het zijne, maar was niet in staat het
te vinden. Hijj sloeg zijn ogen neer, en het zien van zijn naakte lid
vervulde hem plotseling met schaamte.

‘Het spijt...

Een onverwachte beweging van Francesca verraste hem. Het
meisje had haar gezicht naar hem toegekeerd. Bernat probeerde be-
grip in haar ogen te zoeken, maar ze waren volkomen leeg.

‘Het spijt me,” hield hij vol. Francesca bleef hem aankijken zon-
der ook maar iets wat op een reactie leek. ‘Het spijt me, het spijt
me. Ik... hij had me gevild,” stamelde hij.

Bernat herinnerde zich hoe de heer van Navarcles met uitge-
strekte hand had staan wachten op de zweep. Nogmaals zocht hij
haar blik: leeg. Bernat probeerde het antwoord in de ogen van het
meisje te vinden en was bang: ze schreeuwden in stilte, ze schreeuw-
den net zoals zijzelf had gedaan.

Onbewust, alsof hij haar te verstaan wilde geven dat hij haar be-
greep, bracht Bernat een hand naar Francesca’s wang, alsof ze een
klein meisje was.

‘Ik...” stamelde hij.

Het lukte hem niet haar aan te raken. Bij het naderen van zijn
hand spanden al haar spieren zich. Bernat bracht zijn hand naar zijn
eigen gezicht en huilde.

Francesca bleef onbeweeglijk liggen, met afwezige blik.
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Uiteindelijk hield hij op met huilen, stond op, deed zijn onder-
broek aan en verdween door het trapgat. Toen ze zijn voetstappen
niet langer hoorde, stond Francesca op en ging naar de kist, het eni-
ge meubilair in de slaapkamer, om haar eigen kleren te pakken. Toen
ze aangekleed was, raapte ze stilletjes haar vernielde bezittingen bij-
een, waaronder het kostbare witte linnen hemd; ze vouwde het zorg-
vuldig op, met de flarden netjes op elkaar, en legde het in de kist.
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rancesca dwaalde als een geest door de boerderij. Ze
vervulde haar huishoudelijke plichten, maar in een
somber stilzwijgen, en algauw was het hele huis door-
trokken van haar droefgeestigheid.

Talloze malen had Bernat zich voor het gebeurde verontschul-
digd. Omdat de verschrikking van hun bruiloftsdag inmiddels ver
achter hem lag, had Bernat uitvoeriger kunnen uitleggen waarom
hij het had gedaan: uit angst voor de hardvochtigheid van de heer,
vanwege de gevolgen die zijn weigering om te gehoorzamen zou
hebben gehad, zowel voor hemzelf als voor haar. ‘Het spijt me,” dui-
zenden malen had Bernat uitgeroepen ‘het spijt me’, maar Frances-
ca keek hem aan alsof ze slechts wachtte op het moment dat Bernat
onvermijdelijk zou zeggen: ‘Er zou een ander gekomen zijn. Als ik
het niet gedaan had...” Want op dat punt aangekomen, zweeg Ber-
nat gewoonlijk; elke verontschuldiging verloor zijn kracht en de ver-
krachting gaapte weer als een diepe kloof tussen hen. De spijtbe-
tuigingen, de verontschuldigingen en de stiltes als antwoord daarop
dekten geleidelijk de wond toe die Bernat bij zijn echtgenote wilde
genezen, en zijn wroeging loste op in de dagelijkse beslommerin-
gen tot Bernat zich ten slotte bij Francesca’s onverschilligheid neer-

legde.
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Elke ochtend bij het gloren van de dag, als Bernat opstond om
met het zware boerenwerk te beginnen, ging hij bij het raam van
het slaapvertrek staan. Zo had hij dat ook altijd met zijn vader ge-
daan, zelfs in zijn laatste periode; beiden leunden ze dan op de dik-
ke stenen vensterbank. Ze keken naar de lucht om een voorspelling
te doen voor de dag die hun wachtte. Ze keken naar hun vruchtba-
re land, dat zich uitstrekte over de enorme vallei en waarop tal van
gewassen werden verbouwd. Ze merkten de vogels op en luisterden
aandachtig naar de geluiden van de dieren in de stal. Op die mo-
menten voelde hij wat hen verbond, en wat beiden met hun land
verbond; het waren ook de schaarse ogenblikken waarop zijn vader
zijn verstand terug leek te krijgen. Bernat had ervan gedroomd de-
ze momenten nu te delen met zijn vrouw in plaats van ze alleen te
beleven, terwijl hij hoorde hoe ze beneden aan het werk was, en hij
had ervan gedroomd om haar alles te vertellen wat hij van zijn va-
der had gehoord, en die weer van zijn vader, enzovoort, enzovoort,
generaties lang.

Hij had ervan gedroomd haar te vertellen dat dat vruchtbare land
ooit eigendom van de Estanyols was geweest, een niet-leenroerig
goed, dat zijn voorvaderen met plezier en toewijding hadden be-
werkt zonder dat ze pacht of belastingen hoefden te betalen en hul-
de hoefden te brengen aan arrogante en onrechtvaardige heren. Hij
had ervan gedroomd met haar, zijn vrouw, de toekomstige moeder
van de erfgenamen van die akkers, dezelfde droetheid te delen die
zijn vader met hem had gedeeld toen hij hem de redenen vertelde
waarom nu, driehonderd jaar later, de zonen die zij zou baren ho-
rigen van een ander zouden zijn. Hij had haar graag met trots ver-
teld, zoals zijn vader hem, dat de Estanyols, en vele anderen met
hen, driehonderd jaar geleden als vrije mannen thuis hun wapens
bewaarden, om onder bevel van graaf Ramon Borrell en zijn broer
Ermengol d’Urgell Catalonié te verdedigen tegen de aanvallen van
de Saracenen; hij had haar graag verteld hoe verscheidene Estan-
yols onder het vaandel van graaf Ramon deel hadden uitgemaakt
van het zegevierende leger dat de Saracenen, die afkomstig waren
uit het Kalifaat van Cérdoba, had verslagen bij Albesa, voorbij Ba-
laguer, op de vlakte van Urgell. Zijn vader vertelde het hem altijd
bewogen als ze er de tijd voor hadden, maar zijn ontroering sloeg
om in melancholie als hij over de dood van graaf Ramon Borrell in
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het jaar 1017 vertelde. Volgens hem had zijn dood hen tot slaven
gemaakt: de zoon van graaf Ramon Borrell, vijftien jaar oud, volg-
de zijn vader op; zijn moeder, Ermessenda de Carcassonne, werd re-
gentes, en de Catalaanse baronnen — dezelfden die schouder aan
schouder met de boeren hadden gevochten —hadden van het machts-
vacutim gebruikgemaakt om de boeren hun eigendommen te ont-
nemen en degenen die verzet pleegden te doden; de vroegere eige-
naars mochten het land blijven bewerken op voorwaarde dat ze een
deel van de opbrengst afstonden aan de heer. Zoals vele anderen wa-
ren de Estanyols gezwicht voor de dwang, maar vele families op het
platteland waren op brute wijze vermoord.

‘Als vrije mannen,’ zei zijn vader, ‘vochten wij boeren, te voet na-
tuurlijk, zij aan zij met de ridders tegen de Moren, maar we konden
nooit tegen de ridders vechten, en toen de volgende graven van Bar-
celona opnieuw de teugels van het land stevig in handen wilden ne-
men, kregen ze met een rijke, machtige adel te maken waaraan ze
concessies moesten doen, altijd ten koste van ons. Eerst raakten we
ons land kwijt, en daarna onze vrijheid, ons eigen leven, onze eer.
Het waren jouw grootouders’ — hij vertelde het met trillende stem,
terwijl hij naar zijn land bleef kijken — ‘die hun vrijheid verloren.
Het werd hun verboden hun akkers te verlaten, ze werden tot ho-
rigen gemaakt, tot slaven die aan hun landgoederen gebonden wa-
ren, net zoals hun kinderen, zoals ik, en hun kleinkinderen, zoals jij,
dat zouden zijn. Ons leven... jouw leven, is in handen van de heer,
die rechtspreekt en het recht heeft om ons slecht te behandelen en
onze eer te krenken. We kunnen ons zelfs niet eens verdedigen! Als
iemand je mishandelt, moet je naar je heer toe om schadevergoe-
ding te eisen, en als je die krijgt, houdt hij de helft zelf.’

Vervolgens somde hij steevast de vele rechten van de heer op,
rechten die in Bernats herinnering gegrift stonden, want hij had het
nooit gewaagd om de woedende monoloog van zijn vader te on-
derbreken. De heer kon een horige op elk moment om een eed vra-
gen. Hij had recht op een deel van de goederen van de horige als
deze zonder testament stierf of als zijn zoon alles erfde; als hij on-
vruchtbaar was; als zijn vrouw overspel pleegde; als de boerderij af-
brandde; als hij die verpandde; als hij trouwde met een horige van
een andere heer; en uiteraard als hij zijn heer wilde verlaten. De
heer kon de eerste nacht met zijn bruid slapen; hij kon eisen dat de
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vrouwen zijn kinderen kwamen zogen, of dat hun dochters als
dienstmeisjes op het kasteel kwamen dienen. Horigen waren ver-
plicht om het land van de heer gratis te bewerken; om te helpen bij
de verdediging van het kasteel; om een deel van de opbrengst van
hun percelen af te staan; om de heer of zijn afgezanten onderdak te
verlenen en ze gedurende hun verblijf te eten te geven; om te beta-
len voor het gebruik van het bos en de weidegrond, van de smede-
rij, de oven en de molen van de heer, en om hem voor Kerstmis en
andere feestdagen geschenken te zenden.

En wat te zeggen van de kerk? Als zijn vader zich die vraag stel-
de, werd hij nog bozer.

‘Monniken, broeders, priesters, diakenen, aartsdekens, kanunni-
ken, abten, bisschoppen,” dreunde hij op, ‘ze zijn allemaal hetzelf-
de als die heren die ons onderdrukken! Ze hebben zelfs verboden
dat boeren het klooster in gaan uit vrees dat er niemand meer over-
blijft om op het land te werken, waardoor het onmogelijk is aan de-
ze slavernij te ontsnappen!’

‘Bernat,” drukte zijn vader hem op het hart als hij in woede ont-
stak over de kerk, ‘vertrouw nooit degenen die zeggen dat ze God
dienen. Ze gebruiken mooie woorden, zo geleerd dat je ze niet eens
kunt begrijpen. Ze begoochelen je met spitsvondige argumenten
waar niets tegen in valt te brengen. Ze doen zich aan je voor als
goedaardige mannen die zeggen dat ze ons van het kwaad willen
verlossen en ons voor verzoeking willen bewaren, maar in werke-
lijkheid staat hun mening over ons bij voorbaat vast en allemaal le-
pelen ze, als soldaten van Christus zoals ze zichzelf noemen, gewoon
op wat er in de boeken staat. Wat ze zeggen zou jij een snotaap ook
wijs kunnen maken.’

‘Vader,” had Bernat hem een keer gevraagd, ‘wat zeggen hun boe-
ken dan over ons, de boeren?’

Zijn vader keek naar de akkers, tot waar ze overgingen in de lucht,
precies tot daar omdat hij niet wilde kijken naar de hemel in de naam
waarvan zoveel onrecht geschiedde.

‘Die zeggen dat we beesten zijn, woestelingen, en dat wij niet kun-
nen begrijpen wat wellevendheid is. Die zeggen dat we verschrik-
kelijk zijn, lomp en weerzinwekkend, schaamteloos en onwetend.
Die zeggen dat we wreed en halsstarrig zijn, dat we geen enkele ach-
ting verdienen omdat we die niet weten te waarderen en dat we de
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dingen alleen kwaadschiks kunnen begrijpen. Die zeggen dat...”™

‘Vader, zijn we dat ook allemaal?’

‘Jongen, zo willen ze ons voorstellen.’

‘Maar u bidt elke dag, en toen moeder stierf...’

“Tot de Maagd Maria, zoon, tot Maria. Onze-Lieve-Vrouw heeft
niets met broeders en priesters te maken. In haar kunnen we blij-
ven geloven.’

Bernat Estanyol had graag opnieuw ’s ochtends op de vensterbank
geleund en met zijn jonge echtgenote gepraat, haar verteld wat zijn
vader hem had verteld en samen met haar naar de velden gekeken.

&

In wat er nog restte van september en gedurende de hele maand
oktober spande Bernat de ossen in en ploegde de akkers, waarbij
hij de harde korst die ze bedekte brak en omwoelde, zodat de zon,
de wind en de gier de aarde nieuw zouden maken. Daarna zaaide
hij met hulp van Francesca het graan in; zij strooide met een mand
het zaad uit, terwijl hij met het span ossen eerst voren trok en daar-
na de ingezaaide aarde gladstreek met een zware ijzeren plaat. Ze
werkten in stilte, een stilte die alleen werd verbroken door Bernats
geschreeuw naar de ossen dat door de hele vallei weerklonk. Ber-
nat dacht dat ze door samen te werken nader tot elkaar zouden ko-
men. Maar dat gebeurde niet. Francesca bleef afstandelijk: ze pak-
te haar mand en strooide het zaad uit zonder zelfs maar naar hem
te kijken.

Het werd november en Bernat wijdde zich aan de bezigheden die
bij die periode horen: varkens voor de slacht hoeden, hout sprok-
kelen voor de hoeve en als betaling voor het land, de groentetuin
en de akkers klaarmaken die in de lente ingezaaid zouden worden,
en de wijnstokken snoeien en enten. Als hij terugkwam op de boer-
derij had Francesca het huishouden al gedaan, en de moestuin en
de kippen en konijnen verzorgd. Avond aan avond schepte ze hem
in stilte het avondeten op en trok zich daarna terug om te gaan sla-
pen; s ochtends stond ze eerder op dan hij, en als Bernat naar be-
neden kwam, stonden zijn ontbijt en de knapzak met het middag-

* Lo crestia, van Francesc Eiximenis (Noot auteur)
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eten al op tafel. Terwijl hij ontbeet, hoorde hij hoe ze de dieren in
de stal verzorgde.

Kerstmis ging als een zuchtje voorbij en in januari vond de olij-
venoogst plaats. Bernat had niet zo heel veel olijfbomen, niet meer
dan nodig om de behoeften voor eigen gebruik te dekken en de pacht
aan de heer te betalen.

Daarna was het tijd voor de varkensslacht. Toen zijn vader nog
leefde, lieten de buren op de dag van de slacht nooit verstek gaan,
hoewel ze bijna nooit naar de boerderij van de Estanyols kwamen.
Bernat herinnerde zich die dagen als ware feesten; de varkens wer-
den geslacht en daarna werd er gegeten en gedronken terwijl de
vrouwen het vlees bereidden.

Op een ochtend dienden de Esteves zich aan, vader, moeder en
twee broers. Bernat begroette hen op het erf; Francesca stond ach-
ter hem te wachten.

‘Hoe gaat het met je, kind?’ vroeg haar moeder.

Francesca antwoordde niet, maar liet zich wel omhelzen. Bernat
sloeg het tafereel gade: de moeder drukte haar dochter liefdevol in
haar armen in de hoop dat zij haar armen om haar heen zou slaan.
Maar dat deed ze niet; ze bleef onbeweeglijk staan. Bernat keek naar
zijn schoonvader.

‘Francesca,’ zei Pere Esteve alleen maar, zijn blik afwezig naar een
punt voorbij het meisje gericht.

Haar broers begroetten haar door hun hand op te steken.

Francesca ging naar de varkensstal om het varken te halen; de an-
deren bleven op het erf staan. Niemand sprak; alleen een onder-
drukt snikken van de moeder verbrak de stilte. Bernat wilde haar
troosten, maar zag ervan af toen hij zag dat haar echtgenoot en haar
zoons dat ook niet deden.

Francesca verscheen met het varken, dat zich niet makkelijk liet
meevoeren alsof het wist wat zijn lot was, en gaf het onder haar ge-
bruikelijke stilzwijgen aan haar man. Bernat en Francesca’s twee
broers pakten het varken vast en gingen erop zitten. Het schrille ge-
krijs van het dier galmde door de hele vallei. Pere Esteve sneed hem
met een trefzekere houw de keel door en iedereen wachtte in stilte
terwijl het bloed van het dier in de steelpannen liep, die de vrouwen
als ze vol waren steeds verwisselden. Niemand keek een ander aan.

Ze dronken geen glas wijn, zelfs niet terwijl moeder en dochter
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het inmiddels in stukken gesneden varken aan het bewerken waren.

Bij het invallen van de avond, toen het karwei was geklaard, pro-
beerde Francesca’s moeder haar dochter opnieuw te omhelzen. Ter-
wijl Bernat het tafereel bezag, verwachtte hij een reactie van de kant
van zijn vrouw. Maar die kwam niet. Haar vader en broers namen
afscheid van haar, hun blik naar de grond gericht. Haar moeder
kwam naar Bernat toe.

‘Als je denkt dat het kind komt,’ zei ze, terwijl ze hem apart nam,
‘moet je mij laten roepen. Ik denk niet dat zij dat zelf zal doen.’

De Esteves aanvaardden de terugweg naar huis. Die avond, toen
Francesca de trap naar het slaapvertrek opging, kon Bernat zijn ogen
niet van haar buik athouden.

&

Eind mei, op de eerste dag van de oogst, keek Bernat met de sikkel
op zijn schouder naar zijn akkers. Hoe moest hij in zijn eentje al dat
graan oogsten? Sinds twee weken geleden had hij Francesca elke in-
spanning verboden, want ze was twee keer flauwgevallen. Ze had
hem in stilte aangehoord en hem gehoorzaamd. Waarom had hij dat
gedaan? Bernat keek opnieuw naar de onmetelijke akkers die hem
wachtten. En als het kind nu uiteindelijk niet van hem was? vroeg
hij zich af. Vrouwen bevielen altijd in het veld, terwijl ze aan het
werk waren, maar toen hij haar verscheidene keren had zien vallen,
was hij zich toch zorgen gaan maken.

Bernat pakte de sikkel vast en begon met kracht te maaien. De
aren vlogen door de lucht. De zon bereikte haar hoogste punt. Ber-
nat stopte zelfs niet om te eten. Het land was onmetelijk groot. Hij
had altijd samen met zijn vader gemaaid, zelfs toen die al ziek was.
Het graan leek hem dan weer tot leven te wekken: ‘Volhouden, jon-
gen,” spoorde hij hem aan, ‘laten we niet wachten tot storm of ha-
gel het kapotmaakt.” En ze maaiden door. Als de een moe was, zocht
hij steun bij de ander. Ze aten in de schaduw en dronken goede wijn,
de oude van zijn vader, en ze kletsten en lachten, maar nu hoorde
hij slechts het fluitende geluid van de sikkel bij het doorklieven van
de wind en het slaan van de korenaar; verder niets, de sikkel, de sik-
kel, de sikkel, die vragen leek op te werpen over het vaderschap van
het kind dat op komst was.
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Tijdens de dagen die volgden was Bernat tot zonsondergang aan
het maaien; op een dag werkte hij zelfs bij maanlicht. Als hij thuis-
kwam stond het avondeten al op tafel. Hij waste zich bij de waskom
en at met tegenzin. Tot op een avond de wieg bewoog die hij in de
winter had gemaakt, toen Francesca’s zwangerschap al duidelijk
zichtbaar begon te worden. Bernat zag het vanuit zijn ooghoeken,
maar ging verder met zijn soep. Francesca lag boven te slapen. Hij
keek nogmaals naar de wieg. Hij nam een lepel soep, nog een, en
nog een. De wieg bewoog opnieuw. Met de vierde lepel soep in de
lucht bleef Bernat naar de houten wieg kijken. Hij keek om zich
heen, op zoek naar een teken dat duidde op de aanwezigheid van
zijn schoonmoeder. Maar die was er niet. Ze had het kind alleen ge-
baard, en was daarna naar bed gegaan.

Hij legde de lepel neer en stond op, maar voor hij bij de wieg was
bleef hij staan, maakte rechtsomkeert en ging weer zitten. Sterker
dan ooit werd hij bevangen door twijfels over het kind. ‘Alle Estan-
yols hebben een moedervlek bij hun rechteroog,” had zijn vader te-
gen hem gezegd. Hij had er een en zijn vader ook. Je grootvader
had er ook een,” had hij hem verzekerd, ‘en je grootvaders vader...’

Bernat was uitgeput. Hij had van ’s morgens vroeg tot ’s avonds
laat gewerkt. Dat deed hij nu al dagen. Hij keek weer naar de wieg.

Hij stond opnieuw op en liep ernaartoe. Het kind lag vredig te
slapen, met de handjes geopend, bedekt met een laken dat was ge-
maakt van de flarden van een wit linnen hemd. Bernat keerde de ba-
by om om zijn gezichtje te zien.
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rancesca keek zelfs niet naar het kind. Ze legde de ba-

by — die de naam Arnau had gekregen — eerst aan haar

ene borst en daarna aan de andere. Maar ze keek niet

naar hem. Bernat had gezien hoe boerenvrouwen de
borst gaven; allemaal, van rijk tot arm, glimlachten ze een beetje of
streelden ze hun kinderen terwijl ze dronken. Francesca niet. Ze
verschoonde hem en gaf hem de borst, maar in de twee maanden
dat het kind nu leefde, had Bernat niet één keer gehoord dat ze lief
tegen hem praatte, of gezien dat ze met hem speelde, zijn handjes
optilde, hem beet, kuste of gewoon maar streelde. Wat kan hij er nu
aan doen, Francesca? dacht Bernat als hij Arnau in zijn armen nam.
Dus nam hij hem mee, naar een plek ver van zijn moeder, waar hij
tegen hem kon praten en hem kon liefkozen, buiten het bereik van
Francesca’s kilte.

Want het kind was van hem. ‘Alle Estanyols hebben er een,” zei
Bernat bij zichzelf als hij een kus gaf op de moedervlek die Arnau
bij zijn rechterwenkbrauw had. ‘We hebben er allemaal een, vader,’
herhaalde hij nog eens, terwijl hij het kind naar de hemel hief.

De moedervlek werd voor Bernat al snel meer dan alleen een ge-
ruststelling. Als Francesca naar het kasteel ging om brood te bak-
ken, tilden de vrouwen de deken op waaronder Arnau lag om naar
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hem te kijken. Francesca liet hen begaan en naderhand, bij de oven,
keken de vrouwen elkaar lachend aan. En als Bernat op het land van
zijn heer ging werken, klopten de andere boeren hem op zijn rug
en feliciteerden hem, ook als de rentmeester die toezicht hield op
het werk erbij was.

Llorenc de Bellera had vele bastaardkinderen, maar nog nooit had
hij er een erkend; zijn woord legde meer gewicht in de schaal dan
dat van een of andere onwetende boerenvrouw, al pronkte hij later,
onder de zijnen, onophoudelijk met zijn viriliteit. Het was duidelijk
dat Arnau Estanyol niet zijn zoon was, en de heer van Navarcles
merkte dat de boerenvrouwen die naar het kasteel kwamen spottend
lachten; vanuit zijn vertrekken zag hij dat ze onder elkaar, en zelfs
met zijn soldaten, stonden te smoezen als ze toevallig Estanyols
vrouw tegenkwamen. Het gerucht verbreidde zich snel, en Lloreng
de Bellera werd het mikpunt van grappen.

‘Eet maar goed, Bellera,” zei een baron die in zijn kasteel op be-
zoek was lachend, ‘ik heb gehoord dat je wel wat energie kunt ge-
bruiken.’

Alle aanwezigen aan de dis van de heer van Navarcles lachten mee.

‘Op mijn land,’ verklaarde een ander, ‘sta ik niet toe dat ook maar
één boer mijn mannelijkheid in twijfel trekt.’

‘Verbied je dan soms moedervlekken?’ vroeg de baron, inmiddels
onder invloed van de wijn, snedig. Het gezelschap barstte in lachen
uit. Lloren¢ de Bellera lachte als een boer met kiespijn.

&

Het gebeurde begin augustus. Arnau lag op de binnenplaats van de
hoeve in de schaduw van een vijgenboom in zijn wiegje te slapen.
Zijn moeder liep op en neer tussen de moestuin en het erf, en zijn
vader, die voortdurend de houten wieg in de gaten hield, dwong de
ossen steeds over het graan te lopen dat hij over de binnenplaats had
uitgespreid, zodat de aren het kostbare graan zouden loslaten dat
hen het hele jaar zou voeden.

Ze hadden hen niet horen aankomen. Drie ruiters stormden in
galop de hoeve binnen: de rentmeester van Lloren¢ de Bellera en
nog twee mannen, gewapend en gezeten op imposante, speciaal voor
de oorlog gefokte paarden. Bernat merkte dat ze niet opgetuigd wa-

33



12238a-v8_11945a.qxp 1-11-13 14:53 Pagina 34

e

ren als voor de ritten waartoe zijn heer vaak bevel gaf. Waarschijn-
lijk hadden ze dat niet nodig gevonden om een eenvoudige boer te
intimideren. De rentmeester bleef op een afstandje staan, maar de
andere twee mannen, die inmiddels stapvoets reden, gaven hun rij-
dieren de sporen en stoven naar de plek waar Bernat zich bevond.
De paarden, afgericht voor de strijd, aarzelden niet en besprongen
hem. Bernat week struikelend achteruit, tot hij op de grond viel,
vlak voor de hoeven van de ongedurige dieren. Pas op dat moment
gaven de ruiters ze bevel om halt te houden.

‘Je heer,’ riep de rentmeester, ‘Lloreng de Bellera, wil dat je vrouw
don Jaume zoogt, de zoon van je meesteres, dofia Caterina.” Bernat
probeerde op te staan, maar een van de ruiters gaf het paard op-
nieuw de sporen. De rentmeester liep naar de plek waar Francesca
stond. ‘Pak je kind en ga mee,” gebood hij.

Francesca haalde Arnau uit de wieg en liep met gebogen hoofd
achter het paard van de rentmeester aan. Bernat schreeuwde en pro-
beerde op te staan, maar voor hem dat lukte, kwam een van de rui-
ters met zijn paard op hem af en gooide hem omver. Hij probeer-
de het opnieuw, verscheidene keren, maar steeds met hetzelfde
resultaat. De twee ruiters gebruikten hem als speeltje door hem la-
chend te achtervolgen en omver te gooien. Ten slotte bleef hij, bui-
ten adem en vol blauwe plekken, op de grond liggen, aan de voeten
van de dieren, die rustig knabbelden op hun bit. Toen de rentmeester
in de verte verdwenen was, keerden de soldaten om en gaven hun
rijdieren de sporen.

Nadat de stilte op de hoeve was teruggekeerd, keek Bernat naar
het spoor van stof dat de ruiters achterlieten en vervolgens wendde
hij zijn blik naar de twee ossen, die de aren aan het afvreten waren
die ze de hele tijd hadden lopen te vertrappen.

&

Vanaf die dag verzorgde Bernat de dieren en bewerkte hij de akkers
zonder erbij na te denken, met zijn hoofd voortdurend bjj zijn zoon.
’s Nachts dwaalde hij door het huis en herinnerde zich het kinder-
lijke gemurmel dat van leven en toekomst sprak, het gekraak van de
houten wieg als Arnau zich bewoog, het schrille gehuil waarmee hij
om zijn eten vroeg. Waar sliep hij nu? Hier stond zijn wieg, de wieg
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die hij eigenhandig had gemaakt. Als het hem eindelijk lukte de slaap
te vatten, werd hij weer wakker van de stilte. Dan dook Bernat op
de matras in elkaar en liet de uren verstrijken met het geluid van de
dieren beneden als enige gezelschap.

Regelmatig ging Bernat naar het kasteel van Lloren¢ de Bellera
om het brood te bakken dat Francesca hem nu niet meer bracht. Zij
zat binnen opgesloten en moest dofia Caterina’s zoon voeden als hij
honger had. Het kasteel — zo had zijn vader hem verteld toen ze er
allebei een keer naartoe moesten — was aanvankelijk niet meer dan
een wachttoren geweest op de top van een kleine heuvel. Lloreng
de Bellera’s voorouders hadden gebruikgemaakt van het machtsva-
cutim na de dood van graaf Ramon Borrell om de toren te verster-
ken, en hadden daarbij de boeren van hun steeds uitgestrektere lan-
derijen ingeschakeld. Rondom de slottoren verrezen de oven, de
smidse, een paar nieuwe, grotere paardenstallen, graanschuren, keu-
kens en slaapvertrekken, alles door elkaar.

Het kasteel van Lloreng de Bellera lag meer dan een mijl van het
huis van de Estanyols vandaan. De eerste keren slaagde hij er niet
in om iets over zijn zoon te weten komen. Wie hij het ook vroeg,
het antwoord was steeds hetzelfde: zijn vrouw en zijn zoon waren
in de privévertrekken van dofia Caterina. Het enige verschil was dat
sommigen cynisch lachten als ze antwoordden, en anderen hun ogen
neersloegen alsof ze de vader van het kind niet wilden zien. Een
maandlang verdroeg Bernat de uitvluchten, tot hij op een dag, toen
hij met twee broden van bonenmeel terugkwam van de oven, een
van de broodmagere leerjongens van de smederij tegenkwam, die
hij al verscheidene keren over het kleintje had ondervraagd.

‘Wat weet jij over Arnau?’ vroeg hij.

Er was niemand te zien. De jongen probeerde hem te ontwijken,
alsof hij hem niet had gehoord, maar Bernat greep hem bij zijn arm.

‘Ik heb je gevraagd wat je over Arnau weet.’

‘Je vrouw en je zoon...” begon hij op te dreunen, met zijn blik naar
de grond gericht.

‘Tk weet wel waar hij is,” onderbrak Bernat hem. ‘Wat ik je vraag
is of het goed gaat met Arnau.’

De jongen, nog steeds met neergeslagen blik, veegde met een voet
door het zand op de grond. Bernat schudde hem door elkaar.

‘Maakt hij het goed?’
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De leerling keek niet op, en Bernat werd agressief.

‘Nee!” schreeuwde de jongen. Bernat hield zich in en keek hem
strak aan. ‘Nee,” herhaalde hij. Bernats ogen keken hem vragend
aan.

‘Wat is er dan met het kind aan de hand?’

‘Tk kan niet... We mogen je niet vertellen...” De stem van de jon-
gen brak.

Bernat schudde hem opnieuw krachtig door elkaar en verhief zijn
stem, zonder erbij stil te staan dat hij daardoor de aandacht van de
wacht zou kunnen trekken.

‘Wat is er met mijn zoon? Wat is er aan de hand? Geef antwoord!’

‘Dat kan ik niet. We kunnen niet...’

‘Brengt dit je soms op andere gedachten?’ vroeg hij, terwijl hij
een brood voor zijn neus hield.

De ogen van de leerjongen gingen wagenwijd open. Zonder te
antwoorden rukte hij het brood uit Bernats handen en hapte erin
alsof hij al dagen niet gegeten had. Bernat trok hem mee, uit het
zicht.

‘Wat is er met Arnau?’ vroeg hij opnieuw, bezorgd.

De jongen keek hem met volle mond aan en gebaarde dat hij hem
moest volgen. Onopvallend, dicht langs de muren, liepen ze naar de
smederij. Ze gingen de deuren door en begaven zich naar het ach-
terste gedeelte. De jongen opende het deurtje van een benauwd hok
waar materiaal en gereedschap werden bewaard, en ging er binnen,
gevolgd door Bernat. De jongen ging direct op de grond zitten en
stortte zich op het brood. Bernat keek om zich heen. Het was stik-
heet in het hok. Hij snapte niet waarom de leerjongen hem hier-
naartoe gebracht had: er lagen alleen gereedschap en oud ijzer.

Bernat keek de jongen vragend aan. Met smaak kauwend ant-
woordde hij door naar een hoek van het hok te wijzen, gebarend dat
hij daarheen moest.

Op wat stukken hout lag het kind, verlaten en ondervoed, zijn
dood af te wachten in een ruwe, kapotte mand van espartogras. Het
wit linnen hemd was vuil en haveloos. Bernat kon een kreet niet on-
derdrukken. Het was een doffe kreet, een nauwelijks menselijke snik.
Hij pakte Arnau op en drukte hem tegen zich aan. Het wezentje rea-
geerde zwakjes, heel zwakjes, maar het reageerde nog wel.

‘De heer heeft bevolen dat je zoon hier moest blijven,” hoorde
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Bernat de leerjongen zeggen. ‘In het begin kwam je vrouw een paar
keer per dag en suste ze hem door hem de borst te geven.” Bernat,
met tranen in zijn ogen, drukte het lijfje tegen zijn borst en pro-
beerde het tot leven te wekken. ‘Eerst kwam de rentmeester,” ging
de jongen door, ‘je vrouw stribbelde tegen en schreeuwde... Ik heb
het gezien, ik was in de smederij.” Hij wees op een opening tussen
de planken in de houten muur. ‘Maar de rentmeester is heel sterk...
"Toen hij klaar was, kwam de heer binnen met een paar soldaten. Je
vrouw lag op de grond en de heer lachte haar uit. Toen lachten ze
allemaal. Vanaf dat moment wachtten de soldaten je vrouw iedere
keer als ze haar zoon kwam voeden bij de deur op. Tegenstribbelen
heeft geen zin. Nu komt ze al een paar dagen bijna niet meer. De
soldaten... iedereen grijpt haar zodra ze uit de vertrekken van dofia
Caterina komt. Ze heeft geen tijd om hier te komen. Soms ziet de
heer hen, maar die lacht alleen maar.’

Bernat bedacht zich geen twee keer, tilde zijn hemd op en stop-
te het lichaampje van zijn zoon eronder; vervolgens verborg hij de
bobbel achter het brood dat hij nog overhad. Het kleintje bewoog
zelfs niet. Terwijl Bernat naar de deur liep, sprong de leerjongen op.

‘He¢, dat mag niet. De heer heeft uitdrukkelijk verboden dat...’

‘Laat me, jongen!’

De knul probeerde hem voor te zijn. Bernat aarzelde geen mo-
ment. Terwijl hij met één hand het brood en de kleine Arnau vast-
hield, greep hij met de andere een staaf ijzer die aan de muur hing
en draaide zich vertwijfeld om. Precies op het moment dat de jon-
gen het hok wilde verlaten, trof de staaf hem op zijn hoofd. Hij kon
geen woord meer uitbrengen en viel op de grond. Bernat bekeek hem
niet eens. Hij ging slechts naar buiten en sloot de deur achter zich.

Het kasteel van Lloreng¢ de Bellera verlaten was geen enkel pro-
bleem. Niemand zou zich kunnen voorstellen dat Bernat onder het
brood het uitgeteerde lichaampje van zijn zoon droeg. Pas toen hij
de poort van het kasteel gepasseerd was, dacht hij aan Francesca en
de soldaten. In gedachten verweet hij haar verontwaardigd dat ze
niet had geprobeerd contact met hem te zoeken, hem te waarschu-
wen voor het gevaar dat zijn zoon liep, dat ze niet voor Arnau had
gevochten... Bernat drukte het lijfje van zijn zoon tegen zich aan en
dacht aan Arnau’s moeder, die door de soldaten was verkracht ter-
wijl het kind op wat smerige stukken hout dood lag te gaan.
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Hoe lang zouden ze erover doen om de jongen te vinden die hij
neergeslagen had? Zou hij dood zijn? Had hij de deur van het hok
wel dichtgedaan? Terwijl hij naar huis liep kwamen allerlei vragen
op. Ja, hij had hem dichtgedaan. Hij herinnerde het zich vaag.

Zodra hij de eerste bocht om was van het pad dat naar het kas-
teel slingerde, en het kasteel voorlopig uit het zicht verdwenen was,
haalde Bernat zijn zoon onder zijn hemd vandaan; zijn oogjes ston-
den dof. Hij woog minder dan het brood! Zijn armpjes en been-
tjes... Zijn maag draaide om en hij kreeg een brok in zijn keel. Tra-
nen begonnen te stromen. Hij zei bij zichzelf dat dit niet het moment
was om te huilen. Hij wist dat ze hen achterna zouden komen, dat
ze de honden op hen af zouden sturen, maar... Wat had het voor zin
om te vluchten als het kind het niet zou overleven? Bernat ging naar
de kant van de weg en verborg zich achter een paar struiken. Hij
knielde neer, legde het brood op de grond, pakte Arnau met beide
handen vast en hief hem op naar zijn gezicht. Het kind voor zijn
ogen vertoonde geen enkel teken van leven; zijn hoofdje hing schuin.
‘Arnau!” fluisterde Bernat. Hij schudde hem zachtjes door elkaar,
steeds maar weer. Zijn oogjes bewogen en keken hem aan. Met zijn
gezicht vol tranen besefte Bernat dat het kind niet eens genoeg
kracht had om te huilen. Hij legde hem op zijn arm. Hij verkrui-
melde wat brood, maakte het nat met speeksel en bracht het naar
de mond van het kind. Arnau reageerde niet, maar Bernat ging net
zolang door tot het hem lukte om het in zijn mondje te stoppen. Hij
wachtte. ‘Doorslikken, m’n jongen,” smeekte hij. Bernat slaakte een
zucht van verlichting toen Arnau’s keeltje bijna onmerkbaar samen-
trok. Hij verkruimelde nog meer brood en stopte ook dat in zijn
mond en wachtte gespannen. Arnau slikte het opnieuw door, en
daarna nog wel zeven keer.

‘We redden ons hieruit,” zei hij. Tk beloof het je.’
Bernat ging terug naar de weg. Alles was nog steeds rustig. Ze had-
den de jongen waarschijnlijk nog niet ontdekt; anders zou hij wel
rumoer hebben gehoord. Een ogenblik dacht hij aan Lloreng de Bel-
lera: hij was wreed, gemeen en onverzoenlijk. Wat zou het hem een
voldoening schenken om een Estanyol achterna te zitten!

‘We redden ons hieruit, Arnau,” herhaalde hij, terwijl hij in de
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richting van de boerderij begon te rennen.

Hij legde de weg af zonder om te kijken. Thuisgekomen gunde
hij zich geen ogenblik rust: hij legde Arnau in de wieg, pakte een
zak en vulde die met gemalen tarwe en gedroogde groenten, pakte
een wijnzak vol water en nog een met melk, gezouten vlees, een
kom, een lepel en kleren, wat geld dat hij verstopt had, een mes voor
in de bergen en zijn boog... Wat was zijn vader altijd trots geweest
op deze boog, dacht hij, terwijl hij hem op zijn hand woog. Toen de
Estanyols nog vrij waren, had hij aan de zijde van graaf Ramon Bor-
rell gestreden, vertelde zijn vader altijd weer als hij hem leerde boog-
schieten. Vrij! Bernat bond het kind op zijn borst en nam het mee
met de rest. Hij zou altijd horige zijn, tenzij...

‘Voorlopig zijn we op de vlucht,’ zei hij tegen het kind, en hij
vluchtte de heuvels in. ‘Niemand kent deze bergen beter dan de
Estanyols,” verzekerde hij Arnau toen hij zich eenmaal tussen de bo-
men bevond. ‘We hebben altijd in deze streek gejaagd, weet je?’ Ber-
nat liep tussen het gebladerte door naar een beek, stapte erin en be-
gon stroomopwaarts te lopen, met het water tot aan zijn knieén.
Arnau had zijn ogen gesloten en sliep, maar Bernat bleef tegen hem
praten: ‘De honden van de heer zijn niet zo snel, die hebben ze te
veel mishandeld. We gaan helemaal naar boven, waar het bos dich-
ter wordt en het moeilijk is om met een paard te komen. En heren
jagen alleen te paard, tot hier komen ze nooit. Hun mooie kleren
mochten eens kapotgaan. En de soldaten... waarom zouden die hier
komen jagen? Die hebben genoeg aan het eten dat ze ons hebben
afgenomen. We zullen ons verbergen, Arnau. Niemand zal ons kun-
nen vinden, ik zweer het je.” Bernat streelde het gezicht van zijn
zoon terwijl hij verder liep in de stroom.

Halverwege de middag pauzeerde Bernat. Het bos was zo dicht
geworden dat de bomen tot aan de oevers van de beek stonden en
de hemel volledig aan het zicht onttrokken werd. Hij ging op een
rotsblok zitten en keek naar zijn benen, wit en gerimpeld door het
water. Pas toen merkte hij dat hij pijn had, maar dat kon hem niet
schelen. Hij deed zijn bagage af en maakte Arnau los. Het kind had
zijn oogjes geopend. Hij lengde wat melk met water aan en deed er
gemalen tarwe bij, roerde het mengsel en bracht de kom naar de
lippen van het kleintje. Arnau draaide met een vertrokken gezicht
zijn hootd weg. Bernat maakte zijn vinger schoon in de beek, doop-
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te hem in het eten en probeerde het opnieuw. Na verscheidene po-
gingen reageerde Arnau en liet hij toe dat zijn vader hem met zijn
vinger te eten gaf. Daarna sloot hij zijn ogen en viel in slaap. Ber-
nat at alleen een stukje gezouten vlees. Hij had graag wat willen rus-
ten, maar het was nog een flink eind.

De grot van de Estanyols, zo noemde zijn vader hem. Ze kwa-
men er aan toen het al donker was, nadat hij nog een keer gepau-
zeerd had om Arnau te laten eten. Je kwam de grot binnen via een
nauwe spleet in de rotsen, die Bernat, zijn vader en ook zijn groot-
vader altijd vanbinnen met boomstammen sloten, om beschut tegen
slecht weer en ongedierte te kunnen slapen als ze terugkwamen van
de jacht.

Bij de ingang van de grot maakte hij een vuur en ging met een
fakkel naar binnen om te kijken of er niet een of ander dier zijn in-
trek had genomen. Vervolgens legde hij Arnau op een geimprovi-
seerd matras bestaande uit de zak en wat droge takken, en voedde
hij hem opnieuw. Het kind accepteerde het voedsel en viel in een
diepe slaap, net als Bernat, die niet eens meer in staat was om van
het gezouten vlees te eten. Hier zouden ze veilig zijn voor de heer,
dacht hij, voor hijj zijn ogen sloot en in hetzelfde ritme begon te
ademen als zijn zoon.

&

Nadat de meestersmid de leerjongen had gevonden, die dood in een
plas bloed lag, trok Lloreng de Bellera er in gestrekte galop met zijn
mannen op uit. Arnau’s verdwijning en het feit dat diens vader in
het kasteel was gezien, wezen direct in de richting van Bernat. De
heer van Navarcles, die te paard voor de deur van de boerderij van
de Estanyols stond te wachten, lachte toen zijn mannen hem ver-
telden dat het binnen een rommeltje was en Bernat klaarblijkelijk
met zijn zoon gevlucht was.

‘Na de dood van je vader ben je ontkomen,” mompelde hij, ‘maar
nu zal alles van mij zijn. Ga hem zoeken!” riep hij naar zijn mannen.
Daarna draaide hij zich om naar zijn rentmeester: ‘Maak een lijst
van alle goederen en dieren van deze hoeve tot op de graankorrel
nauwkeurig. Zoek daarna Bernat.’

Na een aantal dagen verscheen de rentmeester voor zijn heer in
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de slottoren van het kasteel: “‘We hebben hem gezocht op de ande-
re boerderijen, in de bossen en op het land. Er is geen spoor van
Estanyol te ontdekken. Hij moet naar een stad gevlucht zijn, mis-
schien naar Manresa of naar...”

Lloreng de Bellera legde hem met een gebaar het zwijgen op.

‘We krijgen hem wel. Waarschuw de andere heren en onze ver-
tegenwoordigers in de steden. Zeg hun dat er een horige van mijn
land is ontsnapt en dat hij aangehouden moet worden.” Op dat mo-
ment kwamen Francesca en dofa Caterina binnen, Francesca met
Jaume, zijn zoon, in haar armen. Lloren¢ de Bellera bekeek haar en
zijn gezicht vertrok; haar had hij niet meer nodig. ‘Mevrouw,’ zei
hij tegen zijn gemalin, ‘ik begrijp niet dat u het goedvindt dat mijn
zoon gevoed wordt door een slet.” Dona Caterina verstijfde van
schrik. “‘Weet u soms niet dat uw voedster de hoer van de hele sol-
datentroep is?’

Dona Caterina griste haar zoon uit Francesca’s handen.

Toen Francesca hoorde dat Bernat met Arnau was gevlucht, vroeg
ze zich af wat er van haar kind geworden zou zijn. Het land en de
eigendommen van de Estanyols behoorden nu toe aan de heer van
Bellera. Ze had niemand naar wie ze toe kon, en ondertussen ble-
ven de soldaten haar misbruiken. Een homp hard brood, wat rotte
groente, soms een bot om af te kluiven: dat was wat haar lichaam
waard was.

Geen van de vele boeren die naar het kasteel kwamen keurde haar
zelfs maar een blik waardig. Francesca probeerde hen te benaderen,
maar ze ontweken haar. Ze durfde niet terug te gaan naar het huis
van haar ouders: haar moeder zou haar in het openbaar bij de brood-
oven verstoten. Ze zag zich daarom genoodzaakt in de buurt van het
kasteel te blijven, als een van de vele bedelaars die bij de muren
rondscharrelden, zoekend tussen het afval. Het leek haar lot te zijn
om van hand tot hand te gaan, in ruil voor de etensresten van de
soldaat die haar die dag had uitgekozen.

Het werd september. Bernat had zijn zoon alweer zien lachen ter-
wijl hij in en om de grot kroop. Maar de voorraden begonnen te
slinken en de winter kwam eraan. Het moment om te vertrekken
was aangebroken.

41



12238a-v8_11945a.qxp 1-11-13 14:53 Pagina 42

e

e stad strekte zich aan zijn voeten uit.

‘Kijk, Arnau,” zei Bernat tegen het kind, dat dicht te-
gen zijn borst vredig lag te slapen, ‘Barcelona. Daar
zullen we vrij zijn.’

Vanaf het moment dat hij met Arnau op de vlucht was geslagen,
had Bernat steeds gedacht aan die stad, waarop alle horigen hun
hoop hadden gevestigd. Bernat had hen erover horen spreken als ze
het land van de heer bewerkten, de muren van het kasteel repa-
reerden of ander werk voor de heer van Bellera deden. Ze zorgden
er wel altijd voor dat de rentmeester en de soldaten hen niet kon-
den horen, maar het gefluister had Bernat juist alleen maar nieuws-
gierig gemaakt. Hij was gelukkig op de boerderij en zou zijn vader
nooit in de steek hebben gelaten. Hij had ook niet samen met hem
kunnen vluchten. Maar nu, na het verlies van zijn hoeve en land,
waren die opmerkingen steeds meer gaan leven als hij ’s avonds in
de grot naar zijn slapende zoon keek, tot ze in de grot weergalm-
den.

‘Als het je lukt er een jaar en een dag te wonen zonder dat je
door de heer wordt opgepakt,” herinnerde hij zich te hebben ge-
hoord, ‘dan krijg je een bewijs van burgerschap en ben je vrij.” Op
dat moment zwegen alle horigen. Bernat keek naar hen: sommigen
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knepen hun ogen dicht en hielden hun lippen stijf op elkaar, ande-
ren schudden hun hoofd en de rest glimlachte, met de blik naar de
hemel.

‘En hoef je alleen maar in de stad te wonen?’ verbrak een jongen
de stilte. Hij was een van degenen die naar de hemel hadden geke-
ken en hij droomde er vast van om de ketenen die hem aan het land
bonden te verbreken. ‘Waarom kun je in Barcelona de vrijheid krij-
gen?’

De oudste antwoordde rustig: ‘Ja, dat is alles. Je hoeft er alleen
maar een jaar te wonen.” De jongen moedigde hem met glinsteren-
de ogen aan om verder te vertellen. ‘Barcelona is heel rijk. Vele ja-
ren lang, van Jaume de Veroveraar tot Pere de Grote, hebben de
koningen de stad om geld gevraagd voor hun oorlogen of hun hof.
Al die jaren hebben de burgers van Barcelona geld gegeven; in ruil
daarvoor kregen ze speciale privileges, die Pere de Grote ten tijde
van de oorlog met Sicilié in een wet heeft vastgelegd...” De oude
man dacht even na. ‘Recognoverunt proceres heet die, geloof ik. Daar-
in staat dat mensen als wij de vrijheid kunnen krijgen. Barcelona
heeft werklieden nodig, vrije werklieden.’

De volgende dag was de jongen niet komen opdagen op het door
de heer vastgestelde tijdstip. En de dag daarop evenmin. Zijn vader
daarentegen werkte in stilte verder. Na drie maanden brachten ze
hem geboeid mee terug, voor de zweep uit; toch dachten ze alle-
maal een zweem van trots in zijn ogen te zien.

Vanaf het Collserola-massief, lopend over de oude Romeinse heir-
weg die Empuries met Tarragona verbond, overdacht Bernat de vrij-
heid en... daar was de zee! Nooit had hij dat onmetelijke oppervlak,
dat eindeloos leek, gezien of zich er een voorstelling van kunnen
maken. Hij wist dat er aan de andere kant van die zee Catalaanse
gebiedsdelen bestonden, dat zeiden de kooplieden, maar voor hem
was dit de eerste keer dat hij iets tegenkwam waarvan hij het einde
niet kon zien. ‘Achter de berg. Als je de rivier bent overgestoken.’
Hij kon een vreemdeling die naar een bepaalde plek vroeg altijd uit-
leggen waar die was, hoe je er kwam... Hij speurde de horizon aan
het eind van het water af. Enkele ogenblikken bleef hij staan, sta-
rend naar de verte, onderwijl Arnau’s hootdje strelend met de weer-
barstige haartjes die hij in de bergen had gekregen.

Vervolgens richtte hij zijn blik op het gebied waar de zee over-
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ging in het land. Vijf schepen tekenden zich af bij de wal, naast het
eilandje Maians. Tot dan toe had Bernat alleen maar schepen op te-
keningen gezien. Rechts van hem verhief zich de berg de Montjuic,
ook aan zee; aan de voet daarvan lagen akkers en velden, en daar-
achter strekte Barcelona zich uit. Rond het centrum van de stad,
waar zich de mons Taber verhief, een kleine heuvel, lagen honder-
den gebouwen verspreid; sommige klein, weggedrukt door de be-
lendende gebouwen, andere imposant: paleizen, kerken, kloosters...
Bernat vroeg zich af hoeveel mensen daar wel niet woonden. Want
opeens hield Barcelona weer op. Het was een soort bijenkorf, om-
ringd door muren, behalve aan de kant van de zee, en met buiten
de muren alleen maar akkers. Veertigduizend mensen, had hij ho-
ren zeggen.

‘Hoe zullen ze ons tussen veertigduizend mensen nu kunnen vin-
den?’ mompelde hij, terwijl hij naar Arnau keek. ‘Je zult vrij zijn,
zoon.’

In Barcelona zouden ze zich verborgen kunnen houden. Hij zou
zijn zuster gaan zoeken. Maar Bernat wist dat hij eerst door een van
de poorten moest. En als de heer van Bellera nu eens zijn signale-
ment had doorgegeven? Die moedervlek... Hij had er tijdens de drie
nachten die hij vanaf de bergen onderweg was voortdurend over na-
gedacht. Hij ging op de grond zitten en pakte de haas die hij met
zijn boog had geschoten. Hij sneed hem de keel af en liet het bloed
in de palm van zijn hand lopen, op een klein hoopje zand. Hij meng-
de het bloed en het zand door elkaar en toen het mengsel begon op
te drogen, smeerde hij het uit boven zijn rechteroog. Vervolgens
deed hij de haas in de zak.

Toen hij voelde dat de massa droog was en hij zijn oog niet meer
open kon doen, begaf hij zich in de richting van de Santa Anna-
poort, in het noordelijkste deel van de westelijke muur. Mensen
stonden in de rij om de stad binnen te gaan. Bernat sjokte er naar-
toe en sloot zich bij hen aan, voorzichtig, terwijl hij het kind, dat
inmiddels wakker was, bleef liefkozen. Een boer, blootsvoets en
kromgebogen onder een enorme zak knollen, keek naar hem. Ber-
nat glimlachte hem toe.

‘Lepra!” schreeuwde de boer, liet de zak vallen en sprong van de
weg af.

Bernat zag hoe de hele rij, tot aan de poort toe, naar weerskan-
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ten de berm van de weg inschoot, met achterlating van hun spullen
en etenswaar, een paar karren en wat muildieren. En te midden van
dit alles renden de blinden die altijd bij de Santa Anna-poort zaten
te bedelen, schreeuwend in het rond.

Arnau begon te huilen, en Bernat zag dat de soldaten hun zwaar-
den trokken en de poort sloten.

‘Ga naar de leprozenkolonie!’ riep iemand hem vanuit de verte
toe.

‘Het is geen lepra,” protesteerde Bernat. ‘Tk heb een tak in mijn
oog gekregen. Kijk maar!” Bernat hief zijn handen op en zwaaide
ermee. Vervolgens legde hij Arnau op de grond en begon zich uit
te kleden. ‘Kijk maar!’ herhaalde hij, terwijl hij zijn hele lichaam
toonde, sterk, gaaf en zonder plekken, zonder ook maar enige zweer
of ander teken van ziekte. ‘Kijk maar! Ik ben maar een boer, maar
ik moet naar een dokter voor mijn oog, anders kan ik niet meer wer-
ken.’

Een soldaat kwam dichterbij. De officier moest hem wel eerst een
duw in zijn rug geven. Op een paar passen van Bernat bleef hij staan
en bekeek hem.

‘Draai je om,’ beduidde hij met een draaiend gebaar met zijn vin-
ger.

Bernat gehoorzaamde. De soldaat keerde zich naar de officier en
schudde zijn hoofd. Vanaf de poort wezen ze met een zwaard naar
de baal aan Bernats voeten.

‘En het kind?’

Bernat bukte zich om Arnau op te pakken. Hij kleedde hem uit,
het rechterdeel van zijn gezichtje dicht tegen zijn borst, en liet hem
liggend zien, alsof hij hem aanbood. Hij hield hem bij zijn hoofdje
vast; met zijn vingers bedekte hij de moedervlek.

Naar de poort kijkend schudde de soldaat opnieuw zijn hoofd.

‘Je moet die wond afdekken, boer,’ zei hij, ‘anders zul je geen stap
in de stad kunnen zetten.’

De mensen kwamen de weg weer op. De Santa Anna-poort ging
weer open en de boer van de knollen pakte zijn zak weer op, zon-
der Bernat een blik waardig te keuren.

Bernat ging de poort door, met over zijn rechteroog een hemd
van Arnau. De soldaten volgden hem met hun blik, maar het was
logisch dat hij met een hemd dat zijn halve gezicht bedekte de aan-
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dacht trok. Hij liet de Santa Anna-kerk links liggen en volgde de
mensen die de stad binnentrokken. Hij sloeg rechtsaf en bereikte de
placa de Santa Anna. Hij liep met gebogen hoofd... De boeren ver-
spreidden zich geleidelijk over de stad; de blote voeten, sandalen en
touwschoenen verdwenen langzamerhand en ineens stond Bernat
naar een paar benen met vuurrode zijden kousen te kijken, met daar-
onder nauwsluitende groene schoenen van fijne stof, zonder zool,
maar met een punt, een heel grote punt waar een gouden kettinkje
uitkwam dat aan de enkel vastzat.

Zonder erbij na te denken keek hij op en hij zag een man met een
hoed tegenover zich. Hij droeg een zwart, met goud- en zilverdraad
versierd gewaad, een eveneens met goud geborduurde gordel en rie-
men met parels en edelstenen. Bernat stond hem met open mond
aan te kijken. De man keerde zich naar de jongeman, maar richtte
zijn blik op een punt achter hem, alsof hij niet bestond.

Bernat aarzelde, sloeg zijn ogen weer neer en toen hij zag dat de
man hem niet de minste aandacht had geschonken, zuchtte hij op-
gelucht. Hij liep de straat door tot de kathedraal, die in aanbouw
was, en gaandeweg hief hij zijn hoofd weer op. Niemand keek naar
hem. Een hele poos keek hij toe hoe de werklieden van de kathe-
draal aan het werk waren: ze bikten steen, liepen over hoge steigers
om de muren heen, tilden met katrollen enorme blokken op... Maar
ineens eiste Arnau met een huilbui zijn aandacht op.

‘Beste man,’ zei hij tegen een arbeider die hem passeerde, ‘waar
kan ik de wijk van de pottenbakkers vinden?’ Zijn zuster Guiamo-
na was met een pottenbakker getrouwd.

‘Deze straat uit,” antwoordde de man gehaast, ‘tot je bij een plein
komt, de placa de Sant Jaume. Daar zie je een bron; sla daar rechts-
af en loop door tot je bij de nieuwe muur komt. Niet door de Bo-
queria-poort naar de Raval gaan, maar langs de muur in de richting
van de zee lopen tot de volgende poort, de Trentaclaus-poort. Daar
is de pottenbakkerswijk.’

Bernat probeerde tevergeefs al die namen te onthouden, maar
toen hij wilde vragen alles nog eens te herhalen, was de man al ver-
dwenen.

‘Deze straat uit naar de placa de Sant Jaume,’ zei hij tegen Ar-
nau. ‘Dat herinner ik mij nog. En als we op het plein zijn, slaan we
rechtsaf, dat weten we ook nog, he jongen?’
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Als hij de stem van zijn vader hoorde, hield Arnau altijd op met
huilen.

‘En nu?’ zei hij hardop. Hij stond op een onbekend plein, de placa
de Sant Miquel. ‘Die man had het maar over één plein, maar we
kunnen niet fout gelopen zijn.” Bernat probeerde het aan een paar
mensen te vragen, maar niemand bleef stilstaan. ‘Ze hebben alle-
maal haast,” zei hij tegen Arnau, juist op het moment dat hij een
man zag staan voor de ingang van een... kasteel? Die lijkt geen haast
te hebben, dus misschien... ‘Beste man...” riep hij hem van achteren
toe, en hij raakte zijn zwarte boernoes aan.

Toen de man zich omdraaide, schrok Bernat zo, dat zelfs Arnau,
die zich stevig aan zijn borst had vastgeklemd, even opwipte.

De Joodse grijsaard schudde vermoeid het hoofd. Dat was nu het
resultaat van de felle preken van de christelijke priesters.

‘Zeg het eens,’ zei hij.

Bernat kon zijn ogen niet athouden van het roodgele schildje op
de borst van de oude man. Toen keek hij naar binnen in wat hem
een ommuurd kasteel had geleken. Iedereen die er in- en uitging
was Jood! Ze droegen allemaal dat teken. Mocht je met hen praten?

‘Wat wil je?” hield de oude man aan.

‘Hoe... hoe kom ik bij de pottenbakkerswijk?’

‘Rechtdoor, deze straat uit,” gebaarde de grijsaard, ‘je komt dan
bij de Boqueria-poort. Ga dan verder langs de muur in de richting
van de zee; bij de volgende poort ligt de wijk die je zoekt.’

De priesters hadden er uiteindelijk alleen op gewezen dat je geen
lichamelijk contact met hen mocht hebben; daarom moesten ze van
de kerk het schildje dragen, zodat niemand zou kunnen zeggen dat
hij niet wist dat het om een Jood ging. Priesters spraken altijd vol
afkeer over hen, maar die oude man...

‘Dank je, beste man,” antwoordde Bernat, met een flauw lachje.

‘Jij bedankt,” antwoordde hij, ‘maar zorg er in het vervolg wel
voor dat ze je niet met ons zien praten, en zeker niet zien lachen.’

De lippen van de oude man vertrokken zich tot een trieste grijns.

Bij de Boqueria-poort stuitte Bernat op een grote groep vrouwen
die vlees kochten: ingewanden en geitenvlees. Een paar minuten
keek hij toe hoe ze de koopwaar keurden en discussieerden met de
winkeliers. ‘Dat is het vlees waar onze heer zich zo boos over maakt,’
zei hij tegen het kind. Vervolgens moest hij lachen bij de gedachte
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aan Llorenc de Bellera. Hoe vaak had hij niet gezien dat hij de vee-
houders en herders die de gravenstad van vlees voorzagen bang pro-
beerde te maken! Maar dat was alles wat hij durfde: ze bang maken
met zijn paarden en zijn soldaten; wie vee naar Barcelona bracht,
waar alleen levende dieren naar binnen mochten, had in het hele
land het weiderecht.

Bernat liep om de markt heen en sloeg de richting in van de Tren-
taclaus-poort. De straten waren nu breder en naarmate hij dichter
bij de poort kwam, zag hij voor de huizen tientallen voorwerpen van
aardewerk liggen te drogen: borden, kommen, potten, kannen en
tegels.

‘Tk zoek het huis van Grau Puig,” zei hij tegen een van de solda-
ten die de poort bewaakten.

&

De Puigs waren buren van de Estanyols geweest. Bernat herinner-
de zich Grau, de vierde van acht hongerige broers; het kleine lapje
grond dat ze hadden leverde onvoldoende voedsel op voor zoveel
monden. Bernats moeder was erg op de Puigs gesteld, omdat vrouw
Puig haar bij de bevalling van Bernat en zijn zuster had geholpen.
Grau was de slimste en ijverigste van de acht; toen Josep Puig het
voor elkaar had gekregen dat een familielid een van zijn zoons als
pottenbakkersleerling in Barcelona wilde aannemen, was de keus
daarom op hem gevallen; hij was toen tien jaar.

Maar als Josep Puig zijn gezin al niet kon voeden, zou hij moei-
lijk de honderdveertig liter witte tarwe en de tien dukaten kunnen
betalen die het familielid vroeg om Grau tijdens de vijf leerjaren on-
der zijn hoede te nemen. En daar kwamen dan nog eens de twee du-
katen bij die Lloreng¢ de Bellera voor het vrijlaten van een van zijn
horigen had gevraagd, en de kleren voor Grau voor de eerste twee
jaar; in het leercontract verplichtte de meester zich alleen om hem
de laatste drie jaar van kleding te voorzien.

Daarom ging vader Puig naar de boerderij van de Estanyols, sa-
men met zijn zoon Grau, die iets ouder was dan Bernat en zijn zus-
ter. Estanyol de Gek luisterde aandachtig naar Josep Puigs voorstel:
als hij zijn dochter het bedrag meegaf als bruidsschat en het Grau
voorschoot, zou zijn zoon op zijn achttiende, als hij inmiddels pot-
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tenbakkersgezel zou zijn, met Guiamona trouwen. Estanyol de Gek
keek naar Grau; soms, als de nood hoog was, was hij hen op het land
komen helpen. Hij had nooit ergens om gevraagd, maar was altijd
met wat groente of graan naar huis teruggegaan. Hij had vertrou-
wen in hem. Estanyol de Gek stemde toe.

Na vijf jaar hard werken als leerling, werd Grau gezel. Hij deed
altijd braaf wat zijn meester hem opdroeg; deze was zo tevreden over
hem dat hij hem na verloop van tijd loon gaf. Op zijn achttiende
deed Grau zijn belofte gestand en trouwde met Guiamona.

‘Zoon,” had zijn vader tegen Bernat gezegd, ‘ik heb besloten Guia-
mona opnieuw een bruidsschat mee te geven. Wij zijn maar met z'n
tweeén en we hebben het beste en vruchtbaarste land van de streek.
Zij kunnen dat geld goed gebruiken.’

‘Vader,” onderbrak Bernat hem, ‘waarom vertelt u me dit?’

‘Omdat je zuster haar bruidsschat al heeft gekregen en jij mijn
erfgenaam bent. Dat geld behoort jou toe.’

‘Doet u maar wat u het beste lijkt.’

Vier jaar later, toen hij tweeéntwintig was, nam Grau deel aan het
openbare examen dat plaatsvond in aanwezigheid van de vier con-
suls van het gilde. Onder het toeziend oog van die mannen legde
hij zijn meesterproef af: een kan, twee borden en een kom. Hij slaag-
de. Nu kon hij zijn eigen werkplaats in Barcelona beginnen, en na-
tuurlijk het meesterteken gebruiken dat hij, met het oog op moge-
lijke vorderingen, moest aanbrengen op ieder stuk aardewerk dat
zijn werkplaats verliet. Als verwijzing naar zijn achternaam koos
Grau voor een berg als teken.

Grau en de zwangere Guiamona namen hun intrek in een klein
huisje in de pottenbakkerswijk, die op koninklijk voorschrift aan de
uiterste westkant van Barcelona lag, in het gebied tussen de door
koning Jaume 1 gebouwde muur en de oude, versterkte grens van de
stad. Het huis bekostigden ze met het geld van Guiamona’s bruids-
schat, dat ze speciaal hiervoor hadden bewaard.

De werkplaats en de woning bevonden zich in dezelfde ruimte
als de bakoven, en in dat huis begon Grau zijn werk als meester, op
een moment waarop de Catalaanse handel een hoge vlucht nam en
er veel vraag was naar producten van gespecialiseerde pottenbak-
kers.

‘Wij gaan kruiken en potten maken,” verklaarde Grau plechtig,
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‘alleen maar kruiken en potten.” Guiamona keek naar de vier mees-
terstukken die haar man had gemaakt. ‘Tk heb veel handelaars zien
bedelen om kruiken voor olie, honing of wijn,” ging hij verder, ‘en
ik heb meesterpottenbakkers gezien die hen zonder pardon weg-
stuurden, omdat ze hun ovens vol hadden met ingewikkelde vloer-
tegels voor een nieuw huis, met veelkleurige borden voor het ser-
vies van een edelman of met potten voor een apotheker.’

Guiamona liet haar vingers over de meesterstukken glijden. Wat
voelden ze glad aan! Toen Grau ze haar opgetogen cadeau had ge-
daan nadat hij voor zijn examen was geslaagd, had ze zich voorge-
steld dat ze thuis altijd door dergelijke dingen omringd zou zijn.
Zelfs de consuls van het gilde hadden hem gelukgewenst. Met de
vier werkstukken had Grau aan alle meesters zijn vakkennis getoond:
op de kan, de twee borden en de kom, alle versierd met zigzaglij-
nen, palmbladeren, rozetten en lelies, waren op een eerder aange-
brachte witte laag tin alle kleuren te zien: Barcelonees kopergroen,
dat op geen enkel werk van een meester in de gravenstad mocht ont-
breken, mangaanpurper of -paars, ijzerzwart, kobaltblauw en anti-
moniumgeel. Elke lijn en elk dessin had een andere kleur. Als de
voorwerpen gebakken werden kon Guiamona nauwelijks wachten,
uit angst dat ze zouden barsten. Tot slot bracht Grau een door-
schijnende laag loodglazuur aan, waardoor de voorwerpen volledig
waterdicht werden. Guiamona voelde nogmaals met haar vinger-
toppen hoe glad ze waren. En nu... ging hij alleen kruiken maken.

Grau liep naar zijn vrouw toe.

‘Maak je geen zorgen,’ stelde hij haar gerust, ‘voor jou blijf ik ook
andere dingen maken.’

Grau had in de roos geschoten. Hij zette zijn eenvoudige werk-
plaats vol kruiken en potten, en al snel hoorden de handelaars dat
ze bij Grau Puig direct alles konden vinden wat ze maar wensten.
Niemand hoefde er meer bij arrogante meesters om te bedelen.

Zo kwam het dat de woning waarvoor Bernat en de kleine Arnau,
die wakker was geworden en om eten vroeg, stilhielden, hemels-
breed verschilde van dat eerste woonhuis annex werkplaats. Wat
Bernat met zijn linkeroog zag was een groot gebouw met drie ver-
diepingen. Op de benedenverdieping, aan de straat, bevond zich de
werkplaats, en op de twee bovenverdiepingen woonde de meester
met zijn gezin. Naast het huis lagen aan de ene kant een moestuin
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en siertuin, en aan de andere kant de bijgebouwen met de bakovens
en een groot terrein waarop in de zon een grote hoeveelheid krui-
ken en potten stond in alle soorten en maten. Achter het huis was
een ruimte om de klei en andere materialen uit te laden en op te
slaan, zoals de plaatselijke verordeningen dat voorschreven. Ook
werden daar de as en het overige bakafval bewaard; het was de pot-
tenbakkers verboden dat in de stad op straat te gooien.

In de werkplaats, zichtbaar vanaf de straat, waren tien mensen
druk aan het werk. Zo te zien was Grau daar niet bij. Bernat zag dat
bij de voordeur, naast een ossenkar volgeladen met nieuwe kruiken,
twee mannen afscheid van elkaar namen. De een stapte op de kar
en vertrok. De ander was goed gekleed en voor hij de werkplaats
binnenging, viel zijn oog op Bernat.

‘Wacht!”” De man zag Bernat naderen. ‘Tk zoek Grau Puig,’ zei
hij.

De man nam hem van onder tot boven op.

‘Als je werk zoekt, we hebben niemand nodig. De meester heeft
geen tijd voor je,” zei hij onvriendelijk, ‘en ik ook niet,” voegde hij
eraan toe, terwijl hij hem de rug toekeerde.

‘Ik ben familie van de meester.’

De man hield plotseling stil en draaide zich daarna met een ruk
om.

‘Heeft de meester je soms niet genoeg betaald? Waarom hou je
niet op?’ gromde hij, terwijl hij Bernat een duw gaf. Arnau begon
te huilen. “‘We hebben je toch gezegd dat we je zouden aangeven als
je hier terug zou komen. Grau Puig is een belangrijk man.’

Bernat was door de duw van de man achteruitgedeinsd, zonder te
weten waarover hij het had.

‘Luister,” verdedigde hij zich, ‘ik...”

Arnau krijste.

‘Heb je me niet gehoord?’ riep de man boven het gehuil van Ar-
nau uit.

Maar ineens klonk er een nog luider gegil uit een van de ramen
op de bovenverdieping.

‘Bernat! Bernat!’

Bernat en de man keken omhoog naar een vrouw die, met haar
lichaam half uit het raam, met haar armen zwaaide.

‘Guiamona!’ riep Bernat terug.
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De vrouw verdween en Bernat keerde zich met half gesloten ogen
naar de man.

‘Ken je mevrouw Guiamona?’ vroeg die.

‘Ze is mijn zuster,” antwoordde Bernat kortaf, ‘en niemand heeft
mij ooit iets betaald, het is maar dat je het weet.’

‘Het spijt me,” verontschuldigde de man zich, duidelijk ge-
schrokken. ‘Ik had het over de broers van de meester: eerst één, toen
weer een ander, er kwam geen eind aan.’

Toen hij zijn zuster het huis uit zag komen, liet Bernat hem voor
wat hij was en haastte zich om haar te gaan omhelzen.

&

‘En Grau?’ vroeg Bernat aan zijn zuster toen ze gemakkelijk zaten,
nadat hij eerst het bloed uit zijn oog had geveegd, Arnau aan de
Moorse slavin had overhandigd die voor Guiamona’s kleine kinde-
ren zorgde en had toegekeken hoe hij een kom met melk en graan
verslond. ‘Tk zou hem graag willen omhelzen.’

Guiamona’s gezicht vertrok.

‘Is er iets?’” vroeg Bernat verwonderd.

‘Grau is erg veranderd. Hij is nu rijk en belangrijk.” Guiamona
wees naar de vele kisten die langs de wanden stonden, een kast met
wat boeken en aardewerk, een meubel dat Bernat nog nooit had ge-
zien, de tapijten die de vloer sierden en de wandkleden en gordij-
nen aan de vensters en plafonds. ‘Hij bekommert zich tegenwoor-
dig nauwelijks meer om de werkplaats of het meesterteken; daar
zorgt Jaume voor, zijn eerste gezel, die je op straat bent tegengeko-
men. Grau houdt zich alleen nog met de handel bezig: schepen, wijn,
olie. Hij is nu consul van het gilde, en volgens de Usatges daarom
notabele en ridder, en hij wordt waarschijnlijk binnenkort lid van de
Raad van Honderd van de stad.” Guiamona liet haar blik door het
vertrek ronddwalen. ‘Hij is niet meer dezelfde, Bernat.’

‘Jij bent ook erg veranderd,” zei Bernat.

Guiamona keek naar haar gezette lichaam en knikte lachend. ‘Die
Jaume,” ging Bernat verder, ‘zei iets over Grau’s familie. Waar had
hij het over?’

Guiamona schudde haar hoofd.

“Tja, hij bedoelde dat zijn broers, zijn neven en neefjes allemaal
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bij de werkplaats aanklopten zodra ze erachter kwamen dat hun
broer een rijk man geworden was. Ze zijn allemaal van hun land ge-
vlucht.” De uitdrukking op haar broers gezicht ontging Guiamona
niet. Jij... ook?’ Bernat knikte. ‘Maar... je had zulk prachtig land?’

Bij het horen van Bernats verhaal kon Guiamona haar tranen niet
bedwingen. Toen hij over de jongen van de smederij vertelde, stond
ze op en knielde neer naast de stoel waarin haar broer zat.

‘Vertel dat aan niemand,” drukte ze hem op het hart. Daarna luis-
terde ze verder, haar hoofd rustend op zijn been. ‘Maak je geen zor-
gen,” snikte ze, toen Bernat zijn relaas had beéindigd, ‘we zullen je
helpen.’

‘Zusje van me,’ zei Bernat, haar hoofd strelend, ‘hoe kunnen jul-
lie me nu helpen als Grau zelfs zijn eigen broers niet heeft gehol-
pen?’

&

‘Omdat mijn broer anders is!” riep Guiamona, zo fel dat Grau een
stap achteruitdeinsde.

Toen haar man thuiskwam was het al donker. De kleine, magere
Grau, een bonk zenuwen, liep al scheldend de trap op. Guiamona
wachtte hem op en hoorde hem aankomen. Jaume had Grau over
het onverwachte bezoek ingelicht: ‘Uw zwager slaapt op de stro-
zolder bij de leerjongens, en het kind... bij uw kinderen.’

Toen hij zijn vrouw zag, sprak hij haar ongeduldig aan.

‘Hoe durf je?’ riep hij nadat hij haar uitleg had aangehoord. ‘Hij
is een gevluchte horige! Weet je wel wat het zou betekenen als ze
een vluchteling in ons huis aantreffen? Mijn ondergang! Het zou
mijn ondergang zijn!’

Guiamona, die een hoofd groter was dan hij, hoorde hem zonder
hem te onderbreken aan, terwijl hij hevig gebarend om haar heen
draaide.

‘Je bent niet goed wijs! Mijn eigen broers heb ik met een schip
naar het buitenland gestuurd! Ik heb de vrouwen in mijn familie een
bruidsschat gegeven om te kunnen trouwen, zodat niemand mijn fa-
milie ook maar iets zou kunnen verwijten, en nu heb jij... Waarom
zou ik je broer anders moeten behandelen?’

‘Omdat mijn broer anders is,” riep Guiamona, tot zijn verbazing.
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Grau aarzelde: ‘Wat... hoe bedoel je?’

‘Dat weet je heel goed. Ik geloof niet dat ik je daaraan hoef te
herinneren.’

Grau boog zijn hoofd: ‘Uitgerekend vandaag,” mompelde hij, ‘ben
ik bij een van de vijf raadslieden van de stad geweest om te zorgen
dat ze mij, als consul van het gilde, tot lid van de Raad van Hon-
derd kiezen. Het lijkt erop dat ik drie van de vijf raadslieden voor
mij heb weten te winnen, en dan zijn er nog de baljuw en de rech-
ter. Kun je je voorstellen wat mijn vijanden zouden zeggen als ze
erachter komen dat ik een voortvluchtige horige onderdak heb ver-
leend?’

Met zachte stem zei Guiamona tegen haar man: ‘We hebben al-
les aan hem te danken.’

‘Tk ben maar een ambachtsman, Guiamona. Rijk, maar een am-
bachtsman. Edelen kijken op mij neer en handelaars hebben een he-
kel aan me, hoezeer ze ook zaken met me doen. Als ze zouden we-
ten dat we een vluchteling onderdak hebben gegeven...’

‘We hebben alles aan hem te danken,” herhaalde Guiamona.

‘Goed, laten we hem dan wat geld geven, en dan moet hij gaan.’

‘Het is hem om de vrijheid te doen. Een jaar en een dag.’

Grau liep opnieuw zenuwachtig de kamer rond. Toen sloeg hij
zijn handen voor zijn gezicht.

‘Dat kan niet,’ zei hij door zijn handen heen. ‘Dat kan niet, Guia-
mona,” herhaalde hij, terwijl hij haar aankeek. ‘Kun je je voorstel-
len...>’

‘Je voorstellen! Je voorstellen!” onderbrak ze hem, opnieuw haar
stem verheffend. ‘Kun jij je voorstellen wat er zou gebeuren als we
hem wegsturen, en Lloren¢ de Bellera’s mannen of jouw vijanden
hem aanhouden en erachter komen dat je alles aan hem te danken
hebt, aan een gevluchte horige die het goedvond dat je een bruids-
schat kreeg waar je geen recht op had?’

‘Is dat een dreigement?’

‘Nee, Grau, nee. Maar het moet zo gaan. Alles moet gaan zoals
het gaat. Als je het niet uit dankbaarheid wilt doen, doe het dan voor
jezelf. Het is beter als je hem in het oog kunt houden. Bernat zal
niet uit Barcelona weggaan, hij wil vrij zijn. Als jij hem niet in huis
opneemt, zullen er een vluchteling en een kind door Barcelona lo-
pen dwalen, allebei met een moedervlek bij hun rechteroog, net als
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ik, prooi voor de vijanden voor wie je zo bang bent.’

Grau Puig keek zijn vrouw aan. Hij wilde haar antwoord geven,
maar maakte slechts een gebaar met zijn hand. Hij ging de kamer
uit en Guiamona hoorde hem de trap naar de slaapkamer opgaan.
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& e zoon blijft in het grote huis; dofla Guiamona zal voor
hem zorgen. Als hij oud genoeg is, komt hij als leer-
ling in de werkplaats.’

Wat Jaume verder zei, hoorde Bernat niet meer. Vroeg
in de ochtend was de gezel in het slaapvertrek verschenen. De sla-
ven en leerlingen sprongen van hun matrassen op alsof de duivel
was binnengekomen en struikelden over elkaar naar buiten. Bernat
had naar zijn woorden geluisterd en zei bij zichzelf dat Arnau goed
verzorgd zou worden en uiteindelijk leerjongen zou worden, een vrij
man met een beroep.

‘Heb je het begrepen?’ vroeg de gezel.

Toen Bernat niets zei, foeterde Jaume: ‘Lompe boer!”’

Bernat was hem bijna aangevlogen, maar de glimlach die op Jau-
mes gezicht verscheen, hield hem tegen.

‘Leg je erbij neer,” drong hij aan. ‘En het zal allemaal gaan zoals
je zuster het graag wil. Ik zal het belangrijkste nog een keer herha-
len: je werkt van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat, zoals iedereen,
in ruil voor een slaapplaats, eten en kleren, en voor het feit dat dofa
Guiamona voor je zoon zorgt. Je mag het huis niet betreden; dat in
geen geval. Je mag ook de werkplaats niet verlaten tot er een jaar
en een dag voorbij zijn en je vrij zult zijn, en als een vreemdeling
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de werkplaats binnenkomt, moet je je verbergen. Je mag niemand
over je situatie vertellen, zelfs de mensen hier niet, hoewel, met die
moedervlek...” Jaume schudde zijn hoofd. ‘Dat is wat de meester met
dofia Guiamona is overeengekomen. Wat vind je ervan?’

‘Wanneer mag ik mijn zoon zien?’ vroeg Bernat.

‘Daar ga ik niet over.’

Bernat sloot zijn ogen. Toen ze Barcelona voor het eerst hadden
zien liggen, had hij Arnau de vrijheid beloofd. Zijn zoon zou geen
heer boven zich hebben.

‘Wat moet ik doen?’ zei hij ten slotte.

Hout sjouwen. Honderden, duizenden stammen, om de ovens te
stoken. En ervoor zorgen dat ze altijd brandden. Klei halen, en
schoonmaken, het aardewerk ontdoen van de kleiresten en de as van
de ovens. De hele dag door, zwetend, de as en het stof afvoeren naar
de achterkant van het huis. Als hij, met stof en as bedekt, terugliep,
was de werkplaats weer vuil en kon hij opnieuw beginnen. Het aar-
dewerk in de zon zetten, met hulp van andere slaven en nauwlet-
tend gadegeslagen door Jaume, die voortdurend toezicht hield op
de werkplaats en schreeuwend tussen hen doorliep, oorvijgen uit-
deelde aan de jonge leerlingen en de slaven afranselde; hij aarzelde
niet om de zweep te gebruiken als er iets niet naar zijn zin was.

Toen ze op een keer een grote kruik in de zon wilden zetten en
die over de grond rolde, ging Jaume degenen die hem uit hun han-
den hadden laten vallen met zijn zweep te lijf. De kruik was niet
eens gebroken, maar de gezel schreeuwde als een bezetene en ran-
selde meedogenloos de drie slaven af die de kruik samen met Ber-
nat hadden versjouwd; op een bepaald moment hief hij zijn zweep
tegen Bernat op.

‘Als je dat doet, ben je er geweest,” dreigde Bernat, op kalme toon.

Jaume aarzelde. Hij kreeg een kleur en liet de zweep in de rich-
ting van de anderen knallen, die inmiddels op veilige afstand waren.
Jaume holde hen achterna. Toen hij hem zag wegrennen, haalde Ber-
nat diep adem.

Bernat werkte altijd hard. Hij at wat ze hem voorzetten. Hij had
graag tegen de dikke vrouw die de prak bracht gezegd dat zijn hon-
den beter te eten hadden gehad, maar toen hij zag dat de leerlin-
gen en slaven zich gretig op de kommen stortten, slikte hij zijn
woorden in. Hij sliep in de gemeenschappelijke slaapzaal, en be-
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waarde onder de strozak zijn schaarse bezittingen en het geld dat
hij in veiligheid had kunnen brengen. Toch leek het of hij door zijn
confrontatie met Jaume de achting van de slaven en leerjongens,
en ook die van de overige gezellen, verworven had, en daardoor
kon Bernat rustig slapen, ondanks de vlooien, de zweetlucht en het
gesnurk.

En dat alles verdroeg hij alleen omdat twee keer per week de
Moorse slavin met de, meestal slapende, Arnau naar beneden kwam
als Guiamona haar even niet nodig had. Bernat nam hem dan in zijn
armen en snoof zijn geur op, de lucht van schone kleren, van kin-
derzalfjes. Vervolgens schoof hij, voorzichtig om hem niet wakker
te maken, zijn kleertjes opzij om naar zijn armpjes en beentjes te kij-
ken, en naar zijn voldane buikje. Hij groeide en kwam aan. Bernat
wiegde zijn zoon en keek om naar Habiba, het Moorse meisje; met
zijn ogen smeekte hij haar om nog wat tijd. Soms probeerde hij hem
te strelen, maar zijn ruwe handen irriteerden de huid van het jon-
getje en Habiba pakte hem dan zonder consideratie af. Na een tijd-
je bereikte hij een stilzwijgende overeenkomst met de Moorse — ze
sprak nooit tegen hem — en streelde hij de roze wangen van het
kleintje met de rug van zijn vingers; het contact met zijn huid be-
zorgde hem rillingen. Als het meisje ten slotte gebaarde dat hij het
kind terug moest geven, kuste Bernat het op zijn voorhoofd en over-
handigde het aan haar.

In de loop der maanden realiseerde Jaume zich dat Bernat nutti-
ger werk voor de werkplaats kon doen. Ze hadden respect voor el-
kaar gekregen.

‘Slaven,” zei de gezel op een keer tegen Grau Puig, ‘werken al-
leen uit angst voor de zweep. Ze besteden geen enkele aandacht aan
wat ze doen. Maar uw zwager...’

‘Zeg niet dat hij mijn zwager is!” onderbrak Grau hem voor de
zoveelste keer, maar het was een vrijheid die Jaume zich graag te-
genover zijn meester permitteerde.

‘De boer...” verbeterde de gezel zichzelf, verlegenheid voorwen-
dend, ‘de boer is anders. Hij doet zelfs de onbeduidendste karwei-
tjes met zorg. Hij maakt de ovens schoon met een toewijding die ik
nog nooit eerder...’

‘Wat is je voorstel?” onderbrak Grau hem weer, zonder op te kij-
ken van de papieren die hij aan het doornemen was.

58



12238a-v8_11945a.qxp 1-11-13 14:53 Pagina 59

e

‘Hij zou nuttiger werk kunnen doen, en omdat hij zo goedkoop
is...”

Bij het horen van die woorden keek Grau op naar zijn gezel.

‘Vergis je niet,” zei hij. Hij heeft ons dan wel geen geld gekost zo-
als een slaaf, en hij krijgt geen leercontract en hoeft ook niet be-
taald te worden zoals de gezellen, maar hij is de duurste werkkracht
die ik heb.’

‘Ik bedoelde...’

‘Tk weet wel wat je bedoelt.” Grau boog zich weer over zijn pa-
pieren. ‘Doe maar wat je het beste lijkt, maar ik waarschuw je: zorg
dat die boer nooit zijn plaats in deze werkplaats vergeet. Anders gooi
ik je eruit en word je nooit meester. Heb je me begrepen?’

Jaume knikte, maar vanaf die dag hielp Bernat de gezellen; hij
overtrof zelfs de jonge leerlingen die niet om wisten te gaan met de
grote, zware, hittebestendige gietmallen. Daarmee maakten ze gro-
te kruiken met een dikke buik, een nauwe mond, een heel korte hals,
en een vlakke, smalle voet, waar wel tweehonderdtachtig liter* in
kon en die bestemd waren om graan of wijn te vervoeren. Tot die
tijd had Jaume daarvoor minstens twee gezellen nodig; dankzij Ber-
nat was één nu voldoende voor het hele proces: de mal maken, bak-
ken, de kruik voorzien van een laag tin- en loodoxide, en hem in
een tweede oven met een lagere temperatuur zetten, zodat het tin
en het lood zich zouden mengen en zouden versmelten tot een on-
doordringbare, witte laag.

Jaume was tevreden over zijn beslissing: de productie van de werk-
plaats was aanmerkelijk toegenomen en Bernat bleef zijn werk met
dezelfde zorg doen, ‘beter zelfs dan de gezellen!” had hij moeten
vaststellen toen hij naar Bernat en een gezel was toegelopen om het
meesterstempel onder aan de hals van een nieuwe kruik te drukken.

Jaume probeerde erachter te komen wat er omging in het hoofd
van de boer. Er lag geen haat in zijn ogen, hij leek zelfs geen wrok
te koesteren. Hij vroeg zich af wat er moest zijn gebeurd, dat hij
hier terechtgekomen was. Hij was anders dan de andere familiele-
den van de meester die zich bij de werkplaats hadden aangediend:
hun was het allemaal alleen maar om het geld te doen. Maar Ber-

* Voor een beter begrip zijn maten uit het decimale metrische stelsel gebruike, die
destijds natuurlijk niet bestonden. (Noot uitgever)
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nat... Hoe hij zijn zoon liefkoosde als de Moorse hem bracht! Het
ging hem om de vrijheid en daar werkte hij hard voor, harder dan
wie dan ook.

Behalve een hogere productie wierp de verstandhouding tussen
beide mannen nog meer vruchten af. Op een keer, toen Jaume het
meesterstempel kwam zetten, keek Bernat met half dichtgeknepen
ogen naar de onderkant van de kruik.

‘Je zult nooit meester worden!” had Grau Jaume gedreigd. Tel-
kens als hij aardig wilde zijn voor Bernat, moest hij weer aan die
woorden denken.

Jaume deed alsof hij plotseling moest hoesten. Hij merkte de kruik
nog niet, en keek naar de plek die de boer had aangewezen: er was
een kleine scheur zichtbaar en dat betekende waarschijnlijk dat de
kruik in de oven gebarsten was. De verantwoordelijke gezel... en
Bernat kregen er flink van langs.

Zo verstreken er een jaar en een dag. Toch bespeurde Jaume geen
enkele reactie bij de boer. Een ander zou meteen het burgerschaps-
bewijs gevraagd hebben en zou de straten van Barcelona zijn opge-
gaan op zoek naar vertier en vrouwen, maar Bernat niet. Wat was
er met die boer aan de hand?

Bernat moest vaak aan de jongen van de smederij denken. Niet
dat hij zich schuldig voelde; die lammeling had hem bijna verhin-
derd het leven van zijn zoon te redden. Maar als hij hem doodge-
slagen had... Hij kon dan wel van zijn heer af zijn, maar al waren er
een jaar en een dag voorbij, onder een veroordeling voor moord zou
hij niet zo gemakkelijk uitkomen. Guiamona had hem geadviseerd
er met niemand over te praten, en die raad had hij opgevolgd. Hij
kon geen risico’s nemen; misschien had Lloren¢ de Bellera niet al-
leen bevolen hem vanwege zijn vlucht gevangen te nemen, maar ook
omdat hij een moordenaar was. Wat zou er met Arnau gebeuren als
ze hem oppakten? Moord werd met de dood bestraft.

Zijn zoon groeide op, hij was gezond en sterk. Hij kon nog niet
praten, maar hij kroop inmiddels wel en liet een gekir horen dat
Bernat kippenvel bezorgde. Hoewel Jaume nog steeds niet met hem
sprak, hadden de anderen door zijn nieuwe positie in de werkplaats
— waaraan Grau, druk als hij was sinds hij het zo fel begeerde lid-
maatschap van de Raad van Honderd had verkregen, geen aandacht
besteedde — zo mogelijk nog meer respect voor hem gekregen, en
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de Moorse bracht het kind vaker, meestal als het wakker was, met
de stilzwijgende instemming van Guiamona, die het door de nieu-
we positie van haar man ook drukker had gekregen.

Bernat kon zich beter niet in Barcelona laten zien, want dat zou
aan de hoopvolle toekomst van zijn zoon wel eens een voortijdig
einde kunnen maken.
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Kerstmis 1329
Barcelona

rnau was nu acht jaar en een rustige, pientere jongen.
7 Zijn lange, krullende, kastanjebruine haar viel tot over
zijn schouders en omlijstte een aantrekkelijk gezicht
met opvallende ogen: groot, helder en honingkleurig.

Grau Puigs huis was met kerstversieringen opgetuigd. De man
die op zijn tiende jaar dankzij een goedgeefse buurman het land van
zijn vader had kunnen verlaten, had het in Barcelona gemaakt en
wachtte nu samen met zijn vrouw op de komst van zijn gasten.

‘Ze komen me huldigen,’ zei hij tegen Guiamona. ‘Is dat ooit ver-
toond? Edelen en kooplieden die op bezoek gaan bij een hand-
werksman?’

Zij hoorde hem aan.

‘Zelfs de koning steunt me. De koning! Koning Alfons.’

Die dag werd er niet gewerkt, en Bernat en Arnau, die op de grond
gezeten de kou trotseerden, keken vanaf het terrein waar de krui-
ken stonden toe hoe de slaven, gezellen en leerjongens onafgebro-
ken het huis in- en uitliepen. In die acht jaar had Bernat geen voet
meer gezet in het huis van de Puigs, maar dat kon hem niet sche-
len, bedacht hij, terwijl hij Arnau over zijn bol streek. Wat kon hij
nog meer verlangen? Zijn kind woonde en at bij zijn zus Guiamo-
na, en kreeg zelfs les van de leraar van Grau’s kinderen: hij had te-
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gelijk met zijn neefjes en nichtje leren lezen, schrijven en rekenen.
Maar hij wist dat Bernat zijn vader was; Guiamona had ervoor ge-
zorgd dat hij dat niet was vergeten. Wat Grau betreft, die behan-
delde zijn neefje met volstrekte onverschilligheid.

Arnau gedroeg zich netjes in huis; daar zorgde zijn vader wel voor.
Als hij lachend de werkplaats binnenkwam, lichtte Bernats gezicht
op. De slaven en gezellen, Jaume incluis, bleven met een glimlach
om hun lippen naar het kind kijken als hij aan kwam rennen en ging
zitten om te wachten tot Bernat klaar was met zijn bezigheden, om
vervolgens naar hem toe te rennen en hem stevig te omhelzen. Daar-
na ging hij weer in een hoekje zitten kijken naar zijn vader en lach-
te naar iedereen die iets tegen hem zei. Soms liet Habiba hem
s avonds, als de werkplaats dichtging, naar beneden gaan, en dan
zaten vader en zoon te babbelen en te lachen.

De situatie was veranderd, ook al speelde Jaume nog steeds de rol
die het altijd aanwezige dreigement van zijn baas van hem eiste. Grau
bekommerde zich niet meer om de inkomsten uit de werkplaats, en
al helemaal niet om de dingen daaromheen. Desondanks kon hij niet
zonder de werkplaats, omdat hij daaraan de functies van consul van
het gilde en lid van de Raad van Honderd ontleende. Maar Grau
Puig wijdde zich nog uitsluitend aan politiek en financién op hoog
niveau, hij behoorde nu immers tot de notabelen van de stad.

Vanaf het begin van zijn koningschap in 1291 had Jaume 11 ge-
probeerd zijn wil op te leggen aan de Catalaanse oligarchie, en daar-
voor had hij de hulp ingeroepen van de vrije steden en hun burgers,
te beginnen bij Barcelona. Sicilié¢ hoorde al vanaf de tijd van Pere
de Grote bij de kroon; toen de paus Jaume 11 het recht had verleend
om Sardinié te veroveren, financierden Barcelona en haar burgers
om die reden die onderneming.

De inlijving bij de kroon van de twee eilanden pakte voor alle par-
tijen gunstig uit: de levering van graan aan Catalonié werd erdoor
veiliggesteld, evenals de Catalaanse heerschappij in het westelijke
Middellandse-Zeegebied, en daarmee de handelsroutes over zee;
wat de kroon betreft, die bedong voor zichzelf de exploitatie van de
zilver- en zoutmijnen op Sardinié.

Ten tijde van die gebeurtenissen was Grau Puig nog niet gebo-
ren. Zijn kans kwam met de dood van Jaume 1 en de kroning van
Alfons 1. In dat jaar, 1329, begonnen de Corsicanen een oproer in
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de stad Sassari. Op hetzelfde moment verklaarden de Genuezen, be-
vreesd voor de macht van Catalonié, Alfons 111 de oorlog en vielen
alle schepen aan die de Catalaanse vlag voerden. De koning en de
kooplieden twijfelden geen moment: de campagne om de opstand
op Sardinié de kop in te drukken en de oorlog tegen Genua moes-
ten door de Barcelonese burgerij gefinancierd worden. En zo ge-
schiedde, vooral dankzij de stuwende kracht van een van de aan-
zienlijken van de stad: Grau Puig, die gul aan de oorlogsuitgaven
bijdroeg en met vurige betogen iedereen overtuigde die er niet veel
voor voelde om een bijdrage te leveren. De koning dankte hem per-
soonlijk in het openbaar voor zijn steun.

Terwijl Grau telkens weer naar het raam liep om te zien of zijn
gasten eraan kwamen, nam Bernat met een kus op zijn wang afscheid
van zijn zoon.

‘Het is erg koud, Arnau. Je kunt beter naar binnen gaan.” De jon-
gen wilde protesteren. ‘Vandaag eten jullie toch iets lekkers?’

‘Kip, turrin en wafels,” antwoordde zijn zoon zonder te hoeven
nadenken.

Bernat gaf hem een liefdevolle tik op zijn achterste.

‘Ga maar gauw dan. Ik hoor wel hoe het was.’

&

Arnau was net op tijd voor het eten; hijzelf en Grau’s twee jongste
kinderen, Guiamon, die even oud was als hij, en de anderhalf jaar
oudere Margarida, aten in de keuken, en de twee oudsten, Josep en
Genis, boven bij hun ouders.

Het aangekondigde bezoek van zijn voorname gasten maakte
Grau steeds nerveuzer.

‘Tk zorg wel voor alles,” had hij tegen Guiamona gezegd toen zij
voorbereidingen wilde gaan treffen voor het feest. Jij hoeft je al-
leen maar met de vrouwen bezig te houden.’

‘En hoe wil je dat gaan doen?’ had Guiamona er voorzichtig te-
gen ingebracht; maar Grau was al bezig de kokkin Estranya te in-
strueren, een struise, brutale halfbloed, die weliswaar de woorden
van haar baas aanhoorde, maar met een schuin oog naar haar mees-
teres keek.

Kom zeg, dacht Guiamona, je hebt het niet tegen je secretaris bij
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het gilde of de Raad van Honderd! Je denkt zeker dat ik niet voor
je gasten kan zorgen. Ik ben niet van jouw niveau, dat is het zeker?

Achter de rug van haar man om probeerde Guiamona desondanks
alle voorbereidingen te treffen om het kerstfeest tot een succes te
maken. Maar op de dag zelf, toen Grau overal aan leek te denken,
zelfs aan de dure mantels van zijn gasten, dwong haar echtgenoot
haar zich op de achtergrond te houden en mocht ze slechts glimla-
chen naar de vrouwen die haar neerbuigend aankeken. Ondertus-
sen leek Grau wel een generaal tijdens een veldslag; hij stond wat
met mensen te praten, maar tegelijk wees hij de slaven wat ze moes-
ten doen en wie ze moesten bedienen. Uiteindelijk liepen alle sla-
ven — behalve Estranya, die in de keuken het eten klaarmaakte — ach-
ter Grau aan door het huis om zijn bevelen in ontvangst te nemen.

Terwijl Estranya en haar helpsters druk met hun pannen en het
vuur in de weer waren, prakten Margarida, Guiamon en Arnau de
kip, de turrén en de wafels en gaven elkaar hapjes van de brei, aan
een stuk door gekheid makend. Op een bepaald moment pakte Mar-
garida een kruik met wijn en nam een flinke slok. Onmiddellijk liep
haar gezicht rood aan, maar het meisje slaagde erin de proef te door-
staan zonder de wijn uit te spugen. Vervolgens zei ze tegen haar
broer en haar neefje dat ze ook een slok moesten nemen. Arnau en
Guiamon dronken wat en probeerden zich net zo goed te houden
als Margarida, maar ten slotte begonnen ze te hoesten en tastten ze
op tafel naar water, hun ogen vol tranen. Vervolgens begonnen ze
alle drie te lachen: alleen al omdat ze elkaar aankeken, om de kruik
wijn, om Estranya’s achterwerk.

‘Eruit!” riep de slavin, nadat ze de plagerijen van de kinderen een
tijdje had verdragen.

Met z'n drieén renden ze de keuken uit, joelend en lachend.

‘Sst,’ vermaande een van de slaven hen, dicht bij de trap. ‘De baas
wil niet dat hier kinderen komen.’

‘Maar...” begon Margarida.

‘Niets te maren,’ zei de slaaf.

Op dat moment kwam Habiba naar beneden om wijn te halen.
De meester had haar woedend aangekeken omdat een gast zijn glas
vol had willen schenken, maar er alleen wat armzalige druppels uit
de kan kwamen.

‘Let op de kinderen,’ zei Habiba in het voorbijgaan tegen de slaaf
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bij de trap. ‘Wijn!’ riep ze naar Estranya en ze ging de keuken bin-
nen.

Grau, die bang was dat de Moorse de gewone wijn mee zou ne-
men, kwam hollend achter haar aan.

Nu lachten de kinderen niet meer. Onder aan de trap sloegen ze
het heen-en-weergeloop gade; plotseling voegde ook Grau zich
daarbij.

‘Wat doen jullie hier?’ zei hij, toen hij hen naast de slaaf zag staan.
‘En jij? Wat sta je hier? Zeg tegen Habiba dat ze de wijn uit de ou-
de kruiken moet nemen. Denk eraan, want als je je vergist, vil ik je
levend. Kinderen, naar bed jullie.’

De slaaf liep haastig naar de keuken. De kinderen keken elkaar
glimlachend aan; hun ogen schitterden door de wijn. Toen Grau de
trap oprende, barstten ze in schaterlachen uit. Naar bed? Margari-
da keek naar de deur, die wijd openstond, tuitte haar lippen en trok
haar wenkbrauwen op.

‘En de kinderen?’ vroeg Habiba toen ze de slaaf zag verschijnen.

‘Wijn uit de oude vaten...” dreunde hij op.

‘En de kinderen?’

‘De oude. Uit de oude.’

‘En de kinderen?’ vroeg Habiba opnieuw.

‘Die zijn naar bed. De baas heeft gezegd dat ze naar bed moes-
ten. Ze zijn bij hem. Uit de oude kruiken, anders vilt hij ons...”

&

Het was kerstavond en in Barcelona zou het stil blijven tot de men-
sen naar de nachtmis zouden gaan om een geslachte haan te offeren.

De maan weerspiegelde in de zee, zodat het leek of de straat waar-
in ze zich bevonden doorliep tot de horizon. De drie kinderen ke-
ken naar het zilveren spoor op het water.

‘Vandaag zal er wel niemand op het strand zijn,” fluisterde Mar-
garida.

‘Niemand gaat op kerstavond naar de zee,” voegde Guiamon er-
aan toe.

Beiden draaiden zich om naar Arnau, die nee schudde.

‘Niemand zal het merken,” drong Margarida aan. ‘We gaan heel
snel heen en weer. Het is vlakbij.’
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‘Lafaard,” snauwde Guiamon.

Ze holden naar Framenors, het franciscanerklooster dat aan de
oostkant van de stadsmuur oprees, vlak bij de zee. Daar aangeko-
men keken ze naar het strand, dat zich uitstrekte tot het Santa Cla-
ra-klooster, de oostelijke begrenzing van Barcelona.

‘Kijk eens,” riep Guiamon uit. ‘De vloot van de stad!”

‘Zo heb ik het strand nog nooit gezien,” zei Margarida.

Arnau knikte instemmend, met opengesperde ogen.

Van Framenors tot Santa Clara lag het strand vol schepen in al-
le soorten en maten. Geen enkel bouwwerk stond dat prachtige uit-
zicht in de weg. Bijna honderd jaar geleden had koning Jaume de
Veroveraar verboden dat er op het strand van Barcelona gebouwd
werd. Dat had Grau zijn kinderen verteld toen ze, samen met hun
leraar, op een keer met hem naar de poort waren gelopen om te kij-
ken naar het laden en lossen van een schip waarvan hij mede-eige-
naar was. Het strand moest vrij blijven, zodat de zeelieden hun sche-
pen op het droge konden trekken. Maar geen van de kinderen had
veel aandacht besteed aan Grau’s uitleg. Het was toch logisch dat
de schepen op het strand lagen? Daar hadden ze altijd gelegen. Grau
had een blik van verstandhouding met de leraar gewisseld.

‘In de havens van onze vijanden en onze concurrenten,’ legde de
leraar uit, ‘liggen de schepen niet op het strand.’

Grau’s vier kinderen keken plotseling naar hun meester om. Vij-
anden! Dat interesseerde hen wel.

‘Dat is waar,” kwam Grau tussenbeide, en nu kreeg hij eindelijk
aandacht van de kinderen. De leraar glimlachte. ‘Genua, onze vij-
and, heeft een prachtige natuurlijke, beschutte haven, waardoor de
schepen niet op het strand hoeven te liggen. Venetié, onze bond-
genoot, heeft een grote lagune die met smalle kanalen verbonden is
met de zee; stormen hebben er geen invloed en de schepen liggen
er veilig. De haven van Pisa staat in verbinding met de zee door de
rivier de Arno, en zelfs Marseille heeft een natuurlijke haven.’

‘De Grieken uit Phocaea maakten al gebruik van de haven van
Marseille,” voegde de leraar eraan toe.

‘Hebben onze vijanden dan betere havens dan wij?’ vroeg Josep,
de oudste. ‘Maar wij verslaan ze, wij zijn de baas van de Middel-
landse Zee! riep hij uit, herhalend wat hij zijn vader zo vaak had
horen zeggen. De anderen knikten. ‘Hoe kan dat nou?’
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Grau liet het de leraar uitleggen.

‘Omdat Barcelona altijd de beste zeelieden heeft gehad. Maar nu
hebben we geen haven, en toch...’

‘Waarom hebben we geen haven?’ vroeg Genis. ‘En wat is dat
dan?’ voegde hij eraan toe, naar het strand wijzend.

‘Dat is geen haven. Een haven hoort een beschutte plek te zijn,
afgeschermd van de zee, en wat jij bedoelt...” De leraar gebaarde met
zijn hand en wees naar de open zee die het strand overspoelde. ‘Luis-
ter,” zei hij, ‘Barcelona is altijd een stad van zeelieden geweest. Vroe-
ger, vele jaren geleden, hadden we een haven, net zoals al die ste-
den die jullie vader noemde. In de tijd van de Romeinen lagen de
schepen in de beschutting van de 7zons Taber, ongeveer daar,” zei hij,
naar het centrum van de stad wijzend, ‘maar het land won terrein,
en die haven is verdwenen. Daarna hadden we de Comtal-haven,
maar die is ook verdwenen, en ten slotte was er de haven van Jau-
me 1, die op een natuurlijke manier beschermd werd door een klei-
ne berg, de Puig de les Falsies. Weten jullie waar de Puig de les Fal-
sies nu is?’

De vier keken elkaar aan en draaiden zich daarna om naar Grau,
die met een ondeugend gezicht, alsof hij niet wilde dat de leraar het
zou zien, met zijn vinger naar de grond wees.

‘Hier?’ vroegen de kinderen in koor.

‘Ja,” antwoordde de leraar, ‘we staan er bovenop. Die is ook ver-
dwenen... en toen had Barcelona geen haven meer, maar we waren
wel al een zeevarende stad, de beste, en dat zijn we nog steeds, al-
leen... zonder haven.’

‘Waarom is een haven zo belangrijk?” mengde Margarida zich in
het gesprek.

‘Dat kan je vader je beter uitleggen,” antwoordde de leraar, en
Grau knikte.

‘Die is heel, heel erg belangrijk, Margarida. Zie je dat schip?’
vroeg hij, terwijl hij haar een galeischip aanwees met kleine bootjes
eromheen. ‘Als we een haven zouden hebben, dan zouden de sche-
pen op de kaden kunnen lossen, en zou het niet nodig zijn dat al die
schippers de goederen komen ophalen. Bovendien, als er nu een
storm zou opsteken, zou het schip groot gevaar lopen, omdat het
stil ligt en heel dicht bij het strand is, en daarom zou het Barcelo-
na moeten verlaten.’
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‘Waarom?” hield het meisje aan.

‘Omdat het hier de storm niet zou kunnen doorstaan en schip-
breuk zou kunnen lijden. Het is zelfs zo dat de wet eist dat een schip
in geval van storm zijn toevlucht zoekt in de haven van Salou of van
"Tarragona.’

‘Wij hebben geen haven,” klaagde Guiamon, alsof ze hem iets
dierbaars hadden afgenomen.

‘Nee,” beaamde Grau lachend, en hij sloeg zijn armen om hem
heen, ‘maar wij blijven de beste zeelieden, Guiamon. Wjj zijn de
baas van de Middellandse Zee! En we hebben het strand. Daar trek-
ken we onze schepen op het droge als ze niet varen, daar repareren
we ze en worden ze gebouwd. Zie je de scheepswerven? Daar, op
het strand, tegenover die bogen.’

‘Kunnen we aan boord gaan?’ vroeg Guiamon.

‘Nee,” antwoordde zijn vader ernstig. ‘Schepen zijn heilig, jon-
gen.’

Arnau ging nooit met Grau en zijn kinderen mee, laat staan met
Guiamona. Hij bleef thuis bij Habiba, maar zijn neefjes en nichtje
vertelden hem naderhand alles wat ze hadden gezien of gehoord. Ze
hadden het hem ook uitgelegd van de schepen.

En daar lagen ze nu allemaal op die kerstavond! Allemaal! Klei-
ne sloepen en gondels, grotere zeilschepen en barkassen, zelfs een
paar grote galeien en koggen die ondanks hun afmetingen tussen
oktober en april niet mochten varen omdat de koning dat verboden
had.

‘Moet je zien,” riep Guiamon weer uit.

Op de scheepswerf, tegenover Regomir, brandden enkele vuren,
en daaromheen stonden een paar wachters. Van Regomir tot Fra-
menors lagen de schepen dicht bij elkaar op het strand, verlicht door
de maan.

‘Volg mij, zeelieden!” beval Margarida, terwijl ze haar rechterarm
ophief.

En tussen de stormen door, leidde kapitein Margarida haar man-
nen van het ene schip naar het andere, enterde piratenschepen, ver-
sloeg de Genuezen en de Moren en heroverde luidkeels Sardinié
voor koning Alfons.

‘Wie is daar?’

De drie bleven als verlamd op een zeilscheepje staan.
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‘Wie is daar?’

Margarida stak haar hoofd half buitenboord. Drie fakkels staken
omhoog tussen de schepen.

‘Kom, laten we gaan,’ fluisterde Guiamon, liggend op het scheep-
je, en hij trok aan de jurk van zijn zusje.

‘Dat kan niet,” antwoordde Margarida, ‘ze versperren ons de
weg...)

‘En naar de scheepswerf?’ vroeg Arnau.

Margarida keek naar Regomir. Nog twee fakkels hadden zich in
beweging gezet.

‘Ook niet,” prevelde ze.

‘Schepen zijn heilig!” In de harten van de kinderen weerklonken
Grau’s woorden. Guiamon begon te snikken, Margarida legde hem
het zwijgen op. Een wolk trok voor de maan.

‘Naar zee,” zei de kapitein.

Ze sprongen van boord en slopen naar het water. Margarida en
Arnau waren bang, en Guiamon al helemaal; alle drie letten ze ge-
spannen op de fakkels die tussen de schepen bewogen. Toen de fak-
kels de schepen aan de waterkant naderden, liepen de drie kinderen
achteruit. Margarida keek naar de maan, in stilte biddend dat die
zich schuil zou blijven houden.

De inspectie duurde een eeuwigheid, maar niemand keek naar de
zee, en al had iemand dat wel gedaan, het was kerstavond en ze wa-
ren per slot van rekening maar drie bange kinderen... en nat ook.
Het was erg koud.

Op de terugweg naar huis kon Guiamon zelfs niet meer lopen.
Hij klappertandde, zijn knieén trilden en hij had kramp. Margarida
en Arnau pakten hem bij zijn oksels en zo legden ze de korte afstand
af.

Toen ze thuiskwamen, waren de gasten al weg. Grau en de sla-
ven hadden ontdekt dat de kleintjes weggeglipt waren en stonden
op het punt ze te gaan zoeken.

‘Het was Arnau,” zei Margarida beschuldigend, terwijl Guiamo-
na en de Moorse slavin het verkleumde kind in warm water stop-
ten. ‘Hij heeft ons overgehaald om naar het strand te gaan. Ik wil-
de eigenlijk niet...” Het meisje liet haar leugen vergezeld gaan van
de tranen waarmee ze haar vader altijd wist te paaien.

Een warm bad, dekens, kokendhete bouillon, Guiamon knapte er
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niet van op. Hij had koorts. Grau liet de dokter komen, maar diens
goede zorgen mochten niet baten; de koorts werd erger, Guiamon
begon te hoesten en zijn ademhaling veranderde in een klaaglijk ge-
piep.

‘Meer kan ik niet doen,” moest Sebastia Font, de dokter, de der-
de avond dat hij langskwam gelaten erkennen.

Guiamona, bleek en uitgemergeld, sloeg haar handen voor haar
gezicht en barstte in huilen uit.

‘Dat kan niet!” riep Grau. ‘Er moet iets aan te doen zijn.’

‘Misschien wel, maar...” De dokter kende Grau goed en wist dat
hij een afkeer van Joden had... Maar de situatie vroeg om drastische
maatregelen. ‘Je zou Jafuda Bonsenyor moeten laten roepen.’

Grau zei niets.

‘Laat hem alsjeblieft komen,” snikte Guiamona.

Een Jood, dacht Grau. Wie zich met een Jood inlaat, laat zich
met de duivel in, hadden ze hem in zijn jeugd geleerd. Als kind had
Grau samen met andere leerlingen achter de Joodse vrouwen aan-
gelopen om hun waterkruiken te vernielen als ze water gingen ha-
len bij de fontein. En daar ging hij mee door tot de koning het ge-
treiter op verzoek van de Jodenwijk in Barcelona had verboden. Hij
had een hekel aan Joden. Zijn leven lang had hij degenen die het
schildje droegen geminacht. Het waren ketters; ze hadden Jezus
Christus vermoord... En nu moest hij zo iemand thuis laten komen?

‘Laat hem komen!” riep Guiamona.

Haar geschreeuw was in de hele buurt te horen. Bernat en de an-
deren hoorden het en krompen op hun matrassen ineen. In geen
drie dagen had hij Arnau of Habiba te zien gekregen, maar Jaume
hield hem op de hoogte.

‘Met je zoon is het goed,” had hij hem op een moment dat nie-
mand naar hen keek gezegd.

Jafuda Bonsenyor kwam zodra ze het hem vroegen. Hij droeg een
eenvoudige zwarte boernoes met capuchon met daarop het schild-
je. Grau sloeg hem van een afstandje in de eetkamer gade, terwijl
hij met zijn lange witte baard in aanwezigheid van Guiamona be-
deesd naar Sebastia’s uiteenzettingen luisterde. Maak hem beter,
Jood, zei hij in stilte toen hun blikken elkaar kruisten. Jafuda Bon-
senyor boog zijn gezicht naar hem toe. Hij was een geleerde man
die zijn leven aan de studie van de filosofie en de heilige schriften
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had gewijd. In opdracht van koning Jaume 11 had hij het Liibre de
paraules de savis y filosofs* geschreven, maar hij was ook arts, de be-
langrijkste arts van de Joodse gemeenschap. Maar toen hij Guiamon
zag, schudde Jafuda Bonsenyor slechts zijn hoofd.

Grau hoorde de kreten van zijn vrouw. Hij rende naar de trap.
Guiamona kwam, samen met Sebastia, uit de slaapvertrekken naar
beneden. Achter hen liep Jafuda.

‘Jood!” riep Grau uit toen hij langsliep.

Twee dagen later blies Guiamon zijn laatste adem uit.

&

Meteen toen ze na de begrafenis van het kind het huis binnengin-
gen, allemaal in de rouw, wenkte Grau Jaume dat hij naar hem en
Guiamona toe moest komen.

‘Tk wil dat je onmiddellijk Arnau meeneemt en zorgt dat hij geen
voet meer in dit huis zet.” Guiamona hoorde hem in stilte aan.

Grau had haar verteld wat Margarida gezegd had: Arnau had hun
kinderen opgestookt. Zijn zoon of zijn dochter, een onschuldig meis-
je, hadden dat uitstapje nooit kunnen bedenken. Guiamona had zijn
woorden en beschuldigingen, waarmee hij de schuld bij haar legde
omdat zij haar broer en haar neefje in huis had genomen, aange-
hoord. En hoewel ze diep in haar hart wist dat het maar een kwa-
jongensstreek met fatale gevolgen was geweest, had ze door de dood
van haar jongste kind niet de moed gehad om de confrontatie met
haar man aan te gaan, en door Margarida’s woorden, die Arnau als
schuldige aanwezen, kon ze de jongen niet om zich heen verdragen.
Hij was de zoon van haar broer, ze wenste hem niets kwaads toe,
maar ze wilde hem liever niet meer zien.

‘Bind de Moorse vast aan een balk in de werkplaats,’” beval Grau
Jaume voor hij Arnau zou gaan halen, ‘en roep het hele personeel,
de jongen incluis.’

Grau had er tijdens de begrafenisdienst over na zitten denken: het
was de schuld van de slavin, zij had op de kinderen moeten letten.
Terwijl Guiamona zat te huilen en de priester zijn gebeden zei, had
hij vervolgens zijn ogen half dichtgeknepen en zich afgevraagd hoe

* Boek met de woorden van wijzen en filosofen. (Noot auteur)

75



12238a-v8_11945a.qxp 1-11-13 14:53 Pagina 76

e

hij haar moest straffen. De wet verbood het alleen om haar te do-
den of te verminken, maar niemand zou hem iets kunnen verwijten
als ze ten gevolge van de opgelegde straf zou sterven. Grau had nooit
met zo'n ernstig vergrijp te maken gehad. Hij dacht aan de marte-
lingen waarover hij had gehoord: haar lichaam insmeren met ko-
kend dierlijk vet — zou Estranya genoeg vet in de keuken hebben?
—, haar ketenen of opsluiten in een kerker — een te lichte straf —,
haar slaan, haar aan haar voeten boeien... of haar geselen.

‘Wees er voorzichtig mee,” had de kapitein van een schip van hem
gezegd toen hij hem het geschenk had aangeboden. ‘Je kunt er ie-
mand ernstig mee verwonden.” Vervolgens had hij hem opgebor-
gen: een kostbare oosterse zweep van gevlochten leer, groot maar
licht en makkelijk te hanteren. Het leer was voorzien van scherpe
stukjes metaal.

Toen de priester zweeg, zwaaiden een aantal misdienaars met de
wierookvaten rond de doodskist. Guiamona hoestte, Grau haalde
diep adem.

De Moorse hing met haar handen vastgemaakt aan een balk; haar
tenen raakten net de vloer.

‘Tk wil niet dat mijn jongen haar ziet,” had Bernat tegen Jaume
gezegd.

‘Dit is niet het moment, Bernat,” was Jaumes raad geweest. ‘Dat
is vragen om problemen...’

Bernat had weer nee geschud.

‘Je hebt heel hard gewerkt, Bernat, vraag nu niet om problemen
voor je zoon.’

Grau, in het zwart, ging de kring slaven, leerjongens en gezellen
die rondom Habiba stond binnen.

‘Kleed haar uit,” beval hij Jaume.

De Moorse probeerde haar benen op te tillen toen ze merkte dat
Jaume haar hemd losrukte. Haar lichaam, naakt, donker en glim-
mend van het zweet, hing ten prooi aan de blikken van degenen die
gedwongen waren toe te kijken... en aan de zweep die Grau al over
de vloer had toegeschoven. Bernat hield Arnau, die in huilen was
uitgebarsten, stevig bij zijn schouders.

Grau strekte zijn arm naar achteren en liet de zweep op haar naak-
te bovenlichaam neerkomen; de leren veters knalden op haar rug en
wonden zich om haar lichaam heen. De stukjes metaal reten haar
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borsten open en er verscheen een dun streepje bloed op de donke-
re huid van de Moorse. De pijn trok door haar lichaam. Habiba hief
haar gezicht naar de hemel en brulde het uit. Arnau begon hevig te
beven en schreeuwde dat Grau moest ophouden.

Grau strekte zijn arm opnieuw.

‘Je had op mijn kinderen moeten letten!’

Bernat moest zijn zoon naar zich toe draaien en zijn hoofd tegen
zijn buik drukken door het luide knallen van het leer. Het meisje
brulde het weer uit. Arnau’s kreten werden door zijn vaders lichaam
gedempt. Grau bleef de Moorse geselen tot haar rug en schouders,
haar borsten, haar achterste en haar benen in een bloederige massa
waren veranderd.

&

‘Zeg tegen je meester dat ik wegga.’

Jaume klemde zijn lippen stijf op elkaar. Een ogenblik lang was
hij in de verleiding om zijn armen om Bernat heen te slaan, maar
een paar leerlingen keken naar hen.

Bernat keek toe hoe de gezel naar het huis liep. Hij had gepro-
beerd met Guiamona te praten, maar zijn zuster had geen van zijn
verzoeken ingewilligd. Al dagen kwam Arnau niet van de matras
waarop zijn vader sliep; de hele dag bleef hij zitten op Bernats stro-
zak, die ze nu moesten delen, en als zijn vader naar hem kwam kij-
ken, trof hij hem altijd aan met zijn blik gericht op de plek waar ze
het leed van de Moorse probeerden te verzachten.

Meteen toen Grau de werkplaats had verlaten, hadden ze haar
losgemaakt, maar ze wisten niet waar ze haar moesten vastpakken.
Estranya was naar de werkplaats gehold en bracht olie en zalf mee,
maar toen ze de bloederige vleesmassa zag schudde ze alleen maar
haar hoofd. Van een afstandje zag Arnau het allemaal gebeuren, stil,
en met tranen in zijn ogen; Bernat wilde dat hij wegging maar het
kind verzette zich. Diezelfde nacht stierf Habiba. Ze merkten dat
de Moorse was overleden doordat haar onophoudelijke gekerm, als
het gehuil van een pasgeboren baby, dat hen de hele dag achtervolgd
had, opeens was opgehouden.

Grau hoorde het bericht van Jaume. Dat was wel het laatste wat
hij kon gebruiken: de twee Estanyols, met de moedervlek bij hun
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oog, rondzwervend door Barcelona, op zoek naar werk. Ze zouden
het over hem hebben tegen wie er maar wilde luisteren... en dat zou-
den er veel zijn nu hij zo hoog in aanzien stond. Zijn maag kromp
ineen en zijn mond werd droog: Grau Puig, een vooraanstaand bur-
ger, consul van het gilde der pottenbakkers, lid van de Raad van
Honderd, die voortvluchtige boeren beschermde. De edelen waren
tegen hem. Door de steun van Barcelona was koning Alfons min-
der athankelijk geworden van de heren en werden de schenkingen
die de edelen van de vorst kregen steeds kleiner. En wie had zich
sterk gemaakt voor steun aan de koning? Hij. En voor wie was de
ontsnapping van horigen nadelig? Voor de landadel. Grau schudde
zijn hoofd en zuchtte. Hij vervloekte de dag waarop hij had goed-
gevonden dat die boer zijn intrek had genomen in zijn huis!

‘Laat hem komen,” beval hij Jaume.

‘Jaume zegt dat je ons wilt verlaten,” zei Grau tegen zijn zwager
toen deze tegenover hem stond.

Bernat knikte instemmend.

‘Wat ben je van plan?’

‘Tk ga werk zoeken om mijn zoon te onderhouden.’

‘Je beheerst geen enkel vak. In Barcelona wemelt het van men-
sen zoals jij: boeren die niet van hun land konden leven, geen werk
kunnen vinden en uiteindelijk van de honger omkomen. Bovendien,’
voegde hij eraan toe, ‘bezit je niet eens het burgerschapsbewijs.’

‘Wat is dat?’ vroeg Bernat.

‘Dat is het document waaruit blijkt dat je een jaar en een dag in
Barcelona hebt gewoond en daarom vrij burger bent.’

‘Waar kun je dat document krijgen?’

‘Op het stadhuis.’

‘Tk zal erom vragen.’

Grau bekeek Bernat eens goed. Hij was vuil, en had alleen een
versleten hemd en touwschoenen aan. Hij stelde zich voor hoe hij
tegenover de stadsbestuurders zou staan, nadat hij zijn verhaal aan
tientallen klerken zou hebben verteld: de zwager en het neefje van
Grau Puig, lid van de Raad van Honderd, jarenlang verborgen ge-
houden in diens werkplaats. Het nieuws zou als een lopend vuurtje
rondgaan. Hij had zelf ook van dergelijke situaties gebruikgemaakt
om zijn vijanden aan te vallen.

‘Ga zitten,’ zei hij. “Toen Jaume me vertelde wat je van plan bent,
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heb ik met je zus gesproken,’ loog hij als verklaring voor zijn ver-
anderde houding. ‘Zij vroeg me om medelijden met je te hebben.’

‘Tk heb geen medelijden nodig,” onderbrak Bernat hem, denkend
aan Arnau met zijn afwezige blik op de matras. ‘Tk heb jaren hard
gewerkt in ruil voor...”

‘Dat was de afspraak,” viel Grau hem in de rede, ‘en daar heb je
mee ingestemd. Op dat moment had je daar belang bij.’

‘Kan zijn,” gaf Bernat toe, ‘maar ik heb mezelf niet als slaaf ver-
kocht en nu heb ik er geen belang meer bij.’

‘Dan moeten we dat medelijden maar vergeten. Ik denk niet dat
je ook maar ergens in de stad werk kunt vinden, zeker niet als je niet
kunt aantonen dat je vrij burger bent. Zonder dat document zullen
ze alleen maar misbruik van je maken. Weet je hoeveel weggelopen
horigen hier rondhangen die niet voor kinderen hoeven te zorgen
en die wel voor niets willen werken, enkel en alleen om een jaar en
een dag in Barcelona te kunnen wonen? Met hen kun je niet con-
curreren. Voor ze je het burgerschapsbewijs geven, zul je al van de
honger zijn omgekomen, jij... of je zoon, en we kunnen niet toe-
staan dat de kleine Arnau hetzelfde lot treft als onze Guiamon. Eén
dood kind is genoeg. Je zuster zou het niet kunnen verdragen.” Ber-
nat zweeg en wachtte tot zijn zwager verder zou gaan. ‘Als je be-
langstelling hebt,” zei Grau, met de nadruk op dat woord, ‘dan kun
je hier onder dezelfde voorwaarden blijven werken... en tegen het
loon dat een ongeschoolde arbeider zou krijgen, met aftrek van een
bedrag voor kost en inwoning.’

‘En Arnau?’

‘Wat bedoel je?’

‘Je hebt beloofd dat je hem als leerling zou aannemen.’

‘Dat zal ik ook doen... als hij er de leeftijd voor heeft.’

‘Tk wil het zwart op wit.’

‘Dat krijg je,” beloofde Grau.

‘En het burgerschapsbewijs?’

Grau knikte. Het zou voor hem niet moeilijk zijn daaraan te ko-
men... op discrete wijze.
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ij verklaren Bernat Estanyol en zijn zoon Arnau tot

vrije burgers van Barcelona...” Eindelijk was het zo-

ver! Bernat merkte dat hij rilde toen hij de hakkelen-

de woorden hoorde van de man die de documenten
voorlas. Hij was hem op de scheepswerf tegen het lijf gelopen, na-
dat hij had gevraagd waar hij iemand kon vinden die kon lezen. Hij
had de man in ruil voor zijn diensten een kommetje aangeboden. Te
midden van het geroezemoes van de werven, de geur van teer en de
zeewind die langs zijn gezicht streek, luisterde Bernat aandachtig
terwijl de man het tweede document voorlas: Grau zou Arnau als
hij tien werd als leerjongen aannemen en beloofde hem het vak van
pottenbakker te leren. Zijn zoon was vrij en op een dag zou hij de
kost kunnen verdienen en zich in de stad kunnen redden.

Bernat gaf de man glimlachend de beloofde kom en ging terug
naar de werkplaats. Dat ze het burgerschapsbewijs hadden gekre-
gen, betekende dat Lloren¢ de Bellera hen niet bij de autoriteiten
had aangegeven, en dat er geen proces tegen hem aangespannen
was. Hij vroeg zich af of de jongen van de smederij het overleefd
had. Maar dan nog... ‘Veel plezier met ons land, heer van Bellera;
wij zijn nu vrij,” mompelde Bernat sarcastisch. Grau’s slaven en zelfs
Jaume onderbraken hun werk toen ze Bernat zagen binnenkomen,
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die straalde van geluk. Op de grond waren nog de opgedroogde res-
ten van Habiba’s bloed te zien. Grau had verboden die te verwijde-
ren. Bernat probeerde er niet op te lopen en de uitdrukking op zijn
gezicht veranderde.

‘Arnau,’ fluisterde hij die avond tegen zijn zoon, toen ze met z'n
tweeén op de matras lagen die ze deelden.

‘Wat is er, vader?’

‘We zijn nu vrije burgers van Barcelona.’

Arnau gaf geen antwoord. Bernat zocht het hoofd van de jongen
en streelde hem over zijn haar; hij wist dat het weinig betekende
voor een kind dat van zijn vrolijkheid beroofd was. Bernat hoorde
de adembhaling van de slaven en bleef het hoofd van zijn zoon stre-
len, maar er was één ding waaraan hij twijfelde: zou de jongen op
een dag voor Grau willen werken? Die nacht duurde het lang eer
Bernat de slaap vatte.

Elke ochtend als het licht werd en de mannen met hun werk be-
gonnen, verliet Arnau Grau’s werkplaats. Elke ochtend probeerde
Bernat met hem te praten en hem op te monteren. Je moet vrien-
den zoeken, wilde hij hem op een keer zeggen, maar nog voor hij
dat kon doen, keerde Arnau hem de rug toe en begat hij zich traag
naar de straat. Geniet van je vrijheid, jongen, wilde hij een andere
keer zeggen, maar op dat ogenblik staarde de jongen hem aan en
leek het alsof hij iets tegen hem wilde zeggen. Er liep een traan over
de wang van zijn kind. Bernat knielde neer en kon hem alleen maar
ombhelzen. Vervolgens zag hij hoe hij sjokkend de binnenplaats over-
stak. Toen Arnau daarna weer om Habiba’s bloedvlekken heen liep,
hoorde Bernat Grau’s zweep weer knallen. Hij zwoer zichzelf dat
hij nooit meer voor de zweep zou zwichten: één keer was genoeg
geweest.

Bernat holde achter zijn zoon aan, die zich bij het horen van zijn
voetstappen omdraaide. Toen hij bij Arnau was begon hij met zijn
voet de hard geworden aarde weg te schrapen waarop de bloed-
vlekken van de Moorse nog steeds te zien waren. Arnau’s gezicht
lichtte op en Bernat schraapte nog harder.

‘Wat doe je?’ riep Jaume vanaf de andere kant van de binnen-
plaats.

Bernat verstijfde van schrik. Weer knalde de zweep in zijn herin-
nering.
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‘Vader?’

Met de punt van zijn touwschoen veegde Arnau langzaam de zwart
geworden aarde weg die Bernat had afgeschraapt.

‘Wat doe je, Bernat?’ herhaalde Jaume.

Bernat antwoordde niet. Een paar tellen gingen voorbij, Jaume
draaide zich om en zag alle slaven onbeweeglijk staan... met de blik
op hem gericht.

‘Breng me wat water, zoon,’ zei Bernat, gebruikmakend van Jau-
mes aarzeling.

Arnau stoof weg en Bernat zag hem voor het eerst in maanden
weer rennen. Jaume knikte instemmend.

Vader en zoon schraapten, op hun knieén en in stilte, de aarde
weg tot ze alle sporen van het onrecht hadden uitgewist.

‘Ga nu maar spelen, jongen,’ zei Bernat die ochtend, toen ze klaar
waren met het werk.

Arnau sloeg zijn ogen neer. Hij had graag gevraagd met wie dan
wel. Bernat streek door zijn haar en gaf hem een duwtje in de rich-
ting van de deur. Toen Arnau op straat stond, liep hij, zoals iedere
dag, alleen maar wat om Grau’s huis heen en klauterde in een bla-
derrijke boom die uitrees boven de omheining van de tuin. Daar
hield hij zich verborgen, wachtend tot zijn neefjes en nichtje met
Guiamona naar buiten zouden komen.

‘Waarom hou je niet meer van me?’ mompelde hij. ‘Het was mijn
schuld niet.’

Zijn neefjes en nichtje zagen er tevreden uit. Guiamons dood
raakte langzamerhand op de achtergrond en alleen op het gezicht
van hun moeder was het verdriet nog te zien. Josep en Genis stoei-
den met elkaar en Margarida zat naast haar moeder, die haar nau-
welijks losliet, naar hen te kijken. Arnau, verstopt in zijn boom, voel-
de een steek van heimwee toen hij aan die omhelzingen terugdacht.

Elke ochtend weer klom Arnau in die boom.

‘Houden ze niet meer van je?” hoorde hij op een dag vragen.

Hij schrok zo dat hij eventjes zijn evenwicht verloor en bijna uit
de boom viel.

Arnau keek om zich heen om te zien wie er tegen hem praatte,
maar zag niemand.

‘Hier,” hoorde hij.

Hij keek in de boom, waar de stem had geklonken, maar zag nog
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steeds niets. Uiteindelijk zag hij een paar takken bewegen, waartus-
sen hij de gestalte van een kind kon onderscheiden dat naar hem
zwaaide, heel ernstig en schrijlings op de knoest van een tak geze-
ten.

‘Wat doe jij hier... in mijn boom?’ vroeg Arnau nors.

Het kind, vuil en groezelig, liet zich niet uit het veld slaan.

‘Hetzelfde als jij,” antwoordde hij. ‘Kijken.’

‘Jij mag niet kijken,” zei Arnau.

‘Waarom niet? Dat doe ik al een hele tijd. Vroeger zag ik jou ook.’
Het vieze kind zweeg even. ‘Geven ze niet meer om je? Waarom
moet je zo huilen?’

Arnau merkte dat er een traan over zijn wang gleed en was woe-
dend: hij had hem zitten bespioneren.

‘Kom eruit,” beval hij toen hij weer op de grond stond.

Het kind liet zich behendig zakken en liep naar hem toe. Arnau
stak een hoofd boven hem uit maar het kind leek niet bang.

‘Je hebt me zitten bespioneren!” beschuldigde Arnau hem.

‘Jij spioneerde ook,” verdedigde het kleintje zich.

‘Ja, maar dat zijn mijn neefjes en nichtje, ik mag dat doen.’

‘Waarom speel je dan niet meer met ze, zoals vroeger?’

Arnau kon zich niet langer beheersen en liet een snik horen. Zijn
stem trilde toen hij de vraag probeerde te beantwoorden.

‘Maak je niet druk,” probeerde het kleintje hem te kalmeren, ‘ik
huil ook vaak.’

‘En waarom huil jij dan?’ vroeg Arnau aarzelend.

‘Ik weet niet... Soms huil ik als ik aan mijn moeder denk.’

‘Heb je dan een moeder?’

‘Ja, maar...’

‘Wat doe je hier dan als je een moeder hebt? Waarom ben je niet
bij haar aan het spelen?’

‘Ik kan niet bij haar zijn.’

‘Waarom niet? Is ze niet thuis?’

‘Jawel...” antwoordde het kind weifelend. ‘Ze is wel thuis.’

‘Waarom ben je dan niet bij haar?’

Het vuile jongetje gaf geen antwoord.

‘Is ze ziek?’ drong Arnau aan.

Hij schudde van nee.

‘Ze maakt het goed,’ zei hij.
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‘Wat is er dan?’ drong Arnau weer aan.

Het kind keek hem droevig aan. Hij beet op zijn onderlip en nam
ten slotte een besluit: ‘Kom mee,” zei hij, terwijl hij Arnau bij de
mouw van zijn hemd meetrok. ‘Loop maar achter mij aan.’

De kleine onbekende holde weg met een voor zijn lengte verba-
zingwekkende snelheid. Arnau liep achter hem aan en probeerde
hem niet uit het oog te verliezen, wat makkelijk was zolang ze door
de open, ruime pottenbakkerswijk liepen, maar steeds moeilijker
werd toen ze in het centrum van Barcelona waren; de nauwe steeg-
jes van de stad, vol mensen en kramen van handwerkslieden, vorm-
den een soort trechter waar je haast niet doorheen kwam.

Arnau wist niet waar hij was, maar dat kon hem niet schelen; zijn
enige doel was om zijn kameraad niet uit het oog te verliezen. Die
rende behendig tussen de mensen en de tafels van de handwerks-
lieden door, tot verontwaardiging van sommige. Arnau, die onhan-
diger was bij het ontwijken van de voorbijgangers, kreeg de klap-
pen. Er werd geschreeuwd en gescholden naar hem, iemand gaf hem
een mep, een ander probeerde hem tegen te houden door hem bjj
zijn hemd vast te grijpen, maar Arnau ontsnapte aan beiden. Hij was
echter zijn gids kwijt en opeens stond hij op een groot plein vol
mensen.

Dat plein kende hij. Hij was daar een keer met zijn vader geweest.
‘Dat is de plaga del Blat,” had zijn vader gezegd, ‘het centrum van
Barcelona. Zie je die steen in het midden van het plein?’ en Arnau
keek naar de plek die zijn vader hem aanwees. ‘Nou, die steen be-
tekent dat de stad vanaf dat punt in vieren is verdeeld: het kwartier
van de Zee, van Framenors, van Pi en van de Salada of Sant Pere.’
Hij was via de straat van de zijdeverkopers op het plein gekomen,
en toen hij onder de poort van het Paleis van Justitie stilstond, pro-
beerde Arnau het groezelige kind te ontwaren, maar door de dich-
te menigte was dat onmogelijk. Naast hem, aan de ene kant van de
poort, bevond zich het belangrijkste slachthuis van de stad en aan
de andere kant stonden een paar tafels waar brood werd verkocht.
Arnau deed zijn best om tussen de stenen banken aan beide kanten
van het plein, waarvoor overal burgers liepen, het jochie te vinden.
‘Dat is de tarwemarkt,” had Bernat hem uitgelegd. ‘Aan de ene kant,
op die banken, wordt tarwe verhandeld, en aan de andere kant, op
die banken ertegenover, zitten de boeren die naar de stad komen
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om hun oogst te verkopen.” Arnau vond het groezelige kind dat hem
daar had gebracht noch aan de ene, noch aan de andere kant, en ook
niet tussen de mensen die bij de tarwehandelaars stonden te loven
en te bieden.

Terwijl hij hem, staande onder de hoofdpoort, probeerde te vin-
den, duwden de mensen die probeerden het plein op te gaan tegen
Arnau aan. Hij probeerde ze te ontwijken door bij de tafels van de
broodverkopers te gaan staan, maar toen hij met zijn rug een tafel
raakte, kreeg Arnau een harde klap op zijn hoofd.

‘Weg, snotaap!’ riep de broodverkoper.

Hij werd opnieuw omringd door de mensen, de herrie en het ge-
schreeuw van de markt, zonder te weten waar hij heen moest. Ar-
nau werd van de ene kant naar de andere geduwd door mensen met
zakken graan die groter waren dan hij en die hem niet zagen staan.

Het begon Arnau net te duizelen toen uit het niets vlak voor hem
hem het ondeugende gezicht opdook dat hij door half Barcelona
achterna had gezeten.

‘Wat sta je hier nou?’ vroeg het kind, schreeuwend om zich ver-
staanbaar te maken.

Arnau antwoordde niet. Ditmaal pakte hij het hemd van het kind
stevig vast en liet zich over het hele plein meeslepen tot de carrer
Boria. Toen ze die helemaal uit waren, kwamen ze in de wijk van de
koperslagers, waar in de kleine steegjes het gehamer op het metaal
te horen was. In die buurt holden ze niet; Arnau, uitgeput en nog
steeds vastgeklampt aan de mouw van het kind, dwong zijn onge-
duldige gids om het wat rustiger aan te doen.

‘Dit is mijn huis,” zei het kind ten slotte, wijzend naar een kleine
woning met slechts één verdieping. Voor de deur stond een tafel vol
koperen ketels in alle maten, waaraan een forse man zat te werken
die hun zelfs geen blik waardig keurde. ‘Dat was mijn vader,” voeg-
de hij eraan toe, toen ze het huis voorbij waren.

‘Waarom ...»" begon Arnau, terwijl hij omkeek.

‘Wacht,’ viel het groezelige kind hem in de rede.

Ze sloegen een smal straatje in en liepen om de kleine huisjes
heen tot ze bij de achterkant kwamen, waar de moestuinen lagen die
bij de huizen hoorden. Toen ze bij de tuin van het huis van het kind
waren aangekomen, keek Arnau toe hoe hij op de tuinmuur klau-
terde en hem aanspoorde hetzelfde te doen.
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‘Waarom...”’

‘Klimmen!” gebood het kind, dat inmiddels schrijlings op de muur
zat. Ze sprongen aan de andere kant van de muur af, maar vervol-
gens bleef het kind in de kleine moestuin staan, starend naar een
aanbouwsel dat bij het huis hoorde, een kleine kamer met vrij hoog
in de muur een kleine opening in de vorm van een venster. Arnau
wachtte een paar tellen, maar het kind verroerde zich niet.

‘En nu?’ vroeg hij ten slotte.

Het kind keerde zich naar Arnau.

‘Wat...?’

Maar het schooiertje negeerde hem. Arnau bleef staan terwijl zijn
metgezel een houten kist pakte en onder het raam zette; vervolgens
klom hij erop terwijl hij naar het raampje keek.

‘Moeder,” fluisterde het kleintje.

Met moeite kwam een bleke arm tevoorschijn, die langs de ran-
den van de opening schuurde; de elleboog kwam niet hoger dan de
vensterbank en de hand begon zonder te hoeven tasten het haar van
het kind te strelen.

‘Joanet,” hoorde Arnau een zachte vrouwenstem zeggen, ‘je bent
vandaag eerder gekomen; de zon staat nog niet op het hoogste punt.’

Joanet knikte alleen maar.

‘Is er iets?’ drong de stem aan.

Het duurde een paar tellen voor Joanet antwoordde. Hij haalde
diep adem en zei: ‘Ik heb een vriend meegenomen.’

‘Tk ben blij dat je vrienden hebt. Hoe heet hij?’

‘Arnau.’

Hoe weet hij mijn... Natuurlijk! Hij heeft me bespioneerd, dacht
Arnau.

s hij bij je?’

‘Ja, moeder.’

‘Dag, Arnau.’

Arnau keek naar het raam. Joanet draaide zich naar hem toe.

‘Dag... mevrouw,” prevelde Arnau, onzeker over wat hij moest
zeggen tegen een stem die uit een raam kwam.

‘Hoe oud ben je?’ vroeg de vrouw hem.

‘Acht jaar... mevrouw.’

“Twee jaar ouder dan mijn Joanet, maar ik hoop dat jullie het goed
met elkaar kunnen vinden en altijd vrienden zullen blijven. Er gaat
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in deze wereld niets boven vriendschap; onthoud dat goed.’

De stem zei verder niets meer. De hand van Joanets moeder bleef
zijn haar strelen, terwijl Arnau toekeek hoe het kleintje, dat met
bungelende benen op de houten kist tegen de wand zat, die liefko-
zingen onderging.

‘Ga nu maar spelen,’ zei de vrouw opeens, terwijl haar hand naar
binnen verdween. ‘Dag, Arnau. Pas goed op mijn jongen, jij bent de
oudste.” Arnau wilde dag zeggen, maar het woord bleef steken in
zijn keel. “Tot ziens, jongen,’ zei de stem nog. ‘Komen jullie me nog
een keer opzoeken?’

‘Natuurlijk, moeder.’

‘Gaan jullie nu maar.’

&

De twee jongens gingen terug naar de drukke straten van Barcelo-
na en liepen er doelloos rond. Arnau had gehoopt dat Joanet enige
uitleg zou geven, maar omdat die uitbleef, waagde hij het ten slot-
te te vragen: ‘Waarom komt je moeder niet de tuin in?’

‘Ze zit opgesloten,” antwoordde Joanet.

‘Waarom?’

‘Dat weet ik niet. Ik weet alleen dat het zo is.’

‘En waarom ga jij niet door het raam naar binnen?’

‘Dat mag ik niet van Pong.’

‘Wie is Pong?’

‘Pong is mijn vader.’

‘En waarom mag je dat niet?’

‘Dat weet ik niet.’

‘Waarom noem je hem Pong en geen vader?’

‘Dat mag ik niet.’

Arnau stond plotseling stil en trok Joanet naar zich toe tot hij oog
in oog met hem stond.

‘En ik weet ook niet waarom,” was de jongen hem voor.

Ze wandelden verder; Arnau probeerde uit die raadselachtige ant-
woorden wijs te worden en Joanet wachtte op de volgende vraag van
zijn nieuwe kameraad.

‘Hoe kan het dat je moeder opgesloten zit?’ besloot Arnau ten
slotte.
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‘Dat is altijd zo geweest,” antwoordde Joanet, die zijn best deed
om een beetje te glimlachen. Als Pong de stad uit was, heb ik wel
geprobeerd door het raampje binnen te glippen, maar dat vond zij
niet goed. Ze zei dat ze niet wilde dat ik haar zag.’

‘Waarom lach je?’

Joanet liep een paar meter door voor hij antwoordde: ‘Ze zegt al-
tijd dat ik moet blijven lachen.’

Gedurende de rest van de ochtend liep Arnau terneergeslagen
door de straten van Barcelona, achter dat groezelige kind aan dat
nog nooit het gezicht van zijn moeder had gezien.

&

‘Zijn moeder streelde zijn hoofd door een raampje in de kamer,’
fluisterde Arnau die nacht tegen zijn vader, toen ze samen op de ma-
tras lagen. ‘Hij heeft haar nooit gezien. Dat mag niet van zijn va-
der, en zij vindt het ook niet goed.’

Bernat streelde het hoofd van zijn zoon, op dezelfde manier als
Arnau had verteld dat de moeder van zijn nieuwe vriend had ge-
daan. Het gesnurk van de slaven en leerjongens die de ruimte met
hen deelden verbrak de stilte die tussen hen beiden viel. Bernat vroeg
zich af welk vergrijp die vrouw op haar geweten had dat ze zo’n straf
had verdiend.

Pong¢ de koperslager zou zonder aarzelen hebben geantwoord:
‘Overspel!” Hij had het tientallen keren verteld aan iedereen die het
maar had willen horen.

‘Ik verraste haar terwijl ze ontucht pleegde met haar minnaar, net
zo’n melkmuil als zij; ze profiteerden van de uren die ik in de sme-
derij werkte. Ik ging uiteraard naar de rechter, om de rechtvaardi-
ge genoegdoening te eisen die onze wetten dicteren.” De stevige ko-
perslager sprak maar al te graag over de wet waardoor het recht zijn
loop had kunnen hebben. ‘Onze vorsten zijn wijze mannen, kenners
van de slechtheid van de vrouw. Alleen vrouwen van adel kunnen
door een eed onder een beschuldiging van overspel uit komen; de
rest, zoals mijn Joana, moeten dat, onderworpen aan Gods oordeel,
door middel van een gevecht doen.’

Degenen die bij het gevecht aanwezig waren geweest, herinner-
den zich hoe Pong Joana’s jonge minnaar in de pan had gehakt. God
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had weinig kunnen bemiddelen tussen de door het werk in de sme-
derij geharde koperslager en de tere melkmuil die alleen voor de
liefde leefde.

Het vonnis van de koning werd overeenkomstig de geldende re-
gels gewezen: ‘Als de vrouw wint, zal zij weer met ere haar man toe-
behoren en zal hij haar schadeloosstellen voor alle kosten die zij en
haar vrienden in deze rechtszaak en in dit gevecht hebben gemaakt
en voor de schade die degene die gevochten heeft, heeft geleden.
Maar als ze verslagen wordt, gaat ze met alles wat ze heeft over in
handen van haar man.” Pong kon niet lezen, maar dreunde de in-
houd van het vonnis uit zijn hoofd op, terwijl hij het document aan
iedereen die het maar wilde zien toonde:

Wij bepalen dat voornoemde Pong, als hij wil dat Joana aan
hem overgedragen wordt, passende voorzorgsmaatregelen
moet nemen en de zekerheid moet verschaffen dat hij haar in
zijn eigen huis vasthoudt op een plek van twaalf voet lang, zes
breed en drie el hoog. Hij moet haar een zak geven met vol-
doende stro om op te slapen en een deken waarmee ze zich kan
bedekken, en hij moet op voornoemde plek een gat maken zo-
dat ze haar lichamelijke behoeften kan doen en een raam uit-
sparen waardoor aan Joana leeftocht wordt gegeven; voor-
noemde Pon¢ moet haar iedere dag achttien ons volledig
gebakken brood geven, en zo veel water als ze wil en hij moet
haar niets geven en niets doen wat haar dood versnelt noch iets
geven of doen waardoor voornoemde Joana sterft. Pas als Pong
genoemde voorzorgsmaatregelen heeft genomen en zekerheid
heeft verschaft over al deze dingen wordt voornoemde Joana
aan hem overgedragen.

Pon¢ nam de voorzorgsmaatregelen waarom de rechter had ge-
vraagd en daarna droeg deze Joana aan hem over. Hij bouwde in
zijn moestuin een kamer van tweeénhalf bij één meter twintig, maak-
te er een gat in zodat de vrouw haar behoeften kon doen, bracht het
venster aan waardoor Joanet, van wie ze negen maanden na het von-
nis was bevallen en die nooit door Pong¢ was erkend, zich het hoofd
liet strelen en metselde zijn jonge vrouw voor het leven in.
‘Vader,” fluisterde Arnau tegen Bernat, ‘hoe was mijn moeder?
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Waarom vertelt u mij nooit over haar?’

Wat moet ik zeggen? Dat ze door een dronken edelman van haar
maagdelijkheid is beroofd? Dat ze de hoer van het kasteel van de
heer van Bellera is geworden?, dacht Bernat.

‘Je moeder,” antwoordde hij, ‘heeft geen geluk gehad. Ze was een
ongelukkige vrouw.’

Bernat hoorde hoe Arnau diep ademde voor hij weer iets zei:
‘Hield ze van me?’ drong het kind met schorre stem aan.

‘Daar heeft ze de kans niet voor gehad. Ze is bij de bevalling ge-
storven.’

‘Habiba hield van me.’

‘Tk hou ook van je.’

‘Maar u bent mijn moeder niet. Zelfs Joanet heeft een moeder
die zijn hoofd streelt.’

‘Niet alle kinderen hebben een...” begon hij hem te verbeteren.

De moeder van alle christenen...! In zijn herinnering hoorde hij
de woorden van de priesters.

‘Wat zei u, vader?’

‘Dat je wel een moeder hebt. Natuurlijk heb je een moeder.” Ber-
nat merkte dat zijn zoon rustig werd. ‘Aan alle kinderen die geen
moeder meer hebben, zoals jij, geeft God een andere moeder: de
Maagd Maria.’

‘Waar is die Maria?’

‘De Maagd Maria,” verbeterde hij, ‘en ze is in de hemel.’

Arnau zweeg even en vroeg toen opnieuw: ‘Wat heeft een moe-
der die in de hemel is nu voor nut? Die streelt me niet, die speelt
niet met me, kust me niet...’

‘Jazeker wel.” Bernat herinnerde zich duidelijk de uitleg die zijn
vader hem had gegeven toen hij diezelfde vragen stelde: ‘Ze stuurt
vogels om je te strelen. Als je een vogel ziet, kun je een boodschap
aan je moeder sturen en je zult zien dat hij naar de hemel vliegt om
die aan Maria over te brengen; daarna vertellen de vogels het aan
elkaar door en een van hen zal tjilpend vrolijk om je heen komen
fladderen.’

‘Maar ik versta de vogels niet.’

‘Dat zul je wel leren.’

‘Maar ik zal haar nooit kunnen zien...’

‘Ja hoor... je kunt haar wel zien. Je kunt haar in sommige kerken

90



12238a-v8_11945a.qxp 1-11-13 14:53 Pagina 91

e

zien, en je kunt zelfs met haar spreken.’

‘In kerken?’

‘Ja jongen, heus. Ze is in de hemel en in sommige kerken, en je
kunt door middel van de vogels of in die kerken met haar praten.
Ze zal je via de vogels antwoorden of s nachts, als je slaapt, en ze
zal meer van je houden en je meer verwennen dan een moeder die
je kunt zien.’

‘Meer dan Habiba?’

‘Veel meer.’

‘Vannacht ook?’ vroeg het kind. ‘Want vandaag heb ik niet met
haar gepraat.’

‘Maak je geen zorgen, dat heb ik voor je gedaan. Ga nu maar lek-
ker slapen.’
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e twee nieuwe vrienden troffen elkaar elke dag, en sa-
men renden ze dan naar het strand om naar de sche-
pen te kijken, of ze slenterden rond en speelden in de
straten van Barcelona. Als ze achter de muur speelden,
en in de tuin de stemmen van Josep, Genis en Margarida hoorden,
zag Joanet zijn vriend altijd naar de hemel kijken alsof hij iets zocht
dat boven de wolken zweefde.
‘Waar kijk je naar?’ vroeg hij op een dag.
‘Nergens,” antwoordde Arnau.
Er klonk gelach en Arnau keek weer naar de hemel.
‘Zullen we in de boom klimmen?’ vroeg Joanet, die dacht dat het
de takken waren die de aandacht van zijn vriend trokken.
‘Nee,” antwoordde Arnau, en al kijkend zag hij nu een vogel om
een boodschap voor zijn moeder mee te geven.
‘Waarom wil je niet in de boom klimmen? Dan kunnen we zien...’
Wat zou hij tegen Maria kunnen zeggen? Wat zei je eigenlijk te-
gen een moeder? Joanet zei niets tegen de zijne; hij luisterde alleen
maar naar haar en knikte ja... of nee, maar hij kon natuurlijk wel
haar stem horen en voelen hoe ze hem streelde, dacht Arnau.
‘“Zullen we erin klimmen?’
‘Nee,’ riep Arnau, waardoor de glimlach van Joanets lippen ver-
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dween. ‘Jij hoeft die van anderen niet te bespioneren, jij hebt een
moeder die van je houdt.’

‘Maar jij niet,” antwoordde Joanet, ‘als we in de boom klimmen...’

Dat hij van haar hield! Dat zeiden Guiamona’s kinderen altijd te-
gen hun moeder. ‘Zeg haar dat maar, vogeltje.” Arnau zag hem naar
de hemel vliegen. ‘Vertel haar maar dat ik van haar hou.’

‘Nou? Klimmen we erin?’ vroeg Joanet, die al aan de onderste
takken hing, opnieuw.

‘Nee. Ik hoef ook die van anderen niet...” Joanet sprong uit de
boom en keek zijn vriend vragend aan. ‘Ik heb ook een moeder.’

‘Een nieuwe?’

Arnau weifelde.

‘Dat weet ik niet. Ze heet Maria.’

‘Maria? Wie is dat dan?’

Ze is in sommige kerken. Ik weet dat zij,” ging hij verder, wij-
zend naar de muur, ‘naar kerken gingen, maar mij namen ze niet
mee.’

‘Tk weet wel waar die zijn.” Arnau deed zijn ogen wagenwijd open.
‘Als je wilt, breng ik je ernaar toe. Naar de grootste van Barcelona!”

Zoals altijd ging Joanet er op een holletje vandoor zonder het ant-
woord van zijn vriend af te wachten, maar Arnau was daar al op
voorbereid en haalde hem in een mum van tijd in.

Ze renden door tot de carrer de la Boqueria en liepen door de
carrer del Bisbe om de Jodenwijk heen, tot ze op de kathedraal stuit-
ten.

‘Denk je dat Maria hierbinnen zal zijn?’ vroeg Arnau aan zijn
vriend, naar de steigers wijzend die boven de nog onvoltooide mu-
ren oprezen. Met zijn ogen volgde hij een grote steen die aan een
katrol werd opgehesen.

‘Natuurlijk,” antwoordde Joanet vol overtuiging. ‘Dit is een kerk.’

‘Dit is geen kerk!” hoorden de twee jongens achter zich zeggen.
Ze draaiden zich om en stonden oog in oog met een ruwe man met
een hamer en een beitel in zijn hand. ‘Dit is de kathedraal,” zei hij,
trots op zijn werk als assistent van de meesterbeeldhouwer, ‘die moet
je nooit verwarren met een kerk.’

Arnau keek Joanet woedend aan.

‘Waar is dan een kerk?’ vroeg Joanet de man, die al wegliep.

‘Daar, hier vlakbij,” antwoordde hij tot hun verrassing, met zijn
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beitel wijzend naar de straat waardoor ze gekomen waren, ‘op de
placa de Sant Jaume.’

Haastig liepen ze de carrer del Bisbe weer terug naar de plaga de
Sant Jaume, en daar zagen ze een klein gebouwtje dat er anders uit-
zag dan de rest, met een rijk bewerkt portaal, waar een kleine trap
naartoe leidde. Ze bedachten zich geen moment. Vliegensvlug gin-
gen ze naar binnen. Het was er donker en fris, maar nog voor hun
ogen aan het halfdonker hadden kunnen wennen, werden ze door
een paar stevige handen bij de schouders gepakt, en even snel als ze
binnengekomen waren werden ze er weer uitgegooid.

‘Tk ben het zat om steeds te zeggen dat ik geen pottenkijkers wil
in de kerk van Sant Jaume.’

Arnau en Joanet keken elkaar aan en letten niet op de priester.
De kerk van Sant Jaume! Dat was dus ook niet Maria’s kerk, zei hun
blik.

Toen de priester verdwenen was, stonden ze op; om hen heen
stond een groepje van zes jongens, op blote voeten, in lompen ge-
huld en net zo vuil als Joanet.

‘Het is een stuk chagrijn,” zei een van hen met een grimas naar
het portaal van de kerk.

‘Als je wilt, kunnen wij zeggen waar je naar binnen kunt zonder
dat hij het merkt,’ zei een ander, ‘maar dan moeten jullie het daar-
na alleen zien te redden. Als hij jullie te pakken krijgt...’

‘Nee, laat maar,” antwoordde Arnau. ‘Weten jullie nog een ande-
re kerk?’

‘Ze zullen jullie nergens binnenlaten,’ zei een derde.

‘Dat is onze zaak,” was het antwoord van Joanet.

‘Kijk die kleine!” lachte de grootste van het stel terwijl hij op Joa-
net afkwam. Hij was ruim anderhalf keer zo groot en Arnau hield
zijn hart vast voor zijn vriend. ‘Alles wat er op dit plein gebeurt is
onze zaak, begrepen?’ zei hij, en hij gaf hem een duw.

Net toen Joanet zich op de grotere jongen wilde storten, werd ie-
ders aandacht getrokken door iets aan de andere kant van het plein.

‘Een Jood!” riep een andere jongen.

Het hele groepje liep hollend naar een kind met het opvallende
rood met gele rondje op zijn borst, dat zich meteen uit de voeten
maakte toen hij in de gaten kreeg wat hem te wachten stond. Het
kleine Joodse jongetje slaagde erin de poort van de Jodenwijk te be-
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reiken voordat hij door de groep werd ingehaald. Voor de ingang
hielden de jongens plotseling halt. Maar vlak achter Arnau en Joa-
net liep een kind dat nog kleiner was dan Joanet, met grote ogen
van verbazing over Joanets poging om zich tegen de grotere jongen
te verzetten.

‘Daarginds heb je nog een kerk, achter die van Sant Jaume,” wees
hij hen. ‘Gebruik die om te ontsnappen, want Pau,” voegde hij er-
aan toe, met zijn hoofd naar het groepje wijzend, dat inmiddels weer
op hen afkwam, ‘is vast heel kwaad en zal het jullie betaald zetten.
Hij wordt altijd kwaad als een Jood hem ontglipt.’

Arnau trok aan Joanet, die uitdagend op Pau stond te wachten.
Maar toen hij zag dat de jongens op hen af kwamen rennen, liet Joa-
net zich meetrekken door zijn vriend.

Ze holden de straat door, in de richting van de zee, maar toen ze
zich realiseerden dat Pau en zijn makkers — die waarschijnlijk meer
in beslag werden genomen door de Joden die over hun plein liepen
— hen niet achternakwamen, begonnen ze weer gewoon te lopen.
Nauwelijks waren ze een straat van de placa de Sant Jaume verwij-
derd of ze stuitten op een andere kerk. Onder aan de trap bleven ze
staan en keken elkaar aan. Joanet gebaarde met zijn hoofd naar het
portaal.

‘We wachten,’ zei Arnau.

Op dat moment kwam een oude vrouw uit de kerk die langzaam
de trap afliep. Arnau bedacht zich geen twee keer.

‘Beste vrouw,” zei hij toen ze beneden was, ‘welke kerk is dit?’

‘De kerk van Sant Miquel,” antwoordde de vrouw, zonder te stop-
pen.

Arnau zuchtte. Nu weer Sant Miquel.

‘Waar is er nog een kerk?’ mengde Joanet zich in het gesprek toen
hij de uitdrukking op het gezicht van zijn vriend zag.

‘Aan het eind van deze straat.’

‘En welke is dat?’ hield hij aan, en voor het eerst had de vrouw
aandacht voor hem.

‘Dat is de kerk van Sant Just i Pastor. Waarom zijn jullie daar zo
in geinteresseerd?’

De kinderen gaven geen antwoord en terwijl ze terneergeslagen
wegliepen, keek de oude vrouw hen na.

‘Al die kerken zijn van mannen!’ zei Arnau. “We moeten een vrou-
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wenkerk zien te vinden; daar zal Maria zeker zijn.’

Joanet vervolgde peinzend zijn weg.

‘Tk weet een plek...” zei hij ten slotte. ‘Dat zijn allemaal vrouwen.
Het is bij het eind van de muur, aan de zee. Ze noemen het...” Joa-
net probeerde het zich te herinneren. ‘Ze noemen het Santa Cla-
ra.’

‘Dat is ook niet Maria.’

‘Maar het is een vrouw. Je moeder is vast bij haar. Ze kan toch
niet bij een man zijn die niet je vader is?’

Ze liepen door de carrer de la Ciutat naar de Zeepoort in de ou-
de Romeinse muur, naast het Regomir-kasteel, vanwaar de weg naar
het Santa Clara-klooster liep, aan het oosteinde van de nieuwe mu-
ren, grenzend aan de zee. Toen ze het Regomir-kasteel achter zich
gelaten hadden, sloegen ze linksaf en gingen verder tot ze bij de car-
rer del Mar kwamen, die vanaf de placa del Blat naar de kerk van
Santa Maria del Mar liep, waar hij overging in evenwijdige kleine
steegjes die uitkwamen op het strand. Vandaar kwam je via de plaga
del Born en de Pla d’en Llull door de carrer de Santa Clara bij het
gelijknamige klooster uit.

Hoe ze er ook op gespitst waren om de kerk die ze zochten te
vinden, de kinderen konden de verleiding niet weerstaan om bij de
tafels van de zilversmeden te blijven staan, aan weerskanten van de
carrer del Mar. Barcelona was een bloeiende, rijke stad en dat was
duidelijk te zien aan de talloze kostbare voorwerpen die op de tafels
lagen uitgestald: zilveren vaatwerk, kruiken en bekers van edelme-
taal met ingelegde edelstenen, halskettingen, armbanden en ringen,
een schat aan kunstvoorwerpen die schitterden onder de zomerzon.
Arnau en Joanet probeerden ze te bekijken tot de handwerksman,
soms met geschreeuw of klappen, hen dwong om hun weg te ver-
volgen.

Toen ze even later wegrenden voor een leerling van een van de
zilversmeden, belandden ze ineens op de placa de Santa Maria; aan
hun rechterhand lag een kleine begraafplaats, en aan hun linkerhand

de kerk.
‘Santa Clara is...” begon Joanet, maar plotseling zweeg hij. Dit
was pas indrukwekkend!

‘Hoe hebben ze dat voor elkaar gekregen?’ vroeg Arnau zich hard-
op af, terwijl hij met open mond bleef staan.
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Voor hen rees een robuuste kerk op, ernstig, streng, stomp, zon-
der ramen en met uitzonderlijk dikke muren. Rond de kerk was het
terrein schoongemaakt en geéffend. Eromheen was een groot aan-
tal palen in de grond geslagen en met touwen aan elkaar vastge-
maakt, zodat ze geometrische figuren vormden.

Rond de apsis van de kleine kerk verhieven zich tien ranke zui-
len van zestien meter hoog; de witte steen was door de stellingen
eromheen duidelijk zichtbaar.

De houten steigers, die op het achterste deel van de kerk steun-
den, gingen steeds verder omhoog, als enorme treden. Zelfs vanaf
de plek waar hij stond, moest Arnau omhoogkijken om te kunnen
zien waar de steigers eindigden, ergens heel hoog boven de zuilen.

‘Kom,” drong Joanet aan, toen hij er genoeg van had om naar het
gevaarlijke gesjouw van de werklieden op de steigers te kijken, ‘het
is vast weer een kathedraal.’

‘Dit is geen kathedraal,” hoorden ze achter zich. Arnau en Joanet
keken elkaar aan en glimlachten. Ze draaiden zich om en keken vra-
gend naar een krachtige, bezwete man die een enorme steen op zijn
schouders droeg. ‘En wat is het dan?’ leek Joanet met zijn glimlach
te willen zeggen. ‘De kathedraal wordt betaald door de edelen en
door de stad, maar deze kerk, die belangrijker en mooier zal wor-
den dan de kathedraal, wordt betaald en gebouwd door het volk.’

De man was niet eens stil blijven staan. Het gewicht van de steen
leek hem vooruit te duwen, maar hij had in elk geval naar hen ge-
lachen.

De twee kinderen volgden hem naar de zijkant van de kerk, naast
een andere begraafplaats.

‘Zullen we u helpen?’ vroeg Arnau.

De man snoof, draaide zich om en glimlachte weer.

‘Dank je, jongen, maar beter van niet.’

Ten slotte bukte hij en legde de steen op de grond. De kinderen
bekeken hem en Joanet liep ernaar toe om te proberen er beweging
in te krijgen, maar kreeg het niet voor elkaar. De man schaterde het
uit en Joanet schonk hem een glimlach als antwoord.

‘Als dit geen kathedraal is,” zei Arnau, wijzend naar de hoge, acht-
hoekige zuilen, ‘wat is het dan wel?’

‘Dit is de nieuwe kerk die de wijk La Ribera opricht als dank en
eerbetoon aan Onze-Lieve-Vrouw, de Maagd...’
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Arnau stoof op.

‘De Maagd Maria?’ onderbrak hij hem met grote ogen.

‘Maar natuurlijk, jongen,” antwoordde de man, en hij aaide over
zijn hoofd. ‘De Maagd Maria, Onze-Lieve-Vrouw-ter-Zee.’

‘En... en waar is de Maagd Maria?’ vroeg Arnau weer, zijn blik op
de kerk gericht.

‘Daarbinnen, in die kleine kerk, maar als deze klaar is zal ze de
grootste kerk hebben die Maria ooit heeft gehad.’

Daarbinnen! Naar de rest luisterde Arnau niet eens meer. Daar-
binnen was zijn Maria. Opeens klonk er een geluid en iedereen keek
omhoog: vanaf de hoogste steiger was een zwerm vogels opgeste-
gen.
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e Barcelonese wijk Ribera del Mar, waar de kerk ter

ere van Maria verrees, was ontstaan als een buitenwijk

van het Karolingische Barcelona dat nog door de ou-

de Romeinse muren werd omwald. Aanvankelijk was
het een eenvoudige buurt van vissers, bootwerkers en andere arme
mensen. Toen al stond er een kleine kerk, de Santa Maria d’Arenys
genaamd, die op de plek was neergezet waar in het jaar 303 ver-
moedelijk de heilige Eulalia was gemarteld. Het kerkje van Santa
Maria d’Arenys had die naam gekregen omdat het op het zand van
het strand van Barcelona was gebouwd, maar toen de havens van de
stad waren dichtgeslibd en onbruikbaar waren geworden, was de
kerk steeds verder van de kust af komen te liggen. Uiteindelijk had
het kerkje zijn oorspronkelijke naam verloren. Het werd toen de
Santa Maria del Mar genoemd, want ook al lag de kerk nu een be-
hoorlijk eind van het strand vandaan, de verering van al wie van de
zee leefde bleef.

Met het verstrijken van de tijd was niet alleen het kleine kerkje
verder van het zand af komen te liggen, maar had de stad ook nieu-
we terreinen buiten de muren moeten zoeken voor de huisvesting
van de burgerij van het zich ontwikkelende Barcelona, aangezien de
stad binnen de Romeinse muren te klein werd. Er werd gekozen
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voor de oostkant, dicht bij de haven. Daar hadden zich in de carrer
del Mar de zilversmeden gevestigd; andere straten ontleenden hun
naam aan de geldwisselaars, de katoenhandelaars, de slagers en de
broodverkopers, de wijn- en de kaasverkopers, de hoedenmakers, de
wapensmeden en een groot aantal andere ambachtslieden. Ook
kwam er een logement waar de buitenlandse kooplieden verbleven
die in de stad op bezoek waren, en achter de Santa Maria werd de
placa del Born aangelegd, waar men steekspelen en toernooien hield.
Maar niet alleen rijke ambachtslieden voelden zich door de nieuwe
wijk La Ribera aangetrokken; ook vele edellieden verhuisden er-
heen, achter hofmaarschalk Guillem Ramon de Montcada aan. Aan
hem had de graaf van Barcelona, Ramon Berenguer 1v, de stukken
grond overgedragen waarop de naar hem genoemde straat was ont-
staan. Deze kwam uit op de placa del Born, naast de Santa Maria
del Mar, en daar verhieven zich grote, luxe stadspaleizen.

Nadat de wijk Ribera del Mar was uitgegroeid tot een welvaren-
de, rijke wijk, werd de oude Romaanse kerk waar de vissers en an-
dere mensen van de zee hun beschermbheilige eerden te klein en te
armoedig voor de gegoede burgerij. Toch richtten kerk en koning
hun aandacht uitsluitend op de bouw van de kathedraal van de stad.

De parochianen van de Santa Maria del Mar, rijk en arm, ver-
bonden in hun toewijding aan Maria, verloren niet de moed door
dit gebrek aan steun, en samen met de pasbenoemde aartsdeken,
Bernat Llull, vroegen ze de kerkelijke autoriteiten toestemming om
een monument voor Maria op te richten, het grootste dat ooit voor
haar gebouwd was. En die kregen ze.

De Santa Maria del Mar werd dus door en voor het volk gebouwd,
en dat werd nog eens bekrachtigd door de eerste steenlegging. Die
werd precies daar geplaatst waar het hoofdaltaar zou komen en, an-
ders dan bij bouwwerken die werden opgetrokken met steun van de
autoriteiten, werd alleen het parochiewapen erop gebeiteld, om aan
te geven dat het gebouw met alle bijbehorende rechten enkel en al-
leen aan de parochianen toebehoorde die het hadden gebouwd: de
rijken met hun geld, de armen met hun arbeid. Vanaf de legging van
de eerste steen moest een groep parochianen elk jaar naar de rector
van de parochie om hem, in aanwezigheid van een notaris, voor dat
jaar de sleutels van de kerk te overhandigen.

Arnau bekeek de man van de steen. Nog steeds bezweet en bui-
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ten adem, keek hij glimlachend naar het bouwwerk.

‘Zou ik haar mogen zien?’ vroeg Arnau.

‘Maria?’ vroeg de man op zijn beurt, glimlachend naar het
kind.

En als kinderen nu eens niet alleen in kerken mochten, vroeg Ar-
nau zich af. Als ze nu eens met hun ouders moesten zijn? Wat had
de priester van de Sant Jaume ook alweer gezegd?

‘Natuurlijk. Maria zal verrukt zijn dat er kinderen zoals jullie bij
haar op bezoek komen.’

Arnau lachte zenuwachtig. Vervolgens keek hij Joanet aan.

“Zullen we gaan?’ drong hij aan.

‘Ho, ho. Een momentje!” zei de man, ‘ik moet verder met mijn
werk.” Hij keek naar de werklieden die de steen aan het bewerken
waren. ‘Angel, riep hij tegen een jongen van een jaar of twaalf die
hollend op hen atkwam, ‘wil jij deze kinderen even naar de kerk
brengen? Zeg maar tegen de priester dat ze Maria willen zien.’

De man gaf Arnau nog een aai over zijn bol en verdween in de
richting van de zee. Arnau en Joanet bleven achter met Angel, maar
toen de jongen hen aankeek, sloegen ze allebei hun ogen neer.

‘Willen jullie Maria zien?’

Zijn stem klonk oprecht. Arnau knikte en vroeg: ‘Jij... ken jij haar?’

‘Natuurlijk,” lachte Angel. Het is Maria-ter-Zee, onze Maria. Mijn
vader is schipper!” voegde hij er trots aan toe. ‘Kom maar mee.’

De twee jongens volgden hem naar de ingang van de kerk, Joanet
met wijd open ogen, Arnau met hangend hoofd.

‘Heb jij een moeder?’ vroeg hij ineens.

9Ja, natuurlijk,” antwoordde Angel, terwijl hij voor hen uit bleef
lopen.

Achter zijn rug lachte Arnau naar Joanet. Ze gingen de deuren
van de Santa Maria door, en Arnau en Joanet bleven staan tot hun
ogen aan het donker gewend waren. Het rook er naar was en naar
wierook. Arnau vergeleek de hoge, ranke zuilen buiten met de pij-
lers binnen in de kerk: die waren kort, vierkant en dik. Het enige
licht kwam binnen door een paar smalle, lange ramen, die diep ver-
zonken waren in de dikke muren van het gebouw, en hier en daar
gele rechthoeken op de grond lieten vallen. Aan het plafond, aan de
wanden, overal hingen schepen; sommige kunstig bewerkt, andere
primitiever.
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‘Kom,” fluisterde Angel.

Terwijl ze naar het altaar liepen, wees Joanet naar een paar op de
grond geknielde mensen, die ze aanvankelijk niet hadden opge-
merkt. Toen ze hen voorbijliepen vonden de kinderen het geprevel
van hun gebeden maar vreemd.

‘Wat zijn ze aan het doen?’ vroeg Joanet in Arnau’s oor.

‘Aan het bidden,” antwoordde hij.

Als zijn tante Guiamona met zijn neefjes en nichtje uit de kerk
kwam, moest hij altijd bidden van haar, op zijn knieén in zijn slaap-
kamer, tegenover een kruis.

Toen ze voor het altaar stonden, kwam er een magere priester
naar hen toe. Joanet ging achter Arnau staan.

“‘Wat voert je hierheen, Angel?’ vroeg de man zachtjes, met zijn
blik op de twee kinderen gericht.

De priester stak zijn hand uit naar Angel, en de jongen maakte
een buiging.

‘Die twee jongens, pater. Ze willen Maria zien.’

De ogen van de priester schitterden in de duisternis toen ze zich
naar Arnau richtten.

‘Daar is ze,” zei hij, en hij wees naar het altaar.

Arnau keek in de richting die de priester aanwees en zag een klei-
ne, eenvoudige, vrouwengestalte, in steen gehouwen, met een kind
op haar rechterschouder en een houten schip aan haar voeten. Hij
kneep zijn ogen half dicht; de vrouw had een sereen gezicht. Zijn
moeder!

‘Hoe heten jullie?’ vroeg de priester.

‘Arnau Estanyol,” antwoordde de een.

‘Joan, maar ze noemen me Joanet,” was het antwoord van de an-
der.

‘En je achternaam?’

De glimlach verdween van Joanets gezicht. Hij wist zijn achter-
naam niet. Zijn moeder had hem gezegd dat hij die van Pong, de
koperslager, niet mocht gebruiken, dat die erg kwaad zou worden
als hij dat zou merken, maar dat hij de hare ook niet moest gebrui-
ken. Hij had zijn achternaam nog nooit aan iemand hoeven vertel-
len. Waarom zou die priester die nu willen weten? Maar de pries-
ter bleef hem vragend aankijken.

‘Hetzelfde als hij,” zei hij ten slotte. ‘Estanyol.’
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Arnau draaide zich om en zag de smekende blik in de ogen van
zijn vriend.

‘Zo, jullie zijn dus broers.’

J... ja,” slaagde Joanet erin uit te brengen, terwijl Arnau samen-
zweerderig zweeg.

‘Kunnen jullie bidden?’

‘Ja,” antwoordde Arnau.

‘Ik niet... nog niet,” zei Joanet.

‘Nou, dan moet je grote broer je dat maar leren,’ zei de priester.
Jullie mogen tot Maria bidden. Kom mee, Angel, ik wil je een bood-
schap voor je meester meegeven. Er liggen daar wat stenen...”

Terwijl ze wegliepen stierf de stem van de priester langzaam weg;
de twee kinderen bleven achter tegenover het altaar.

‘Moet je op je knieén bidden?’ vroeg Joanet fluisterend aan Ar-
nau.

Arnau keek om naar de schimmen die zijn vriend hem aanwees,
en toen Joanet al op de roodzijden bidstoelen tegenover het hoofd-
altaar afliep, pakte hij hem stevig bij zijn arm.

‘De mensen knielen op de grond,” zei hij fluisterend terug, wij-
zend naar de parochianen, ‘maar bovendien zijn ze aan het bidden.’

‘En wat ga jij doen?’

‘Ik bid niet. Ik praat met mijn moeder. Jij knielt toch ook niet als
je met je moeder praat?’

Joanet keek hem aan. Nee, dat was zo...

‘Maar de priester heeft niet gezegd dat we met haar mochten pra-
ten; alleen dat we mochten bidden.’

‘Haal het niet in je hoofd om iets tegen de priester te zeggen. An-
ders zeg ik dat je gelogen hebt en dat je mijn broer niet bent.’

Joanet bleef naast Arnau zitten en vermaakte zich met het kijken
naar de vele schepen die de kerk sierden. Hij had graag een van die
schepen willen hebben. Hij vroeg zich af of ze zouden blijven drij-
ven. Vast wel; waarom hadden ze ze anders gemaakt? Hij zou zo’n
schip aan zee te water kunnen laten en...

Arnau keek strak naar de stenen gestalte. Wat kon hij tegen haar
zeggen? Zouden de vogels zijn bericht hebben overgebracht? Hij
had ze gezegd dat hij van haar hield, dat had hij heel vaak bij zich-
zelf gezegd.

‘Is Habiba bij jou? Als je haar ziet, zeg haar dan dat ik ook van
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haar hou. Je bent toch niet boos omdat ik van haar hou, he, ook al
is ze Moors?’

Arnau staarde naar Maria. Tientallen brandende kaarsen stonden
om haar heen. De lucht rond de stenen figuur trilde.

‘Mijn vader heeft gezegd dat ze bij u is, hoewel ze een Moorse
was, maar dat ik het tegen niemand mag zeggen, omdat de mensen
zeggen dat Moren niet naar de hemel gaan,’ ging hij prevelend ver-
der. ‘Ze was heel aardig. Het was helemaal haar schuld niet. Het was
Margarida’s schuld.’

Door de duisternis, de lucht en het fonkelen van de tientallen
kaarsen heen zag Arnau hoe de lippen van de kleine stenen figuur
zich tot een glimlach plooiden.

‘Joanet!’ zei hij tegen zijn vriend.

‘Wat?’

Arnau wees naar Maria, maar nu waren haar lippen... Misschien
wilde Maria niet dat nog iemand haar zag glimlachen? Misschien
was het een geheim.

‘Wat?’ drong Joanet aan.

‘Niets, niets.’

‘Hebben jullie al gebeden?’

De aanwezigheid van Angel en de geestelijke verraste hen.

‘Ja,” antwoordde Arnau.

‘Tk niet...” begon Joanet zich te verontschuldigen.

‘Tk weet het, ik weet het,” onderbrak de priester hem liefdevol,
terwijl hij zijn haar streelde. ‘En jij, wat heb jij gebeden?’

‘Het Ave Maria,” antwoordde Arnau.

‘Een prachtig gebed. Kom, we gaan,” voegde de priester eraan
toe, terwijl hij hen naar de deur vergezelde.

‘Pater,” zei Arnau toen ze eenmaal buiten stonden, ‘mogen we
weer terugkomen?’

De priester lachte hen toe.

‘Natuurlijk, maar ik verwacht wel dat je je broer dan hebt leren
bidden.’ Joanet nam ernstig de twee klopjes in ontvangst die de pries-
ter hem op zijn wangen gaf. ‘Jullie mogen terugkomen wanneer je
maar wilt,” zei hij nog, ‘jullie zijn altijd welkom.’

Angel liep in de richting van de plek waar de stenen lagen opge-
stapeld. Arnau en Joanet volgden hem.

‘En waar gaan jullie nu heen?’ vroeg hij, zich omdraaiend. De kin-
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deren keken elkaar aan en haalden hun schouders op. ‘Jullie kunnen
niet op de bouwplaats blijven. Als de meester...’

‘De man met de steen?’ onderbrak Arnau hem.

‘Nee,” antwoordde Angel lachend. ‘Dat is Ramon, een bastaix.

Joanet keek al net zo vragend als zijn vriend. ‘De bastaixos zijn de
ezeldrijvers van de zee; ze vervoeren goederen van het strand naar
de opslagplaatsen van de kooplieden, en omgekeerd. Ze lossen en
laden de goederen nadat de schippers die naar het strand hebben
gebracht.’

‘Ze werken dus niet voor de Santa Maria?’ vroeg Arnau.

Jawel. Zij juist het meest.” Angel lachte toen hij zag hoe de kin-
deren keken. ‘Het zijn eenvoudige, arme mensen, maar ze zijn Ma-
ria-ter-Zee toegewijd, meer dan wie dan ook. Omdat ze geen geld
kunnen geven voor de bouw, heeft het zakkendragersgilde zich ver-
plicht om voor niets de stenen te vervoeren vanaf de koninklijke
groeve op de Montjuic en ze bij de bouwplaats af te leveren. Ze dra-
gen ze op hun rug,” — Angel zei het met een afwezige blik — ‘en lo-
pen mijlenver, beladen met stenen die zo zwaar zijn dat we ze daar-
na alleen met z’'n tweeén in beweging kunnen krijgen.’

Arnau herinnerde zich het enorme rotsblok dat de bastaix op de
grond had gelegd.

‘Natuurlijk werken ze voor hun Maria!” zei Angel nog eens, ‘meer
dan wie dan ook. Gaan jullie nu maar spelen,’ voegde hij eraan toe,
en hij vervolgde zijn weg.
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aarom maken ze de steigers steeds hoger?’

Arnau wees naar het achterste deel van de kerk van

Santa Maria. Angel keek op en met een mond vol

brood en kaas gaf hij mompelend een onverstaanba-
re uitleg. Joanet begon te lachen, ook Arnau moest lachen en ten
slotte schaterde zelfs Angel het uit, tot hij zich verslikte en zijn la-
chen overging in een hoestbui.

Iedere dag gingen Arnau en Joanet naar de Santa Maria, liepen
de kerk binnen en knielden er neer. Aangespoord door zijn moeder
had Joanet besloten dat hij zou leren bidden en steeds opnieuw her-
haalde hij de gebeden die Arnau hem voorzei. Als de wegen van de
twee vrienden daarna weer scheidden, rende het kind naar het raam
en vertelde hij zijn moeder hoeveel hij die dag wel niet gebeden had.
Arnau praatte met zijn moeder, behalve wanneer pater Albert — zo
heette de priester — naar hen toekwam; dan liet hij hetzelfde gepre-
vel horen als Joanet.

Als ze de Santa Maria uitkwamen, bleven Arnau en Joanet altijd
op een afstandje staan kijken naar de bouwwerkzaamheden, naar de
timmerlieden, de steenhouwers en de metselaars. Daarna gingen ze
op het plein op de grond zitten wachten tot het schafttijd was en
Angel bij hen kwam zitten om zijn brood en kaas te eten. Pater Al-
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bert bekeek hen liefdevol, de werklieden van de Santa Maria groet-
ten hen met een glimlach, en zelfs de bastaixos keken naar de twee
kinderen tegenover de Santa Maria als ze er met de stenen op hun
rug aankwamen.

‘Waarom maken ze de steigers steeds hoger?’ vroeg Arnau weer.

Alle drie keken ze naar het achterste deel van de kerk, waar tien
zuilen oprezen; acht in een halve cirkel en twee wat verder weg.
Daarachter waren ze begonnen aan de steunberen en de muren die
de apsis zouden vormen. Maar de steigers staken, zonder aanwijs-
bare reden, ver boven de zuilen uit, die op hun beurt al boven het
Romaanse kerkje uitstaken, alsof de werklieden gek waren gewor-
den en een trap naar de hemel wilden bouwen.

‘Tk weet het niet,” antwoordde Angel.

‘Er staat niets op al die steigers,” mengde Joanet zich in het ge-
sprek.

‘Dat komt nog,’ verzekerde daarop een mannenstem met stellig-
heid.

Ze keken alle drie om. Door het lachen en hoesten hadden ze niet
gemerkt dat er een paar mannen achter hen waren komen staan,
sommige rijk gekleed, andere in priesterhabijt, maar wel met gou-
den kruisen en edelstenen op hun borst, met grote ringen en gor-
dels die met goud- en zilverdraad waren geborduurd.

Pater Albert zag hen vanaf de ingang van de kerk en haastte zich
om hen te gaan begroeten. Angel sprong op en verslikte zich nog
eens. Het was niet voor het eerst dat hij de man zag die hen zojuist
geantwoord had, maar slechts zelden had hij hem zo prachtig uit-
gedost gezien. Het was Berenguer de Montagut, de bouwmeester
van de Santa Maria del Mar.

Ook Arnau en Joanet stonden op. Pater Albert voegde zich bij
het groepje en kuste ter begroeting de ringen van de bisschoppen.

‘Wat komt er straks dan op te staan?’

Door Joanets vraag bleef pater Albert staan, juist toen hij nog een
kus op de ring wilde drukken. In die ongemakkelijke houding keek
hij het kind aan. Niet praten als je niets gevraagd wordt, zeiden zijn
ogen. Een provoost maakte aanstalten om door te lopen naar de
kerk, maar Berenguer de Montagut pakte Joanet bij zijn schouder
en boog zich naar hem toe.

‘Kinderen zien vaak dingen die wij niet zien,” zei hij hardop te-
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gen zijn metgezellen, ‘en daarom zou het me niet verbazen als zij
iets opgemerkt hebben wat wij misschien over het hoofd hebben ge-
zien. Wil je weten waarom we die steigers zo hoog maken?’ Joanet
knikte, maar niet voordat hij naar vader Albert had gekeken. Zie je
die zuilen? Nou, daarbovenop komen zes bogen te rusten en de mid-
delste zuil zal het zwaartepunt vormen van de apsis van de nieuwe
kerk.’

‘Wat is een apsis?’ vroeg Arnau.

Berenguer glimlachte en keek om. Sommige aanwezigen stonden
net zo aandachtig naar zijn uitleg te luisteren als de kinderen.

‘Een apsis is zoiets als dit.” De meester maakte van zijn handen
een holletje. De kinderen bleven aandachtig naar die magische han-
den kijken. Een paar van de mensen achter hen kwamen erbij staan,
onder wie pater Albert. ‘Nou, en op het allerhoogste punt,” ging hij
verder, terwijl hij één hand losmaakte en naar zijn wijsvinger wees,
‘wordt een grote steen geplaatst die de sluitsteen heet. Die steen
moeten we eerst naar de hoogste steiger ophijsen, daarboven, zien
jullie?’ Tedereen keek naar de hemel. ‘Als hij daar eenmaal ligt, la-
ten we de ribben van de bogen geleidelijk naar boven lopen tot ze
samenkomen bij de sluitsteen. Daarom hebben we zulke hoge stei-
gers nodig.’

‘En waarom al die moeite?’ vroeg Arnau weer. De priester rea-
geerde geschrokken toen hij het kind hoorde, hoewel hij al aan zijn
vragen en observaties begon te wennen. ‘Daar zul je toch niets van
zien als je in de kerk bent, want dat is boven het dak.’

Berenguer lachte en een paar van zijn metgezellen eveneens. Pa-
ter Albert zuchtte.

‘Je zult het wel degelijk kunnen zien, jongen, want naarmate de
bouw van de nieuwe kerk vordert, zal het dak van de oude worden
afgebroken. Het zal zijn alsof die kleine kerk de nieuwe kerk voort-
brengt, groter en...’

De ongeruste uitdrukking op Joanets gezicht verbaasde hem. Het
kind was gewend geraakt aan de bijzondere sfeer van de kleine kerk,
aan de lucht die er hing, aan de duisternis, aan de intimiteit als hij
bad.

‘Hou je van Maria-ter-Zee?’ vroeg Berenguer.

Joanet keek Arnau aan. Ze knikten beiden.

‘Nou, als de nieuwe kerk klaar is, zal Maria baden in het licht. Ze
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zal niet meer in het donker staan zoals nu, en ze zal de mooiste kerk
hebben die je je maar kunt voorstellen; ze zal niet langer opgeslo-
ten zitten tussen dikke, lage muren, maar tussen hoge, dunne, ran-
ke muren staan, met zuilen en kapellen die tot de hemel reiken, waar
de Maagd Maria moet zijn.’

Allemaal keken ze naar de hemel.

‘Ja,” ging Berenguer de Montagut verder, ‘tot daar zal de nieuwe
kerk van Maria-ter-Zee reiken.” Vervolgens liep hij samen met zijn
gevolg naar de Santa Maria; de kinderen en pater Albert lieten ze
achter zich.

‘Pater,” vroeg Arnau toen Berenguer de Montagut hen niet meer
kon horen, ‘hoe zal het met Maria gaan als de kleine kerk wordt af-
gebroken, maar de grote nog niet klaar is?’

‘Kijk,” antwoordde de priester, wijzend naar twee van de steun-
beren die achter het hoofdaltaar werden gebouwd ter versteviging
van de muren. ‘Daartussen komt de eerste kapel, de kapel van het
Allerheiligste; daar zal Maria voor de veiligheid tijdelijk onderge-
bracht worden, samen met het lichaam van Christus en het graf met
de resten van de heilige Eulalia.’

‘En wie bewaakt haar dan?’

‘Maak je geen zorgen,” antwoordde de geestelijke, glimlachend
nu, ‘Maria zal goed bewaakt worden. De kapel van het Allerheilig-
ste is toevertrouwd aan het gilde van de bastaixos; zij hebben de sleu-
tel van het hek en zullen over jouw Maria waken.’

Arnau en Joanet kenden de bastaixos inmiddels. Steeds als ze in
een rij aankwamen, beladen met hun enorme stenen, had Angel hun
namen opgenoemd: Ramon, de eerste die ze hadden leren kennen;
Guillem, net zo hard als de rotsblokken die hij op zijn schouders
droeg, gebruind door de zon en met een vreselijk mismaakt gezicht
ten gevolge van een ongeluk, maar zacht en hartelijk in de omgang;
nog een Ramon, bijgenaamd ‘de Knul’, kleiner dan de eerste Ra-
mon en kort en dik; Miquel, een fragiele man die het gewicht van
zijn last niet leek te kunnen dragen, maar daar toch in slaagde door
alle spieren van zijn lichaam te spannen, tot het leek alsof ze elk mo-
ment konden knappen; Sebastia, de onaardigste en de stilste, en zijn
zoon Bastianet; Pere, Jaume en nog heel veel meer namen van de
werklieden uit La Ribera die het op zich hadden genomen om de
duizenden stenen die nodig waren voor de bouw van de kerk van de
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koninklijke steengroeve La Roca naar de Santa Maria del Mar te
sjouwen.

Arnau dacht aan al die mannen: hoe ze naar de kerk keken als ze,
kromgebogen, bij de Santa Maria aankwamen; hoe ze lachten als ze
zich van de stenen hadden bevrijd; hoe sterk hun schouders wel niet
waren. Hij wist zeker dat zij goed voor zijn moeder Maria zouden
zorgen.

&

Al binnen zeven dagen werd bewaarheid wat Berenguer de Monta-
gut hen had voorspeld.

‘Jullie moeten morgenochtend heel vroeg komen,” zei Angel,
‘want dan hijsen we de sluitsteen op.’

En dus renden de kinderen achter de werklieden die met z'n al-
len onder aan de steigers stonden. Er waren meer dan honderd men-
sen, werklieden, bastaixos en zelfs priesters; pater Albert had zijn
habijt uitgedaan en zag er nu uit als een gewone man, met een dik
stuk rode stof opgerold om zijn middel bij wijze van sjerp.

Arnau en Joanet mengden zich onder de mensen, groetten som-
mige en lachten naar andere.

‘Kinderen,” hoorden ze een meestermetselaar zeggen, ‘als we de
sluitsteen gaan ophijsen, wil ik niet dat jullie hier in het midden staan.’

De twee knikten.

‘En waar is de sluitsteen?’ vroeg Joanet, opkijkend naar de mees-
ter.

Ze renden naar de plek die de man aanwees, voor de eerste stei-
ger, de laagste.

‘Lieve hemel!” riepen ze in koor toen ze naast de grote, ronde
steen stonden.

Een heleboel mannen stonden net als zij, maar in stilte, toe te kij-
ken; ze wisten dat dit een belangrijke dag was.

‘Hij weegt meer dan zesduizend kilo,” zei iemand.

Joanet keek met grote ogen naar Ramon, de bastaix die hij met
een steen had gezien.

‘Nee,” zei die, zijn gedachten radend, ‘die hebben wij niet ver-
voerd.’

Zijn opmerking veroorzaakte wat nerveus gelach, dat echter on-
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middellijk weer verstomde. Arnau en Joanet zagen hoe de mannen
een voor een achteruitliepen, met hun blik afwisselend op de steen
en op de steigers gericht; ze moesten meer dan zesduizend kilo met
touwen naar een hoogte van dertig meter ophijsen!

‘Als er iets misgaat...” hoorden ze iemand zeggen terwijl hij een
kruis sloeg.

‘Dan liggen wij eronder,” maakte een ander met een grijns de zin
af.

Niemand stond stil; zelfs pater Albert in zijn vreemde kledij liep
onrustig tussen de mensen door; hij moedigde hen aan, sloeg hen
op de schouders en kletste aan een stuk door. Tussen de mensen en
de steigers rees de oude kerk op. Velen stonden ernaar te kijken. Iets
verderop begonnen zich steeds meer Barcelonese burgers te ver-
dringen.

Ten slotte verscheen Berenguer de Montagut, en zonder de men-
sen de tijd te gunnen om hem staande te houden of te groeten, klau-
terde hij op de laagste steiger en richtte zich tot de verzamelde me-
nigte. Terwijl hij hen toesprak, maakten enkele metselaars die hem
vergezelden grote katrolblokken vast aan de steen.

‘Zoals jullie zien,” riep hij, ‘is er boven aan de steiger een aantal
takels aangebracht waarmee we de sluitsteen kunnen ophijsen. De
katrolblokken, zowel die bovenin als die aan de steen, bevatten elk
drie katrolschijven. Zoals jullie weten gebruiken we geen draaicon-
structies of wielen, omdat we de sluitsteen op elk moment in zij-
waartse richting moeten kunnen bewegen. Door de katrollen lopen
drie touwen.” De meester gaf precies aan hoe de touwen liepen en
een honderdtal hoofden volgde hem. ‘Tk wil dat jullie om mij heen
in drie groepen gaan staan.’

De meestermetselaars begonnen de mensen in te delen. Arnau en
Joanet glipten weg naar de achterkant van de kerk en daar volgden
ze, met hun rug leunend tegen de muur, de voorbereidingen. Toen
Berenguer zag dat er drie groepen waren gevormd, ging hij verder:
‘Elke groep trekt aan een van de touwen. Jullie,” zei hij, tegen een
van de groepen, ‘zijn de Heilige Maria. Zeg me na: Heilige Maria!’
De mannen riepen ‘Heilige Maria’. ‘Jullie zijn de Heilige Clara.” De
tweede groep herhaalde in koor haar naam. ‘En jullie de Heilige
Eulalia. Met die namen zal ik zeggen wat jullie moeten doen. Als ik
‘allemaal!’ zeg, bedoel ik de drie groepen tezamen. Je moet bij het
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trekken recht achter elkaar blijven staan, zoals jullie opgesteld wor-
den, zonder de rug van degene voor je uit het oog te verliezen, en
luisteren naar de bevelen van de meester die de rij leidt. Denk er-
aan: altijd recht achter elkaar blijven staan! En nu: in de rij.’

De meestermetselaars lieten de mannen zich in drie rijen opstel-
len. De touwen lagen al klaar en de mannen pakten ze vast. Beren-
guer de Montagut gaf ze de tijd niet om na te denken.

‘Allemaal! Begin te trekken als ik “af” zeg, eerst zachtjes, tot je
merkt dat de touwen strak staan. Afl’

Arnau en Joanet zagen de mannen trekken tot de touwen strak
stonden.

‘Allemaal! Trekken?!”

De kinderen hielden hun adem in. De mannen zetten zich schrap,
begonnen te trekken, en spanden hun armen, rug en gezicht. Arnau
en Joanet tuurden naar de grote steen. Hij bewoog niet.

‘Allemaal! Harder?”

Het bevel galmde over het terrein. De gezichten van de mannen
liepen rood aan. De houten steigers kraakten en de sluitsteen kwam
een handbreedte van de grond los. Zesduizend kilo!

‘Harder!” brulde Berenguer, zonder dat hij de steen uit het oog
verloor.

Nog een stukje. De kinderen vergaten zelfs adem te halen.

‘Heilige Maria! Harder! Harder!

Arnau en Joanet keken naar de Heilige Maria-rij. Daar stond pa-
ter Albert, die met dichtgeknepen ogen aan het touw trok.

‘Zo ja, Heilige Maria, zo. Allemaal! Harder!”

Het hout bleef kraken. Arnau en Joanet keken eerst naar de stei-
gers en daarna naar Berenguer de Montagut, die alleen maar aan-
dacht had voor de steen; inmiddels kwam hij langzaam, heel lang-
zaam, omhoog.

‘Harder! Harder! Harder! Allemaal tegelijk! Met alle kracht?

Toen de sluitsteen ter hoogte van de eerste steiger was gekomen,
gaf Berenguer de rijen bevel om te stoppen met trekken en de steen
in de lucht te laten hangen.

‘Heilige Maria en Heilige Eulalia, hou vast!” riep hij vervolgens,
‘Heilige Clara, trekken!” De sluitsteen bewoog opzij naar de steiger
vanwaar Berenguer zijn orders gaf. ‘Nu allemaal! Langzaam laten
vieren.’
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Iedereen, ook degenen die aan de touwen trokken, hield de adem
in toen de sluitsteen aan de voeten van Berenguer op de steiger neer-
kwam.

‘Langzaam!” riep de bouwmeester.

Het platform zakte door onder het gewicht van de steen.

‘En als hij het nu eens begeeft?’ fluisterde Arnau tegen Joanet.

Als hij het zou begeven, zou Berenguer...

Maar hij hield het. De steiger was er alleen niet op berekend het
gewicht van de steen langere tijd te dragen. Hij moest verder naar
boven, waar de steigers het volgens Berenguers berekeningen wel
zouden houden. De metselaars legden de kabels om naar de vol-
gende takel en de mannen trokken opnieuw aan de touwen. Weer
een steiger en nog een; de zesduizend kilo zware steen bewoog om-
hoog naar de plek waar de ribben van de bogen, ver boven de men-
sen, zouden samenkomen.

De mannen zweetten en al hun spieren waren gespannen. Zo nu
en dan viel er iemand en de meester van de betreffende rij snelde
dan toe om hem weg te trekken. In de buurt stonden een paar ster-
ke burgers en als iemand niet meer kon, koos de meester een van
hen om zijn plaats in te nemen.

Berenguer gaf zijn orders van bovenaf, en een andere meester op
een lagere steiger gaf ze weer door aan de mannen. Toen de sluit-
steen de hoogste steiger had bereikt, verscheen er hier en daar een
lachje op de samengeperste lippen. Nu kwam het moeilijkste mo-
ment. Berenguer de Montagut had de exacte plaats berekend waar
de sluitsteen moest komen om ervoor te zorgen dat de ribben per-
fect aansloten. Dagenlang had hij met touwen en palen getriangu-
leerd tussen de tien zuilen, vanaf de steiger peillood neergelaten en
vanaf de palen op de grond tot boven aan de steiger steeds maar
weer touwen gespannen. Dagenlang had hij op het perkament zit-
ten krabbelen, het afgekrabd en weer opnieuw beschreven. Als de
sluitsteen zich niet op de exacte plaats bevond, zou de spankracht
van de bogen niet voldoende zijn om het gewicht te dragen en zou
de apsis in kunnen storten.

Uiteindelijk, na duizenden berekeningen, had hij de exacte plaats
op het platform van de bovenste steiger gemarkeerd. Daar moest de
steen geplaatst worden, en nergens anders. De mannen werden bij-
na tot wanhoop gedreven toen Berenguer de Montagut, anders dan
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in het geval van de andere platforms, de steen niet gewoon liet zak-
ken, maar doorging met bevelen: ‘Nog een beetje, Heilige Maria.
Nee. Heilige Clara, trekken, nu vasthouden. Heilige Eulalia! Hei-
lige Clara! Heilige Maria...! Naar beneden... naar boven...! Nu!’ riep
hij plotseling. ‘Hou allemaal vast! Naar beneden! Beetje bij beetje,
beetje bij beetje! Langzaam aan!’

Opeens stond er geen spanning meer op de touwen. In stilte ke-
ken alle mannen naar de hemel, waar Berenguer de Montagut was
neergehurkt om te controleren of de sluitsteen echt op de goede
plek lag. Hij liep om de steen met een doorsnee van twee meter
heen, ging rechtop staan en groette de mensen beneden door zijn
armen op te heffen.

Arnau en Joanet, die nog steeds tegen de muur van de oude kerk
stonden geleund, konden achter zich de kreten horen die ontsnap-
ten aan de kelen van de mannen die urenlang aan de touwen had-
den getrokken. De meesten lieten zich op de grond vallen. Ande-
ren omhelsden elkaar en dansten van vreugde. De honderden
toeschouwers die de operatie hadden gevolgd, schreeuwden en ap-
plaudisseerden, en Arnau had een brok in zijn keel en kreeg kip-
penvel.

‘Tk wou dat ik ouder was,” fluisterde Arnau die nacht tegen zijn
vader, toen ze samen op de stromatras lagen, te midden van het ge-
hoest en gesnurk van de slaven en de leerjongens.

Bernat probeerde te raden wat er achter die wens zat. Die dag
was Arnau opgetogen thuisgekomen en had hij duizend-en-een keer
verteld hoe de sluitsteen van de apsis van de Santa Maria omhoog
was gehesen. Zelfs Jaume had aandachtig naar hem geluisterd.

‘Waarom zou je ouder willen zijn, jongen?’

‘Tedereen doet iets. In de Santa Maria zijn veel kinderen die hun
vader of meester helpen, maar Joanet en ik...’

Bernat sloeg zijn arm om de schouders van het kind en trok hem
naar zich toe. Inderdaad zat Arnau er de hele dag, behalve als hij
een enkele keer een karweitje moest doen. Wat zou hij voor nuttigs
kunnen doen?

‘De bastaixos bevallen je wel, he?’

Bernat had gemerkt hoe enthousiast zijn zoon vertelde over die
mannen die de stenen naar de kerk sjouwden. De kinderen volgden
hen tot de stadspoort, wachtten hen daar op en liepen weer mee te-
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rug, langs het strand, van Framenors tot de Santa Maria.

‘Ja,” antwoordde Arnau, terwijl zijn vader met zijn andere arm on-
der de matras zocht.

‘Hier,” zei hij, en hij gaf hem de oude waterzak die ze op hun
vlucht hadden gebruikt. Arnau pakte hem in het donker aan. ‘Bied
ze vers water aan; je zult zien dat ze dat niet afslaan en je dankbaar
zullen zijn.’

De volgende dag stond Joanet ’s ochtends vroeg al bij de ingang
van Grau’s werkplaats op hem te wachten, net als altijd. Arnau liet
hem de waterzak zien, hing hem om zijn nek en samen renden ze
naar het strand, naar de Angel-fontein, bij de Encants, de enige die
er was op de route. De volgende fontein was al in de Santa Maria.

Toen de kinderen zagen dat de rij mannen langzaam naderde, ge-
kromd onder het gewicht van de stenen, klommen ze op een van de
bootjes op die op het strand lagen. De eerste drager kwam naar hen
toe en Arnau liet hem de waterzak zien. De man glimlachte en bleef
naast het bootje staan, zodat Arnau het water direct in zijn mond
kon gieten. De anderen wachtten tot de eerste klaar was met drin-
ken; daarna kwam de volgende. Op de terugtocht naar de konink-
lijke steengroeve hielden de mannen, van hun last bevrijd, bij het
bootje halt en waren dankbaar voor het verse water.

Vanaf die dag zorgden Arnau en Joanet voor vers water. Ze wacht-
ten de sjouwers op bij de Angel-fontein en wanneer er een zeeschip
gelost moest worden en de bastaixos niet voor de Santa Maria kon-
den werken, volgden ze hen door de stad om hen ook daar water te
geven zonder dat ze de zware balen hoefden neer te zetten.

Ze bleven naar de Santa Maria gaan om er te kijken, met pater
Albert te praten of op de grond te zitten en te zien hoe Angel schaft-
te. Ieder die hen gadesloeg kon zien dat hun ogen anders glansden
als ze naar de kerk keken. Zij hielpen er ook aan mee! De dragers
en zelfs pater Albert hadden dat gezegd.

Nu de sluitsteen was geplaatst, konden de kinderen zien hoe van-
af alle tien de zuilen eromheen de ribben van de bogen ernaartoe
kropen; de metselaars maakten mallen waarop ze achter elkaar ste-
nen zetten die in een boog oprezen naar de sluitsteen. Achter de
zuilen, om de eerste acht heen, waren de muren van de koorom-
gang al opgetrokken, met de steunberen aan de binnenzijde van de
kerk. Tussen die steunberen, zei vader Albert, er twee aanwijzend,
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zou de kapel van het Allerheiligste komen, de kapel van de zakken-
dragers, waar Maria zou rusten.

Want terwijl de muren verrezen en de negen gewelven gemetseld
werden op de ribben, begon tegelijkertijd de sloop van de oude kerk.

‘Boven de apsis wordt het dak gebouwd,’ vertelde de priester ook,
en Angel knikte instemmend bij zijn woorden. ‘Weten jullie waar-
mee?’ De kinderen schudden van nee. ‘Met alle onbruikbare aarde-
werken kruiken in de stad. Eerst brengen ze een laag natuursteen
aan en daarbovenop komen al die kruiken, in rijen naast elkaar. En
daar weer bovenop de dakbedekking van de kerk.’

Arnau had die stapels kruiken zien liggen naast de stenen voor de
Santa Maria. Hij had zijn vader gevraagd waarom ze daar lagen,
maar Bernat had hem geen antwoord kunnen geven.

‘Tk weet alleen,” had hij gezegd, ‘dat alle afgekeurde kruiken op
een hoop worden gegooid tot ze gehaald worden. Ik wist niet dat
ze voor jouw kerk bestemd waren.’

Zo begon de nieuwe kerk vorm te krijgen achter en boven de ap-
sis van de oude, die inmiddels uiterst voorzichtig werd afgebroken,
om de stenen opnieuw te kunnen gebruiken. De Barcelonese wijk
La Ribera wilde het niet zonder kerk stellen, zelfs niet tijdens de
bouw van de nieuwe, schitterende Mariakerk, en de kerkdiensten
gingen dan ook gewoon door. Toch was het een vreemde gewaar-
wording. Net als iedereen ging Arnau door de toegangsdeur van het
kleine Romaanse gebouw naar binnen, en, eenmaal binnen, maak-
te de duisternis die hij had gezocht om met Maria te praten plaats
voor het licht dat door de ramen van de nieuwe apsis binnenkwam.
De oude kerk leek op een kleine doos die door een prachtige gro-
tere doos werd omgeven, en die naarmate de tweede groeide zou
verdwijnen; een kleinere doos met aan het einde de inmiddels over-
dekte, zeer hoge apsis.
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etleven van Arnau bestond echter nietalleen uit de San-
ta Maria en het te drinken geven aan de bastaixos. In
ruil voor kost en inwoning moest hij onder andere de
kokkin helpen als ze in de stad inkopen ging doen.
Om de twee of drie dagen verliet Arnau ’s ochtends vroeg Grau’s
werkplaats om mee te gaan met Estranya, de donkere slavin, die
wijdbeens en onvast liep, en met haar enorme omvang vervaarlijk
heupwiegde. Zodra Arnau in de deuropening van de keuken ver-
scheen, gaf de slavin hem zonder iets te zeggen zijn eerste vrachtje
mee: twee manden met deeg die hij naar de oven in de carrer Ol-
lers Blancs moest brengen om het te laten bakken. In de ene mand
lag het deeg voor het verrukkelijke witbrood voor Grau en zijn ge-
zin; in de andere het deeg voor de broden van de anderen, gemaakt
van meel van gerst, gierst of zelfs bonen en kikkererwten, donker,
compact en hard brood.

Als Arnau het brooddeeg afgegeven had, verlieten Estranya en hij
de pottenbakkerswijk en gingen de stadsmuur door in de richting
van het centrum van Barcelona. Tijdens het eerste deel van de rou-
te volgde Arnau de slavin vrolijk, lachend om het deinen van haar
donkere vlees bij het lopen.

‘Waarom lach je?” had de mulattin hem meer dan eens gevraagd.
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Arnau keek dan naar het ronde, vlakke gezicht van de vrouw en
verborg snel zijn lach.

‘Wil je zo graag lachen? Hier, pak aan,’ zei ze op de placa del Blat
toen ze hem een zak tarwe te dragen gaf. ‘Nou, waar is je lach nu?’
vroeg ze bij het verlaten van de placa de la Llet toen ze hem de melk
voor zijn neefjes en nichtje gaf; en ze herhaalde de vraag nog een
keer op het pleintje waar ze kool en groenten kochten, en op de
placa de 'Oli, waar ze olie, wild of gevogelte aanschaften.

Vandaar volgde Arnau de slavin door heel Barcelona met hangend
hoofd. Op de honderdzestig vastendagen, bijna de helft van het jaar,
liep de mulattin heupwiegend tot aan het strand, dicht bij de Santa
Maria, en daar, bij een van de twee visafslagen van de stad, de nieu-
we of de oude, ruziede Estranya om de beste dolfijn, tonijn, steur,
makreel of ombervis te bemachtigen.

‘Nu gaan we jouw vis halen,” smaalde ze met een grijns als ze had
gekregen wat ze wilde.

Vervolgens gingen ze naar het achtergedeelte en kocht de mulat-
tin visafval. Aan de achterkant van beide visafslagen waren ook veel
mensen, maar daar maakte Estranya met niemand ruzie.

Desondanks gaf Arnau de voorkeur aan de vastendagen boven de
dagen waarop Estranya vlees moest gaan halen, want om visafval te
kopen hoefde je maar twee stappen naar de ruimte achter de afslag
te zetten, maar voor vleesafval moest Arnau, beladen met de bood-
schappen die de mulattin had gedaan, half Barcelona door en de stad
uit.

Het vlees voor Grau en zijn gezin kochten ze bij de slagerijen bij
de slachthuizen van de stad. Dat was vlees van de beste kwaliteit,
zoals al het vlees dat binnen de muren werd verkocht; dode dieren
mochten Barcelona niet binnen. Al het vlees dat in de gravenstad
werd verkocht, kwam er levend binnen en werd in de stad geslacht.

Voor het afval dat de knechten en slaven te eten kregen, moest je
daarom de stad uit via de Portaferrisa, tot je bij de markt kwam waar
dode dieren en allerlei soorten vlees van onduidelijke herkomst la-
gen opgestapeld. Estranya glimlachte naar Arnau als ze dat vlees
kocht en het hem op de terugweg naar het huis van Grau liet dra-
gen, nadat ze bij de oven waren langsgegaan om de broden op te
halen, Estranya al wiegend en Arnau sjouwend met de koopwaar.

Op een ochtend toen Estranya en Arnau hun inkopen deden bij
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het grootste slachthuis, dat bij de plaga del Blat, begonnen de klok-
ken van de kerk van Sant Jaume te luiden. Het was geen zondag, en
ook geen feestdag. Estranya bleef in haar volle omvang wijdbeens
stilstaan. Een man riep iets. Arnau kon niet verstaan wat hij zei, maar
hij werd door velen bijgevallen en de mensen begonnen alle kanten
op te rennen. De jongen draaide zich om naar Estranya, met een
vragende blik in zijn ogen. Hij liet de boodschappen vallen. De
graanhandelaars braken snel hun kramen op. De mensen liepen nog
steeds te rennen en te schreeuwen en de klokken van de Sant Jau-
me bleven maar beieren. Arnau wilde naar de placa de Sant Jaume
lopen, maar... sloegen daar niet ook de klokken van de Santa Cla-
ra? Hij spitste zijn oren en op dat moment begonnen ook de klok-
ken van de Sant Pere, Framenors en Sant Just te luiden. Alle klok-
ken van de stad luidden! Arnau stond aan de grond genageld, met
open mond en doof van het lawaai. Overal zag hij mensen rennen.

Opeens dook Joanet voor hem op. Zijn vriend was vreselijk op-
gewonden en kon geen moment stil blijven staan.

‘Via fora! Via fora!’ riep hij.

‘Wat?’ vroeg Arnau.

‘Via fora!” schreeuwde Joanet in zijn oor.

‘Wat betekent dat...>’

Joanet legde hem het zwijgen op en wees naar de oude Grote
Poort, onder het Paleis van Justitie.

Arnau keek naar de poort, waar juist op dat moment iemand on-
derdoor liep, gehuld in strijdtenue, met een verzilverd harnas en een
groot zwaard aan zijn gordel. In zijn rechterhand, aan een vergulde
stok, droeg de man het vaandel van Sant Jordi: het rode kruis op
een wit veld. Achter hem droeg een andere man, ook strijdklaar, het
vaandel van de stad. De twee liepen naar het midden van het plein,
waar de steen lag die de stad in wijken verdeelde. Daar riepen ze in
koor, de vaandels van Sant Jordi en Barcelona tonend: ‘Via fora! Via
fora!’

De klokken bleven maar luiden en het “Via fora!” ging als een lo-
pend vuurtje door alle straten van de stad.

Joanet, die het schouwspel tot op dat moment met een eerbiedig
stilzwijgen had gadegeslagen, begon ineens uit alle macht te schreeu-
wen.

Eindelijk leek Estranya te reageren en ze zei tegen Arnau dat hij
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weg moest gaan. De jongen, die zijn aandacht volledig gericht had
op de twee mannen op het midden van het plein, met hun glanzende
harnassen en hun zwaarden, stram onder hun kleurige vaandels, ont-
week de hand van de mulattin.

‘Kom, Arnau,’ beval Estranya.

‘Nee,” verzette hij zich, aangespoord door Joanet.

Estranya pakte hem bij zijn schouder en schudde hem door el-
kaar.

‘Kom. Dit gaat ons niet aan.’

‘Wat zeg je, slavin?” De woorden kwamen van een vrouw die, sa-
men met anderen die al even opgewonden waren als zij, stond te
kijken naar wat er voorviel en getuige was geweest van de discussie
tussen Arnau en de mulattin. ‘Is die jongen soms slaaf?’ Estranya
schudde van nee. ‘Burger?’ Arnau knikte. ‘Hoe durf je dan te zeg-
gen dat het zijn zaak niet is?’ Estranya aarzelde en haar voeten be-
wogen als die van een eend die niet wil lopen.

‘Wie ben jij dan, slavin,” vroeg een andere vrouw, ‘om de jongen
de eer te ontzeggen de rechten van Barcelona te verdedigen?’

Estranya liet haar hoofd hangen. Wat zou haar meester zeggen als
hij erachter kwam? Haar meester, die de eer van de stad zo hoog in
het vaandel had. De klokken luidden nog steeds. Joanet was op het
groepje vrouwen afgelopen en spoorde Arnau aan om ook te komen.

‘Er gaan geen vrouwen mee met de host van de stad,” beet de eer-
ste vrouw Estranya toe.

‘En zeker geen slaven,” voegde een andere vrouw eraan toe.

‘Wie anders zal voor onze mannen moeten zorgen dan jongens
zoals zij?’

Estranya durfde niet op te kijken.

‘Wie denk je dat hun eten klaarmaakt en boodschappen doet, hun
laarzen uittrekt en hun boog schoonmaakt?’

‘Ga naar huis of waar je heen moet,” zeiden ze haar. ‘Dit is geen
plek voor slaven.’

Estranya pakte de spullen die Arnau tot dan toe gedragen had en
zette zich schommelend in beweging. Joanet lachte voldaan en keek
bewonderend naar het groepje vrouwen. Arnau stond nog steeds op
dezelfde plek.

‘Ga maar, jongens,” drongen de vrouwen aan, ‘en zorg goed voor
onze mannen.’
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‘En zeg het tegen mijn vader!’ riep Arnau naar Estranya, die nog
maar drie of vier meter had kunnen afleggen.

Joanet merkte dat Arnau bleef kijken naar de slavin die zich lang-
zaam voortbewoog en raadde waarom hij aarzelde.

‘Heb je niet gehoord wat de vrouwen zeiden?’ zei hij. ‘Wij moe-
ten voor de soldaten van Barcelona zorgen. Je vader zal het wel be-
grijpen.’

Arnau knikte, eerst langzaam en toen krachtig. Natuurlijk zou hij
het begrijpen! Had hij zich er soms niet voor ingespannen dat ze
burgers van Barcelona zouden worden?

Toen ze terugliepen naar het plein zagen ze dat er naast de twee
vaandels van de mannen in strijdtenue nu een derde was bijgeko-
men: dat van de kooplieden. De vaandeldrager droeg geen oorlogs-
kleding, maar had wel een kruisboog op zijn rug en een zwaard in
zijn gordel. Na korte tijd werd er nog een vaandel bij gezet, dat van
de zilversmeden, en zo raakte het plein langzaam vol met kleurige
banieren met allerlei symbolen en figuren: het vaandel van de bont-
werkers, van de chirurgijns-barbiers, van de timmerlieden, de ko-
perslagers, de pottenbakkers...

De vrije burgers van Barcelona schaarden zich geleidelijk, ge-
groepeerd per beroep, onder de vaandels; allen gewapend met een
kruisboog, een pijlkoker met honderd pijlen en een zwaard of lans,
zoals de wet dat voorschreef. In nog geen twee uur stond het le-
gioen van Barcelona klaar voor vertrek om de privileges van de stad
te gaan verdedigen.

Die twee uur gaven Arnau de gelegenheid om erachter te komen
wat het nou allemaal te betekenen had. Joanet legde het hem ten
slotte uit.

‘Barcelona verdedigt zich niet alleen als dat nodig is,” zei hij, ‘maar
valt ook aan als iemand het tegen ons durft op te nemen.” Het kind
praatte fel, wees naar de soldaten en vaandels, en hij straalde van
trots dat zij allemaal waren gekomen. ‘Het is geweldig! Wacht maar
af. Als we geluk hebben zijn we een paar dagen buiten. Als iemand
een burger mishandelt of de rechten van de stad aanvalt, wordt hij
aangeklaagd bij... eh, ik weet niet bij wie, bij de rechter of bij de
Raad van Honderd, en als de autoriteiten vinden dat de beschuldi-
ging waar is, wordt de host bij elkaar geroepen onder het vaandel
van Sant Jordi; daar, zie je wel, midden op het plein, boven alle an-
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dere uit. De klokken luiden en de mensen stormen de straat op en
roepen “Via fora!”, alarm!, zodat heel Barcelona het kan horen. De
gildemeesters pakken hun vaandels en de gildebroeders komen
eromheen staan om ten strijde te trekken.’

Terwijl Arnau achter Joanet aan liep, tussen de groepjes door die
zich op de placa del Blat verzameld hadden, keek hij met grote ogen
naar alles wat er om hem heen gebeurde.

‘En wat moeten we nu doen? Is het gevaarlijk?’ vroeg Arnau toen
ze al het wapenvertoon op het plein zagen.

‘Over het algemeen niet,” antwoordde Joanet lachend. ‘Je moet
bedenken dat als de rechter de oproep heeft goedgekeurd, dat niet
alleen in naam van de stad is, maar ook in naam van de koning; daar-
om hoeven we nooit tegen de troepen van de koning te vechten.
Het hangt er altijd vanaf wie ons aanvalt, maar zodra een heer ziet
dat de host van Barcelona eraan komt, onderwerpt hij zich ge-
woonlijk aan de eisen.’

‘Dan wordt er dus niet gevochten?’

‘Dat hangt af van wat de autoriteiten beslissen en hoe de heer zich
opstelt. De laatste keer werd er een fort verwoest; toen is er wel ge-
vochten en vielen er doden, en... Kijk! Daar heb je je oom,’ zei Jo-
anet, wijzend naar het vaandel van de pottenbakkers. ‘Kom mee!”’

Onder het vaandel stond, naast de drie andere prominenten van
het gilde, Grau Puig, in strijdtenue, met laarzen, een leren wapen-
rok die van zijn borst tot halverwege zijn kuiten reikte, en een schild
aan zijn gordel. Om de vier gildedekens heen verdrongen zich de
pottenbakkers van de stad. Toen Grau de aanwezigheid van de kin-
deren opmerkte, gaf hij Jaume een teken, die de jongens daarop de
weg versperde.

‘Waar gaan jullie heen?’ vroeg hij.

Met zijn ogen vroeg Arnau Joanet om hulp.

‘We gaan de meester onze hulp aanbieden,” antwoordde Joanet.
‘We zouden hem een knapzak met eten kunnen brengen... of wat
hij maar wil.’

‘Het spijt me,” zei Jaume alleen maar.

‘En wat nu?’ vroeg Arnau toen hij hen de rug toekeerde.

‘Wat maakt het uit!” antwoordde Joanet. ‘Maak je geen zorgen,
er zijn hier een heleboel mensen die heel blij zullen zijn als we ze
helpen; ze zullen het bovendien niet eens merken dat we meegaan.’
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De twee kinderen begonnen mee te lopen tussen de mensen; ze
keken naar de zwaarden, kruisbogen en lansen, ze bewonderden de
mannen in wapenrusting en probeerden iets van de geanimeerde ge-
sprekken op te vangen.

‘Hoe zit het met dat water?’ hoorden ze opeens achter zich roe-
pen.

Arnau en Joanet draaiden zich om. Het gezicht van de jongens
lichtte op toen ze Ramon zagen, die hen toelachte. Hij was in ge-
zelschap van meer dan twintig zakkendragers, allemaal indrukwek-
kend bewapend.

Arnau voelde op zijn rug en zocht de waterzak, en toen hij hem
daar niet vond zag hij er waarschijnlijk zo verslagen uit, dat ver-
scheidene mannen lachend naar hem toe kwamen en hem de hun-
ne aanboden.

‘Als de stad je roept, moet je altijd paraat zijn,” grapten ze.

Het legioen verliet Barcelona achter het vaandel met het rode
kruis van Sant Jordi, in de richting van Creixell, een plaatsje vlak bij
Tarragona. De bewoners van dat dorp hielden een kudde vast die
het eigendom van de slagers in Barcelona was.

‘Is dat zo erg?’ vroeg Arnau aan Ramon, met wie ze meeliepen.

‘Ja, natuurlijk. Het vee van de slagers in Barcelona heeft in heel
Catalonié weiderecht en het recht van doortocht. Niemand mag een
kudde die voor Barcelona bestemd is, vasthouden, zelfs de koning
niet. Onze kinderen hebben recht op het beste vlees,” voegde hij er-
aan toe terwijl hij hen over het hoofd aaide. ‘De heer van Creixell
heeft een kudde tegengehouden en eist van de herder geld voor het
laten grazen van zijn dieren op zijn land. Stel je voor dat alle ede-
len van Tarragona tot Barcelona geld zouden vragen voor de door-
tocht en het weiden. Dan zou er voor ons niets te eten zijn!’

Als je eens wist wat Estranya ons voor vlees geeft... dacht Arnau.
Joanet raadde de gedachten van zijn vriend en trok een vies gezicht.
Arnau had het alleen aan Joanet verteld. Hij had op het punt ge-
staan om zijn vader te onthullen waar het vlees vandaan kwam dat
ze voorgezet kregen op de dagen dat er niet gevast hoefde te wor-
den, maar toen hij hem met graagte zag eten, toen hij zag dat al
Grau’s slaven en arbeiders zich op de pan stortten, zweeg hij, ver-
zamelde al zijn moed, en at er ook van.

‘Zijn er nog andere redenen waarom de mannen uitrukken?’ vroeg
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Arnau met een vieze smaak in zijn mond.

‘Natuurlijk. Iedere aanval op de privileges van Barcelona of van
een burger kan betekenen dat het legioen eropuit trekt. Als iemand
bijvoorbeeld een Barcelonese burger ontvoert, zullen ze hem pro-
beren te bevrijden.’

Al kletsend en steeds maar verder lopend, trokken Arnau en Joa-
net langs de kust — Sant Boi, Castelldefels en Garraf —, aandachtig
gadegeslagen door de mensen die ze tegenkwamen. Als het legioen
langskwam, gingen ze opzij en zwegen ze. Zelfs de zee leek eerbied
te tonen voor de host van Barcelona, want als de honderden gewa-
pende mannen achter het vaandel van Sant Jordi voorbijkwamen,
verstomde haar geruis. De zon was de hele dag van de partij en toen
de zee zilver begon te glanzen, hielden ze halt om in Sitges te over-
nachten. De heer van Fonollar ontving de gildemeesters in zijn kas-
teel, en de rest van de mannen sloeg het kamp op bij de poorten van
de stad.

‘Komt er oorlog?’ vroeg Arnau.

Alle bastaixos keken naar hem. Alleen het knapperen van het vuur
verbrak de stilte. Joanet was gaan liggen en sliep, zijn hoofd rustend
op Ramons been. Een paar mannen keken elkaar aan bij die vraag
van Arnau. Zou er oorlog komen?

‘Nee,” antwoordde Ramon. ‘De heer van Creixell kan niet tegen
ons op.’

Arnau leek teleurgesteld.

‘Misschien wel,” probeerde een andere overman van het gilde het
hem vanaf de overkant van het vuur naar de zin te maken. ‘Vele ja-
ren geleden, toen ik jong was, ongeveer zo oud als jij’ — Arnau brand-
de zich bijna om te kunnen horen wat hij zei —, ‘werd het legioen
bij elkaar geroepen om naar Castellbisbal te gaan, waar de heer een
kudde vee tegenhield, net zoals nu die van Creixell. De heer van
Castellbisbal gaf zich niet gewonnen en ging de confrontatie met
ons aan; misschien dacht hij dat de burgers van Barcelona, kooplie-
den, handwerkslieden en pakkendragers zoals wij, niet konden vech-
ten. Maar Barcelona nam de heer en zijn soldaten gevangen en maak-
te het kasteel met de grond gelijk.’

Arnau stelde zich al voor hoe hij een zwaard zou grijpen, een lad-
der op zou stormen en op de trans van het kasteel van Creixell een
overwinningskreet zou slaken: ‘Wie durft zich te verzetten tegen
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Barcelona?’ Alle mannen keken naar de jongen: rillend pookte hij
het vuur op, afwezig starend naar de vlammen, zijn handen om een
stok geklemd waarmee hij daarvoor had gespeeld. ‘Ik, Arnau Estan-
yol...” Het gelach bracht hem weer terug naar de werkelijkheid in
Sitges.

‘Ga maar slapen,’ zei Ramon, die al opstond met Joanet op zijn
rug. Arnau trok een grimas. ‘Dan kun je over de oorlog dromen,’
troostte de bastaix hem.

De nacht was fris en iemand stond een deken af voor de twee kin-
deren.

De volgende dag zetten ze in alle vroegte de mars naar Creixell
voort. Ze kwamen langs Geltrd, Vilanova, Cubelles, Segur en Bara,
allemaal dorpen met een kasteel, en vanaf Bara bogen ze af naar het
binnenland, in de richting van Creixell. Dat lag op minder dan een
mijl van de zee, op een heuvel waar op de top het kasteel van de
heer van Creixell oprees, een versterking gebouwd op een elfkantig
stenen talud, met verscheidene verdedigingstorens en dicht erom-
heen de huizen van het dorp.

Over een paar uur zou het donker worden. De gildemeesters wer-
den door de raadslieden en de hoogste magistraat ontboden. Het
leger van Barcelona stelde zich tegenover Creixell op voor het ge-
vecht, de vaandels voorop. Arnau en Joanet liepen achter de linies
en boden de bastaixos water aan, maar bijna allemaal sloegen ze het
af en hielden hun blik strak op het kasteel gericht. Niemand sprak
en de kinderen durfden de stilte niet te verbreken. De meesters keer-
den terug en voegden zich bij hun respectievelijke gilden. Het he-
le leger kon zien hoe drie Barcelonese afgezanten op weg gingen
naar Creixell; eenzelfde aantal vertrok uit het kasteel en halverwe-
ge ontmoetten ze elkaar.

Net als alle burgers van Barcelona keken Arnau en Joanet in stil-
te naar de onderhandelaars.

Er werd niet gevochten. Het was de heer van Creixell gelukt om
te vluchten via een geheime gang die van het kasteel naar het strand
liep, onder het leger door. Voor het oog van de Barcelonese burgers
in gevechtsopstelling gaf de burgemeester van het dorp bevel om de
eisen van de gravenstad in te willigen. Zijn plaatsgenoten gaven het
vee terug, lieten de herder vrij, accepteerden dat ze een stevige som
moesten betalen als schadeloosstelling, beloofden in de toekomst de
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privileges van de stad te eerbiedigen, en gaven twee burgers over
die ze als de schuldigen van het affront beschouwden; ze werden on-
middellijk gevangen genomen.

‘Creixell heeft zich gewonnen gegeven,” meldden de raadslieden
aan het leger.

Er steeg een geroezemoes op. De Barcelonese gelegenheidssol-
daten staken hun zwaard in de schede, lieten hun kruisbogen en lan-
sen vallen en ontdeden zich van hun gevechtskleding. In alle gele-
deren van het leger klonk gelach en geschreeuw en werden er
grappen gemaakt.

‘Wijn, kinderen!” drong Ramon aan. ‘Wat is er met jullie?’ vroeg
hij, toen hij zag dat ze bleven staan. ‘Jullie hadden graag oorlog wil-
len zien, he?’

Het gezicht van de jongens sprak boekdelen.

‘Dan had er iemand van ons gewond kunnen raken, of zelfs ge-
dood kunnen worden. Hadden jullie dat gewild?’ Arnau en Joanet
schudden haastig van nee. ‘Bekijk het zo: jullie horen bij de groot-
ste en machtigste stad van het land en iedereen is bang om het met
ons aan de stok te hebben.” Arnau en Joanet luisterden met grote
ogen naar Ramon. ‘Haal de wijn, jongens. Jullie mogen met ons
meeklinken op deze overwinning.’

Met ere keerde het vaandel van Sant Jordi naar Barcelona terug,
en daarmee ook de twee kinderen, trots op hun stad, op hun mede-
burgers en op het feit dat ze Barcelonezen waren. De gevangenen
uit Creixell kwamen geboeid de stad binnen en werden in de stra-
ten van Barcelona getoond. De vrouwen en allen die verder waren
toegestroomd applaudisseerden voor het leger en bespuwden de ge-
vangenen. Arnau en Joanet waren de hele weg met de stoet meege-
lopen, ernstig en vol trots, en zo verschenen ze ook voor Bernat,
toen de gevangenen uiteindelijk in het Paleis van Justitie werden op-
gesloten. Opgelucht dat hij zijn zoon veilig en wel terugzag, vergat
Bernat het standje dat hij hem had willen geven en hoorde glimla-
chend het relaas van zijn nieuwe belevenissen aan.
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inds het avontuur dat hen naar Creixell had gevoerd,

waren er een paar maanden verstreken, maar voor Ar-

nau was er in die tijd weinig veranderd. In afwachting

van de dag dat hij tien zou worden en als leerling in
de werkplaats van zijn oom Grau zou komen, bleef hij samen met
Joanet door het spannende Barcelona trekken waar altijd wel iets te
beleven viel; hij gaf de sjouwers te drinken, en was vooral graag bij
de Santa Maria del Mar; hij zag de kerk groter worden en bad tot
de Maagd Maria, aan wie hij zijn zorgen toevertrouwde, en Arnau
was blij met de glimlach die hij op de lippen van de stenen gestalte
meende waar te nemen.

Zoals pater Albert had gezegd, werd Maria, toen het hoofdaltaar
van de Romaanse kerk werd afgebroken, overgebracht naar de klei-
ne kapel van het Allerheiligste. Deze lag in de kooromgang, achter
het nieuwe hoofdaltaar van de Santa Maria, tussen twee steunberen
en afgesloten met een paar stevige, hoge, ijzeren hekken. De bas-
taixos hadden de verantwoordelijkheid voor de kapel van het Aller-
heiligste; zij moesten de kapel schoonhouden en ervoor zorgen dat
er altijd waskaarsen brandden. Het was hun kapel en de belangrijk-
ste van de hele kerk: daar zou het lichaam van Christus bewaard
worden. Desondanks werd de zorg overgelaten aan de eenvoudige
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havensjouwers. Vele edelen en rijke kooplieden zouden betalen om
de overige drieéndertig kapellen in de Santa Maria del Mar te laten
bouwen, allemaal tussen de steunberen van de kooromgang of de
zijbeuken, had pater Albert gezegd, maar deze, de kapel van het Al-
lerheiligste, behoorde toe aan het zakkendragersgilde, en de jonge
waterdrager kon altijd naar zijn Maagd Maria toe.

Op een ochtend, toen Bernat bezig was zijn bezittingen onder de
matras te ordenen, waar hij de buidel verborg met het geld dat hij,
nu al bijna negen jaar geleden, bij zijn overhaaste vlucht van de boer-
derij had weten te redden, en de paar stuivers die zijn zwager hem
betaalde — geld waarmee Arnau het hoofd boven water zou kunnen
houden als hij het vak zou hebben geleerd —, kwam Jaume het ver-
trek van de slaven binnen. Bernat keek de gezel verbaasd aan. Het
was niet gebruikelijk dat Jaume daar binnenkwam.

‘Wat is er...”’

‘Je zuster is gestorven,” onderbrak Jaume hem.

Bernats knieén knikten en hij zakte neer op de matras, met de
buidel met munten in zijn handen.

‘Hoe... Hoe kan dat? Wat is er gebeurd?’ stamelde hij.

‘De meester weet het niet. Vanochtend werd ze koud in bed aan-
getroffen.’

Bernat liet de buidel vallen en sloeg zijn handen voor zijn gezicht.
Toen hij weer opkeek, was Jaume al verdwenen. Met een brok in
zijn keel dacht Bernat terug aan het kind dat met hem en zijn vader
op het land had gewerkt, aan het meisje dat altijd zong als ze de die-
ren verzorgde. Bernat had vaak gezien dat zijn vader tijdens het werk
even pauzeerde en zijn ogen sloot om zich enkele ogenblikken door
die vrolijke, zorgeloze stem mee te laten voeren. En nu...

Arnau vertrok geen spier toen hij het nieuws rond etenstijd uit de
mond van zijn vader hoorde.

‘Heb je me gehoord, jongen?’ drong Bernat aan.

Arnau knikte. Hij had Guiamona het laatste jaar niet meer ge-
zien, sinds die keren dat hij in de boom was geklommen om te zien
hoe ze met zijn neven en nichtje aan het spelen was, nu alweer lang
geleden; hij zat daar stilletjes te huilen, en zij lachten en renden
rond, en niemand... In een opwelling wilde hij tegen zijn vader zeg-
gen dat het hem niet kon schelen, dat Guiamona toch niet van hem
hield, maar de bedroefde uitdrukking die hij in Bernats ogen zag
hield hem tegen.
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‘Vader,” zei Arnau, en hij liep naar hem toe.

Bernat omhelsde zijn zoon.

‘Niet huilen,” fluisterde Arnau met zijn hoofd dicht tegen zijn
borst. Bernat drukte hem tegen zich aan en als antwoord sloeg Ar-
nau zijn armen om hem heen.

&

Ze zaten in stilte te eten, samen met de slaven en leerlingen, toen
het eerste geschreeuw klonk. Een kreet die door merg en been ging.
Allemaal keken ze naar het huis.

‘De klaagvrouwen,’ zei een van de leerlingen. ‘Mijn moeder is ook
klaagvrouw. Misschien is zij het wel. Zij huilt het beste van de hele
stad,” voegde hij er trots aan toe.

Arnau keek naar zijn vader; er klonk weer een schreeuw en Ber-
nat zag hoe zijn zoon ineenkromp.

‘Dat zullen we nog veel horen,” waarschuwde hij. ‘Ze hebben me
verteld dat Grau veel klaagvrouwen heeft ingehuurd.’

En zo was het. De hele middag en de hele avond beweenden de
vrouwen Guiamona’s dood, terwijl de mensen naar het huis van de
Puigs kwamen om hun deelneming te betuigen. Noch Bernat noch
zijn zoon kon door het voortdurende gejammer van de klaagvrou-
wen de slaap vatten.

‘Heel Barcelona weet het,’ zei Joanet tegen Arnau, toen hij hem
s ochtends had weten te vinden in de menigte die voor Grau’s huis
samendromde. Arnau haalde zijn schouders op. Bij dat gebaar van
zijn vriend voegde Joanet eraan toe: “Ze zijn allemaal voor de be-
grafenis gekomen.’

‘Waarom?’

‘Omdat Grau rijk is en hij iedereen die in de rouwstoet meeloopt
kleren geeft.” Joanet liet Arnau een groot zwart hemd zien. ‘Zoals
dit,” voegde hij er lachend aan toe.

Halverwege de ochtend, toen alle mensen in het zwart gekleed
waren, vertrok de rouwstoet in de richting van de kerk van Naza-
reth, waar zich de kapel van Sint Hippolytus bevond, aan wie het
gilde van de pottenbakkers was gewijd. De klaagvrouwen liepen hui-
lend en schreeuwend naast de kist, en trokken zich de haren uit het

hoofd.
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De kerk zat vol belangrijke mensen: vertegenwoordigers van ver-
schillende gilden, raadslieden van de stad en het merendeel van de
leden van de Raad van Honderd. Nu Guiamona dood was, bekom-
merde niemand zich meer om de Estanyols, maar Bernat, zijn zoon
meetrekkend, slaagde erin om de plek te bereiken waar haar lichaam
lag opgebaard, daar waar de eenvoudige kleren die Grau had uitge-
deeld zich mengden met de zijde en kostbaar zwart linnen. Ze lie-
ten hem zelfs geen afscheid nemen van zijn zuster.

Tijdens de rouwdienst kon Arnau een glimp opvangen van de ro-
de gezichten van zijn neven en nichtje: Josep en Genis hielden zich
goed, Margarida bleef overeind, maar kon niet verhinderen dat haar
onderlip voortdurend trilde. Ze hadden hun moeder verloren, net
als hij. Zouden zij weten dat de Maagd Maria nu hun moeder wil-
de zijn? vroeg Arnau zich af. Vervolgens keek hij naar zijn oom, die
er streng uitzag. Hij wist zeker dat Grau Puig het zijn kinderen niet
zou vertellen. Rijken zijn anders, hadden ze hem altijd gezegd; mis-
schien hadden zij een andere manier om aan een nieuwe moeder te
komen.

&

En die hadden ze zeker. Een rijke weduwnaar in Barcelona, een we-
duwnaar met ambitie... De periode van rouw was nog niet voorbij
of Grau kreeg al de eerste huwelijksaanzoeken. En hij geneerde zich
er niet voor om te onderhandelen. De uitverkorene om de nieuwe
moeder van Guiamona’s kinderen te worden was uiteindelijk Isabel,
een jong en weinig bevallig meisje, maar wel van adel. Grau had de
deugden van alle kandidaten tegen elkaar afgewogen, en uiteinde-
lijk gekozen voor de enige die van adel was. Haar bruidsschat be-
stond slechts uit een titel waaraan geen opbrengsten, land of rijk-
dommen verbonden waren, maar die hem wel toegang zou geven
tot een klasse die tot dan toe verboden terrein voor hem was. Wat
konden hem de aanzienlijke bruidsschatten schelen die sommige
kooplieden hem boden, hunkerend om in Grau’s rijkdom te delen?
De grote adellijke families in de stad maakten zich niet druk om het
weduwnaarschap van een eenvoudige pottenbakker, hoe rijk hij ook
was; alleen Isabels vader, die onbemiddeld was, vermoedde dat een
verbintenis, gezien Grau’s karakter, voor beide partijen gunstig kon

130



12238a-v8_11945a.qxp 1-11-13 14:53 Pagina 131

zijn, en daarin vergiste hij zich niet.

‘Je begrijpt zeker wel,” zei zijn toekomstige schoonvader, ‘dat mijn
dochter niet in een pottenbakkerswerkplaats kan wonen.” Daar was
Grau het mee eens. ‘En dat ze ook niet met een simpele potten-
bakker kan trouwen.” Nu wilde Grau iets antwoorden, maar zijn
schoonvader maakte een minachtend gebaar. ‘Grau,” ging hij door,
‘wij edelen kunnen ons niet met ambachtswerk bezighouden, be-
grijp je? We zijn dan misschien niet rijk, maar we zullen nooit am-
bachtslieden zijn.’

Wij edelen kunnen... Grau liet niet merken hoe het hem streel-
de dat hij er nu bij hoorde. En hij had gelijk: welke edelman in de
stad had er nu een werkplaats? Mijnheer de baron; vanaf dat mo-
ment zouden ze hem bjj zijn handelsbesprekingen, in de Raad van
Honderd, behandelen als mijnheer de baron. Mijnheer de baron!
Hoe kon een Catalaans baron nu een werkplaats hebben?

Via Grau, die nog steeds gildedeken was, kreeg Jaume zonder enig
probleem de rang van meester. De zaak werd snel afgehandeld om-
dat Grau haast had om met Isabel te trouwen, bang als hij was dat
haar vader — onberekenbaar als edelen nu eenmaal waren — spijt zou
krijgen. De toekomstige baron had geen tijd om naar de markt te
gaan. Jaume zou meester worden en Grau zou hem de werkplaats
en het huis verkopen, op atbetaling. Er was maar één probleem: ‘Tk
heb vier kinderen,’ zei Jaume. ‘Het zal moeilijk zijn u de verkoop-
prijs te betalen...” — Grau moedigde hem aan verder te gaan —; ‘ik
kan niet alle verplichtingen in de zaak op me nemen: de slaven, de
gezellen, de leerlingen... Ik zou ze niet eens kunnen onderhouden!
Het zal al moeilijk genoeg zijn alleen met mijn vier kinderen het
hoofd boven water te houden.’

De datum van de bruiloft werd vastgesteld. Grau had via Isabels
vader een prijzig, fraai pand gekocht in de carrer de Montcada, waar
de adellijke families van Barcelona woonden.

‘Denk eraan,’ had zijn schoonvader hem bij het verlaten van het
zojuist aangeschafte pand gewaarschuwd, ‘betreed de kerk niet zo-
lang je nog een werkplaats hebt.’

Ze inspecteerden alle hoeken van zijn nieuwe huis; de baron knik-
te minzaam en Grau rekende in zijn hoofd uit hoeveel het hem wel
niet zou kosten om al die vertrekken in te richten. Achter de deu-
ren naar de carrer de Montcada lag een geplaveide binnenplaats;
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daartegenover bevonden zich de stallen, die het grootste deel van
de benedenverdieping in beslag namen, naast de keukens en de
slaapvertrekken van de slaven. Rechts liep aan de buitenzijde een
grote stenen trap omhoog naar de statige eerste verdieping, waar de
salons en de overige vertrekken waren; daarboven, op de tweede ver-
dieping, lagen de slaapkamers. Het hele paleisje was van steen; de
twee mooie verdiepingen met hun doorlopende, spitse ramen ke-
ken uit op de binnenplaats.

‘Akkoord,’ zei hij tegen de man die jarenlang zijn eerste gezel was
geweest, ‘je bent vrij van verplichtingen.’

Diezelfde dag nog tekenden ze het contract en Grau verscheen
trots met het document bij zijn schoonvader.

‘Tk heb de werkplaats verkocht,” zei hij.

Zijn schoonvader bood hem de hand. ‘Mijnheer de baron,” ant-
woordde hij.

En nu? dacht Grau toen hij weer alleen was. De slaven zijn geen
probleem, degenen die voldoen hou ik en de rest... naar de markt
ermee. Wat de gezellen en de leerjongens betreft...”

Grau sprak met de leden van het gilde en bracht al zijn personeel
in ruil voor bescheiden bedragen onder bij andere pottenbakkers.
Alleen zijn zwager en het kind bleven over. Bernat had geen enke-
le graad; zelfs niet die van gezel. Niemand zou hem in in dienst wil-
len nemen, nog afgezien van het feit dat dat verboden was. De jon-
gen was nog niet eens aan zijn leertijd begonnen. Er was echter een
contract, maar hoe dan ook, hoe zou hij iemand kunnen vragen om
een Estanyol aan te nemen? Dan zou iedereen weten dat die twee
vluchtelingen familie van hem waren. Ze heetten Estanyol, net als
Guiamona. Iedereen zou erachter komen dat hij onderdak had ver-
leend aan twee horigen, en nu hij edelman werd... Waren edelen
soms niet de grootste vijanden van gevluchte horigen? Waren het
niet juist de edelen die er bij de koning op aandrongen om de be-
palingen die ontsnapte horigen bescherming boden in te trekken?
Hoe zou hij nu edelman kunnen worden als iedereen over de Estan-
yols zou spreken? Wat zou zijn schoonvader wel niet zeggen?

‘Jullie gaan met mij mee,” had hij tegen Bernat gezegd, die zich
al een paar dagen het hoofd brak over de nieuwe situatie die was
ontstaan.

Jaume, de nieuwe eigenaar van de werkplaats en niet langer aan
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Grau’s bevelen onderworpen, kwam bij Bernat zitten en sprak ver-
trouwelijk met hem: ‘Hij zal niets met jullie durven doen. Dat weet
ik, hij heeft het me zelf verteld; hij wil niet dat jullie situatie alge-
meen bekend wordt. Hij heeft mij goed behandeld, Bernat. Hij heeft
haast, hij moet nog van alles regelen voor hij met Isabel trouwt. Jij
hebt een getekend contract voor je zoon. Maak er gebruik van, Ber-
nat. Zet die schurk onder druk. Zeg hem dat je naar de rechter gaat
als hij zijn verplichtingen niet nakomt. Je bent een goed mens. Ik
wil dat je begrijpt dat alles wat er deze jaren is gebeurd...’

Bernat begreep het. En meegesleept door de woorden van de
vroegere gezel, durfde hij het tegen zijn zwager op te nemen.

‘Wat zeg je?’ riep Grau toen Bernat hem nuchter vroeg waar ze
naartoe moesten en waarom? ‘Naar waar ik wil en omdat ik het zeg,’
vervolgde Grau schreeuwend en nerveus gebarend.

‘Wijj zijn geen slaven, Grau.’

‘Je hebt weinig keus.’

Voor hij de raad van Jaume opvolgde, moest Bernat zijn keel
schrapen.

‘Tk kan naar de rechter gaan.’

Gespannen, trillend, klein en tenger, stond Grau op uit zijn stoel.
Maar hoe graag Bernat ook was weggerend, hij vertrok geen spier;
in de oren van de weduwnaar klonk het woord rechter na als een
dreigement.

&

Ze konden voor de paarden zorgen die Grau zich genoodzaakt had
gezien aan te schaffen, nu hij de eigenaar was van een monumen-
taal pand. ‘Je stallen kunnen toch niet leeg blijven?” had zijn schoon-
vader terloops gezegd, alsof hij het tegen een dom kind had. Grau
maakte de ene optelsom na de andere in zijn hoofd. ‘Mijn dochter
Isabel heeft altijd paardgereden,” had hij er nog aan toegevoegd.

Maar het belangrijkste voor Bernat was het goede loon dat hij
kreeg voor zichzelf en voor Arnau, die ook bij de paarden zou ko-
men werken. Ze zouden buiten het paleis kunnen gaan wonen, in
een eigen ruimte, zonder de kamer te hoeven te delen met slaven
en leerlingen; zijn zoon en hij zouden genoeg geld verdienen om
het hoofd boven water te houden.
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Grau had Bernat hoogstpersoonlijk gevraagd het leercontract van
Arnau nietig te verklaren en een nieuw contract te tekenen.

&

Sinds ze hem het burgerschap hadden verleend, verliet Bernat de
werkplaats nog maar zelden en hij was dan altijd alleen of met Ar-
nau. Het leek erop dat er geen aanklacht tegen hem was ingediend;
zijn naam stond in de burgerregisters vermeld. Als er wel een aan-
klacht was ingediend, zouden ze hem al lang hebben weten te vin-
den, dacht hij altijd als hij over straat liep. Hij liep meestal naar het
strand en mengde zich daar onder de tientallen werklieden, zijn blik
altijd op de horizon gericht; hij liet het briesje langs zijn gezicht
strijken en genoot van de scherpe lucht op het strand, de schepen,
de teer...

Het was nu bijna tien jaar geleden dat hij de jongen van de sme-
derij een klap had verkocht. Hij hoopte dat hij er niet aan doodge-
gaan was. Arnau en Joanet liepen om hem heen te springen. Ze ren-
den snel voor hem uit, holden weer terug en keken hem stralend aan.

‘Een eigen huis!” riep Arnau. ‘Laten we alsjeblieft in de wijk La
Ribera gaan wonen!’

‘Tk ben bang dat het niet meer dan een kamer zal zijn,” waar-
schuwde Bernat hem, maar het kind bleef lachen alsof ze in het
grootste paleis van Barcelona zouden gaan wonen.

‘Dat is geen verkeerde plek,” zei Jaume toen Bernat hem vertel-
de wat zijn zoon had geopperd. ‘Daar zul je zeker kamers vinden.’

Met z'n drieén gingen ze erheen. De twee kinderen al hollend,
Bernat beladen met zijn schaarse bezittingen. Er waren bijna tien
jaar verstreken sinds hij in de stad was aangekomen.

De hele weg lang naar de Santa Maria groetten Arnau en Joanet
alsmaar de mensen die ze tegenkwamen.

‘Datis mijn vader!’ riep Arnau tegen een drager met een zak graan
op zijn rug, wijzend naar Bernat, die een heel stuk achter hen aan
sjokte.

De bastaix lachte en liep door, gebukt onder het zware gewicht.
Arnau draaide zich om naar Bernat en wilde weer naar hem toe ren-
nen, maar na een paar passen hield hij ineens stil. Joanet kwam niet
achter hem aan.
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‘Kom,” drong Arnau aan, met zijn handen zwaaiend.

Maar Joanet schudde van nee.

‘Wat is er, Joanet?’ vroeg hij en hij liep naar hem terug.

Het kind sloeg zijn ogen neer.

‘Het is jouw vader,” mompelde hij. ‘Wat zal er nu met mij ge-
beuren?’

Hij had gelijk. Iedereen hield hen voor broers. Daar had Arnau
niet aan gedacht.

‘Rennen. Kom mee,’ zei hij, en hij trok hem mee.

Bernat zag ze dichterbij komen, Arnau trekkend aan Joanet, die
niet mee leek te willen komen. ‘Gefeliciteerd met uw zoons,’ zei een
zakkendrager in het voorbijgaan. Hij glimlachte. Al meer dan een
jaar renden ze nu samen rond. En de moeder van de kleine Joanet?
Bernat stelde zich hem voor op de kist, terwijl hij zich door een arm
zonder gezicht liet strelen. Hij kreeg een brok in zijn keel.

‘Vader...” begon Arnau, toen ze vlak bij hem stonden.

Joanet verborg zich achter zijn vriend.

‘Kinderen,” onderbrak Bernat hem, ‘ik geloof dat...’

‘Vader, zou u het erg vinden om Joanets vader te zijn?’ Het kwam
er zonder haperen uit.

Bernat zag hoe het hoofd van het kind achter Arnau tevoorschijn
kwam.

‘Kom eens hier, Joanet,” zei Bernat. ‘Zou jij mijn zoon willen zijn?’
voegde hij eraan toe toen het kind voor hem stond.

Joanets gezicht lichtte op.

‘Betekent dat ja?’ vroeg Bernat.

Het kind klemde zich vast aan zijn been. Arnau lachte naar zijn
vader.

‘Gaan jullie maar spelen,’ zei Bernat, met overslaande stem.

&

De kinderen brachten Bernat naar pater Albert.

‘Hij zal ons zeker kunnen helpen,’ zei Arnau, en Joanet knikte.

‘Onze vader!” was het kleintje Arnau voor. Hij stelde hem voor
zoals hij dat de hele weg lang had gedaan, zelfs aan mensen die hij
alleen maar van gezicht kende.

Pater Albert vroeg de kinderen hen alleen te laten en nodigde
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Bernat onder het luisteren naar zijn verhaal uit om een glas zoete
wijn te drinken.

‘Tk weet een plek waar jullie kunnen gaan wonen,’ zei hij, ‘het zijn
beste mensen. Vertel eens Bernat. Voor Arnau heb je goed werk kun-
nen vinden; hij krijgt een goed loon en gaat een vak leren, en aan
stalknechten is altijd behoefte. Maar hoe staat het met je andere
zoon? Wat denk je met Joanet te gaan doen?’

Bernats gezicht betrok en hij vertelde de priester het hele verhaal.

Pater Albert liep met het hele stel mee naar het huis van Pere en
zijn vrouw, twee oude mensen zonder familie die in een klein huis-
je van twee verdiepingen woonden bij de zee. Op de benedenver-
dieping was hun eigen woning en op de bovenverdieping waren drie
kamers; hij wist dat ze een daarvan wel wilden verhuren.

Tijdens de hele tocht, en ook terwijl hij de Estanyols aan Pere en
zijn vrouw voorstelde en toekeek hoe Bernat hun zijn geld toonde,
hield pater Albert Joanet bij zijn schouder vast. Hoe had hij zo blind
kunnen zijn? Waarom had hij niet gemerkt wat een lijdensweg dat
kind doormaakte? Hoe vaak had hij hem niet in gepeins verzonken
gezien, starend in de verte!

Pater Albert drukte de jongen tegen zich aan. Joanet keek naar
hem en lachte.

De kamer was eenvoudig maar netjes, met twee matrassen op de
grond als enige meubilair en met het voortdurende geruis van de
golven als gezelschap. Arnau spitste zijn oren om het gesjouw van
de werklieden in de Santa Maria te horen, pal achter hem. Ze aten
de stoofpot van alledag, klaargemaakt door Peres vrouw. Arnau keek
naar zijn bord, sloeg zijn ogen op en lachte naar zijn vader. Wat was
de prak van Estranya nu ver weg! Alle drie aten ze met smaak, gade-
geslagen door de oude vrouw, die elk moment klaarstond om hun
kommen weer bij te vullen.

‘Naar bed,” kondigde Bernat aan, inmiddels verzadigd, ‘morgen
moeten we werken.’

Joanet aarzelde. Hij keek naar Bernat, en toen iedereen al van ta-
fel was opgestaan, liep hij naar de deur.

‘Het is veel te laat om weg te gaan, jongen,’ zei Bernat in aan-
wezigheid van de twee oude mensen.
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13

et zijn mijn moeders broer en haar zoon,” legde Mar-
garida haar stiefmoeder uit toen die zich erover ver-
wonderde dat Grau voor maar zeven paarden nog twee
knechten in dienst had genomen.

Grau had tegen zijn vrouw gezegd dat hij niets van de paarden
wilde weten. Hij was de prachtige stallen van het paleis inderdaad
niet eens komen inspecteren. Zij had overal voor gezorgd: ze koos
de dieren uit en nam haar stalmeester Jesis mee, die haar op zijn
beurt Tomas had aangeraden, een stalknecht met veel ervaring.

Maar vier personen voor zeven paarden was zelfs naar de maat-
staven van de barones overdreven, en dat stak ze dan ook niet on-
der stoelen of banken bij haar eerste bezoek aan de stallen sinds de
Estanyols er werkten.

Isabel moedigde Margarida aan om door te gaan met haar uitleg.

‘Het waren boeren, horigen.’

Isabel zei niets, maar haar achterdocht was gewekt.

Het meisje vervolgde: ‘De zoon, Arnau, heeft de dood van mijn
kleine broertje Guiamon op zijn geweten. Ik haat ze! Ik weet niet
waarom mijn vader ze heeft meegenomen.’

‘Daar komen we nog wel achter,” mompelde de barones, haar blik
gericht op de rug van Bernat, die op dat moment bezig was het haar
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van een van de paarden te borstelen.

Die avond schonk Grau echter geen aandacht aan de woorden
van zijn echtgenote.

‘Het leek me gepast,” antwoordde hij slechts, nadat hij haar ver-
moeden had bevestigd dat ze twee vluchtelingen waren.

‘Als mijn vader hoort...’

‘Maar dat gebeurt niet, heé Isabel?” Grau bekeek zijn vrouw eens
goed; ze was inmiddels gekleed voor het avondeten, een van de nieu-
we gewoonten die ze in het leven van Grau en zijn gezin had gein-
troduceerd. Ze was amper twintig en heel mager, net als Grau. Ze
was niet erg bevallig en miste de wellustige rondingen die Guia-
mona hem destijds had geboden, maar ze was van adel en haar ka-
rakter zou ook wel hoogstaand zijn, dacht Grau. ‘Je vindt het vast
niet prettig als je vader zou horen dat je het huis deelt met twee
vluchtelingen.’

De barones keek hem met vuurschietende ogen aan en banjerde
de kamer uit.

Ondanks de vijandigheid van de barones en haar stiefkinderen be-
wees Bernat dat hij goed om kon gaan met de paarden. Hij gaf ze
te eten, maakte hun hoeven schoon, behandelde ziekten als dat no-
dig was; alleen met hun uiterlijke verzorging had hij niet veel erva-
ring.

‘Ze willen dat ze glanzen,’ zei hij op een dag onderweg naar huis
tegen Arnau, ‘zonder één vuiltje. Je moet alsmaar schuren om het
zand dat in hun vacht gaat zitten eruit te krijgen en ze daarna bor-
stelen tot ze glanzen.’

‘En hun manen en staarten?’

‘Bijknippen, vlechten en optuigen.’

‘Waarom willen ze dat de paarden er zo mooi uitzien?’

Arnau mocht niet dicht bij de dieren komen. Hij bewonderde ze
van een afstandje in de stallen; hij zag hoe ze op zijn vader reageer-
den en genoot ervan als hij ze mocht aaien als hij met hem alleen
was. Bij hoge uitzondering hees Bernat hem op de rug van een paard,
zonder dat iemand het kon zien. Eigenlijk mocht hij de tuigruimte
niet verlaten. Daar maakte hij steeds opnieuw het paardentuig
schoon; hij vette het leer in en wreef met een lap, net zolang tot het
oppervlak van de zadels en teugels glansde; hij maakte de bitten en
stijgbeugels schoon en borstelde de dekens en de rest van hun tooi
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tot er geen haartje meer op zat, een karweitje waarbij hij op het laatst
zijn vingers en nagels als pincet moest gebruiken om de fijne paar-
denharen die in de stof vast bleven zitten, eruit te trekken. Als hij
nog tijd over had, gebruikte hij die om het rijtuig op te poetsen dat
Grau had aangeschaft.

In de loop der maanden moest zelfs Jesus erkennen dat Bernat
een uitstekende stalknecht was. Als hij een stal binnenliep, bleven
de paarden rustig en meestal kwamen ze naar hem toe. Hij raakte
ze aan, streelde ze en fluisterde ze toe om ze op hun gemak te stel-
len. Als Tomas binnenkwam, lieten de dieren hun oren hangen en
terwijl hij ze toeschreeuwde vluchtten ze naar de verste muur. Wat
was er met die man aan de hand? Tot nu toe was hij een voorbeel-
dige stalknecht geweest, dacht Jesus telkens als hij hem weer hoor-
de schreeuwen.

&

Elke ochtend als vader en zoon naar hun werk vertrokken, sloofde
Joanet zich uit om Mariona, Peres vrouw, te helpen. Hij maakte
schoon, ruimde op en ging met haar mee om inkopen te doen. Daar-
na, als zij vol toewijding het eten klaarmaakte, rende Joanet naar het
strand, op zoek naar Pere. Die leefde van de visvangst en naast de
sporadische hulp die hij van het gilde kreeg, verdiende hij nog wat
bij door te helpen met het repareren van het tuig; Joanet ging dan
met hem mee, luisterde goed als hij hem iets uitlegde en rende van
her naar der als de oude man iets nodig had.

En zodra hij kon, glipte hij weg om bij zijn moeder langs te gaan.

‘Vanochtend,” vertelde hij haar op een dag, ‘toen Bernat de huur
ging betalen, heeft Pere een deel van het geld teruggegeven. Hij zei
dat het kleintje... Het kleintje, weet je, moeder, dat ben ik. Ze noe-
men me het kleintje. Nou goed, hij zei dus dat hij mijn deel niet hoef-
de te betalen omdat het kleintje thuis en op het strand meehielp.’

De vrouw in gevangenschap luisterde aandachtig, met haar hand
op het hoofd van de jongen. Wat was alles veranderd! Sinds haar
kleintje bij de Estanyols woonde, zat hij niet meer te snikken, wach-
tend op haar stilzwijgende lietkozingen en een enkel woord van lief-
de, een blinde liefde. Nu praatte hij, vertelde hij haar dingen, en
lachte hij zelfs!
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‘Bernat heeft me omhelsd,” ging Joanet verder, ‘en Arnau heeft
me gefeliciteerd.’

Haar hand sloot zich boven het haar van het kind.

En Joanet bleef maar praten. In een stortvloed van woorden. Over
Arnau en Bernat, over Mariona, Pere, het strand, de vissers en het
tuig dat ze repareerden, maar de vrouw luisterde al niet meer. Ze
was blij dat haar zoon nu eindelijk wist wat een omhelzing was, dat
haar kleintje gelukkig was.

‘Maak voort, kind,” onderbrak zijn moeder hem; ze probeerde het
trillen van haar stem te verbergen. ‘Ze zitten vast op je te wachten.’

Vanuit haar gevangenis hoorde Joana hoe haar kind van de kist
sprong en wegrende, en ze stelde zich voor hoe hij over de muur
sprong die ze zich al bijna niet meer kon herinneren.

Wat had het nog voor zin? Ze had het jaren tussen die vier mu-
ren op water en brood volgehouden; haar handen hadden het klein-
ste hoekje honderden keren nagelopen. Ze had tegen de eenzaam-
heid en de gekte gevochten terwijl ze keek naar de lucht door het
piepkleine raampje dat de koning, de edelmoedige vorst, haar had
toegestaan. Ze was koorts en ziekte te boven gekomen en ze had het
allemaal voor haar kleintje gedaan, om zijn hoofd te strelen, om hem
op te monteren, om hem te laten voelen dat hij, ondanks alles, niet
alleen op de wereld was.

Maar nu was hij niet meer alleen op de wereld. Bernat omhelsde
hem! Het was net alsof ze hem kende. Terwijl de uren zich voort-
sleepten, had ze van hem gedroomd. ‘Zorg voor hem, Bernat,” sprak
ze tegen de lucht. Nu was Joanet gelukkig, hij lachte en rende en...

Joana liet zich op de grond zakken en bleef daar zitten. Die dag
raakte ze haar brood niet aan en het water evenmin; haar lichaam
had er geen behoefte aan.

Joanet kwam weer terug, en nog eens, en nog eens, en ze luis-
terde hoe hij lachte en honderduit vertelde. Uit het raam klonken
slechts doffe klanken: ja, nee, kom, ga nu, maak voort, maak voort
om te leven.

‘Maak voort en geniet van het leven dat je door mijn schuld tot
nu toe niet gehad hebt,’” fluisterde Joana toen het kind over de muur
was gesprongen.

Het brood hoopte zich op in Joana’s gevangenis.

‘Weet je wat er gebeurd is, moeder?’ Joanet zette de kist tegen de
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muur en ging erop zitten; hij kwam nog niet tot de grond met zijn
voeten. ‘Nee. Hoe zou je dat moeten weten?’ Ineengedoken leun-
de hij met zijn rug tegen de muur, op de plek waar hij wist dat zijn
moeders hand zijn hoofd zou zoeken. ‘Ik zal het je vertellen. Het is
heel grappig. Gisteren was een van de paarden van Grau...”

Maar uit het raam kwam helemaal geen arm.

‘Moeder? Luister. Het is echt grappig. Het gaat over een van de
paarden...’

Joanet keek weer om naar het raam.

‘Moeder?’

Hij wachtte.

‘Moeder?’

Door het geluid van de hamerslagen van de koperslagers die in
de hele buurt weerklonken heen luisterde hij scherp: niets.

‘Moeder!” schreeuwde hij.

Hij ging op zijn knieén op de kist zitten. Wat kon hij doen? Ze
had hem altijd verboden om bij het raam te komen.

‘Moeder!’ riep hij weer, terwijl hij zich oprichtte naar de opening.

Ze had altijd gezegd dat hij niet mocht kijken, dat hij nooit moest
proberen om haar te zien. Maar ze gaf geen antwoord! Joanet ging
voor het raam staan. Binnen was het te donker.

Hij hees zich op naar het raam en stak een been naar binnen. Dat
paste er niet in. Hij kon alleen zijdelings naar binnen.

‘Moeder?’” herhaalde hij.

Terwijl hij het bovenste deel van het raam stevig vasthield, zette
hij zijn beide benen op de vensterbank en dook zijdelings naar bin-
nen.

‘Moeder?’ fluisterde hij, terwijl zijn ogen langzaam wenden aan
de duisternis.

Hij wachtte tot hij vaag een gat zag dat een ondraaglijke stank
verspreidde en aan de andere kant, aan zijn linkerhand, naast de
muur, op een stromatras, zag hij een lichaam.

Joanet wachtte. Ze bewoog niet. Het slaan van de hamers op het
koper buiten hoorde hij niet meer.

‘Ik wou je iets grappigs vertellen,” zei hij, terwijl hij dichterbij
kwam. De tranen begonnen over zijn wangen te stromen. ‘Je zou
erom gelachen hebben,” stamelde hij toen hij naast haar stond.

Joanet ging naast het lijk van zijn moeder zitten. Joana had haar
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gezicht tussen haar armen verborgen, alsof ze had voorvoeld dat haar
zoon haar cel binnen zou komen, alsof ze niet had gewild dat hij
haar in deze omstandigheden zou zien, zelfs na haar dood niet.

‘Mag ik je aanraken?’

Het kleintje streelde zijn moeders haar; het was vuil, verward,
droog en ruw.

‘Pas nu je gestorven bent, kunnen we samen zijn.’

Joanet barstte in huilen uit.

&

Bernat aarzelde geen moment toen Pere en zijn vrouw hem bij thuis-
komst al bij de deur, elkaar steeds in de rede vallend, vertelden dat
Joanet niet was teruggekomen. Ze hadden hem nooit gevraagd waar
hij heen ging als hij verdween; ze vermoedden dat hij dan naar de
Santa Maria ging, maar niemand had hem daar die middag gezien.
Mariona sloeg haar hand voor haar mond.

‘En als er nu iets gebeurd is?’ snikte ze.

‘We vinden hem wel,” probeerde Bernat haar te kalmeren.

Intussen bleef Joanet naast zijn moeder zitten; eerst liet hij zijn
hand over haar haar glijden, en daarna haalde hij het met zijn vin-
gers uit de war en vlocht het. Hij deed geen poging om te zien hoe
ze eruit zag. Vervolgens stond hij op en keek naar het raam.

Het werd donker.

‘Joanet?’

Joanet keek weer naar het raam.

‘Joanet?’ hoorde hij weer vanaf de andere kant van de muur.

‘Arnau?’

‘Wat is er aan de hand?’

Vanuit de kamer antwoordde hij: ‘Ze is gestorven.’

‘Waarom ben je niet...?’

‘Dat gaat niet. Binnen heb ik geen kist. Het is te hoog.’

&

‘Het stinkt heel erg,” besloot Arnau zijn verhaal. Bernat klopte nog
eens op de deur van het huis van Pong, de koperslager. Wat zou het
joch de hele dag gedaan hebben daarbinnen? Hij klopte opnieuw
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aan, hard nu. Waarom deed hij niet open? Op dat moment ging de
deur open en een reusachtige gestalte vulde vrijwel de hele deur-
opening. Arnau deinsde terug.

‘Wat willen jullie?” bulderde de koperslager, blootsvoets en met
alleen een versleten hemd aan dat tot zijn knieén kwam.

‘Tk ben Bernat Estanyol en dit is mijn zoon,’ zei hij terwijl hij Ar-
nau bij zijn schouder pakte en hem naar voren duwde, ‘een vriend
van uw zoon Joa...’

‘Tk heb helemaal geen zoon,” onderbrak Pong¢ hem, en hij wilde
de deur dichtdoen.

‘Maar u hebt wel een vrouw,” antwoordde Bernat, en hij duwde
met zijn arm tegen de deur. Pong gaf toe. ‘Nou ja...” verduidelijkte
hij toen hij zag hoe de koperslager keek, ‘die had u. Ze is overleden.’

Pong werd er niet door van zijn stuk gebracht.

‘Nou en?’ vroeg hij, met een bijna onmerkbaar schouderophalen.

‘Joanet is bij haar binnen.” Bernat probeerde zo hard en vastbe-
raden te kijken als hij maar kon. ‘Hij kan er niet uit.’

‘Daar had die bastaard zijn hele leven al moeten zitten.’

Bernat bleef de koperslager recht in de ogen kijken, terwijl zijn
hand zich stevig om de schouder van zijn zoon sloot. Arnau wilde
in elkaar duiken, maar toen de koperslager hem aankeek, bleef hij
overeind staan.

‘Wat bent u van plan?’ drong Bernat aan.

‘Niets,” antwoordde de koperslager. ‘Morgen, als ik de kamer
sloop, kan het kind eruit.’

‘U kunt een kind niet de hele nacht...’

‘In mijn huis kan ik doen wat ik wil.’

‘Ik waarschuw de rechter,” dreigde Bernat, zich er ten volle van
bewust dat zijn dreigement zinloos was.

Pong kneep zijn ogen half dicht en zonder een woord te zeggen
verdween hij in het huis; de deur liet hij openstaan. Bernat en Ar-
nau wachtten tot hij terugkwam met een touw, dat hij direct aan Ar-
nau gaf.

‘Haal hem er maar uit,” gebood hij, ‘en zeg hem dat ik hem hier
niet meer wil zien, nu zijn moeder gestorven is.’

‘Hoe...?” begon Bernat.

‘Zoals hij al die jaren is binnengeglipt,” was Pon¢ hem voor, ‘door
over het hek te springen. Jullie komen niet door mijn huis.’
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‘En zijn moeder?’ vroeg Bernat voor hij de deur weer dichtdeed.

‘De koning heeft me zijn moeder overgedragen met het bevel haar
niet te doden, en nu ze dood is zal ik haar weer aan de koning te-
ruggeven,” antwoordde Pong haastig. ‘Ik heb flink wat geld als borg-
tocht betaald en ik ben niet van plan dat kwijt te raken door een
hoer.’

&

Alleen pater Albert, die de geschiedenis van Joanet al kende, en de
oude Pere en zijn vrouw, aan wie Bernat het wel moest vertellen,
kwamen te weten welk onheil het kleintje had getroffen. Alle drie
probeerden ze het hem naar zijn zin te maken. Desondanks bleef
het kind zwijgen. Zijn bewegingen, anders altijd zo nerveus en on-
rustig, waren nu traag, alsof hij een ondraaglijke last op zijn schou-
ders droeg.

‘De tijd heelt alles,” zei Bernat op een ochtend tegen Arnau. ‘We
moeten maar geduld hebben en hem ondertussen onze liefde en hulp
bieden.’

Maar Joanet bleef stil, op de paar huilbuien na die hij iedere nacht
kreeg. Vader en zoon zwegen dan en lagen gespannen op hun ma-
tras te luisteren. Op een gegeven moment leek het dan of zijn krach-
ten het begaven en werd hij door slaap overmand, maar het was
nooit een rustige slaap.

‘Joanet,” hoorde Bernat Arnau op een nacht roepen, ‘Joanet.’

Er kwam geen antwoord.

‘Als je wilt, kan ik aan Maria vragen dat ze ook jouw moeder is.’

Goed zo, jongen! dacht Bernat. Hij had het hem niet willen voor-
stellen. Het was zijn Maria, zijn geheim. Zijn vader deelde hij al: die
beslissing moest hij zelf nemen.

En dat had hij gedaan, maar Joanet antwoordde niet. Het bleef
volkomen stil in de kamer.

‘Joanet?’ drong Arnau aan.

‘Zo noemde mijn moeder me.” Het was het eerste wat hij in da-
gen zei en op de matras hield Bernat zich stil. ‘En nu is ze er niet
meer. Nu ben ik Joan.’

‘Wat je wilt... Heb je gehoord wat ik over Maria zei, Joanet... Jo-
an?’ verbeterde Arnau zichzelf.

144



12238a-v8_11945a.qxp 1-11-13 14:53 Pagina 145

‘Maar jouw moeder praat niet met je en die van mij deed dat wel.’

‘Vertel hem over de vogels!” fluisterde Bernat.

‘Maar ik kan Maria zien en jij kon je moeder niet zien.’

Het kind zweeg opnieuw.

‘Hoe weet je dat ze naar je luistert?’ vroeg hij ten slotte. ‘Het is
maar een stenen beeld en stenen beelden luisteren niet.’

Bernat hield zijn adem in.

‘Als het waar is dat ze niet luisteren,” antwoordde hij, ‘waarom
praat iedereen dan tegen ze? Zelfs vader Albert doet het. Dat heb
je zelf gezien. Pater Albert is toch niet gek?’

‘Maar ze is niet pater Alberts moeder,” hield het kleintje vol. ‘Hjj
heeft me verteld dat hij nog een moeder heeft. Hoe kan ik nu we-
ten dat Maria mijn moeder wil zijn als ze niet tegen me praat?’

‘Ze zal het je s nachts zeggen, als je slaapt, via de vogels.’

‘De vogels?’

‘Nou ja,” aarzelde Arnau. Dat van de vogels had hij inderdaad
nooit begrepen, maar hij had het ook niet aan zijn vader durven ver-
tellen. ‘Dat is ingewikkelder. Dat zal mijn... onze vader je wel uit-
leggen.’

Bernat kreeg een brok in zijn keel. In de kamer werd het weer
stil, tot Joan opnieuw iets zei: ‘Arnau, zouden we het nu meteen aan
Maria kunnen gaan vragen?’

‘Nu?’

Ja. Nu, jongen, nu meteen. Hij heeft het nodig, dacht Bernat.

‘Alsjeblieft.’

‘Je weet dat je ’s nachts de kerk niet in mag. Pater Albert...’

‘We zullen geen herrie maken. Niemand zal het merken. Alsje-
blieft.’

Arnau zwichtte en de twee kinderen verlieten ongemerkt Peres
huis om de korte afstand naar de Santa Maria del Mar af te leggen.

Bernat trok de strozak over zich heen. Wat kon ze gebeuren? Ie-
dereen in de kerk hield van hen.

De maan bescheen de steiger, de half voltooide muren, de steun-
beren, de bogen, de kapellen... De Santa Maria lag er stil bij en al-
leen een enkel vuur duidde op de aanwezigheid van bewakers. Ar-
nau en Joanet liepen om de kerk heen tot de carrer del Born; het
hoofdportaal was gesloten en het gedeelte bij het Moreres-kerkhof,
waar het grootste deel van de materialen werd bewaard, werd het
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best bewaakt. Een verlaten vuur verlichtte de gevel waaraan werd
gebouwd. Daar was het niet moeilijk om binnen te komen: de mu-
ren en steunberen liepen van de apsis naar het Born-portaal, waar
een houten plankier de plaats van de toegangstrap aangaf. De kin-
deren liepen over de tekeningen van meester Montagut, die de exac-
te plaats van het portaal en de treden aangaven, gingen de Santa
Maria binnen en slopen naar de kapel van het Allerheiligste, in de
kooromgang, waar Maria hen achter een paar stevige, prachtig be-
werkte, smeedijzeren hekken stond op te wachten, als altijd verlicht
door de grote kaarsen die de bastaixos voortdurend aanvulden.

Beiden sloegen een kruis — ‘Dat moeten jullie altijd doen als je de
kerk binnenkomt,” had pater Albert gezegd — en klemden zich vast
aan de tralies van de kapel.

‘Hij wil dat je zijn moeder bent,” zei Arnau in stilte tegen Maria.
‘Die van hem is gestorven en ik vind het niet erg om je te delen.’

Joan, zijn handen om de tralies geklemd, keek telkens opnieuw
van Maria naar Arnau.

‘Wat zegt ze?’ onderbrak hij hem.

‘Sul?’

‘Vader zegt dat hij veel geleden heeft. Weet je, zijn moeder zat
opgesloten; alleen haar arm kwam door een heel klein raampje naar
buiten, en tot ze doodging kon hij haar niet zien, maar hij heeft me
verteld dat hij toen ook niet naar haar heeft gekeken. Dat mocht
niet van haar.’

Door de rook van de kaarsen van bijenwas die opsteeg uit de kan-
delaar, vlak onder het beeld, vervaagde het beeld, maar opeens zag
Arnau de stenen lippen glimlachen.

‘Ze wordt je moeder,” verklaarde hij plechtig, terwijl hij zich naar
Joan omdraaide.

‘Hoe weet je dat, je zei toch dat ze antwoord geeft via de...?’

‘Tk weet het en dat is genoeg,” onderbrak Arnau hem abrupt.

‘En als ik het haar zou vragen...?’

‘Nee,” onderbrak Arnau hem nogmaals.

Joan keek naar het stenen beeld; hij wou dat hij met haar kon pra-
ten zoals Arnau. Waarom luisterde ze niet naar hem en wel naar zijn
broer? Hoe kon Arnau nu weten...? Terwijl Joan zichzelf beloofde
dat hij het op een dag ook waardig zou zijn dat ze hem toesprak,
klonk er een geluid.
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‘Sst!” fluisterde Arnau, en hij keek naar het gat van het Moreres-
portaal.

‘Wie is daar?’ In het gat verscheen het schijnsel van een olielamp.

Arnau begon in de richting van de carrer del Born te lopen, waar
ze binnengekomen waren, maar Joan bleef stokstijf staan en hield
zijn blik strak gericht op de olielamp die de kooromgang al nader-
de.

‘Kom!” fluisterde Arnau, hem meetrekkend.

Toen ze in de carrer del Born verschenen, zagen ze verschillen-
de olielampen op hen atkomen. Arnau keek om; in de Santa Maria
hadden zich nieuwe lichtjes bij de eerste gevoegd.

Er was geen ontkomen aan. De bewakers praatten en riepen te-
gen elkaar. Wat konden ze doen? De vlonder! Hij duwde Joan te-
gen de grond; het kleintje was als verlamd. Aan weerskanten van het
plankier zat een gat. Hij gaf Joan nog een duw en samen kropen ze
naar binnen, tot ze bij de fundamenten van de kerk kwamen. Joan
drukte zich ertegenaan. De lichtjes kwamen de houten vloer op. De
voetstappen van de bewakers op de planken dreunden in Arnau’s
oren en door hun stemmen konden ze het kloppen van hun hart niet
meer horen.

Ze wachtten tot de mannen de kerk geinspecteerd hadden. Het
duurde een eeuwigheid! Arnau keek omhoog en probeerde te zien
wat er gebeurde, en steeds als er licht door de naden van de plan-
ken scheen, maakte hij zich klein om zich nog beter te verschuilen.

Ten slotte gaven de bewakers het op. Twee bleven er op de vlon-
der staan en beschenen de omgeving een paar seconden. Hoe kon
het dat ze zijn hart niet hoorden bonken? En Joans hart. De man-
nen liepen de houten vloer af. Joans hart? Arnau keek om naar de
plek waar het kleintje zich had vastgedrukt. Eén bewaker hing een
olielamp op naast de vlonder, de ander verdween in de verte lang-
zaam uit het zicht. Joan was er niet meer! Waar zou hij gebleven
zijn? Arnau kroop naar de plek waar de fundering van de kerk bij
de vlonder kwam. Hij voelde met zijn hand. Daar zat een gat, een
kleine onderaardse gang tussen de fundamenten.

Joan was, voortgeduwd door Arnau, onder de vlonder door ge-
kropen; hij vond geen obstakels op zijn weg en het kleintje was door
het gat verder gekropen, de gang door, die schuin naar beneden in
de richting van het hoofdaltaar liep. Arnau had gezegd dat hij moest
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kruipen. Stil! had hij een paar keer geroepen. Door het schuren van
zijn eigen lichaam over de grond van de onderaardse gang kon hij
niets horen, maar Arnau zou wel achter hem zijn. Hij had hem on-
der de vlonder horen kruipen. Pas toen de nauwe tunnel wijder werd,
waardoor hij zich kon omdraaien en zelfs op zijn knieén kon gaan
zitten, realiseerde Joan zich dat hij alleen was. Waar was hij? Het
was volledig donker.

‘Arnau?’ riep hij.

Daarbinnen weergalmde zijn stem. Het was... het was net een
grot. Onder de kerk!

Hij begon weer te roepen, steeds maar weer. Eerst zachtjes, daar-
na luid schreeuwend, maar hij werd bang van zijn eigen geschreeuw.
Hij kon proberen terug te gaan, maar waar was de tunnel? Joan
strekte zijn armen uit maar zijn handen voelden niets; hij was te ver
gekropen.

‘Arnau!” schreeuwde hij weer.

Niets. Hij begon te huilen. Wat zouden daar zijn? Monsters? Als
het nu eens de hel was? Hij zat onder een kerk; zeiden ze niet dat
beneden de hel was? Als de duivel nu eens zou verschijnen?

Arnau kroop door de gang. Alleen daardoor kon Joan verdwenen
zijn. Hij was waarschijnlijk nooit onder de vlonder vandaan geko-
men. Nadat hij een stuk had afgelegd, riep Arnau zijn vriend; ze
zouden hem buiten de tunnel onmogelijk kunnen horen. Niets. Hij
kroop verder.

‘Joanet!” riep hij. ‘Joan!” verbeterde hij zichzelf.

‘Hier,” hoorde hij hem antwoorden.

‘Waar is hier?’

‘Aan het eind van de tunnel.’

‘Alles goed?’

Joan trilde niet langer.

Ja.

‘Nou, kom dan terug.’

‘Dat gaat niet.” Arnau zuchtte. ‘Het is een soort grot en ik weet
niet waar de uitgang is.’

“Tast de muren af tot... Nee!” corrigeerde Arnau zichzelf onmid-
dellijk. ‘Niet doen, hoor je me, Joan? Misschien zijn er nog meer
tunnels. Als ik daar zou kunnen komen... Kun je iets zien, Joan?’

‘Nee,” antwoordde het kleintje.
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Hij zou verder kunnen gaan tot hij hem vond, maar als hij nu ook
eens zou verdwalen? Waarom was er daar beneden een grot? Ha,
nu wist hij hoe hij er moest komen. Hij had licht nodig. Met een
olielamp zouden ze terug kunnen.

‘Blijf daar wachten! Hoor je me, Joan? Blijf daar rustig op me
wachten, en verroer je niet. Hoor je me?’

‘Ja, ik hoor je. Wat ga je doen?’

‘Ik ga een lantaarn zoeken en dan kom ik terug. Wacht hier op
me en verroer je niet, afgesproken?’

‘Ja...” antwoordde Joan aarzelend.

‘Bedenk maar dat je onder Maria, je moeder, zit.” Arnau hoorde
geen enkel antwoord. ‘Joan, heb je me gehoord?’

Natuurlijk heb ik het gehoord, dacht het kleintje. Hij had ‘je moe-
der’ gezegd. Hij hoorde haar niet. Arnau wel. Maar hij had hem ook
niet met haar laten praten. Als Arnau zijn moeder nu eens niet wil-
de delen en hem daar had opgesloten, in de hel?

‘Joan?’ drong Arnau aan.

‘Wat?’

‘Wacht op me en verroer je niet.’

Met moeite kroop Arnau achteruit tot hij zich weer onder de vlon-
der in de carrer del Born bevond. Hij bedacht zich geen tweemaal,
pakte de olielamp die de wachter had laten hangen en ging opnieuw
de tunnel in.

Joan zag het licht aankomen. Toen de wanden van de onderaard-
se gang breder werden stelde Arnau de vlam hoger. Het kleintje zat
op zijn knieén op een paar passen van de uitgang van de tunnel.
Doodsbang keek Joan hem aan.

‘Niet bang zijn,” probeerde Arnau hem gerust te stellen.

Arnau hield de olielamp omhoog en deed de vlam nog hoger. Wat
was dat...? Een begraafplaats! Ze waren op een begraafplaats. Een
kleine grot die om de een of andere reden als een soort luchtbel on-
der de Santa Maria was blijven zitten. Het plafond was zo laag dat
ze niet eens konden staan. Arnau richtte het licht op een paar gro-
te amforen; ze leken wel wat op de kruiken die hij in Grau’s werk-
plaats had gezien, maar deze waren grover. Een paar waren er ka-
pot en lieten een glimp zien van de lijken die ze bevatten, maar
andere waren heel: grote amforen, bestaand uit twee helften die in
het midden aan elkaar waren vastgemaakt en verzegeld.
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Joan zat te trillen; hij staarde naar een lijk.

‘Rustig maar,” zei Arnau terwijl hij op hem toeliep.

Maar Joan ging onverwacht opzij.

‘Wat...?” begon Arnau.

‘Laten we gaan,” onderbrak Joan hem.

Zonder zijn antwoord af te wachten, ging hij de tunnel in. Arnau
volgde hem en toen ze weer onder de vlonder waren, doofde hij de
olielamp. Er was niemand te zien. Hij hing de olielamp weer terug
op zijn plaats en ze liepen terug naar het huis van Pere.

‘Geen woord hierover, tegen niemand,” zei hij onderweg tegen
Joan. Afgesproken?’

Joan gaf geen antwoord.
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14

anaf het moment dat Arnau hem had verzekerd dat
Maria ook zijn moeder was, rende Joan zodra hij maar
een moment vrij had naar de kerk; hij klemde zijn han-
den om de tralies van de kapel van het Allerheiligste,
stak zijn hoofd erdoorheen en bleef staan kijken naar het stenen
beeld met het kind op haar schouder en het schip aan haar voeten.

‘Op een dag krijg je je hoofd er niet meer uit,” zei pater Albert
op een keer.

Joan trok zijn hootd terug en lachte naar hem. De priester streek
door zijn haar en hurkte neer.

‘Hou je van haar?’ vroeg hij, naar de kapel wijzend.

Joan aarzelde.

‘Ze is nu mijn moeder,” antwoordde hij, meer omdat hij het graag
wilde dan uit overtuiging.

Pater Albert kreeg een brok in zijn keel. Wat zou hij hem alle-
maal niet over Onze-Lieve-Vrouw kunnen vertellen! Hij probeer-
de iets te zeggen maar was er niet toe in staat. Hij omhelsde het
kleintje en wachtte tot hij zijn stem weer terughad.

‘Bid je tot haar?’ vroeg hij.

‘Nee. Ik praat alleen tegen haar.” Pater Albert keek hem vragend
aan. ‘Ja, ik vertel haar wat ik meemaak.’

I§1



12238a-v8_11945a.qxp 1-11-13 14:53 Pagina 152

De priester keek naar Maria.
‘Ga door, zoon, ga door,” zei hij, en hij liet hem alleen.

&

Het was niet moeilijk geweest om het voor elkaar te krijgen. Pater
Albert had over drie of vier kandidaten nagedacht en uiteindelijk
voor een rijke zilversmid gekozen. Bij zijn laatste jaarlijkse biecht
had de ambachtsman zich vanwege een paar gevallen van overspel
nogal boetvaardig betoond.

‘Als je zijn moeder bent,” mompelde pater Albert, opkijkend naar
de hemel, ‘vind je het vast niet erg dat ik omwille van je zoon deze
kleine list gebruik, nietwaar, Onze-Lieve-Vrouw?’

De zilversmid durfde niet te weigeren.

‘Het gaat maar om een kleine donatie voor de kathedraalschool,’
zei de priester; ‘daarmee help je een kind en God... God zal je er
dankbaar voor zijn.’

Nu moest hij alleen nog met Bernat praten, en pater Albert ging
naar hem op zoek.

‘Tk heb voor elkaar gekregen dat Joanet op de kathedraalschool
terechtkan,’ zei hij, terwijl ze in de buurt van Peres huis over het
strand liepen.

Bernat draaide zich om naar de priester.

‘Tk heb daar geen geld voor, pater,” verontschuldigde hij zich.

‘Het kost je niks.’

‘Tk dacht dat scholen...’

‘Ja, maar dat zijn scholen in de stad. In de kathedraalschool hoef
je alleen maar...” Waarom zou hij het hem uitleggen? ‘Tk heb het in
elk geval voor elkaar gekregen.” De twee liepen verder. ‘Hij zal le-
ren lezen en schrijven, eerst met boeken om de letters te leren en
later met andere, met psalmen en gebeden.” Waarom zei Bernat
niets? ‘Als hij dertien is kan hij verder leren, en zich bekwamen in
het Latijn en de zeven vrije kunsten: grammatica, retorica, dialec-
tiek, aritmetica, geometrie, muziek en astronomie.’

‘Pater,” zei Bernat, ‘Joanet helpt in huis, daarom betaal ik Pere
minder. Als de jongen gaat studeren...’

‘Hij zal op school te eten krijgen.” Bernat keek hem aan en schud-
de zijn hoofd, alsof hij erover nadacht. ‘Bovendien,’ voegde de pries-
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ter eraan toe, ‘heb ik al met Pere gesproken en hij vindt het goed
als je hetzelfde blijft betalen.’

‘U heeft zich veel inspanningen getroost voor het kind.’

‘Ja, vind je het erg?’ Bernat ontkende het lachend. ‘Stel je voor
dat Joanet uiteindelijk naar de universiteit zou kunnen, naar het Szu-
dium Generalum in Lleida of zelfs naar een universiteit in het bui-
tenland, in Bologna, Parijs...’

Bernat barstte in schaterlachen uit.

‘Als ik nee zou zeggen, zou het een teleurstelling voor u zijn, of
vergis ik me?’ Pater Albert knikte. ‘Hij is mijn zoon niet, pater,” ging
Bernat verder. ‘Als dat zo was, zou ik niet willen dat de een voor de
ander moest werken, maar als het me geen geld kost, waarom niet?
De jongen verdient het. Misschien gaat hij op een dag inderdaad
nog eens naar al die plaatsen die u noemde.’

&

‘Ik zou liever net als jij bij de paarden willen zijn,” zei Joanet tegen
Arnau terwijl ze over het strand liepen, op dezelfde plek waar pater
Albert en Bernat over zijn toekomst hadden beslist.

‘Het is heel zwaar, Joanet... Joan. Ik ben steeds alleen maar aan
het schoonmaken en als alles glimt komt er weer een paard en kan
ik weer opnieuw beginnen. En soms komt Tomas terug met een teu-
gel of een stel riemen en schreeuwt dat ze niet glad genoeg zijn ge-
wreven. De eerste keer gaf hij me een klap, maar toen kwam vader
eraan en... Je had het moeten zien! Hij had de hooivork bij zich en
zette Tomas in een hoek tegen de muur, met de tanden van de vork
op zijn borst; toen smeekte hij prevelend om vergeving.’

‘Om die dingen zou ik graag bij jullie willen zijn.’

‘Sindsdien houdt hij zijn handen thuis, dat is waar, maar altijd is
er wel iets wat niet goed is,” antwoordde Arnau. En weet je, hij maakt
het leer zelf weer vuil. Dat heb ik met eigen ogen gezien.’

‘Waarom zeggen jullie dat niet tegen Jesis?’

‘Vader zegt dat ik dat niet moet doen, dat hij me niet zou gelo-
ven, dat Tomas een vriend van Jesus is en dat die hem altijd zal ver-
dedigen, en dat voor de barones elk probleem een goede aanleiding
zou zijn; zij haat ons. Dus je ziet, jij leert veel op school, en ik maak
schoon wat een ander vuilmaakt en moet verdragen dat ze tegen me
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schreeuwen.’” Beiden liepen een tijdje zwijgend over het zand en ke-
ken naar de zee. ‘Geniet er maar van, Joan,” zei Arnau plotseling,
de woorden herhalend die hij Bernat had horen zeggen.

Het duurde niet lang voordat Joan inderdaad van de lessen ge-
noot. Dat begon op de dag dat de priester die les gaf hem in de klas
feliciteerde. Joan kreeg een prettig gevoel toen alle andere leerlin-
gen hun hoofd naar hem omdraaiden. Leefde zijn moeder nog maar!
Hij zou meteen wegrennen om op de kist te gaan zitten en haar te
vertellen over het compliment: de beste, had de meester gezegd, en
allemaal, allemaal hadden ze naar hem gekeken. Nog nooit was hij
ergens de beste in geweest!

"Toen Joan die avond naar huis ging kon hij zijn geluk niet op. Pe-
re en Mariona hoorden hem blij glimlachend aan, en vroegen de
jongen de zinnen te herhalen die in het enthousiasme en de wilde
gebaren verloren waren gegaan. Toen Arnau en Bernat thuiskwa-
men, keken ze alle drie naar de deur. Joan wilde op hen afrennen,
maar het gezicht van zijn broer weerhield hem: je kon zien dat hij
gehuild had, en Bernat hield hem stevig tegen zich aan gedrukt, met
een hand op zijn schouder.

‘Wat is er...?” vroeg Mariona, en ze liep naar Arnau toe om hem
te omhelzen.

Maar Bernat onderbrak haar met een handgebaar.

‘We moeten het zien te verdragen,” zei hij, zonder zich tot ie-
mand in het bijzonder te richten.

Joan zocht de ogen van zijn broer, maar Arnau keek naar Mario-
na.

En ze verdroegen het. Tomas de staljongen durfde Bernat niet op
de kast te jagen, maar Arnau wel.

‘Hij daagt je uit, jongen,’ probeerde Bernat Arnau te troosten toen
hij weer eens in woede uitbarstte. “‘We moeten er niet intrappen.’

‘Maar we kunnen zo toch niet ons hele leven doorgaan, vader,’
klaagde Arnau op een dag.

‘Dat zal ook niet gebeuren. Ik heb verschillende keren gehoord
dat Jestis hem waarschuwde. Hij doet zijn werk niet goed en Jests
weet het. De paarden die hij verzorgt zijn onhandelbaar: ze trappen
en bijten. Hij zal gauw door de mand vallen jongen, heel gauw.’

En de gevolgen lieten niet lang op zich wachten, zoals Bernat al
had voorzien. De barones wilde per se dat Grau’s zoons zouden le-
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ren paardrijden. Dat Grau het niet kon, was tot daar aan toe, maar
de twee jongens moesten het leren. Daarom gingen Isabel en Mar-
garida een paar keer per week, als de jongens klaar waren met hun
lessen, met de kinderen, de leraar en Tomas de staljongen de stad
uit naar een veldje buiten de muren — de eersten in de door Jesus
bestuurde paardenkoets, de laatsten te voet, en Tomas met een paard
aan de riem. Daar kregen ze een voor een les van Jesus.

Met zijn rechterhand pakte Jesus een lang touw dat hij aan het
bit van het paard had vastgemaakt, en liet het paard rondjes om hem
heen lopen; met zijn linkerhand greep hij een zweep om hem aan
te sporen, en de leerling-ruiters bestegen het paard om beurten en
draaiden alsmaar rondjes om de stalmeester heen, luisterend naar
zijn aanwijzingen.

Vanuit het rijtuig, waar hij op het span paarden lette, bleef Tomas
strak naar de bek van het paard kijken; er zou maar één hardere ruk
dan normaal nodig zijn, eentje maar. Er was altijd een moment waar-
op het paard schrok.

Genis Puig bereed het dier.

Tomas keek naar het gezicht van de jongen. Paniek. De jongen
was doodsbang voor paarden en zat helemaal verstijfd op het dier.
Er kwam altijd een moment waarop een paard schrok.

Jesus liet de zweep knallen en spoorde het paard aan om te ga-
lopperen. Het paard gaf een flinke kopstoot en trok aan het touw.

Tomas vertoonde even een glimlach die onmiddellijk weer van
zijn lippen verdween toen de musketonhaak losschoot en het paard
opeens vrij liep. Het was niet moeilijk geweest om stickem de tuig-
ruimte binnen te gaan en het touw half door te snijden.

Isabel en Margarida onderdrukten beiden een kreet. Jesus liet zijn
zweep op de grond vallen en probeerde het dier tegen te houden,
maar tevergeefs.

Toen hij zag dat het touw los was, begon Genis te gillen en hield
hij zich vast aan de hals van het paard. Hij zette zijn voeten en be-
nen in de flanken van het dier, waardoor het op hol sloeg en er in
draf vandoor ging, in de richting van de stadspoort, met Genis wan-
kelend erbovenop. Toen het paard over een klein heuveltje sprong,
vloog de jongen eerst de lucht in en rolde toen een paar keer over
de grond tot hij in een paar struiken tot stilstand kwam.

In de stallen hoorde Bernat eerst de paardenhoeven op het pla-
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veisel van de binnenplaats bij de ingang van het paleis, en onmid-
dellijk daarna de kreten van de barones. In plaats van rustig, stap-
voets binnen te komen, zoals anders, kletterden de paarden met hun
hoeven hard tegen de stenen. Toen Bernat naar de uitgang van de
stallen liep, kwam Tomas binnen met het paard. Het dier was uit-
zinnig, helemaal bezweet en snoof door zijn neusgaten.

‘Wat...?” begon Bernat.

‘De barones wil je zoon zien,’ riep Tomas hem toe, terwijl hij het
dier sloeg.

Buiten de stallen was nog steeds haar geschreeuw te horen. Ber-
nat keek weer naar het arme dier, dat liep te stampvoeten.

‘Mevrouw wil je zien,” riep Tomas weer, toen Arnau de tuigruimte
verliet.

Arnau keek naar zijn vader, die zijn schouders ophaalde.

Ze liepen de binnenplaats op. De barones, razend en met de hand-
zweep zwaaiend die ze altijd bij zich had als ze uit rijden ging, stond
te schreeuwen naar Jests, naar de leraar en naar alle slaven die erbij
waren komen staan. Margarida en Josep bleven achter haar staan.
Naast haar stond Genis, met over zijn hele lichaam blauwe plekken,
bloedend en met gescheurde kleren. Zodra Arnau en Bernat ver-
schenen, stoof de barones op de jongen af en gaf hem met de zweep
een klap in zijn gezicht. Arnau bracht zijn handen naar zijn mond en
zijn wang. Bernat wilde reageren, maar Jests kwam tussenbeide: ‘Kijk
dit eens,” brulde de stalmeester, en hij overhandigde Bernat het ka-
potte touw en de musketonhaak. ‘Dit is het werk van je zoon?!”

Bernat pakte het touw en de haak en bekeek ze grondig; Arnau,
met zijn handen voor zijn gezicht, keek ook. Hij had ze de vorige
dag nog gecontroleerd. Hij keek op naar zijn vader, juist op het mo-
ment dat deze naar de ingang van de stallen keek, waar Tomas het
tafereel stond gade te slaan.

‘Het was in orde,” riep Arnau, terwijl hij het touw en de haak pak-
te en er voor Jests mee zwaaide. Hij keek weer naar de ingang van
de stallen. ‘Het was in orde,” herhaalde hij, terwijl de eerste tranen
in zijn ogen verschenen.

‘Kijk eens hoe hij huilt,” klonk het opeens. Margarida wees naar
Arnau. ‘Jij had wel dood kunnen zijn en hij huilt,” voegde ze er te-
gen haar broer Genis aan toe. “Terwijl jij niet huilde toen je door
zijn schuld van het paard viel,” loog ze.
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Het duurde even voor Josep en Genis reageerden, maar toen be-
gonnen ze de spot met Arnau te drijven.

‘Het wurm huilt,” zei de een.

‘Ja, het wurm huilt,” herhaalde de ander.

Arnau zag dat ze naar hem stonden te wijzen en hem uitlachten.
Hij kon gewoonweg niet meer ophouden met huilen. De tranen lie-
pen over zijn wangen en zijn borst ging op en neer op het ritme van
zijn snikken. Zonder van zijn plaats te komen liet hij het touw en
de haak met uitgestrekte handen nogmaals aan iedereen zien, in-
clusief de slaven.

‘In plaats van te huilen zou je vergeving moeten vragen voor je
onachtzaamheid,” zei de barones, terwijl ze haar stiefkinderen
schaamteloos toelachte.

Vergeving? Arnau keek zijn vader aan met een groot vraagteken
in zijn ogen. Bernat staarde naar de barones. Margarida bleef naar
hem wijzen en stond te smoezen met haar broers.

‘Nee,” hield hij koppig vol. ‘Het was in orde,” en hij gooide het
touw en de haak op de grond.

De barones begon hevig te gebaren, maar bleef staan toen Ber-
nat een stap in haar richting zette. Jesus pakte Bernat bij zijn arm.

‘Ze is van adel,” fluisterde hij in zijn oor.

Arnau keek iedereen aan en verliet het paleis.

&

‘Nee!” riep Isabel toen Grau, nadat hij gehoord had wat er was voor-
gevallen, vader en zoon besloot te ontslaan. ‘Ik wil dat de vader hier
blijft werken voor je kinderen. Ik wil dat hij zich op elk moment
herinnert dat we op de verontschuldigingen van zijn zoon wachten.
Ik wil dat dat kind zich in het openbaar ten overstaan van je kinde-
ren verontschuldigt! En dat zal nooit lukken als je ze wegstuurt.
Stuur hem bericht dat zijn zoon hier pas weer kan komen werken
als hij om vergeving heeft gevraagd...” Isabel stond aan een stuk door
te schreeuwen en te gebaren. ‘Zeg hem dat hij tot die tijd maar de
helft van zijn loon krijgt en, voor het geval hij ander werk mocht
zoeken, dat we in heel Barcelona bekend zullen maken wat er hier
gebeurd is, zodat hij nergens zal worden aangenomen. Ik eis excu-
ses!” riep ze opgewonden.
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‘We zullen het in heel Barcelona bekendmaken...” Grau voelde
hoe zijn haren overeind gingen staan. Zoveel jaar probeerde hij zijn
zwager nu al verborgen te houden en nu... nu wilde zijn vrouw dat
heel Barcelona van zijn bestaan zou weten!

‘Tk vraag je voorzichtig te zijn,” was alles wat hij wist uit te bren-
gen.

Isabel keek hem met bloeddoorlopen ogen aan.

‘Tk wil dat ze op hun knieén gaan.’

Grau wilde nog iets zeggen, maar zweeg ineens en tuitte zijn lip-
pen.

‘Discretie, Isabel, discretie,” zei hij uiteindelijk.

Grau schikte zich ten slotte toch naar de eisen van zijn vrouw.
Guiamona leefde immers niet meer; in de familie waren verder geen
moedervlekken en allemaal stonden ze bekend onder de naam Puig,
niet als Estanyol. Toen Grau de stallen verliet, hoorde Bernat, met
zijn ogen half dicht, van de stalmeester wat de nieuwe eisen waren.

&

‘Vader, dat touw was in orde,’ verontschuldigde Arnau zich ’s avonds,
toen ze met zijn drieén in het kleine kamertje zaten dat ze deelden.
‘Ik zweer het u,” hield hij vol, toen Bernat bleef zwijgen.

‘Maar je kunt het niet bewijzen,” mengde Joan, die inmiddels wist
wat er was voorgevallen, zich in het gesprek.

Je hoeft het me niet te zweren, dacht Bernat, maar hoe moet ik
het je uitleggen...? Bernat kreeg kippenvel toen hij terugdacht aan
de reactie van zijn zoon in de stallen van Grau: ‘Het is mijn schuld
niet en ik hoef me niet te verontschuldigen.’

‘Vader,” zei Arnau nog eens, ‘ik zweer het u.’

‘Maar...”

Bernat gebood Joan te zwijgen.

‘Tk geloof je, zoon. En nu naar bed.’

‘Maar...” probeerde Arnau ditmaal.

‘Naar bed”’

Arnau en Joan deden de olielamp uit, maar het duurde tot diep
in de nacht voor Bernat aan hun ademhaling kon horen dat ze in
slaap waren gevallen. Hoe moest hij hem vertellen dat ze zijn ver-
ontschuldigingen eisten?
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&

‘Arnau...’ Zijn stem trilde toen hij zag hoe zijn zoon stopte met zich
aan te kleden en hem aankeek. ‘Grau... Grau wil dat je je veront-
schuldigingen aanbiedt, anders...’

Arnau keek hem vragend aan.

‘Anders mag je niet meer terugkomen...” Hij was nog niet klaar
met zijn zin, maar zag hoe de blik van zijn kleine jongen iets ern-
stigs kreeg; dat had hij nooit eerder gezien. Bernat keek naar Joan
en zag dat die ook half aangekleed met open mond stond te kijken.
Hij probeerde opnieuw iets te zeggen, maar zijn stem weigerde.

‘Dus?’ vroeg Joan, de stilte verbrekend.

‘Denkt u dat ik vergeving moet vragen?’

‘Arnau, ik heb alles wat ik had in de steek gelaten om te zorgen
dat jij vrij kon zijn. Ik ben van ons land, dat eeuwenlang in het be-
zit van de Estanyols is geweest, weggegaan, zodat niemand jou zou
kunnen aandoen wat ze mij, mijn vader en mijn vaders vader heb-
ben aangedaan... en nu zijn we weer even ver van huis, overgeleverd
aan de grillen van degenen die zich edelen noemen; maar er is één
verschil: wij kunnen nee zeggen. Jongen, je moet leren om de vrij-
heid die we met zoveel moeite verworven hebben te gebruiken. Al-
leen jij kunt beslissen.’

‘Maar wat raadt u me aan, vader?’

Bernat zweeg een ogenblik.

‘Als ik jou was, zou ik niet toegeven.’

Joan probeerde ook een duit in het zakje te doen.

‘Het zijn maar Catalaanse baronnen! Vergeving... alleen de Heer
schenkt vergeving.’

‘En waar moeten we dan van leven?’ vroeg Arnau.

‘Maak je daarover geen zorgen, jongen. Ik heb wat geld gespaard
waarmee we het hoofd boven water kunnen houden. We zullen er-
gens anders werk zoeken. Grau Puig is niet de enige die paarden
heeft.’

Bernat liet er geen gras over groeien. Diezelfde middag nog, toen
zijn dag bij de paarden erop zat, begon hij werk voor zichzelf en Ar-
nau te zoeken. Hij vond een huis van een edelman met stallen en
werd er door degene die er de leiding had goed ontvangen. Velen
in Barcelona waren jaloers op de verzorging die Grau Puigs paar-
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den kregen, en toen Bernat zich voorstelde als degene die daarvoor
verantwoordelijk was, toonde de stalmeester belangstelling om hen
in dienst te nemen. Maar de volgende dag, toen Bernat terugging
naar de stallen om zijn aanstelling — die hij al met zijn zoons had
gevierd — bevestigd te krijgen, werd hij niet eens meer ontvangen.
‘Ze betaalden niet genoeg,” loog hij die avond bij het eten. Bernat
probeerde het opnieuw bij andere edellieden met stallen, maar als
ze aanvankelijk een goede kans leken te maken om aangenomen te
worden, was daar de volgende ochtend niets van over.

‘Het zal je niet lukken om werk te vinden,” vertrouwde een stal-
meester hem ten slotte toe, toen hij de wanhoop op Bernats gezicht
zag, die bij het horen van die woorden het hoofd liet hangen. ‘De
barones zal het niet dulden,’” legde de stalmeester uit. ‘Nadat je bij
ons was, kreeg mijn heer een boodschap van de barones met het ver-
zoek je niet in dienst te nemen. Het spijt me.’

&

“Vuile schoft.” Het werd in zijn oor gefluisterd, zachtjes maar be-
slist. Tomas de stalknecht schrok en probeerde te ontkomen, maar
Bernat, die achter hem stond, greep hem bij de strot en kneep tot
de staljongen dubbelklapte. Pas op dat moment verminderde hij de
druk. Als de edelen gewaarschuwd worden, had Bernat gedacht,
moet er iemand zijn die mij volgt. ‘Laat me door de andere deur
naar buiten gaan,” had hij de stalmeester gevraagd. Tomas, die in
een hoek tegenover de ingang van de paardenstallen stond, had hem
niet naar buiten zien komen; Bernat was hem van achteren gena-
derd. ‘Jij hebt ervoor gezorgd dat het touw brak, niet? En wat wil
je nu nog meer?’ Bernat kneep de strot van de staljongen weer dicht.

‘Wat...>? Wat maakt het uit?’ bracht Tomas uit.

‘Wat bedoel je?’ Bernat drukte nog krachtiger. De staljongen
maaide met zijn armen, maar slaagde er niet in te ontkomen. Na
een paar tellen merkte Bernat dat Tomas’ lichaam in elkaar begon
te zakken. Hij liet zijn keel los en draaide hem naar zich toe. ‘Wat
bedoel je?’ vroeg hij nog eens.

Tomas hapte een paar keer naar adem voor hij antwoordde. Zo-
dra zijn gezicht zijn oude kleur had teruggekregen, verscheen er een
ironisch lachje om zijn lippen.
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‘Dood me maar als je wilt,” zei hij hortend, ‘maar je weet heel
goed dat als het het touw niet was geweest, het wel iets anders ge-
weest zou zijn. De barones haat je en dat zal altijd zo blijven. Je bent
maar een horige op de vlucht, en je zoon is de zoon van een ge-
vluchte horige. In Barcelona zul je geen werk vinden. Dat is het be-
vel van de barones en als ik het niet doe, zal een ander wel de taak
krijgen om je in gaten te houden.’

Bernat spuugde hem in het gezicht. Tomas bleef niet alleen on-
beweeglijk staan, maar zijn glimlach werd ook nog eens breder.

‘Je moet wel, Bernat Estanyol. Je zoon zal vergeving moeten vra-
gen.’

&

‘Ik zal vergeving vragen,’” gaf Arnau die avond toe, met gebalde vuis-
ten en zijn tranen onderdrukkend, nadat hij de uitleg van zijn vader
had aangehoord. “Tegen de adel kunnen we niet op, en we moeten
werk hebben. Smeerlappen! Smeerlappen, vuile smeerlappen!’

Bernat keek naar zijn zoon. ‘Daar zullen we vrij zijn,” herinner-
de hij zich hem een paar maanden na zijn geboorte te hebben be-
loofd, toen ze Barcelona zagen. Had hij daarvoor nu zoveel moeite
gedaan en ontberingen geleden?

‘Nee jongen. Wacht. We zoeken een andere...”

‘Zij zijn de baas, vader. De edelen zijn de baas. Ze zijn de baas op
het platteland, ze waren de baas op jullie land en ze zijn de baas in
de stad.’

Joan nam hen stilzwijgend op. ‘Je moet vorsten gehoorzamen en
je aan hen onderwerpen,’ hadden zijn leraren hem geleerd. De mens
zal de vrijheid vinden in het koninkrijk Gods, niet hier op aarde.

‘Ze kunnen niet in heel Barcelona de baas zijn. Paarden vind je
alleen bij edelen, maar we kunnen een ander vak leren. We vinden
heus wel iets, jongen.’

Bernat zag een sprankje hoop in de ogen van zijn zoon; ze wer-
den groter, alsof ze zijn bemoedigende laatste woorden in zich op
wilden nemen. ‘Ik heb je de vrijheid beloofd, Arnau. Tk moet en ik
zal je die geven. Niet zo gauw opgeven, jongen.’

De dagen daarna ging Bernat de straat op, op zoek naar de vrij-
heid. In het begin volgde Tomas hem, openlijk en ongegeneerd nu,
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als hij klaar was met zijn werk in Grau’s stallen, maar hij stopte daar-
mee toen de barones had begrepen dat ze op ambachtslieden, koop-
lieden en bouwlieden geen invloed had.

‘Hij zal moeilijk iets kunnen vinden,” probeerde Grau zijn vrouw
gerust te stellen toen ze verontwaardigd naar hem toekwam.

‘Wat bedoel je?’ vroeg ze.

‘Dat hij geen werk zal vinden. Barcelona lijdt onder de gevolgen
van het ontbreken van een toekomstgerichte politiek.” De barones
spoorde hem aan om verder te gaan; Grau zat er nooit ver naast met
zijn beoordelingen. ‘De oogsten zijn de laatste jaren rampzalig ge-
weest,” legde haar man haar uit. ‘Het platteland is te dichtbevolkt,
en het weinige dat ze er oogsten, bereikt de steden niet. Dat eten
ze zelf op.’

‘Maar Catalonié is heel groot,” onderbrak de barones hem.

‘Vergis je niet, schat. Catalonié is heel groot, dat is waar, maar de
boeren verbouwen al heel wat jaren geen graan meer, alleen nog wat
ze zelf gebruiken. Ze verbouwen nu vlas, olijven en noten, maar geen
graan. Door die verandering zijn hun heren rijk geworden en is het
ons, handelaars, heel goed gegaan, maar nu begint de toestand on-
houdbaar te worden. Tot nu toe aten we graan uit Sicilié en Sardi-
nié, maar door de oorlog met Genua kunnen we dat niet meer in-
voeren. Bernat zal geen werk vinden, maar iedereen, ook wij, zal
problemen krijgen, en dat allemaal door toedoen van vier onbe-
kwame edelen...’

‘Waarom praat je zo?’ vroeg de barones, die zich aangesproken
voelde.

‘Je zult het zien, schat,” antwoordde Grau ernstig. ‘Wij werken in
de handel en verdienen veel geld. Een deel van onze verdiensten in-
vesteren we in ons eigen bedrijf. Vandaag de dag varen we niet meer
met dezelfde schepen als tien jaar geleden; daarom verdienen we
nog steeds geld. Maar de edelen met land hebben nog geen stuiver
in hun land of hun manier van werken geinvesteerd; in feite ge-
bruiken ze nog steeds dezelfde landbouwwerktuigen en dezelfde
technieken als de Romeinen, denk je eens in, de Romeinen! Het
land moet elke twee of drie jaar braak liggen, terwijl het als het goed
bebouwd zou worden het dubbele of zelfs driedubbele zou kunnen
opbrengen. De landadel voor wie je zo opkomt, bekommert zich
weinig om de toekomst; ze willen alleen maar makkelijk geld ver-
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dienen en zullen ons land ruineren.’

‘Zo’n vaart zal het niet lopen,” hield de barones vol.

‘Weet je hoeveel een mud tarwe tegenwoordig kost?’ Zijn vrouw
antwoordde niet, en Grau schudde zijn hoofd voor hij doorging:
‘Rond de honderd stuivers. Weet je wat de normale prijs is?’ Dit-
maal verwachtte hij geen antwoord. ‘Ongemalen tien en gemalen
zestien. Tarwe is tien keer zo duur geworden!

‘Maar zal er voor ons te eten zijn?’ vroeg de barones, zonder de
ongerustheid die haar bevangen had te verbergen.

‘Je wilt het niet begrijpen, vrouw. Wij kunnen de tarwe wel be-
talen... als die er is, want het kan zijn dat er op een gegeven mo-
ment geen tarwe meer is... als het al niet zover is. Het probleem is
dat hoewel de tarwe tien keer zo duur is geworden, het volk niet
meer loon krijgt...”

‘Wijj zullen dus niet met gebrek aan tarwe te maken krijgen,” on-
derbrak zijn vrouw hem.

‘Nee, maar...’

‘En Bernat zal geen werk vinden.’

‘Nee, dat denk ik niet, maar...’

‘Nou, dat is het enige wat me iets kan schelen,’ zei ze, en ze keer-
de hem de rug toe, zijn lange uitleg beu.

‘... maar er is iets vreselijks ophanden,” eindigde Grau, toen de
barones al niet meer kon horen wat hij zei.

Een slecht jaar. Bernat had er genoeg van om elke keer weer dat
excuus te moeten aanhoren. Het slechte jaar dook overal op waar
hij om werk vroeg. ‘Tk heb de helft van mijn leerlingen moeten weg-
sturen, hoe zou ik jou dan werk kunnen geven?’ zei de een. ‘“We heb-
ben een slecht jaar, ik kan mijn kinderen niet eens te eten geven,’
zei een ander. ‘Heb je het niet gehoord?’ snauwde een derde hem
toe, ‘we hebben een slecht jaar; ik heb meer dan de helft van mijn
spaargeld uitgegeven om mijn kinderen te voeden, terwijl vroeger
een twintigste deel genoeg geweest zou zijn.” Hoe zou het me kun-
nen ontgaan? dacht Bernat. Maar hij bleef zoeken, tot de winter en
de kou hun intrede deden en hij het niet eens meer durfde te vra-
gen. De kinderen hadden honger, de ouders spaarden het eten uit
hun mond om hun kinderen te voeden en de pokken, tyfus en dif-
terie begonnen hun fatale intrede te doen.

Als zijn vader niet thuis was, keek Arnau zijn geldbuidel na. In
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het begin iedere week, maar nu deed hij het elke dag; op sommige
dagen keek hij de beurs een paar keer na, zich ervan bewust dat hun
spaargeld met reuzenschreden slonk.

‘Wat is de prijs van de vrijheid?’ vroeg hij op een dag aan Joan,
toen ze met z'n tweeén tot Maria baden.

‘Sint Gregorius zegt dat alle mensen aanvankelijk gelijk geboren
zijn en daarom allemaal vrij waren.” Joan sprak met zachte, rustige
stem, alsof hij een les herhaalde. ‘De vrijgeboren mannen hebben
zich voor hun eigen bestwil aan een heer onderworpen. Ze verlo-
ren een deel van hun vrijheid, maar wonnen een heer die hen be-
scherming bood.’

Arnau hoorde de woorden van zijn broer aan en keek onderwijl
naar Maria. ‘Waarom lach je niet naar me? Sint Gregorius... Had
Sint Gregorius soms een lege beurs zoals mijn vader?’

‘Joan.’

‘Wat is er?’

‘Wat vind jij dat ik moet doen?’

‘Jij moet beslissen.’

‘Maar wat vind jij?’

‘Dat heb ik je al gezegd. Vrije mannen hebben zelf de beslissing
genomen zich aan een heer te onderwerpen.’

Diezelfde dag nog, zonder dat zijn vader het wist, diende Arnau
zich aan in het huis van Grau Puig. Hij ging door de keuken naar
binnen, zodat ze hem vanuit de stallen niet konden zien. Daar trof
hij Estranya, die als een eend voor een ketel op het vuur stond, dik
als altijd, alsof de hongersnood haar niet trof.

‘Zeg tegen je meesters dat ik ze op kom zoeken,’ zei hij toen de
kokkin zijn aanwezigheid had opgemerkt.

Om de lippen van de slavin verscheen een dom lachje. Estranya
waarschuwde Grau’s huismeester en die waarschuwde op zijn beurt
zijn heer. Ze lieten hem uren staan wachten. Ondertussen kwam al
het huispersoneel door de keuken langs om naar Arnau te kijken;
sommigen lachten, anderen, de minderheid, lieten merken dat ze
het jammer vonden dat hij had gecapituleerd. Arnau keek iedereen
recht in de ogen en antwoordde degenen die lachten met een hoog-
hartige blik, maar hij slaagde er niet in om de spot van hun gezicht
te wissen.

Alleen Bernat ontbrak, hoewel Tomas de staljongen niet had ge-
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schroomd om hem te waarschuwen dat zijn zoon was gekomen om
zijn verontschuldigingen aan te bieden. ‘Het spijt me, Arnau, het
spijt me,” mompelde Bernat telkens weer, terwijl hij een paard stond
te borstelen.

Na lang wachten, terwijl zijn benen pijn deden door het ge-
dwongen stilstaan — toen hij wilde gaan zitten had Estranya dat ver-
boden — werd Arnau naar het hoofdvertrek in Grau’s huis gebracht.
Hij schonk geen aandacht aan de luxe inrichting van de kamer. Met-
een bij binnenkomst viel zijn oog op de vijf leden van het gezin die
hem achter in de kamer opwachtten: de baron en barones zittend
en zijn neven en nichtje staande naast hen, de mannen met opval-
lende zijden kousen aan in verschillende kleuren, een wambuis over
hun knieén en met goudkleurige riemen om; de vrouwen in met pa-
rels en edelstenen versierde japonnen.

De huismeester leidde Arnau naar het midden van het vertrek, op
een paar passen van het gezin. Daarna ging hij terug naar de deur,
waar hij op bevel van Grau bleef staan wachten.

‘Spreek,” snauwde Grau, streng als altijd, hem toe.

‘Ik kom jullie vergeving vragen.’

‘Nou, doe het dan,” beval Grau.

Arnau wilde het woord nemen, maar de barones hield hem tegen.

‘Wil je zo vergeving vragen? Staand?’

Arnau aarzelde even, maar ten slotte knielde hij op de grond. In
het vertrek klonk het onnozele lachje van Margarida.

‘Tk vraag jullie allemaal om vergeving,’ zei Arnau, terwijl hij de
barones direct aankeek.

De ogen van de vrouw gingen dwars door hem heen.

Ik doe het alleen voor mijn vader, was het commentaar in Arnau’s
ogen. Vuil wijf.

‘Onze voeten!” gilde de barones. ‘Kus onze voeten!” Arnau wilde
opstaan, maar opnieuw hield de barones hem tegen. ‘Op je knieén,’
klonk het door het hele vertrek.

Arnau gehoorzaamde en kroop op zijn knieén naar hen toe. Al-
leen voor mijn vader. Alleen voor mijn vader. Alleen voor mijn va-
der... De barones toonde hem haar zijden muiltjes en Arnau kuste
ze, eerst de linker en daarna de rechter. Zonder op te kijken bewoog
hij zich voort naar Grau, die aarzelde toen het kind geknield voor
hem naar zijn voeten zat te staren. Zijn vrouw keek hem echter bui-
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ten zichzelf van woede aan, en hij tilde zijn voeten op ter hoogte
van de mond van de jongen, eerst de een, en daarna de ander. Ar-
nau’s neven en nichtje volgden het voorbeeld van hun ouders. Ar-
nau probeerde het zijden muiltje dat Margarida hem toonde te kus-
sen, maar net toen zijn lippen het wilden beroeren, trok zij het weg
en liet opnieuw haar lachje horen. Arnau probeerde het nogmaals,
maar weer lachte zijn nichtje hem uit. Ten slotte wachtte hij tot het
meisje met het muiltje zijn mond raakte... eerst het ene... daarna het
andere.
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15

Barcelona
15 april 1334

ernat telde het geld dat Grau hem had betaald en gooi-

de het prevelend in zijn beurs. Het zou genoeg moeten

zijn, maar... die vervloekte Genuezen! Wanneer zou er

eens een einde komen aan de blokkade? Barcelona had
honger.

Bernat hing de beurs aan zijn gordel en ging op zoek naar Arnau.
De jongen was ondervoed. Bernat bekeek hem bezorgd. Het was
een harde winter geweest. Maar ze waren de winter in elk geval
doorgekomen. Hoeveel mensen konden hem dat nazeggen? Bernat
kneep zijn lippen op elkaar, aaide zijn zoon over zijn hoofd en liet
zijn hand op zijn schouder rusten. Hoeveel mensen waren er niet
omgekomen door kou, honger en ziekten? Hoeveel vaders konden
hun hand nog op de schouders van hun zoon laten rusten? Je leeft
in elk geval nog, dacht hij.

Die dag was er een schip met graan in de haven van Barcelona
binnengelopen, een van de weinige die erin geslaagd waren de blok-
kade van de Genuezen te omzeilen. De stad had het graan voor een
astronomisch bedrag opgekocht, met de bedoeling om het daarna
tegen betaalbare prijzen door te verkopen aan haar inwoners. Die
vrijdag was er tarwe op de placa del Blat, en vanaf vroeg in de och-
tend dromden de mensen er samen en verdrongen ze elkaar om te
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zien hoe de graanmeters het graan klaarzetten.

Ondanks de pogingen van de autoriteiten om hem het zwijgen op
te leggen, hield een karmelieter monnik al een paar maanden op-
ruiende preken; hij gaf de machtigen de schuld van de hongersnood
en beschuldigde hen ervan tarwe achter te houden. De tirades van
de monnik hadden hun uitwerking niet gemist en de hele stad gons-
de van de geruchten. Zo kwam het dat de mensen die vrijdag in
steeds grotere aantallen onrustig over de plaga del Blat liepen. Ze
maakten ruzie met elkaar en liepen al duwend naar de tafels waar
de functionarissen in de weer waren met het graan.

De autoriteiten hadden berekend op hoeveel tarwe iedere Barce-
lonees recht had en hadden de stoffenhandelaar Pere Juyol, inspec-
teur van de plaga del Blat, opgedragen om toe te zien op de ver-
koop.

‘Mestre heeft helemaal geen familie!” riep hij een paar minuten
nadat de verkoop was gestart tegen een haveloze man die in gezel-
schap was van een nog havelozer kind. ‘Van de winter zijn ze alle-
maal gestorven,” voegde hij eraan toe.

De graanmeters pakten Mestres graan weer af, maar er klonken
steeds meer beschuldigingen: die man heeft een zoon bij de andere
tafel; hij heeft al graan gekocht; die heeft helemaal geen familie; dat
is zijn zoon niet, hij heeft hem alleen maar bij zich om meer te kun-
nen vragen...

Op het plein ontstond gemor. De mensen verlieten de rijen, be-
gonnen te protesteren en hun argumenten kregen al snel de vorm
van beledigingen. Iemand eiste schreeuwend dat de autoriteiten de
tarwe die ze achterhielden naar de markt zouden brengen, en veel
mensen sloten zich woedend bij die eis aan. De graanmeters wer-
den belaagd door de hongerige massa, die voor de verkooptafels was
samengedromd; de ordehandhavers wilden ingrijpen en alleen dank-
zij een snelle beslissing van Pere Juyol liep de situatie niet uit de
hand. Hij beval de tarwe naar het Paleis van Justitie te brengen, aan
de oostkant van het plein, en legde de verkoop voor die ochtend stil.

Bernat en Arnau keerden terug naar Grau’s huis om verder te gaan
met hun werk, teleurgesteld omdat ze er niet in waren geslaagd ook
maar een korrel graan te bemachtigen. Op de binnenplaats vertel-
den ze de stalmeester en wie het maar horen wilde wat er op de placa
del Blat was voorgevallen; ze namen geen blad voor de mond en
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gingen tekeer tegen de autoriteiten en klaagden over de honger die
ze leden.

Achter een van de ramen aan de binnenplaats maakte de barones,
die op het tumult was afgekomen, zich vrolijk om de noden van de
gevluchte horige en zijn brutale zoon. Ze sloeg hen gade en een
glimlach verscheen om haar lippen toen ze zich de orders herin-
nerde die Grau haar voor hij op reis ging had gegeven. Had hij niet
gezegd ervoor te zorgen dat zijn schuldenaren te eten zouden krij-
gen?

De barones pakte de beurs met het geld voor eten van de gevan-
genen die opgesloten zaten vanwege hun schulden aan haar man,
riep de huismeester en beval hem die taak op te dragen aan Bernat
Estanyol. Hij moest zijn zoon Arnau meenemen voor het geval er
zich problemen zouden voordoen.

‘Herinner ze eraan,’ zei ze tegen de slaaf, die samenzweerderig
lachte, ‘dat dit geld bedoeld is om tarwe te kopen voor de gevange-
nen van mijn man.’

De huismeester deed wat hem gezegd was en genoot van de on-
gelovige uitdrukking op het gezicht van vader en zoon; toen de va-
der de beurs pakte en de geldstukken op zijn hand woog, keek hij
nog ongeloviger.

‘Voor de gevangenen?’ vroeg Arnau aan zijn vader, toen ze bui-
ten stonden.

Ta.

‘Waarom voor de gevangenen, vader?’

‘Ze zitten gevangen omdat ze Grau geld schuldig zijn en hij is
verplicht hun eten te betalen.’

‘En als hij dat niet doet?’

Ze liepen verder in de richting van het strand.

‘Dan zouden ze hen vrijlaten en dat wil Grau niet. Hij betaalt de
koninklijke belastingen, hij betaalt de gevangenbewaarder en het
eten van de gevangenen. Zo staat het in de wet.’

‘Maar...’

‘Laat nu maar jongen, laat nu maar.’

In stilte liepen beiden verder naar huis.

Die middag gingen Arnau en Bernat naar de gevangenis om hun
vreemde opdracht uit te voeren. Van Joan, die als hij van de kathe-
draalschool terugliep naar Peres huis het plein passeerde, wisten ze
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dat de gemoederen nog niet waren bedaard, en al in de carrer del
Mar, die vanaf de Santa Maria naar het plein liep, hoorden ze de
menigte schreeuwen. De massa had zich verzameld rond het Paleis
van Justitie; daar lag de ’s ochtends weggehaalde tarwe opgeslagen
en daar zaten ook de mensen gevangen die Grau geld schuldig wa-
ren.

De mensen wilden de tarwe en de Barcelonese autoriteiten be-
schikten niet over voldoende soldaten om de distributie ordelijk te
laten verlopen. De vijf raadslieden, in vergadering met de rechter
bijeen, probeerden een oplossing te vinden.

‘Laat ze zweren,’ zei de een. “Zonder eed geen tarwe. Elke koper
moet zweren dat hij net zoveel vraagt als nodig is om zijn familie te
onderhouden en niet meer dan waar hij recht op heeft.’

‘Zou dat voldoende zijn?’ weifelde een ander.

‘Een eed is heilig!” antwoordde de eerste. Ze leggen toch ook een
eed af op hun onschuld, bij een contract en bij schuldbekentenis-
sen? Ze gaan toch ook naar het altaar van Sint Felix om een eed af
te leggen bij testamenten?’

En zo werd het vanaf een balkon van het Paleis van Justitie be-
kendgemaakt. De mensen brachten het bericht over aan degenen
die de voorgestelde oplossing niet hadden kunnen horen, en de vro-
me christenen die zich verdrongen om het graan op te eisen, maak-
ten zich gereed om een eed af te leggen... voor de zoveelste keer in
hun leven.

De tarwe keerde terug op het plein, waar de honger niet ver-
dwenen was. Sommigen legden een eed af. Anderen koesterden arg-
waan, en opnieuw klonken er beschuldigingen en werd er ge-
schreeuwd en geruzied. Het volk eiste opnieuw de tarwe op die de
autoriteiten volgens de karmelieter monnik achterhielden.

Arnau en Bernat waren nog in de carrer del Mar, tegenover het
Paleis van Justitie waar de verkoop van de tarwe was gestart. De
mensen om hen heen schreeuwden uitzinnig.

‘Vader,” vroeg Arnau, ‘zal er tarwe overblijven voor ons?’

‘Vast wel, jongen.” Bernat probeerde zijn zoon niet aan te kijken.
Hoe zou er nu tarwe voor hen kunnen overblijven? Er zou niet eens
genoeg tarwe zijn voor een kwart van de burgers.

‘Vader,” vroeg Arnau, ‘waarom krijgen de gevangenen wel tarwe
en wij niet?’
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Bernat deed alsof hij de vraag niet gehoord had door het ge-
schreeuw; maar hij moest wel naar zijn zoon blijven kijken. Hij was
uitgehongerd, zijn armen en benen waren dun geworden en zijn
ogen puilden uit zijn sterk vermagerde gezicht, ogen die in betere
tijden altijd zo onbezorgd hadden gelachen.

‘Vader, hebt u me gehoord?’

Ja, dacht Bernat, maar wat kan ik je antwoorden? Dat wij armen
en honger bij elkaar horen? Dat alleen de rijken te eten hebben?
Dat alleen de rijken het zich kunnen veroorloven om hun schulde-
naren te onderhouden? Dat de armen niets voor hen betekenen?
Dat de kinderen van armen minder waard zijn dan een gevangene?
Bernat antwoordde niet.

‘In het paleis is tarwe!’ riep hij plotseling, met het volk mee-
schreeuwend. ‘In het paleis is tarwe!” herhaalde hij nog harder, toen
de mensen om hem heen zwegen en zich omdraaiden om naar hem
te kijken. Al snel vestigden velen hun aandacht op de man die be-
weerde dat er in het paleis tarwe was. ‘Hoe kan het anders dat de
gevangenen te eten hebben?’ schreeuwde hij weer, Grau’s beurs om-
hooghoudend. ‘Edelen en rijken betalen eten voor gevangenen!
Waar halen de gevangenbewaarders die tarwe vandaan? Kopen ze
die soms hier op de markt, net als wij?’

De menigte week uiteen om Bernat, die buiten zinnen was, te la-
ten passeren. Arnau liep achter hem aan en probeerde zijn aandacht
te trekken.

‘Wat doet u, vader?’

‘Moeten de gevangenbewaarders soms ook een eed afleggen, net
als wij?’

‘Wat is er met u aan de hand, vader?’

‘Waar halen de gevangenbewaarders die tarwe vandaan? Waarom
kunnen we onze kinderen niet te eten geven en krijgen gevangenen
wel te eten?’

De menigte raakte na Bernats woorden nog uitzinniger. Ditmaal
konden de graanmeters de tarwe niet op tijd terughalen en de men-
sen wierpen zich massaal op hen. Pere Juyol en de rechter werden
bijna gelyncht. Ze brachten het er levend vanaf dankzij een paar or-
dehandhavers, die hen verdedigden en naar het paleis begeleidden.

Slechts weinigen konden voldoende tarwe bemachtigen om hun
honger te stillen, aangezien de meeste tarwe over het hele plein ver-
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spreid lag en door de menigte werd vertrapt; sommigen probeerden
het nog tevergeefs op te rapen voor ze zelf door hun medeburgers
werden vertrapt.

Iemand riep dat het de schuld van de raadslieden was en de me-
nigte verspreidde zich, op zoek naar de notabelen van de stad, die
zich in hun huizen schuilhielden.

De collectieve woede had ook Bernat in zijn greep; hij schreeuw-
de buiten zichzelf en liet zich meeslepen door de massa’s opgewon-
den mensen.

‘Vader, vader!’

Bernat keek naar zijn zoon.

‘Wat doe jij hier?’ vroeg hij tussen zijn geschreeuw door, terwijl
hij door bleef lopen.

‘Ik... wat is er met u aan de hand, vader?’

‘Ga hier weg! Dit is geen plek voor kinderen.’

‘Waar moet ik...»’

‘Alsjeblieft.” Bernat overhandigde hem twee geldbuidels: die van
hemzelf en de buidel die bestemd was voor de gevangenen en hun
bewaarders.

‘Wat moet ik met...”’” vroeg Arnau.

‘Ga weg, jongen, ga weg!’

Arnau zag hoe zijn vader in de menigte verdween. Het laatste wat
hij van hem opving, was de haat die uit zijn ogen sprak.

‘Waar gaat u heen, vader?’ riep hij, toen hij hem al niet meer zag.

‘De vrijheid zoeken,” antwoordde een vrouw die ook stond toe te
kijken hoe de menigte wegtrok door de straten van de stad.

‘We zijn al vrij,” waagde Arnau het te zeggen.

‘Als je honger hebt, ben je niet vrij, jongen,’ verklaarde de vrouw.

Huilend holde Arnau tegen de stroom in, botsend tegen de men-
sen.

&

De rellen duurden twee volle dagen. De huizen van de raadslieden
en van vele edelen werden geplunderd en het volk, buiten zichzelf
van razernij, liep van de ene plek naar de andere, eerst op zoek naar
eten... en vervolgens op zoek naar wraak.

Twee volle dagen was het een chaos in Barcelona, en de autori-
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teiten stonden machteloos tot koning Alfons voldoende troepen
stuurde om een eind te maken aan de onrust. Honderd mensen wer-
den gearresteerd en vele anderen kregen een boete opgelegd. Van
die honderd werden er tien na een kort proces tot de galg veroor-
deeld. Onder degenen die bij het proces als getuigen werden opge-
roepen, waren er maar weinig die Bernat Estanyol, met zijn moe-
dervlek bij zijn rechteroog, niet herkenden als een van de
belangrijkste aanstichters van het burgeroproer op de placa del Blat.
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16

rnau rende de hele carrer del Mar door tot Peres huis,

Te zonder zelfs maar een blik op de Santa Maria te wer-

pen. Zijn vaders ogen stonden op zijn netvlies gebrand

en zijn geschreeuw galmde in zijn oren. Hij had hem

nog nooit zo gezien. Wat is er met u aan de hand, vader? Is het waar

dat we niet vrij zijn, zoals die vrouw zegt? Hij ging Peres huis bin-

nen zonder op iets of iemand te letten en sloot zich op in zijn ka-
mer. Joan trof hem er huilend aan.

‘De hele stad is gek geworden...” zei hij, meteen nadat hij de deur
van de kamer geopend had. ‘Wat is er met jou aan de hand?’

Arnau gaf geen antwoord. Zijn broer wierp een snelle blik om
zich heen.

‘En waar is vader?” Arnau snotterde en wees in de richting van de
stad. ‘Is hij bij die mensen?’

‘Ja,” bracht Arnau met moeite uit.

Joan zag de rellen weer voor zich die hij, op weg van het bis-
schoppelijk paleis naar huis, had moeten ontwijken. De soldaten
hadden de poort van de Joodse wijk gesloten en hadden zich ervoor
opgesteld om te voorkomen dat de menigte de wijk zou bestormen.
Nu plunderden ze de huizen van christenen. Daar kon Bernat toch
niet bij zijn? De beelden van de groepjes opgewonden mensen die
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de deur bjj fatsoenlijke mensen intrapten en beladen met hun be-
zittingen weer naar buiten kwamen, stonden Joan nog helder voor
de geest. Het kon niet waar zijn.

‘Dat kan niet waar zijn,’ zei hij hardop. Arnau keek hem aan van-
af de matras waarop hij zat. “Vader is niet zoals zij... Hoe kan dat
nou?’

‘Tk weet het niet. Er waren veel mensen. Iedereen schreeuwde...’

‘Maar... Vader? Vader doet zoiets niet, misschien was hij alleen...
Ik weet het niet, misschien zocht hij alleen maar iemand?’

Arnau keek Joan aan. Hoe moet ik je vertellen dat juist hij aan
het schreeuwen was, het hardst van iedereen, dat hij de mensen op-
hitste? Hoe moet ik je dat vertellen terwijl ik het zelf niet eens kan
geloven?

‘Tk weet het niet, Joan. Er waren veel mensen.’

‘Ze zijn aan het stelen, Arnau! Ze vallen de bestuurders van de
stad aan.’

Eén blik was voldoende om hem het zwijgen op te leggen.

&

De twee kinderen wachtten die avond tevergeefs op hun vader. De
volgende dag maakte Joan zich klaar om naar school te gaan.

‘Je kunt beter niet gaan,’ zei Arnau.

Nu was het Joan die hem een blik toewierp.

&

‘De soldaten van koning Alfons hebben de opstand de kop inge-
drukt,” was het enige wat Joan zei toen hij thuiskwam.

Ook die nacht kwam Bernat niet thuis om te slapen.

s Ochtends kwam Joan Arnau weer gedag zeggen.

‘Je kunt beter ook de deur uitgaan,’ zei hij.

‘En als hij nu terugkomt? Hij kan alleen hierheen,’ zei Arnau met
haperende stem.

De twee broers omhelsden elkaar. Waar bent u, vader?

Pere ging wel de deur uit, op zoek naar nieuws. Het was makke-
lijker erachter te komen wat er gebeurd was, dan om daarna terug
te keren naar huis.
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‘Het spijt me jongen,’ zei hij tegen Arnau. ‘Je vader is opgepakt.’

‘Waar is hij?’

‘In het Paleis van Justitie, maar...’

Arnau rende al naar het paleis. Pere keek zijn vrouw aan en schud-
de zijn hoofd; het oudje sloeg haar handen voor haar gezicht.

‘Het was een spoedproces,” legde Pere uit. Een hoop getuigen
hebben Bernat met zijn moedervlek als de belangrijkste aanstichter
van de opstand herkend. Waarom zou hij het hebben gedaan? Hij
leek...’

‘Omdat hij twee zoons te voeden heeft,” onderbrak zijn vrouw
hem, met tranen in haar ogen.

‘Had...” verbeterde Pere haar met vermoeide stem. ‘Hij is opge-
hangen op de placa del Blat, samen met negen andere onruststo-
kers.’

Mariona sloeg haar handen weer voor haar gezicht, maar plotse-
ling haalde ze ze weg.

‘Arnau...” riep ze uit en ze liep naar de deur, maar toen ze haar
man hoorde, bleef ze halverwege staan. ‘Laat hem maar, vrouw. Hij
is nu geen kind meer.’

Mariona knikte. Pere sloeg zijn armen om haar heen.

Op uitdrukkelijk bevel van de koning had de terechtstelling on-
middellijk plaatsgevonden. Er was niet eens tijd geweest om een
schavot te bouwen, en de gevangenen waren terechtgesteld op een-
voudige karren.

Toen Arnau de placa del Blat oprende, hield hij plotseling halt.
Hij was buiten adem. Het plein stond vol mensen, die, zich niet be-
wust van zijn aanwezigheid, in stilte roerloos stonden te kijken naar...
Boven de mensen, naast het paleis, hingen tien levenloze lichamen.

‘Nee...! Vader!’

Zijn gebrul was op het hele plein te horen en de mensen keken
om. Arnau liep langzaam het plein over terwijl de mensen voor hem
opzij gingen. Tussen de tien zocht hij...

‘Laat me in elk geval de priester waarschuwen,’ vroeg Peres vrouw.

‘Dat heb ik al gedaan. Hij zal er inmiddels wel zijn.’

Arnau moest overgeven toen hij zijn vaders lichaam zag. De men-
sen sprongen opzij. De jongen keek opnieuw naar het paarse, bijna
zwarte, verminkte hoofd, dat opzij gevallen was; de gelaatstrekken
waren gespannen, de ogen geopend in een strijd die was overgegaan
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in een eeuwige stilte, en de tong hing slap uit een mondhoek. Toen
hij voor de tweede en derde keer keek, kon hij alleen nog maar gal
opgeven.

Arnau voelde een arm op zijn schouders.

‘Kom, jongen,’ zei pater Albert.

De priester trok hem mee in de richting van de Santa Maria, maar
Arnau bleef stokstijf staan. Hij keek weer naar zijn vader en sloot
zijn ogen. Hij zou nooit meer honger hebben. Door een hevige
stuiptrekking kromp de jongen ineen. Pater Albert probeerde hem
weer bij het macabere schouwspel vandaan te trekken.

‘Laat me pater. Alstublieft.’

Onder toeziend oog van de pater en de verdere aanwezigen leg-
de Arnau wankelend de paar passen af die hem scheidden van het
geimproviseerde schavot. Hij hield zijn buik stevig vast en beefde.
Toen hij onder zijn vader stond, keek hij een van soldaten aan die
de wacht hielden bij de gehangenen.

‘Mag ik hem eraf halen?’ vroeg hij.

De soldaat aarzelde toen hij de jongen zag kijken die onder het
lijk van zijn vader stond te wijzen. Wat zouden zijn kinderen heb-
ben gedaan als hij daar had gehangen?

‘Nee,” moest hij wel antwoorden. Liever had hij daar niet gestaan.
Liever vocht hij tegen een stel Moren, of was hij bij zijn kinderen...
Zo’n dood had die man toch niet verdiend? Hij had alleen maar ge-
vochten voor zijn kinderen, voor dat kind dat hem nu vragend aan-
keek, zoals iedereen op het plein. Waarom zou de rechter er niet
zijn? ‘De rechter heeft bevolen dat ze drie dagen op het plein ge-
toond moeten worden.’

‘Tk wacht wel.’

‘Daarna worden ze naar de stadspoort gebracht, zoals iedereen
die in Barcelona terechtgesteld is, opdat ieder die erdoor gaat de
wet van de rechter kent.’

De soldaat keerde Arnau de rug toe en begon aan zijn ronde om
de gehangenen.

‘Honger,” hoorde hij achter hem. ‘Hij had alleen maar honger.’

Toen de zinloze ronde hem andermaal naar Bernat voerde, zat
het kind huilend met zijn hoofd tussen zijn handen onder zijn va-
der op de grond. De soldaat durfde hem niet aan te kijken.

‘Kom Arnau,’ zei de pater, die weer naast hem stond.
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Arnau schudde zijn hoofd. Pater Albert wilde iets zeggen, maar
een luid geschreeuw belette hem dat. De familieleden van de ande-
re gehangenen arriveerden. Moeders, vrouwen, kinderen en broers
dromden samen aan de voet van de lijken. Er heerste een pijnlijke
stilte die af en toe werd verbroken door een kreet van verdriet. De
soldaat probeerde zich te concentreren op zijn ronde en zocht in
zijn herinnering naar de oorlogskreet van de ongelovigen. Joan, die
op weg naar huis het plein passeerde, liep naar de doden toe en viel
flauw bij het zien van het verschrikkelijke tafereel. Hij had Arnau,
die nog steeds op dezelfde plek zat, niet eens gezien. Joans kamera-
den hielpen hem overeind en brachten hem naar het bisschoppelijk
paleis. Arnau had zijn broer evenmin gezien.

Uren gingen voorbij en Arnau merkte niets van de burgers die,
uit medelijden, uit nieuwsgierigheid of sensatiezucht, naar de placa
del Blat kwamen. Zijn gedachten werden alleen onderbroken door
de laarzen van de soldaat die zijn ronde maakte.

‘Arnau, ik heb alles wat ik had in de steek gelaten om te zorgen
dat jij vrij kon zijn,” had zijn vader nog maar kort geleden gezegd.
‘Ik ben van ons land, dat eeuwenlang in het bezit van de Estanyols
is geweest, weggegaan, zodat niemand jou zou kunnen aandoen wat
ze mij, mijn vader en mijn vaders vader hebben aangedaan... en nu
zijn we weer even ver van huis, overgeleverd aan de grillen van de-
genen die zich edelen noemen; maar er is één verschil: wij kunnen
nee zeggen. Jongen, je moet leren de vrijheid die we met zoveel
moeite verworven hebben te gebruiken. Alleen jij kunt beslissen.’

‘Kunnen we echt nee zeggen, vader?” De laarzen van de soldaat
trokken weer voor zijn ogen langs. ‘Als je honger hebt, ben je niet
vrij. U hebt nu geen honger meer, vader. En hoe staat het met uw
vrijheid?’

‘Bekijk ze maar goed, kinderen.’

Die stem...

‘Het zijn misdadigers. Kijk maar goed.” Voor het eerst keek Ar-
nau naar de mensen die zich voor de lijken verdrongen. De baro-
nes en haar drie stiefkinderen stonden te kijken naar Bernat Estan-
yols verminkte gezicht. Arnau staarde naar Margarida’s voeten;
daarna keek hij naar haar gezicht. Zijn neven waren bleek gewor-
den, maar de barones lachte en keek hem recht in zijn gezicht. Ril-
lend stond Arnau op. ‘Ze verdienden het niet om burgers van Bar-
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celona te zijn,” hoorde hij Isabel zeggen. Hij drukte zijn nagels in
zijn handpalmen; zijn gezicht werd rood en zijn onderlip trilde. De
barones bleef maar lachen. ‘Wat viel er ook te verwachten van een
gevluchte horige?’

Arnau wilde zich op de barones storten, maar de soldaat greep in.
Arnau botste tegen hem op.

‘Is er iets, jongen?’ De soldaat volgde Arnau’s blik. ‘Dat zou ik
maar niet doen,” zei hij. Arnau probeerde aan de soldaat te ont-
snappen, maar hij greep hem bij zijn arm. Isabel lachte niet meer,
maar ze stond er nog steeds, arrogant en uitdagend. ‘Dat zou ik maar
niet doen, dat is vragen om je ondergang,” hoorde hij de man zeg-
gen. Arnau keek op. ‘Hij is dood,’ zei de soldaat, ‘jij niet. Ga zitten,
jongen.” De soldaat merkte dat Arnau wat rustiger werd. ‘Ga zitten,’
drong hij aan.

Arnau zag van zijn voornemen af en de soldaat bleef naast hem
op wacht staan.

‘Bekijk ze maar goed, kinderen.” De barones lachte weer. ‘Mor-
gen komen we terug. Ze tonen de gehangenen tot ze vergaan, zo-
als het gevluchte misdadigers betaamt.’

Arnau had het trillen van zijn onderlip niet meer onder contro-
le. Hij bleef naar de Puigs kijken tot de barones besloot hem de rug
toe te keren.

‘Ooit... ooit ben jij dood... Zullen jullie allemaal dood zijn,” be-
loofde hij zichzelf. Arnau’s haat achtervolgde de barones en haar
stiefkinderen over de hele placa del Blat. Ze had gezegd dat ze de
volgende dag terug zou komen. Arnau keek op naar zijn vader.

Ik zweer bij God dat ze niet nog een keer om het lijk van mijn
vader zullen lachen, maar hoe kan ik daarvoor zorgen? De laarzen
van de soldaat trokken weer voor zijn ogen langs. Vader, ik laat niet
toe dat u wegrot in die strop.

De volgende uren overdacht Arnau hoe hij het lijk van zijn vader
kon laten verdwijnen, maar elk idee liep stuk op de voorbijtrekken-
de laarzen. Hij kon zijn vader zelfs niet ongezien van de galg halen,
en s nachts zouden ze fakkels hebben... brandende fakkels... bran-
dende fakkels. Precies op dat moment verscheen Joan op het plein,
met een bleek, bijna wit gezicht, zijn ogen dik en bloeddoorlopen
en met een vermoeide tred. Arnau stond op en Joan wierp zich in
zijn armen.
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‘Arnau... ik...” stamelde hij.

‘Luister goed,” onderbrak Arnau hem, zijn armen om hem heen
geslagen. ‘Blijf huilen.” Tk zou niet anders kunnen, Arnau, dacht
Joan, verrast door de toon van zijn broer. Tk wil dat je me vanavond
om tien uur opwacht op de hoek van het plein, bij de carrer del Mar;
zorg dat niemand je ziet. Neem... neem een deken mee, de groot-
ste die je bij Pere kunt vinden. En nu wegwezen.’

‘Maar...’

‘Ga weg, Joan. Ik wil niet dat de soldaten je zien.’

Arnau moest zijn broer wegduwen om zich uit zijn omhelzing los
te maken. Joan bleef naar Arnau’s gezicht kijken; vervolgens keek
hij weer naar Bernat. De jongen beefde.

‘Ga weg, Joan,’ fluisterde Arnau.

Die avond, toen het stil werd op het plein en alleen de familie van
de terechtgestelden er nog rondliep, werd de wacht afgelost en de
nieuwe soldaten maakten geen ronde meer, maar gingen zitten rond
een vuur dat ze naast de rij karren hadden gemaakt. Alles was rus-
tig en met het vallen van de avond was het frisser geworden. Arnau
stond op en liep langs de soldaten, waarbij hij zijn gezicht probeer-
de te verbergen.

‘Tk ga een deken zoeken,’ zei hij.

Een van de soldaten keek hem van opzij aan.

Hij stak de placa del Blat over naar de carrer del Mar en bleef een
paar tellen op de hoek staan, zich afvragend waar Joan was. Het was
de afgesproken tijd, hij had er al moeten zijn. ‘Pst,” riep Arnau. Het
bleef stil.

‘Joan?’ waagde hij het te roepen.

Uit de deuropening van een huis doemde een schim op.

‘Arnau?’ klonk het in de nacht.

‘Ja, natuurlijk.” Arnau’s zucht was op meters afstand te horen. ‘Wie
anders? Waarom gaf je geen antwoord?’

‘Het is erg donker,” was Joans enige antwoord.

‘Heb je de deken meegebracht?” De schim hield een bundeltje
omhoog. ‘Mooi zo, ik heb gezegd dat ik een deken ging zoeken. Ik
wil dat je hem om je heen slaat en op mijn plaats gaat zitten. Loop
op je tenen zodat je langer lijkt.’

‘Wat ben je van plan?’

‘Ik ga hem verbranden,” antwoordde hij, toen Joan naast hem
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stond. ‘Ik wil dat je op mijn plaats gaat zitten. Ik wil dat de solda-
ten denken dat jij mij bent. Je hoeft alleen maar onder... je hoeft al-
leen maar te gaan zitten waar ik zat en niets te doen; bedek gewoon
je gezicht. Verroer je niet. Wat je ook ziet, wat er ook gebeurt, je
doet niets, begrepen?’ Arnau wachtte Joans antwoord niet af en ging
door. ‘Als alles achter de rug is, ben jij Arnau Estanyol, de enige
zoon die je vader had. Begrepen? Als de soldaten vragen...’

‘Arnau.’

‘Wat?’

‘Ik durf het niet.’

‘Hoezo, waarom niet?’

‘Nou, ik durf het niet. Ze zullen het merken. Als ik vader zie...’

‘Heb je dan liever dat hij wegrot? Heb je liever dat hij bij de stads-
poort hangt als voer voor de kraaien en wormen?’

Arnau wachtte even zodat zijn broer zich het tafereel zou kunnen
voorstellen.

‘Wil je soms dat de barones doorgaat onze vader te bespotten,
zelfs nu hij dood is?’

‘Is het geen zonde?’ vroeg Joan plotseling.

Arnau probeerde zijn broer in het donker te zien, maar ontwaar-
de slechts een schim.

‘Hij had alleen maar honger! Ik weet niet of het een zonde is,
maar ik wil niet dat vader wegrot in een strop. Ik doe het gewoon.
Als je me wilt helpen, moet je deze deken om je heen slaan en ver-
der niets doen. Als je niet wilt...”

Arnau sloeg de carrer del Mar in, terwijl Joan de placa del Blat
opliep, met de deken over zich heen en zijn blik gericht op Bernat:
een geestverschijning tussen de tien gehangenen op de karren, zwak
verlicht door het schijnsel van het vuur waaraan de soldaten zich
warmden. Joan wilde zijn gezicht niet zien, hij wilde niet gecon-
fronteerd worden met de naar buiten hangende paarse tong, maar
zijn ogen gehoorzaamden zijn wil niet en hij liep door met zijn blik
gericht op Bernat. De soldaten zagen hem aankomen. Ondertussen
holde Arnau naar het huis van Pere, pakte zijn waterzak en goot het
water eruit; vervolgens vulde hij de zak met lampolie. Pere en zijn
vrouw, die rond de haard zaten, keken toe.

‘Tk ben Arnau niet meer,’ zei Arnau zachtjes, terwijl hij voor hen
neerknielde en de hand van de oude vrouw pakte, die hem liefdevol
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aankeek. ‘Joan is voortaan mij. Mijn vader heeft maar één zoon...
Zorg voor hem als er iets gebeurt.’

‘Maar Arnau,” begon Pere.

‘Sst,” siste Arnau.

‘Wat ben je van plan, jongen?’ hield de oude man aan.

‘Tk moet het doen,” antwoordde Arnau, terwijl hij opstond.

Ik ben Joan niet. Ik ben Arnau Estanyol. De soldaten bleven naar
hem kijken. Een lijk verbranden is vast een zonde, dacht Joan. Ber-
nat keek hem aan! Op een paar meter van de man in de strop bleef
Joan staan. Hij keek hem aan! Het is Arnau’s idee.

‘Is er iets, jongen?’ Een van de soldaten maakte aanstalten om op
te staan.

‘Nee, niets,” antwoordde Joan, en hij liep verder naar de dode
ogen die hem vragend aankeken.

Arnau pakte een olielamp en rende naar buiten. Hij pakte wat
modder en smeerde er zijn gezicht mee vol. Hoe vaak had zijn va-
der hem niet verteld hoe ze waren aangekomen in de stad die hem
nu had vermoord. Via de plaga de la Llet en de plaga de la Corret-
geria liep hij om de placa del Blat heen, tot hij bij de carrer Tapi-
neria kwam, vlak bij de rij karren met de terechtgestelden. Joan zat
onder zijn vader en probeerde het trillen dat hem verraadde in be-
dwang te houden.

Arnau liet de olielamp op straat staan, deed de waterzak op zijn
rug en kroop naar de karren toe, die tegen de muur van het Paleis
van Justitie stonden. Bernat hing op de vierde kar en de soldaten za-
ten nog steeds te praten rond het vuur aan de andere kant. Hij kroop
naar de karren. Toen hij bij de tweede aangekomen was, zag een
vrouw hem; haar ogen waren gezwollen van het huilen. Arnau bleef
staan, maar de vrouw wendde haar blik af en ging weer op in haar
verdriet. De jongen klom op de kar waar zijn vader hing. Joan hoor-
de hem en draaide zich om.

‘Niet kijken!” Zijn broer stopte met het turen in de duisternis. ‘En
probeer niet zo te trillen,” fluisterde Arnau.

Hij richtte zich op naar Bernats lichaam, maar dook weer neer
omdat hij een geluid hoorde. Hij wachtte even en probeerde het op-
nieuw; weer maakte een geluid hem aan het schrikken, maar nu bleef
Arnau staan. De soldaten praatten verder. Arnau hief de waterzak
op en goot olie over het lijk van zijn vader. Zijn hoofd hing hoog;
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hij maakte zich zo lang mogelijk en kneep in de waterzak zodat de
olie er uitspoot. Een stroperige straal doordrenkte langzaam Ber-
nats haar. Toen de zak leeg was, liep hij terug naar de carrer Tapi-
neria.

Hij zou maar één kans hebben. Arnau hield de olielamp achter
zijn rug om de zwakke vlam te verbergen. De eerste keer moet het
raak zijn. Hij keek naar de soldaten. Nu trilde hij weer. Hij haalde
diep adem en liep het plein op. Bernat en Joan waren zo’n tien pas-
sen van hem verwijderd. Hij draaide de vlam hoger; nu zouden ze
hem kunnen zien. Het leek wel een wolkenloze morgen nu de olie-
lamp de plaga del Blat bescheen. De soldaten keken naar hem. Toen
Arnau besefte dat niemand zich verroerde, zette hij het op een lo-
pen. Waarom zouden ze ook? Ze weten toch niet dat ik mijn vader
ga verbranden? Mijn vader verbranden! De olielamp trilde in zijn
hand. Met de blikken van de soldaten in zijn rug bereikte hij Joan.
Er gebeurde niets. Arnau bleef onder het lijk van zijn vader staan
en bekeek het voor de laatste keer. De glans van de olie op zijn ge-
zicht dekte de angst en de pijn toe die er eerder op te lezen waren
geweest.

Arnau gooide de olielamp tegen het lijk en Bernat vatte vlam. De
soldaten sprongen op, keken naar de vlammen en kwamen op Ar-
nau af. De olielamp viel op de kar waar de olie lag die van Bernats
lichaam was afgedropen, en ook de kar vatte vlam.

‘Hé!” hoorde hij de soldaten roepen.

Arnau wilde wegrennen, maar zag dat Joan nog steeds als verlamd
bij de kar zat, de deken helemaal over zich heen. De andere nabe-
staanden keken in stilte naar de vlammen, verzonken in hun eigen
verdriet.

‘Halt! In naam van de koning, halt!’

‘Schiet op, Joan.” Arnau keek naar de soldaten, die al op hem af
kwamen rennen. ‘Schiet op! Je verbrandt nog!”

Hij kon Joan daar niet achterlaten. De olie die zich over de grond
verspreidde had bijna de trillende gestalte van zijn broer bereikt.
Juist toen Arnau hem mee wilde nemen, ging de vrouw die hem
daarvoor al had gezien tussen hen in staan.

‘Rennen,’ spoorde ze hem aan.

Arnau voelde de hand van de eerste soldaat al op zijn rug en
vluchtte weg. Hij rende door de carrer Boria in de richting van de
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Nou-poort, en hoorde achter zich het geschreeuw van de soldaten.
Hoe langer ze hem achterna zouden zitten, hoe langer het zou du-
ren voor ze weer terug waren bij zijn vader en het vuur zouden do-
ven, bedacht hij al rennend. De soldaten, veteranen met hun uit-
rusting op hun rug, zouden de jongen nooit kunnen inhalen.

‘In naam van de koning!” hoorde hij achter zich.

Bij zijn rechteroor klonk een fluitend geluid. Arnau hoorde hoe
de lans voor hem tegen de grond sloeg. Razendsnel, terwijl ver-
schillende lansen hun doel misten, stak hij de plaga de la Llana over,
rende voor de kapel van Bernat Marcus langs en bereikte de carrer
Carders. Het geschreeuw stief langzaam weg in de verte. Hij kon
niet doorrennen naar de Nou-poort; daar zouden zeker nog meer
soldaten staan. Naar de kant van de zee kon hij tot de Santa Maria
komen; naar de andere kant, de kant van de bergen, tot Sant Pere
de les Puelles, maar dan zou hij weer op de muren stuiten.

Hij koos voor de zeekant. Hij liep om het San Augustin-klooster
heen en raakte voorbij de Mercadal-wijk in de wirwar van straatjes
de weg kwijt; hij sprong over muren, liep door boomgaarden en
zocht steeds de duisternis op. Toen hij er zeker van was dat alleen
de echo van zijn eigen voetstappen hem volgde, minderde hij vaart.
Hij volgde de Rec Comtal, kwam op de Pla d‘en Llull, naast het
Santa Clara-klooster, en bereikte zonder problemen de plaga del
Born, de carrer del Born, en de kerk, zijn toevluchtsoord. Maar toen
hij onder de houten trap bij het portaal wilde duiken, zag hij iets
wat zijn aandacht trok: een omgegooide olielamp waarin nog een
klein vlammetje brandde. Hij tuurde de omgeving af en ontwaarde
al snel de gestalte van een bewaker, die ook roerloos op de grond
lag, met een straaltje bloed uit zijn mondhoek.

Zijn hart sloeg over. Wat was er gebeurd? Die man moest de San-
ta Maria bewaken. Waarom zou iemand...> Maria! De kapel van het
Allerheiligste! De kas van de bastaixos!

Arnau bedacht zich geen moment. Ze hadden zijn vader terecht-
gesteld; hij kon niet toestaan dat ze ook nog eens zijn moeder zou-
den onteren. Voorzichtig kroop hij door het gat in de deur de San-
ta Maria binnen en liep naar de kooromgang. Links, tussen twee
steunberen, was de kapel van het Allerheiligste. Hij liep erheen en
verschanste zich achter een van de zuilen van het hoofdaltaar. Daar
hoorde hij geluiden uit de kapel van het Allerheiligste komen, maar
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hij kon de kapel nog altijd niet zien. Hij sloop naar de volgende zuil,
en toen zag hij tussen de zuilen door de kapel, zoals altijd verlicht
door vele kaarsen.

In de kapel was een man bezig tegen het hek op te klimmen. Ar-
nau keek naar Maria. Met haar leek alles in orde. Dus? Snel liet hij
zijn blik over de kapel van het Allerheiligste gaan; de kas van de bas-
taixos was opengebroken. Terwijl de inbreker verder klom, meende
Arnau het gerinkel van de munten te horen die de bastaixos voor
hun weduwen en wezen in de kas stortten.

‘Dief!” schreeuwde hij, en hij wierp zich tegen het hek van de ka-
pel.

Hij klauterde het hek in en gaf de man een klap. Verrast viel de
dief met veel kabaal naar beneden. Hij kreeg niet de tijd om na te
denken. De man stond snel op en gaf de jongen een enorme dreun
in zijn gezicht. Arnau viel achterover op de grond in de Santa Ma-
ria.



12238a-v8_11945a.qxp 1-11-13 14:53 Pagina 186

17

ij is waarschijnlijk gevallen toen hij na het stelen van
de kas probeerde weg te komen,’ zei een officier van
de koning die naast de nog steeds bewusteloze Arnau
stond.

Pater Albert schudde zijn hoofd. Hoe had Arnau zoiets stoms kun-
nen doen? De kas van de zakkendragers, in de kapel van het Aller-
heiligste, naast de Maagd Maria! Een paar uur voor het licht werd,
waren de soldaten hem komen waarschuwen.

‘Tk kan het gewoon niet geloven,’ fluisterde hij.

‘En dit dan?’ vroeg de officier, en hij liet de buidel zien met Grau’s
geld voor de gevangenbewaarder en zijn gevangenen. ‘Hoe komt
een jongen aan zoveel geld?’

‘En zijn gezicht?” mengde een andere soldaat zich in de discus-
sie. ‘Waarom zou hij dat anders hebben volgesmeerd met modder?’

Pater Albert schudde weer zijn hoofd, starend naar de beurs die
omhooggehouden werd. Wat deed hij daar op dat uur? Hoe kwam
hij aan die beurs?

‘Wat gaan jullie nu doen?’ vroeg hij, toen hij zag dat de officie-
ren Arnau optilden.

‘We brengen hem naar de gevangenis.’

‘Dat in geen geval,” hoorde hij zichzelf zeggen.
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Misschien... misschien was er voor dit alles wel een verklaring.
Het was onmogelijk dat Arnau geprobeerd had de kas van de bas-
taixos te stelen. Niet Arnau.

‘Hij is een dief, pater.’

‘Dat moet de rechter maar uitmaken.’

‘Inderdaad,” beaamde de officier, terwijl zijn soldaten Arnau bij
zijn oksels optilden, ‘maar zijn vonnis moet hij in de gevangenis af-
wachten.’

‘Als hij al naar de gevangenis moet, dan naar die van de bisschop,’
zei de priester. ‘Het misdrijf is op een gewijde plaats gepleegd en
valt daarom onder de kerk, niet onder de rechter.’

De officier keek naar Arnau en de soldaten, en met een machte-
loos gebaar beval hij hen de jongen terug te leggen; ze gehoor-
zaamden door hem te laten vallen. Toen hij zag dat de jongen hard
met zijn gezicht op de grond terechtkwam, verscheen er een cynisch
lachje om zijn lippen.

Pater Albert keek hen woedend aan.

‘Zorg dat hij bijkomt,” eiste pater Albert, terwijl hij ondertussen
de sleutels van de kapel tevoorschijn haalde, het hek openmaakte en
naar binnen ging. ‘Ik wil horen wat de jongen zelf te zeggen heeft.’

Hij liep naar de kas van de bastaixos; de drie sloten waren gefor-
ceerd en hij stelde vast dat het geld weg was; in de kapel ontbrak
verder niets en er was niets vernield. Wat is er gebeurd, Onze-Lie-
ve-Vrouw? vroeg hij in stilte aan Maria; hoe hebt u kunnen toestaan
dat Arnau dit misdrijf beging? Hij hoorde hoe de soldaten water
over het gezicht van de jongen gooiden en verliet de kapel. Op dat
moment kwamen er net een paar dragers, die waren gewaarschuwd
dat hun kas was gestolen, de Santa Maria binnen.

Arnau kwam bij van het ijskoude water en zag dat hij omringd
werd door soldaten. Hij hoorde de lans in de carrer Boria weer langs
zijn oor suizen. Hij was voor hen uit gerend. Hoe konden ze hem
ingehaald hebben? Zou hij gestruikeld zijn? De soldaten bogen zich
over hem heen. Zijn vader! Hij brandde! Hij moest weg zien te ko-
men! Arnau stond op en probeerde een van de soldaten weg te du-
wen, maar ze hielden hem zonder moeite tegen.

Pater Albert keek verslagen toe hoe de jongen aan de soldaten
probeerde te ontsnappen.

‘Wilt u nog meer bewijzen, pater?’ vroeg de officier ironisch. ‘Is
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deze bekentenis niet voldoende?’ vervolgde hij, wijzend naar de dol
geworden Arnau.

Pater Albert sloeg zijn handen voor zijn gezicht en zuchtte. Ver-
volgens liep hij traag naar de plek waar Arnau door de soldaten werd
vastgehouden.

‘Waarom heb je het gedaan?’ vroeg hij, toen hij voor hem stond.
‘Je weet dat die kas toebehoort aan je vrienden, de bastaixos. En dat
ze daarmee de noden van de weduwen en wezen van hun mede-
broeders lenigen, hun doden begraven, liefdewerk doen, Maria,
jouw moeder, mooi maken, en zorgen dat er altijd kaarsen voor haar
branden. Waarom heb je het gedaan, Arnau?’

In het bijzijn van de priester werd Arnau rustiger, maar wat deed
hij daar? De kas van de bastaixos, de dief! Hij had hem een klap ge-
geven, maar wat was er daarna gebeurd? Met grote ogen keek hij
om zich heen. Achter de soldaten keek een groot aantal bekende ge-
zichten hem aan, wachtend op zijn antwoord. Hij herkende Ramon
en Ramon de Knul, Pere, Jaume, Joan, die op zijn tenen stond om
te zien wat er gaande was, Sebastia en zijn zoon, Bastianet, en vele
andere dragers die hij te drinken had gegeven en met wie hij on-
vergetelijke momenten had beleefd toen de host was uitgerukt naar
Creixell. Ze dachten dat hij het gedaan had! Dat was het!

‘Tk heb het niet...” stamelde hij.

Voor zijn ogen hield de officier Grau’s geldbuidel omhoog, en Ar-
nau voelde met zijn hand naar de plek waar hij had moeten zitten.
Hij had de beurs niet onder de matras willen achterlaten voor het
geval de barones hen zou aangeven en Joan de schuld zou krijgen,
maar nu... Die vervloekte Grau! Die vervloekte beurs!

‘Is dit wat je zoekt?’ beet de officier hem toe.

Er steeg een geroezemoes op.

‘Tk heb het niet gedaan, pater,” verweerde Arnau zich.

De officier schaterde het uit, al snel bijgevallen door de soldaten.

‘Ramon, ik heb het niet gedaan. Ik zweer het,” herhaalde Arnau,
hem aankijkend.

‘Wat deed je hier dan vannacht? Hoe kom je aan deze beurs?
Waarom probeerde je te vluchten? Waarom heb je modder op je ge-
zicht gesmeerd?’

Arnau voelde aan zijn gezicht. De modder was opgedroogd.

De beurs! De officier zwaaide er alsmaar mee voor zijn ogen. On-
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derwijl kwamen er steeds meer bastaixos binnen en fluisterend ver-
telden ze elkaar wat er gebeurd was. Arnau keek naar de zwaaiende
beurs. Die vervloekte beurs ook! Daarop richtte hij zich tot de pa-
ter. ‘Er was hier een man,’ zei hij. ‘Tk heb geprobeerd hem tegen te
houden, maar dat is me niet gelukt. Hij was heel sterk.’

Weer galmde het ongelovige geschater van de officier.

‘Arnau,’ zei pater Albert, ‘beantwoord de vragen van de officier.’

‘Nee... dat kan ik niet,” zei hij, waarop de officieren en soldaten
hevig begonnen te gebaren en er tumult ontstond onder de bastaixos.

Pater Albert zweeg en staarde Arnau aan. Hoe vaak had hij die
woorden niet gehoord? Hoeveel gelovigen weigerden niet hun zon-
den te vertellen? ‘Ik kan het niet...” zeiden ze met een angstig ge-
zicht; ‘als ze erachter komen...” Natuurlijk, dacht de priester dan, als
ze erachter zouden komen dat ze gestolen hadden, overspel hadden
gepleegd of God gelasterd hadden, zouden ze opgepakt kunnen wor-
den, en daarom moest hij volhouden door hen eeuwige geheim-
houding te zweren, tot hun geweten zich voor God en zijn genade
zou openen.

‘Zou je me het onder vier ogen vertellen?’ vroeg hij.

Arnau knikte en de geestelijke wees naar de kapel van het Aller-
heiligste.

‘Wachten jullie hier,” zei hij tegen de anderen.

‘Het gaat om de kas van de bastaixos,” klonk het achter de solda-
ten. ‘Er zou ook een drager bij moeten zijn.’

Pater Albert knikte terwijl hij Arnau aankeek.

‘Ramon?’ stelde hij voor.

De jongen knikte weer en gedrieén gingen ze de kapel binnen.
Daar gooide Arnau het hele verhaal eruit. Hij vertelde over Tomas
de staljongen, over zijn vader, Grau’s beurs, de opdracht van de ba-
rones, het oproer, de terechtstelling, het vuur... over de achtervol-
ging, de dief en over zijn vergeefse worsteling. Hij vertelde dat hij
bang was dat ze zouden ontdekken dat hij Grau’s beurs bij zich had
en hem zouden oppakken omdat hij het lijk van zijn vader in brand
had gestoken.

Hij vertelde maar door. Arnau kon de man die hij had geslagen
niet beschrijven; het was donker, zei hij toen ze ernaar vroegen, maar
hij was in elk geval groot en sterk. Ten slotte keken de priester en
de bastaix elkaar aan; ze geloofden de jongen, maar hoe moesten ze
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dat overbrengen aan de mensen die buiten de kapel al stonden te
fluisteren? Pater Albert keek naar Maria, vervolgens naar de open-
gebroken kas en liep toen de kapel uit.

‘Tk denk dat de knaap de waarheid spreekt,” zei hij tegen de klei-
ne menigte die in de kooromgang stond te wachten. ‘Tk denk dat hij
de kas niet heeft gestolen, sterker nog, hij heeft geprobeerd de dief-
stal te verhinderen.’

Ramon was achter hem de kapel uit gekomen en knikte.

‘Waarom kan hij mijn vragen dan niet beantwoorden?’ vroeg de
officier.

‘Ik ken de redenen.” Ramon bleef knikken. ‘En die zijn overtui-
gend. Als iemand me niet gelooft, moet hij het zeggen.” Niemand
zei iets. “Waar zijn de gildemeesters?’ Drie bastaixos kwamen naar
voren. ‘Ieder van jullie heeft een van de drie sleutels van de kas, niet-
waar?” De mannen knikten. ‘Zweren jullie dat deze kas alleen door
jullie drieén gezamenlijk is geopend, en altijd, zoals de regels eisen,
in aanwezigheid van tien medebroeders?” De mannen zwoeren het,
even luid als de toon waarop de priester hen vroeg een eed te doen.
‘Zweren jullie dat het laatst vermelde bedrag in het kasboek het be-
drag is dat in de kas had moeten zitten?’ De drie mannen zwoeren
het opnieuw. ‘En u, officier, zweert u dat dat de beurs is die de jon-
gen bij zich had?’ De officier knikte. ‘Zweert u dat er evenveel in-
zit als toen u hem vond?’

‘U beledigt een officier van koning Alfons!’

‘Zweert u het of niet?’ riep de priester.

Een paar bastaixos liepen naar de officier toe en keken hem vra-
gend aan.

‘Tk zweer het.’

‘Goed,’ vervolgde pater Albert; ‘dan ga ik nu het kasboek halen.
Als de jongen het gedaan heeft, moet wat in de beurs zit evenveel
of meer zijn dan het laatst vermelde bedrag; als het minder is, moe-
ten we hem geloven.’

Er klonk een instemmend gemompel. De meeste bastaixos keken
naar Arnau; allemaal hadden ze vers water uit zijn waterzak ge-
dronken.

Nadat hij Ramon de sleutels van de kapel had gegeven met de op-
dracht die te sluiten, liep pater Albert naar zijn kamers om het kas-
boek te pakken; in de verordeningen van de bastaixos stond dat het

190



12238a-v8_11945a.qxp 1-11-13 14:53 Pagina 191

bewaard moest worden door een vertrouwenspersoon die niet tot
het gilde behoorde. Voor zover hij zich herinnerde, kon het bedrag
in de kas onmogelijk overeenkomen met het geld dat Grau voor de
gevangenbewaarder had bestemd; het moest veel meer zijn. Dat zou
een onweerlegbaar bewijs zijn, dacht hij glimlachend.

Terwijl pater Albert het boek haalde en weer terugliep naar de
Santa Maria, sloot Ramon het hek van de kapel. Daarbij zag hij bin-
nen iets glinsteren; hij liep erheen en bekeek het betreffende voor-
werp zonder het aan te raken. Hij zei niemand iets. Hij sloot het
hek en liep naar het groepje sjouwers dat rond Arnau en de solda-
ten op de priester stond te wachten.

Ramon nam drie van hen apart en samen verlieten ze de kerk,
zonder dat iemand het merkte.

‘Volgens het kasboek zaten er vierenzeventig stuivers en vijf du-
katen in kas,” zei pater Albert, terwijl hij het boek aan de drie gil-
demeesters toonde zodat ze het konden controleren. “Telt u maar
na wat er in de beurs zit,” zei hij tegen de officier.

Nog voor hij de beurs opendeed, schudde de officier zijn hoofd.
Daar konden nooit vierenzeventig stuivers in zitten.

‘Dertien stuivers,” riep hij uit, ‘maar misschien heeft de jongen
een handlanger die het ontbrekende deel heeft meegenomen.’

‘En waarom zou die handlanger die dertien stuivers dan bij Ar-
nau hebben gelaten?’ vroeg een bastaix.

Er klonk een instemmend gemompel.

De officier keek naar de bastaixos. Omdat hij haast had of ze-
nuwachtig was, wilde hij antwoorden, maar wat maakte het nog uit?
Een paar bastaixos stonden al bij Arnau en gaven hem een schou-
derklopje of streken hem over zijn hoofd.

‘Als de jongen het niet gedaan heeft, wie dan wel?’ vroeg hij.

‘Ik denk dat ik dat wel weet,” klonk Ramons antwoord van ach-
ter het hoofdaltaar.

Achter hem trokken twee van de zakkendragers met wie hij had
staan praten met de nodige moeite een gezette man mee.

‘Dat kon bijna niet anders,” zei iemand in het groepje bastaixos.

‘Dat was hem!” riep Arnau op hetzelfde moment uit.

De Mallorcaan was altijd al een problematisch geval geweest, en
op een gegeven moment waren de gildemeesters erachter gekomen
dat hij een minnares had en was hij uit het gilde gezet. Een bastaix
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mocht geen buitenechtelijke relaties hebben. Ook als een vrouw van
een bastaix zich daaraan schuldig maakte, moest de betreffende bas-
taix het gilde uit.

‘Wat zegt dat kind?’ schreeuwde de Mallorcaan toen hij bij de
kooromgang was.

‘Hij zegt dat je de kas van de bastaixos hebt gestolen,” antwoord-
de pater Albert.

‘Hij liegt!’

De priester zocht de ogen van Ramon, die nauwelijks merkbaar
knikte.

‘Tk zeg ook dat je dat gedaan hebt!” riep hij.

‘Hijj liegt ook.’

‘Dat moet je dan maar bewijzen in de ketel in het Santa Creus-
klooster.’

Er was een misdrijf gepleegd in een kerk, en de wet bepaalde dat
onschuld moest worden aangetoond door middel van de heetwa-
terproef.

De Mallorcaan verbleekte. De twee officieren en de soldaten ke-
ken de priester verbaasd aan, maar deze beduidde dat ze hun mond
moesten houden. De heetwaterproef werd niet meer gebruikt, maar
geestelijken dreigden nog vaak met het onderdompelen van de le-
dematen van de verdachte in een ketel met kokend water.

Pater Albert kneep zijn ogen half dicht en keek de Mallorcaan
aan.

‘Als wij liegen, dat kind en ik, dan zul je het kokende water vast
verdragen en is er niets aan de hand.’

‘Ik ben onschuldig,” mompelde de Mallorcaan.

‘Zoals ik al zei, je zult de kans krijgen om dat te bewijzen,” her-
haalde de priester.

‘Als je onschuldig bent,” zei Ramon, ‘leg dan eens uit hoe jouw
dolk in de kapel komt.’

De Mallorcaan keek naar Ramon.

‘Dat is een valstrik!” antwoordde hij snel. Ilemand moet hem daar
neergelegd hebben om mij de schuld in de schoenen te schuiven.
Die jongen! Dat moet die jongen gedaan hebben!”

Pater Albert opende het hek van de kapel weer en kwam voor de
dag met een dolk.

‘Is dit jouw dolk?’ vroeg hij, terwijl hij hem voor zijn gezicht hield.
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‘Nee... nee.’

De gildemeesters en een paar bastaixos liepen naar de priester en
vroegen of ze de dolk mochten bekijken.

‘Het is zijn dolk wel,” zei een gildemeester, met het wapen in zijn
hand.

Vanwege de vele schermutselingen in de haven had koning Al-
fons de bastaixos en andere havenwerkers zes jaar geleden verboden
om een kapmes of soortgelijke wapens bij zich te dragen. Het eni-
ge toegestane wapen was een stompe dolk. De Mallorcaan had al-
tijd geweigerd het koninklijke bevel op te volgen en had vaak zijn
prachtige puntige dolk laten zien om zijn ongehoorzaamheid te ver-
ontschuldigen. Pas toen ze gedreigd hadden hem uit het gilde te
zetten, had hij erin toegestemd om de scherpe punt eraf te laten vij-
len door de smid.

‘Leugenaar,” barstte een van de bastaixos uit.

‘Dief,’ riep een ander.

‘Temand moet hem gestolen hebben om mij de schuld te kunnen
geven,’ protesteerde de man, worstelend met de twee mannen die
hem vasthielden.

Toen verscheen de derde bastaix die samen met Ramon de Mal-
lorcaan was gaan halen, zijn huis had doorzocht en het gestolen geld
had gevonden.

‘Hier is het geld,’ riep hij. Hij stak een geldbuidel omhoog en gaf
hem aan pater Albert, die hem vervolgens aan een van de officieren
gaf.

‘Vierenzeventig stuivers en vijf dukaten,’ zei de officier, nadat hij
de inhoud had geteld.

Tijdens het tellen van het geld waren de bastaixos steeds dichter
om de Mallorcaan heen komen staan. Zoveel geld kon een van hen
nooit hebben! Nadat het geld geteld was, stortten ze zich op de dief.
Er werd gescholden, geschopt, geslagen en gespuugd. De soldaten
hielden zich afzijdig en de officier keek naar pater Albert en haalde
zijn schouders op.

‘We zijn hier in het huis van God!’ riep de priester uiteindelijk,
terwijl hij de bastaixos opzij probeerde te duwen. ‘We zijn hier in
het huis van God!” bleef hij roepen tot hij bij de Mallorcaan was,
die ineengedoken op de grond zat. ‘Deze man is een dief, dat is dui-
delijk, en een lafaard bovendien, maar hij heeft recht op een proces.
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Jullie kunnen niet als misdadigers te werk gaan. Breng hem naar de
bisschop,’ zei hij tegen de officier.

Iemand gaf de Mallorcaan nog een trap na, en toen de soldaten
hem overeind trokken en meenamen, werd hij door velen bespuugd.

&

Toen de soldaten met de Mallorcaan tussen hen in de Santa Maria
uit liepen, liepen de bastaixos lachend naar Arnau en boden hem
hun excuses aan. Daarna keerden ze terug naar huis. Voor de kapel
van het Allerheiligste, die weer open was, stonden alleen nog pater
Albert, Arnau, de drie gildemeesters en de tien getuigen die vereist
waren als het om de kas van de bastaixos ging.

De priester deed het geld in de kas en noteerde in het boek wat
er die nacht was gebeurd. Het was inmiddels licht geworden en ze
hadden een slotenmaker gehaald om de drie sloten te repareren; met
z'n allen moesten ze wachten tot de kas weer werd gesloten.

Pater Albert leunde met zijn arm op Arnau’s schouder. Pas op dat
moment herinnerde hij zich hoe Arnau onder Bernats lijk aan de
galg had gezeten. Hij zette de herinnering aan het vuur uit zijn
hoofd. Het was nog maar een kind! Hij keek naar Maria. ‘Hij zou
bij de stadspoort zijn weggerot,” zei hij in stilte, ‘dus wat maakt het
uit! Het is maar een jongen, en hij heeft nu niets meer; geen vader,
geen werk...’

‘Tk denk,’ zei hij opeens, ‘dat jullie Arnau Estanyol in jullie gilde
zouden moeten opnemen.’

Ramon glimlachte. Toen de rust was weergekeerd, had ook hij
over Arnau’s verklaring nagedacht. De anderen, Arnau incluis, ke-
ken de priester verbaasd aan.

‘Het is nog maar een jongen,’ zei een gildemeester.

‘Hij is niet sterk. Hij kan toch geen balen of stenen op zijn nek
dragen?’ zei een ander.

‘Hij is nog erg jong,” zei een derde.

Arnau keek hen allemaal met grote ogen aan.

‘Dat is allemaal waar,” antwoordde de priester, ‘maar hij heeft wel
jullie geld verdedigd. Als hij er niet geweest was, zou de kas nu leeg
zijn.’

De bastaixos keken Arnau een tijdje onderzoekend aan.
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‘We moesten het maar proberen,” zei Ramon, ‘als het niets
wordt...”

Iemand knikte.

‘Akkoord,’ zei een van de gildemeesters ten slotte en hij keek naar
zijn twee collega’s, die geen van beiden bezwaar maakten, ‘we ne-
men hem op proef. Als hij de komende drie maanden voldoet, wordt
hij bastaix. Hij krijgt loon naar werken. Alsjeblieft,” voegde hij er-
aan toe, terwijl hij hem de dolk van de Mallorcaan gaf, die hij nog
steeds bij zich droeg, ‘dit is je bastaix-dolk. Pater, noteer het in het
boek, zodat de jongen er geen problemen mee krijgt.’

Arnau voelde de hand van de priester op zijn schouder. Hij wist
niet wat hij moest zeggen en toonde zijn dankbaarheid met een glim-
lach. Hij, een bastaix! Als zijn vader dit zou kunnen zien!
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18

ie heeft het gedaan? Ken je hem, jongen?’

Nog steeds kon je op het plein de soldaten die Arnau

achtervolgden horen rennen en roepen, maar Joan

luisterde er niet naar: het geknetter van Bernats lijk
galmde in zijn oren.

De officier die bij het schavot was blijven staan, schudde Joan
door elkaar en herhaalde zijn vraag: ‘Ken je hem?’

Maar Joan bleef kijken hoe de man die zijn vader had willen zijn
langzaam in een fakkel veranderde.

De officier schudde hem nogmaals door elkaar, tot het kind zich
afwezig en klappertandend naar hem toedraaide.

‘Wie heeft het gedaan? Waarom heeft hij je vader in brand ge-
stoken?’

Joan luisterde niet eens naar de vraag. Hij begon te rillen.

‘Hij kan niet praten,’ zei de vrouw die Arnau had aangespoord om
te vluchten. Ze had Joan, die als verlamd was geweest, bij de vlam-
men weten weg te halen, en ze had in Arnau de jongen herkend die
de hele middag bij de gehangene de wacht had gehouden. Als ik dat
ook zou durven, dacht ze, dan zou het lichaam van mijn man niet
hoeven wegrotten bij de muren, ten prooi aan de vogels. Ja, die jon-
gen had gedaan wat ze allemaal wel hadden willen doen, en de offi-
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cier... Het was de officier van de nachtploeg, zodat hij Arnau niet
herkend kon hebben; voor hem was het kind de ander, die onder de
vader zat. De vrouw sloeg haar armen om Joan heen en suste hem.

‘Tk moet weten wie hem in brand gestoken heeft,” zei de officier.

Alle aanwezigen stonden te kijken naar Bernats lijk.

‘Wat doet het ertoe?” mompelde de vrouw, toen ze Joans kram-
pen opmerkte. ‘Dit kind is doodsbang en vergaat van de honger.’

De soldaat kneep zijn ogen half dicht; vervolgens knikte hij lang-
zaam. Honger! Hij had zelf ook een kind verloren: het jongetje was
steeds meer afgevallen, tot het ten slotte door een simpele koorts
was geveld. Zijn vrouw had hem altijd net zo omhelsd als deze vrouw
dat kind. En hij keek naar hen, zij huilde, en het kind zocht troost
aan haar borst, net als...

‘Breng hem naar huis,” zei de officier tegen de vrouw.

‘Honger,” mompelde hij, terwijl hij omkeek naar Bernats bran-
dende lichaam. ‘Die vervloekte Genuezen!’

&

Het was licht geworden in Barcelona.

‘Joan!” riep Arnau, toen hij de deur opende.

Pere en Mariona, die beneden bij de haard zaten, beduidden dat
hij stil moest zijn.

‘Hij slaapt,” zei Mariona.

De vrouw had hem thuisgebracht en verteld wat er gebeurd was.
De oudjes hadden de jongen verzorgd tot hij in slaap was gevallen;
daarna waren ze bij de warme haard gaan zitten.

‘Wat zal er van hen worden?’ vroeg Mariona haar man. ‘Zonder
Bernat houdt die jongen het niet vol in de stallen.’

En wij kunnen hen niet onderhouden, dacht Pere. Ze konden het
zich niet veroorloven om hen voor niets in de kamer te laten wo-
nen, en evenmin om hen te eten te geven. Pere had zich verbaasd
over de schittering in Arnau’s ogen. Zijn vader was net terechtge-
steld! Hij had hem zelfs in brand gestoken, had die vrouw verteld.
Waarom schitterden zijn ogen dan zo?

‘Ik ben bastaix!” zei Arnau tegen de schamele koude resten van
het eten van de vorige dag.

De oudjes keken naar elkaar en vervolgens naar de jongen die van
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de pollepel in de pan zat te eten, zich niet van hun aanwezigheid
bewust. Hij was uitgehongerd! Hij leed onder het graangebrek, zo-
als iedereen in Barcelona. Dat magere kind kon toch niets dragen?

Mariona keek naar haar man en schudde haar hoofd.

‘De tijd zal het leren,’ zei Pere.

‘Wat zei u?’ vroeg Arnau, zich met volle mond omdraaiend.

‘Niets jongen, niets.’

‘Tk moet gaan,’ zei Arnau. Hij pakte een homp hard brood en hap-
te erin. Hij wilde Joan vragen wat er op het plein was gebeurd, maar
inmiddels had hij een nieuwe droom: hij wilde naar zijn nieuwe mak-
kers toe. ‘Als Joan wakker wordt, moeten jullie het hem vertellen,’
besloot hij.

&

In april begon de vaarperiode weer; sinds oktober was er niet meer
gevaren. De dagen werden langer, grote schepen gingen de haven
in en uit en niemand, noch de patroons, noch de reders, noch de
stuurlieden, wilde langer dan strikt noodzakelijk in de gevaarlijke
haven van Barcelona blijven.

Voor hij zich op het strand bij het wachtende groepje bastaixos
voegde, keek Arnau naar de zee. Die lag daar nog net zoals altijd,
maar als hij met zijn vader de deur uitging, had hij haar altijd na een
paar passen de rug toegekeerd. Nu bekeek hij haar met andere ogen:
hij zou van de zee gaan leven. In de haven lagen, behalve een groot
aantal kleine bootjes, twee grote schepen die net waren binnenge-
lopen en een eskader bestaande uit zes enorme oorlogsgaleien, elk
met tweehonderdzestig sloepen en zesentwintig roeibanken.

Arnau had over het eskader horen praten; de stad had het uitge-
rust om de koning bij te staan in de oorlog tegen Genua en het stond
onder bevel van Barcelona’s vierde raadsman, Galcera Marquet. Pas
als de Genuezen zouden zijn overwonnen, konden de handelsrou-
tes weer worden geopend; Barcelona was daarom gul geweest voor
koning Alfons.

‘Nu niet terugkrabbelen, he, jongen?’ zei iemand achter hem. Ar-
nau draaide zich om en stond tegenover een van de gildemeesters.
‘Kom,’ zei hij, terwijl hij verder liep naar de overige leden van het

gilde.
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Arnauvolgde hem. De bastaixos begroetten hem met een glimlach.

‘Ditis wel iets anders dan water uitdelen, Arnau,’ zei de een, waar-
op de anderen in lachen uitbarstten.

‘Alsjeblieft,” zei Ramon. ‘Dit is de kleinste die we hebben kunnen
vinden.’

Arnau pakte voorzichtig de cap¢ana aan, een draagkussentje.

‘Hij breekt niet, hoor!” lachte een bastaix, toen hij zag hoe voor-
zichtig Arnau hem vasthield.

Natuurlijk breekt hij niet, dacht Arnau, terwijl hij de drager toe-
lachte. Hij legde het kussentje in zijn nek en deed de leren riem om
zijn voorhoofd, en lachte weer.

Ramon controleerde of het kussentje op de goede plaats zat.

‘Prima,’ zei hij, en hij gaf hem een schouderklopje. ‘Nu moet je
alleen nog eelt krijgen.’

‘Wat voor eelt...?” begon Arnau, maar zijn medebroeders werden
afgeleid door de komst van de gildemeesters.

‘Ze kunnen het niet eens worden,’ legde een van hen uit. Alle zak-
kendragers, onder wie Arnau, keken naar een groepje chic geklede
personen dat een eindje verder op het strand stond te discussiéren.
‘Galcera Marquet wil dat eerst de galeien worden bevracht, maar de
handelaars willen dat eerst de twee schepen worden gelost. We moe-
ten afwachten,’ zei hij.

De mannen mompelden iets en de meesten gingen op het zand
zitten. Arnau ging naast Ramon zitten, de capcana nog steeds om
zijn voorhoofd.

Ramon wees ernaar en zei: ‘Hij breekt heus niet, Arnau. Maar laat
er geen zand in komen: dat schuurt bij het dragen.’

De jongen deed de capgana af en borg hem zorgvuldig weg.

‘Wat is eigenlijk het probleem?’ vroeg hij aan Ramon. ‘Ze kun-
nen toch eerst de ene en dan de andere laden of lossen?’

‘Niemand wil langer dan nodig in de haven van Barcelona blij-
ven. Als het gaat stormen, zouden de schepen, zonder enige be-
schutting, gevaar lopen.’

Arnau ging met zijn ogen de haven langs, van de Puig de les Fal-
sies tot Santa Clara; daarna keek hij naar het groepje mannen dat
nog steeds stond te discussiéren.

‘De raadsman van de stad is toch de baas?’

Ramon lachte en aaide over zijn hoofd.
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‘In Barcelona zijn de handelaars de baas. Zij hebben de konink-
lijke galeien betaald.’

Uiteindelijk werd er een akkoord bereikt: de bastaixos zouden in
de stad de voorraden voor de galeien gaan halen, en in de tussen-
tijd zouden de schippers de koopvaardijschepen lossen. V6or de
schippers met de goederen op het strand zouden zijn, moesten de
bastaixos terug zijn; de schippers zouden de goederen niet naar de
opslagplaatsen van de eigenaars brengen, maar ze op een geschikte
plaats achterlaten. Terwijl de bastaixos een nieuwe lading gingen ha-
len, zouden de schippers de voorraden naar de galeien brengen en
vandaar naar de koopvaardijschepen gaan om nieuwe goederen te
gaan halen. En dit zou zo worden herhaald totdat de galeien en
koopvaardijschepen respectievelijk geladen en gelost zouden zijn.
Daarna zouden de goederen naar de opslagplaatsen gebracht wor-
den, en als er dan nog tijd over was, zouden de koopvaardijschepen
weer bevracht worden.

Toen de heren het eens geworden waren, kwamen de havenar-
beiders in beweging. De bastaixos trokken in groepjes Barcelona in
naar de opslagplaatsen waar de voorraden voor de mannen op de
galeien lagen, inclusief de vele roeiers, en de schippers voeren naar
de koopvaardijschepen om de handelsgoederen te lossen. Vanwege
het gebrek aan aanlegplaatsen mochten alleen de bij de havenorga-
nisatie betrokken gilden de goederen lossen.

De bemanning van de barkassen en kustscheepjes bestond uit drie
of vier mannen: de schipper en, athankelijk van het gilde, slaven of
vrije mannen die betaald werden. De schippers van het Sant Pere-
gilde, het oudste en rijkste van de stad, werkten met slaven, maar
niet meer dan twee per scheepje, zoals officieel was voorgeschreven;
die van het jonge Santa Maria-gilde, dat minder bemiddeld was,
werkte met vrije mannen die in loondienst waren. In elk geval was
het laden en lossen van de waar een langzame en moeilijke aange-
legenheid als de schepen eenmaal langs de koopvaardijschepen la-
gen, zelfs bij een rustige zee, en de schippers waren verantwoorde-
lijk voor elke schade die de koopwaar zou lijden; ze konden zelfs tot
gevangenisstraf veroordeeld worden als ze een schadevergoeding
niet konden betalen.

Als storm de haven van Barcelona teisterde, werd de zaak nog in-
gewikkelder, niet alleen voor de schippers, maar voor iedereen die
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bij het scheepvaartverkeer betrokken was. In de eerste plaats omdat
de schippers dan konden weigeren te lossen — bij windstilte kon dat
niet — tenzij ze vrijwillig een speciale prijs met de eigenaar over-
eenkwamen. Maar de storm had vooral gevolgen voor de eigenaars,
de stuurlui en zelfs de bemanning van het schip. Niemand mocht
het schip verlaten tot de goederen volledig gelost waren. Het over-
treden van deze regel werd streng bestraft, en als de eigenaar of zijn
klerk, de enigen die van boord mochten als de storm begon, niet op
het schip waren, waren ze verplicht terug te keren.

Terwijl de schippers begonnen met het lossen van het eerste schip,
gingen de bastaixos, door hun bestuurders in groepjes verdeeld, op
weg om de voorraden voor de galeien van de opslagplaatsen naar
het strand te vervoeren. Arnau was ingedeeld bij de groep van Ra-
mon; de gildemeester had Ramon veelbetekenend aangekeken toen
hij hem de jongen toewees.

Langs het strand liepen ze naar Forment-galerij, de graanopslag-
plaats van de stad, die sinds het volksoproer streng bewaakt werd
door soldaten van de koning. Toen ze bij de poort kwamen, pro-
beerde Arnau zich achter Ramon te verschuilen, maar de soldaten
zagen wel dat er tussen de sterke kerels een jongen liep.

‘En wat gaat hij dragen?’ vroeg een van hen lachend, terwijl hij
naar hem wees.

Doordat hij zag dat alle soldaten naar hem keken, voelde Arnau
zijn maag samentrekken en probeerde hij zich klein te maken, maar
Ramon pakte hem bij zijn kraag, deed de capgana om zijn voorhoofd
en antwoordde de soldaat op dezelfde lachende toon: ‘Hij moet gaan
werken. Hij is veertien en hij moet zijn familie helpen.’

Een paar soldaten knikten en lieten hen door. Arnau liep met ge-
bogen hoofd tussen hen door. Toen hij de Forment-galerij binnen-
liep, kwam de geur van het graan hem tegemoet. In het licht dat
door de ramen binnenviel, waren de stofdeeltjes in de lucht zicht-
baar; de jongen en vele andere bastaixos met hem moesten er al snel
van hoesten.

‘V66ér de oorlog tegen Genua lag het hier vol graan,” zei Ramon,
terwijl hij met zijn hand de hele opslagplaats leek te willen omvat-
ten, ‘maar nu...’

Daar stonden de grote kruiken van Grau, zag Arnau, netjes naast
elkaar op een rij.
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‘Vooruit!’ riep een van de gildemeesters.

Met een stuk perkament in zijn hand wees de magazijnmeester
naar de grote kruiken. Hoe moeten we die bomvolle kruiken ooit
vervoeren, dacht Arnau. Zoiets zwaars kon niemand dragen. De bas-
taixos gingen twee aan twee staan, en nadat ze de kruiken hadden
gekanteld en met touwen aan elkaar hadden vastgemaakt, legden ze
vervolgens een stevige stok op hun schouders die ze eerst door de
touwen hadden gestoken, en op die manier, aan elkaar verbonden,
liepen ze achter elkaar in de richting van het strand. Er dwarrelden
steeds meer stofdeeltjes in de lucht. Arnau moest weer hoesten en
toen hij aan de beurt was, hoorde hij Ramon zeggen: ‘Geef die jon-
gen een kleintje, met zout.”

De magazijnmeester keek eens naar Arnau en schudde zijn hoofd.

‘Zout is duur, bastaix,” zei hij tegen Ramon. ‘Als de kruik valt...’

‘Geef hem er een met zout!’

De kruiken met graan waren ongeveer een meter hoog en Arnau’s
kruik was waarschijnlijk niet meer dan een halve meter, maar toen
hij hem met hulp van Ramon op zijn rug laadde, merkte de jongen
dat zijn knieén trilden.

Ramon greep hem vanachter bij de schouders.

‘Nu moet je laten zien wat je waard bent,” fluisterde hij hem in
zijn oor.

Arnau begon te lopen, gebogen, zijn handen stevig om de hand-
vaten geklemd; hij duwde met zijn hoofd naar voren en voelde hoe
het leer in zijn voorhoofd drong.

Ramon zag hem wankelend vertrekken, voorzichtig de ene voet
voor de andere zettend. De magazijnmeester schudde nogmaals zijn
hoofd en de soldaten zwegen toen hij tussen hen door liep.

‘Voor u, vader!” prevelde hij met zijn tanden op elkaar geklemd,
toen hij de hitte van de zon op zijn gezicht voelde. Hij zou nog on-
der het gewicht bezwijken! ‘Ik ben geen kind meer, vader, ziet u
me?’

Ramon en een andere bastaix liepen met een kruik graan aan hun
stok achter hem, beiden met hun blik gericht op de voeten van de
jongen; ze konden zien hoe ze tegen elkaar sloegen. Arnau wankel-
de. Ramon sloot zijn ogen. Hangt u daar nog, dacht Arnau op dat
moment, met het beeld van Bernats lijk voor ogen. Niemand kan
meer de spot met u drijven! Zelfs die heks met haar stiefkinderen
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niet. Hij richtte zich op onder het gewicht en liep weer verder.

Hij kwam aan op het strand; Ramon achter hem glimlachte. Ie-
dereen zweeg. Voor de jongen bij de zee was, kwamen de schippers
de kruik met zout al halen. Het duurde een paar tellen voor Arnau
weer rechtop kon staan. ‘Hebt u me gezien, vader?’ prevelde hij, kij-
kend naar de hemel.

Nadat Ramon van zijn graan was bevrijd, klopte hij hem op de
rug.

‘Nog een kruik?’ vroeg de jongen ernstig.

Nog twee. Toen Arnau de derde kruik op het strand had gezet,
kwam Josep, een van de gildemeesters, naar hem toe.

‘Zo is het wel genoeg voor vandaag, jongen,’ zei hij.

‘Tk kan best nog verder,” verzekerde Arnau, terwijl hij de pijn in
zijn rug probeerde te verbergen.

‘Nee. Dat kun je niet, en ik kan niet toestaan dat je als een ge-
wond dier bloedend door Barcelona loopt,’ zei hij vaderlijk, wijzend
op een paar straaltjes die langs zijn zij liepen. Arnau voelde op zijn
rug en keek vervolgens naar zijn hand. ‘We zijn geen slaven; we zijn
vrije mannen, vrije arbeiders, en dat moeten de mensen kunnen zien.
Maak je geen zorgen,’ zei hij toen hij de bezorgde uitdrukking op
Arnau’s gezicht zag, ‘zo is het ons indertijd allemaal vergaan, en al-
lemaal hadden we iemand die ons vertelde dat het tijd was om te
stoppen. Eerst moet de wond in je nek en op je rug helen. Dat is
een kwestie van een paar dagen, en ik verzeker je dat ik je daarna
niet meer rust zal gunnen dan je kameraden.’ Josep gaf hem een fles-
je. ‘Maak de wond goed schoon en doe er deze zalf op.’

Arnau’s bezorgdheid verdween na de woorden van de gildemees-
ter. Die dag zou hij niets meer hoeven dragen. Maar nu deden de
pijn, de vermoeidheid en de gevolgen van een doorwaakte nacht zich
gelden; Arnau viel bijna flauw. Hij mompelde een paar woorden bij
wijze van afscheid en sleepte zich naar huis. Joan stond hem bij de
deur op te wachten. Hoe lang zou hij daar al staan?

‘Weet je dat ik bastaix ben?’ vroeg Arnau toen hij bij hem was.

Joan knikte. Hij wist het. Hij had hem op zijn laatste twee toch-
ten gadegeslagen, en zijn tanden en handen stijf op elkaar geklemd
bij elke trillende pas die Arnau op weg naar zijn bestemming had
gezet; hij had gebeden dat hij niet zou vallen, en gehuild om zijn
rood aangelopen gezicht. Joan veegde zijn tranen weg en opende
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zijn armen om zijn broer te begroeten. Arnau liet zich erin vallen.

‘Deze zalf moet je op mijn rug doen,” wist hij met moeite te zeg-
gen, terwijl Joan met hem meeliep naar boven.

Meer kon hij niet uitbrengen. Na een paar tellen viel hij uitge-
put in slaap, languit en met gespreide armen. Voorzichtig, om hem
niet wakker te maken, waste Joan de wond en zijn rug met het war-
me water dat Mariona boven bracht; de oude vrouw kende het vak.
Daarna bracht hij de sterk ruikende, bijtende zalf op; die had vast
onmiddellijk effect want Arnau bewoog onrustig, maar hij werd niet
wakker.

Die nacht kon Joan niet slapen. Gezeten op de grond naast zijn
broer luisterde hij naar diens ademhaling; als Arnau rustig was vie-
len zijn oogleden langzaam dicht, maar als hij bewoog schrok hij
onmiddellijk wakker. Wat zal er nu van ons worden? dacht hij af en
toe. Hij had met Pere en zijn vrouw gepraat; het geld dat Arnau als
bastaix zou verdienen, zou niet genoeg zijn voor hen beiden. Wat
zou er van hem worden?

‘Naar school!’ zei Arnau de volgende ochtend, toen hij Joan be-
zig zag met Mariona.

Hij had er de vorige dag over nagedacht: alles zou net zo door
moeten gaan als toen zijn vader nog leefde.

De oude vrouw stond gebogen boven de haard en keek naar haar
man. Joan wilde iets zeggen maar Pere was hem voor: ‘Luister naar
je grote broer,” zei hij.

Mariona glimlachte. De oude man keek haar echter ernstig aan.
Waarvan moesten ze met z'n vieren leven? Maar Mariona bleef glim-
lachen, tot Pere heftig zijn hoofd schudde, alsof hij de vragen waar-
over ze die nacht zo lang hadden gepraat, van zich af wilde schud-
den.

Hollend verliet Joan het huis en toen hij verdwenen was, pro-
beerde Arnau zich opnieuw uit te rekken. Hij kon niets meer be-
wegen; zijn spieren waren totaal verstijfd en van zijn tenen tot zijn
nek had hij overal pijn. Maar geleidelijk begon zijn jonge lichaam
weer te gehoorzamen, en na een karig ontbijt ging hij naar buiten,
waar de zon scheen. Hij lachte naar het strand en de zee en naar de
zes galeien die nog steeds in de haven voor anker lagen.

Hij moest zijn rug laten zien aan Ramon en Josep.

‘Eén keer heen en weer,” zei de gildemeester tegen Ramon voor
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hij naar de groep liep; ‘en dan naar de kapel.’

Terwijl hij zijn hemd liet zakken keerde Arnau zich naar Ramon.

‘Je hebt het gehoord,” zei Ramon.

‘Maar...’

‘Doe wat hij zegt, Arnau, Josep weet waarover hij het heeft.’

Dat wist hij zeker. Meteen toen hij de eerste kruik op zijn rug
nam, begon Arnau te bloeden.

‘Als ik de eerste keer al bloedde,’ zei Arnau, toen Ramon achter
hem zijn vracht op het strand zette, ‘dan kan ik toch net zo goed
nog een paar keer heen en weer?’

‘Je moet eelt krijgen, Arnau, je moet eelt krijgen. Het gaat er niet
om dat je je rug vernielt, je moet alleen eelt krijgen. Ga je nu was-
sen, zalf opdoen en dan naar de kapel van het Allerheiligste...” Ar-
nau wilde protesteren. ‘Het is onze kapel, jouw kapel, Arnau, en die
moeten we verzorgen.’

‘Jongen,’ zei de bastaix die naast Ramon liep, ‘die kapel betekent
veel voor ons. We zijn maar eenvoudige sjouwers in de haven, maar
La Ribera heeft ons gegeven wat geen edelman, wat geen van de rij-
ke gilden heeft: de kapel van het Allerheiligste en de sleutels van de
kerk van Onze-Lieve-Vrouw-ter-Zee. Begrijp je?’ Arnau knikte
peinzend. ‘Alleen de bastaixos mogen voor die kapel zorgen. Een
grotere eer is niet denkbaar. Je zult nog genoeg kunnen laden en
lossen; wees daar maar niet bang voor.’

Mariona verzorgde hem en daarna liep Arnau naar de Santa Ma-
ria. Daar zocht hij pater Albert die hem de sleutels van de kapel zou
geven, maar de priester nam hem mee naar de begraafplaats tegen-
over het Moreres-portaal.

‘Vanochtend heb ik je vader begraven,” zei hij, wijzend naar de
begraafplaats. Arnau keek hem vragend aan. ‘Ik heb je niet gewaar-
schuwd, voor het geval er een soldaat zou opduiken. De rechter heeft
besloten dat hij niet wil dat de mensen het verbrande lijk van je va-
der zien, niet op de plaga del Blat en ook niet bij de stadspoort; hij
was bang dat het voorbeeld aanstekelijk zou werken. Het was niet
moeilijk toestemming te krijgen om hem te begraven.’

Samen bleven ze een tijdje zwijgend voor de begraafplaats staan.

‘Zal ik je alleen laten?’ vroeg de priester ten slotte.

‘Tk moet de kapel van de bastaixos schoonmaken,” antwoordde Ar-
nau, terwijl hij zijn tranen droogde.

205



12238a-v8_11945a.qxp 1-11-13 14:53 Pagina 206

Een paar dagen lang ging Arnau slechts één keer heen en weer,
om daarna terug te gaan naar de kapel. De galeien waren inmiddels
vertrokken met de gebruikelijke handelsgoederen: stoffen, koraal,
specerijen, koper, was... Op een dag bloedde zijn rug niet meer. Jo-
sep inspecteerde hem opnieuw. Daarna droeg Arnau weer grote ba-
len stof, lachend naar alle bastaixos die hij tegenkwam.

Ondertussen kreeg hij zijn eerste loon als bastaix. Het was niet
veel meer dan toen hij voor Grau werkte! Hij gaf alles aan Pere, en
deed er een paar van de munten bij die nog in Bernats beurs zaten.
Het is niet genoeg, dacht de jongen toen hij de muntstukken telde.
Bernat had altijd heel wat meer betaald. Hij opende de beurs op-
nieuw. Die zullen snel opraken, dacht hij toen hij de geslonken in-
houd bekeek. Met zijn hand in de beurs keek Arnau de oude man
aan. Pere tuitte zijn lippen.

‘Als ik meer kan dragen,’ zei Arnau, ‘zal ik meer verdienen.’

‘Dat zal nog wel even duren, Arnau, dat weet je, en je vaders beurs
zal dan leeg zijn. Je weet dat dit huis niet van mij is... Nee, het is
helaas niet van mij,” zei hij toen de jongen verbaasd opkeek. ‘De
meeste huizen in de stad zijn van de kerk: van de bisschop of van
een religieuze orde. Wij hebben ze alleen maar in erfpacht, en daar-
voor betalen we een jaarlijkse som. Je weet hoe weinig werk ik heb,
ik heb de huur voor de kamer nodig om dat bedrag te kunnen be-
talen. Als wat jij inbrengt niet genoeg is... begrijp je?’

‘Wat heb je er dan aan om vrij te zijn, als burgers net zo aan hun
huizen zijn gebonden als boeren aan hun land?’ vroeg Arnau hoofd-
schuddend.

‘We zijn niet gebonden,” antwoordde Pere.

‘Maar ik heb gehoord dat die huizen overgaan van vader op zoon;
ze worden zelfs verkocht! Hoe kan het dan dat ze de huizen niet be-
zitten en toch geen horigen zijn?’

‘Dat is niet zo moeilijk te begrijpen, Arnau. De kerk heeft heel
veel land en goederen, maar ze mag die niet verkopen.” Arnau wil-
de iets zeggen, maar Pere vroeg met zijn hand om stilte. ‘Het pro-
bleem is dat de koning bij het benoemen van bisschoppen, abbés en
andere belangrijke kerkelijke functionarissen mensen kiest uit zijn
vriendenkring. De paus weigert dat nooit,” voegde hij eraan toe, ‘en
al die vrienden van de koning hopen op mooie inkomsten uit hun
goederen, maar omdat ze die niet kunnen verkopen, hebben ze de
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erfpacht bedacht. Op deze manier kunnen ze het verkoopverbod
omzeilen.’

‘Erfpachters zijn dus een soort huurders,’ zei Arnau.

‘Nee. Huurders kun je op elk moment uitzetten, maar een erf-
pachter nooit... zolang hij de erfpacht maar betaalt.’

‘Zou jij je huis ook kunnen verkopen?’

‘Ja. Dat heet dan ondererfpacht. De bisschop zou een deel van
de verkoopsom krijgen, en de nieuwe ondererfpachter zou weer
hetzelfde kunnen doen. Er is maar één ding verboden.” Arnau keek
hem vragend aan. ‘Je kunt je huis niet overdoen aan iemand met
een hogere sociale rang. Je zou het nooit aan een edelman kunnen
overdoen... maar ik denk niet dat je voor dit huis een edelman zou
kunnen vinden, denk je ook niet?’ voegde hij er lachend aan toe.
Arnau lachte niet mee, en Peres glimlach verdween van zijn ge-
zicht. Beiden zwegen even. ‘Tk moet nu eenmaal de erfpacht beta-
len,” zei de oude man, ‘en met wat ik verdien en wat jij binnen-
brengt...’

Wat moeten we nu? dacht Arnau. Zijn armzalige loontje zou bij
lange na niet toereikend zijn, daarmee konden ze niet eens eten voor
twee kopen, maar ze konden ook niet Pere tot last zijn; hij was al-
tijd goed voor hen geweest.

‘Maak je geen zorgen,’ zei hij aarzelend, ‘wij gaan weg en dan kun

‘Mariona en ik hebben zitten denken,” onderbrak Pere hem, ‘als
je wilt, kunnen Joan en jij hier bij de haard slapen.’

)

Arnau zette grote ogen op. ‘Zo... zo zouden we de kamer aan een
gezin kunnen verhuren en de erfpacht kunnen betalen. Jullie hoe-
ven alleen maar voor twee matrassen te zorgen. Wat denk je ervan?’

Arnau’s gezicht klaarde op. Zijn lippen trilden.

‘Betekent dat ja?’ hielp Pere.

Arnau klemde zijn lippen op elkaar en knikte heftig.

&

‘Op naar Maria!” riep een van de gildemeesters.

Arnau kreeg kippenvel op zijn armen en benen.

Die dag waren er geen schepen te laden of te lossen en in de ha-
ven verdrongen zich alleen de kleine vissersbootjes. Ze hadden zich
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zoals altijd verzameld op het strand, terwijl de opkomende zon een
lentedag beloofde.

Sinds hij aan het begin van de vaarperiode bij de bastaixos was
gekomen, hadden ze nog geen dag voor de Santa Maria kunnen wer-
ken.

‘Op naar Maria!” klonk het weer vanuit de groep dragers.

Arnau keek naar zijn makkers, er verscheen een glimlach op hun
slaperige gezichten. Sommigen rekten zich uit en zwaaiden met hun
armen om hun rug los te maken. Arnau dacht eraan terug hoe ze
langs waren gelopen toen hij hen water gaf, gekromd, de tanden op
elkaar geklemd, met die enorme stenen op hun rug. Zou hij het kun-
nen? Zijn spieren waren gespannen van angst; hij wilde net doen als
de bastaixos en maakte ze soepel door zijn armen heen en weer te
zwaaien.

‘Je eerste keer,” feliciteerde Ramon hem. Arnau zei niets en liet
zijn armen langs zijn zij vallen. De jonge bastaix kneep zijn ogen half
dicht. ‘Maak je geen zorgen jongen,” zei Ramon; hij legde zijn arm
op Arnau’s schouder en spoorde hem aan om de groep te volgen, die
zich inmiddels in beweging had gezet. ‘Bedenk dat Maria een deel
van het gewicht voor je draagt als je stenen voor haar sjouwt.’

Arnau keek op naar Ramon.

‘Het is waar,” hield de bastaix lachend vol, ‘je zult het vandaag
kunnen vaststellen.’

Ze vertrokken vanaf Santa Clara, in het oosten, en moesten de
hele stad door, door de stadsmuur en dan naar boven naar de ko-
ninklijke steengroeve La Roca, op de Montjuic. Arnau liep in stil-
te; zo nu en dan voelde hij dat iemand naar hem keek. Ze lieten de
wijk La Ribera, de beurs en de Forment-galerij achter zich. Toen ze
langs de Angel-fontein kwamen, keek Arnau naar de vrouwen die
stonden te wachten om hun waterkruiken te vullen. Ze hadden Jo-
an en hem vaak laten voorgaan als ze er aankwamen met de water-
zak. De mensen groetten. Een paar kinderen voegden zich al hol-
lend en springend bij de groep en wezen met ontzag naar Arnau. Ze
lieten de galerijen van de werven achter zich en bereikten het Fra-
menors-klooster, aan de westgrens van de stad, waar de muren van
Barcelona eindigden. Vervolgens kwamen ze bij de nieuwe scheeps-
werven die werden aangelegd, en daarna bij de akkers en tuinderij-
en — Sant Nicolau, Sant Bertran en Sant Pau del Camp — waar de
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weg naar de groeve begon.

Maar eerst moesten de bastaixos de Cagalell over. Lang voordat
ze die konden zien liggen, kwam de stank van het afval van de stad
hen al tegemoet.

De stank was ondraaglijk. ‘Ze zijn hem aan het droogleggen,’ zei
iemand.

De meesten knikten.

‘Anders zou het niet zo stinken,’ zei een ander.

De Cagalell was een poel in de monding van de beek langs de
stadsmuur, waarin zich het vuil en afvalwater van de stad verzamel-
de. Omdat het gebied bergachtig was, waterde de poel niet af op het
strand en het water bleef erin stilstaan tot een plaatselijke functio-
naris een geul groef om het afval naar zee af te voeren. Dan stonk
de Cagalell het ergst.

Ze liepen langs de poel om er op een geschikte plek overheen te
springen en liepen verder over de akkers tot aan de voet van de
Montjuic.

‘Hoe moeten we daar op de terugweg over?’ vroeg Arnau, naar
het water wijzend.

Ramon schudde zijn hoofd.

‘Ik heb nog nooit iemand ontmoet die kan springen met een steen
op zijn rug,’ zei hij.

Terwijl ze omhoogliepen naar de steengroeve, keek Arnau om
naar de stad. Die was ver weg, heel ver weg. Hoe zou hij die hele
weg kunnen afleggen met een steen op zijn rug? Hij voelde zijn
knieén knikken en holde weer naar de anderen, die nog steeds lie-
pen te praten en te lachen.

Na een bocht strekte de koninklijke steengroeve La Roca zich
voor hen uit. Arnau slaakte een kreet van verbazing. Het leek wel
een markt, zoals de placa del Blat, maar dan zonder vrouwen! Op
een groot terrein stonden dienaren van de koning de mensen te
woord die stenen kwamen halen. Aan de kant waar de bergwand nog
niet was ontgonnen, stonden karren en rijen muilezels; de rest van
de wand was met houwelen uitgehakt en het steen glansde. Een groot
aantal steenhouwers was bezig grote rotsblokken los te maken, wat
er gevaarlijk uitzag; vervolgens maakten ze er op het terrein kleine-
re blokken van.

De bastaixos werden vol genegenheid ontvangen door de men-
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sen die op de stenen stonden te wachten. Terwijl de gildemeesters
naar de ambtenaren liepen, mengden de anderen zich onder de men-
sen; ze omhelsden elkaar, drukten elkaar de hand, maakten grappen
en lachten, en boven de hoofden werden water- en wijnkruiken ge-
heven.

Arnau stond geboeid te kijken naar het werk van de steenhouwers
en de werklieden die de karren en muilezels bevrachtten, steeds in
gezelschap van een ambtenaar die alles zorgvuldig registreerde. Net
als op de markt stonden de mensen te ruzién en wachtten ze onge-
duldig hun beurt af.

‘Dat had je niet verwacht, he?’

Arnau keek om, net op tijd om te zien hoe Ramon een kruik te-
ruggaf, en schudde zijn hoofd.

‘Voor wie zijn al die stenen bestemd?’

‘Nou, dat zal ik je vertellen!” antwoordde Ramon. En hij dreun-
de op: ‘voor de kathedraal, voor de Santa Maria del Pi, voor de San-
ta Anna, voor het Pedralbes-klooster, voor de koninklijke scheeps-
werven, voor de Santa Clara, voor de muren; allemaal worden die
op dit moment gebouwd of verbouwd; en dan hebben we het nog
niet over de nieuwe huizen voor de rijken en edelen. Niemand wil
hout of leem. Iedereen wil steen, alleen maar echte steen.’

‘En geeft de koning al die stenen weg?’

Ramon barstte in schaterlachen uit.

‘Alleen de stenen voor de Santa Maria del Mar; die staat hij in-
derdaad gratis af... en ik neem aan ook die voor het Pedralbes-kloos-
ter, dat gebouwd wordt in opdracht van de koningin. Maar voor de
rest krijgt hij er veel geld voor.’

‘En de koninklijke scheepswerven?’ vroeg Arnau. ‘Die zijn toch
ook koninklijk...’

Ramon lachte weer.

‘Ze zijn dan wel koninklijk,” viel hij hem in de rede, ‘maar de ko-
ning betaalt ze niet.’

‘De stad dan?’

‘Ook niet.’

‘De kooplieden?’

‘Nee, die ook niet.’

‘Wie dan wel?’ vroeg Arnau, terwijl hij zich naar de bastaix keer-

de.
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‘De koninklijke scheepswerven worden betaald door...”

‘Zondaars!” vulde de man aan die hem de kruik had gegeven, een
ezeldrijver van de kathedraal.

Ramon en de man moesten lachen toen ze Arnau’s verbaasde ge-
zicht zagen.

‘Zondaars?’

‘Ja,” ging Ramon verder, ‘de nieuwe werven worden betaald met
het geld van zondige kooplieden. Luister maar, het is heel eenvou-
dig: sinds de tijd van de kruistochten... weet je wat de kruistochten
zijn?’ Arnau knikte, natuurlijk wist hij dat. ‘Nou, toen de Heilige
Stad voorgoed verloren was, verbood de kerk de handel met de sul-
tan van Egypte, maar onze handelaars halen daar juist de beste goe-
deren vandaan, en niemand wil met de handel met de sultan stop-
pen. Daarom gaan ze van tevoren naar het zeeconsulaat en betalen
een boete voor de zonde die ze zullen begaan. Dan krijgen ze bij
voorbaat absolutie, dus op die manier zondigen ze niet. Koning Al-
fons heeft bevolen het geld van die boetes te gebruiken voor de bouw
van de nieuwe scheepswerven.’

Arnau wilde iets zeggen, maar Ramon legde hem het zwijgen op.
De gildemeesters riepen hen en hij beduidde Arnau dat hij hem
moest volgen.

‘Mogen we voor hen?’ vroeg Arnau, terwijl hij wees naar de ezel-
drijvers die achter aansloten.

‘Natuurlijk,” antwoordde Ramon, terwijl hij verder liep. Ons hoe-
ven ze minder te controleren; de stenen zijn gratis en gemakkelijk
te tellen: een steen per bastaix.’

‘Een steen per bastaix,” herhaalde Arnau bij zichzelf, toen de eer-
ste drager met de eerste steen langskwam. Ze stonden inmiddels op
de plek waar de steenhouwers de grote blokken in kleinere stukken
verdeelden. Hij keek naar het vertrokken en gespannen gezicht van
de man. Arnau glimlachte, maar zijn collega lachte niet terug. Het
was uit met de grappen, niemand lachte of praatte meer, iedereen
keek naar de berg stenen op de grond, met de capgana stevig om
het voorhoofd. De capgana! Arnau deed hem om. De sjouwers lie-
pen langs, de een na de ander, in een rij, stilzwijgend en zonder op
de volgende te wachten, en de groep rond de stenen werd steeds
kleiner.

Arnau keek naar de stenen; zijn mond werd droog en zijn maag
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kromp ineen. Terwijl een bastaix klaar ging staan tilden twee werk-
lieden de steen op en legden hem op zijn rug. Hij zag hoe het ge-
wicht de bastaix neerdrukte. Zijn knieén trilden! Hij bleef een paar
tellen staan, richtte zich op en liep langs Arnau, op weg naar de San-
ta Maria. Mijn god, die man was drie keer zo zwaar als hij! En zijn
benen hadden het al bijna niet gehouden! Hoe moest hij...?

‘Arnau,’ riepen de gildemeesters. Zijzelf zouden als laatsten ver-
trekken.

Er stonden nog maar een paar bastaixos. Ramon duwde hem naar
voren.

‘Sterkte,” zei hij.

De drie gildemeesters spraken met een van de steenhouwers, die
alleen maar zijn hoofd schudde. De vier mannen keken naar de berg
stenen, wezen her en der en schudden vervolgens opnieuw allemaal
het hoofd. Arnau stond naast de stenen en probeerde te slikken,
maar zijn keel was droog. Hijj trilde. Hij mocht niet trillen! Hij
zwaaide eerst met zijn handen en daarna met zijn armen. Ze moch-
ten niet zien hoe hij trilde!

Josep, een van de gildemeesters, wees een steen aan. De steen-
houwer maakte een onverschillig gebaar, keek naar Arnau, schudde
nogmaals zijn hoofd en beduidde de werklieden dat ze hem moes-
ten oppakken. ‘Ze zijn allemaal hetzelfde,” had hij tot vervelens toe
herhaald.

Arnau liep op de twee werklieden af. Hij kromde zijn rug en span-
de al zijn spieren. De aanwezigen zwegen. De werklieden lieten de
steen voorzichtig los en hielpen hem zijn handen erop vast te zet-
ten. Toen hij het gewicht van de steen voelde, kromde hij zich nog
verder en zakte hij bijna door zijn benen. Hij klemde zijn tanden op
elkaar en sloot zijn ogen. ‘Zet hem op!” meende hij te horen. Nie-
mand had iets gezegd, maar allemaal hadden ze het in stilte ge-
schreeuwd toen ze naar zijn benen hadden gekeken. Zet hem op!
Zet hem op! Arnau richtte zich op. Velen slaakten een zucht. Zou
hij met de steen kunnen lopen? Arnau wachtte, nog steeds met zijn
ogen dicht. Zou hij ermee kunnen lopen?

Hij zette een voet naar voren. Door het gewicht van de steen
kwam de andere voet vanzelf naar voren en toen de eerste weer...
en opnieuw de tweede. Als hij zou stoppen... als hij zou stoppen, zou
hij voorovervallen.
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Ramon haalde diep adem en sloeg zijn handen voor zijn ogen.
‘Zet hem op, jongen!’ riep een van de wachtende ezeldrijvers.
‘Kom op, held?’

‘Je kunt het!”

‘Voor de Santa Maria!’

Het geschreeuw weerkaatste tegen de wanden van de groeve en
vergezelde Arnau toen hij zich alleen op de weg naar de stad be-
vond.

Toch liep hij niet alleen. De bastaixos die na hem vertrokken wa-
ren, haalden hem met gemak in, en iedereen, van de eerste tot de
laatste, liep een paar minuten met Arnau op om hem op te monte-
ren en aan te moedigen; als de volgende eraan kwam, liep de vori-
ge weer in zijn eigen tempo verder.

Maar Arnau luisterde niet. Hij dacht zelfs niet. Hij was met al zijn
aandacht bij de voet die van achteren tevoorschijn moest komen, en
als hij zag hoe die onder hem op de weg terechtkwam, wachtte hij
weer op de volgende; de ene voet na de andere, en over de pijn zet-
te hij zich heen.

"Toen hij bij de Sant Bertran-tuinderijen was, leek het wel een eeu-
wigheid te duren voor zijn voeten tevoorschijn kwamen. Alle bas-
taixos waren hem inmiddels gepasseerd. Hij herinnerde zich hoe
Joan en hij hen vroeger altijd water gaven; de zware steen rustte dan
op de boord van een schip. Hij keek uit naar een soortgelijke plek
en al snel vond hij een olijtboom. Hij liet de steen op een van de
onderste takken rusten; als hij hem op de grond zou leggen zou hij
hem niet meer op zijn rug kunnen tillen. Zijn benen waren verstijfd.

‘Als je blijft staan,” had Ramon hem gezegd, ‘laat je benen dan
niet helemaal stijf worden, want dan kun je niet verder.’

Nu hijj van een deel van het gewicht was bevrijd, bleef hij zijn be-
nen bewegen. Hij stond te hijgen en te puffen. Een deel van het ge-
wicht draagt Maria, dat had hij ook gezegd. Mijn god, als dat waar
was, hoeveel woog die steen dan wel niet? Hij durfde zijn rug niet
te bewegen. Die deed zeer, verschrikkelijk zeer. Hij rustte een flin-
ke poos uit. Zou hij weer in beweging kunnen komen? Arnau keek
om zich heen. Hij was alleen. Zelfs de ezeldrijvers volgden deze weg
niet, maar namen de weg naar de Trentaclaus-poort.

Zou hij het kunnen? Hij keek naar de hemel. Hij luisterde naar
de stilte en tilde de steen in één ruk op. Zijn voeten zetten zich in
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beweging. Eerst de ene, dan de andere, de ene, de andere...

Bij de Cagalell pauzeerde hij nog een keer en liet de steen rusten
op een richel in een grote rots. Daar verschenen de eerste bastaixos
alweer op de terugweg naar de groeve. Niemand sprak een woord.
Ze keken elkaar alleen maar aan. Arnau zette zijn tanden op elkaar
en tilde de steen weer op. Een paar bastaixos knikten, maar niemand
bleef staan. ‘Hij moet het zelf doen,” zei een van hen, toen Arnau
hen al niet meer kon horen, toen hij zich omdraaide om te kijken
hoe de steen langzaam vooruitkwam. ‘Ja, hij moet het alleen doen,’
bevestigde de ander.

Toen hij de westmuur was gepasseerd en Framenors achter zich
had gelaten, kwam Arnau de burgers van Barcelona tegen. Hij bleef
met zijn aandacht bij zijn voeten. Hij was al in de stad! Zeelieden,
vissers, vrouwen en kinderen, arbeiders van de scheepswerf, scheeps-
timmerlieden; allemaal keken ze zwijgend naar de jongen die ge-
bukt ging onder het gewicht van de steen, bezweet en rood aange-
lopen. Allemaal staarden ze naar de benen van de jonge bastaix, en
terwijl Arnau voor niets anders aandacht had, duwden ze ze allemaal
in stilte voort, eerst de ene, dan de andere, de ene, de andere...

Sommigen liepen zwijgend achter Arnau aan en pasten hun tem-
po aan aan dat van de steen, en zo, na meer dan twee uur, bereikte
de jongen de Santa Maria, vergezeld door een kleine, geluidloze me-
nigte. Het werk viel stil. De metselaars vertoonden zich op de stei-
gers en de timmerlieden en steenhouwers hielden op met hun werk.
Pater Albert, Pere en Mariona stonden hem op te wachten. Angel,
de zoon van de schipper, inmiddels gezel, kwam op hem af.

‘Kom op!” riep hij. ‘Je bent er bijna! Je hebt het gehaald! Kom
op, nog even!’

Aanmoedigingskreten klonken van boven van de steigers. De
mensen die Arnau gevolgd waren, barstten in juichen uit. De hele
Santa Maria begon te schreeuwen; zelfs pater Albert schreeuwde
mee. Maar Arnau bleef naar zijn voeten kijken, eerst de ene, dan de
andere, de ene, de andere... tot hij bij de plek kwam waar de stenen
werden gedeponeerd; daar wierpen leerlingen en gezellen zich op
de steen die de jongen had gesjouwd.

Pas op dat moment keek Arnau, nog steeds in elkaar gedoken en
trillend, omhoog, en lachte. De mensen verdrongen zich om hem
heen en wensten hem geluk. Arnau kende al die mensen niet; hij
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herkende alleen pater Albert, die in de richting van de Moreres-be-
graafplaats keek. Arnau volgde zijn blik.

‘Voor u, vader,” fluisterde hij.

Toen de mensen weer uitzwermden en Arnau zich klaarmaakte
om terug te gaan naar de groeve, in het voetspoor van zijn makkers,
van wie sommigen al drie keer heen en weer waren geweest, riep de
priester hem bij zich. Hij had instructies gekregen van Josep, de gil-
demeester.

‘Tk heb een karweitje voor je,” zei hij. Arnau bleef staan en keek
hem verbaasd aan. ‘De kapel van het Allerheiligste moet worden
schoongemaakt, de kaarsen moeten worden gesnoten en de kapel
moet worden opgeruimd.’

‘Maar...” protesteerde Arnau, wijzend naar de stenen.

‘Niets te maren.’
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19

et was een zware dag geweest. Omdat de zomerzonne-

wende net had plaatsgevonden, werd het pas laat don-

ker, en van ’s morgens vroeg tot s avonds laat waren de

bastaixos bezig geweest de schepen die de haven bin-
nenliepen te laden en te lossen, daarbij voortdurend opgejut door
de kooplieden en de stuurlui, die zo kort mogelijk in de haven van
Barcelona wilden blijven.

Arnau kwam sjokkend Peres huis binnen, met de capgana in zijn
hand. Acht gezichten draaiden zich naar hem toe. Pere en Mariona
zaten samen met een man en een vrouw aan de tafel. Op de grond,
tegen de muur geleund, keken Joan, een jongen en twee meisjes hem
aan. Jedereen zat te eten uit zijn kom.

‘Arnau,’ zei Pere, ‘dit zijn onze nieuwe huurders. Gasté Segura,
leerlooiersgezel.” De man knikte slechts even met zijn hoofd en bleef
dooreten. ‘Zijn vrouw, Eulalia.” Zij glimlachte. ‘En hun drie kinde-
ren: Simé, Aledis en Alesta.’

Arnau, die uitgeput was, zwaaide vluchtig naar Joan en de leer-
looierskinderen en wilde de kom pakken die Mariona hem aanbood.
Maar hij moest gewoon nog een keer naar de drie nieuwe kinderen
kijken. Wat was er...? Die ogen! De ogen van de meisjes staarden
hem aan. Het waren... het waren enorme, kastanjebruine, levendi-
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ge ogen. De meisjes lachten allebei tegelijk.

‘Eten, jongen!

De glimlach verdween van hun gezicht. Alesta en Aledis sloegen
hun ogen neer naar hun kommen en Arnau keek naar de leerlooi-
er, die met eten was gestopt en met zijn hoofd naar Mariona wees,
die hem naast het vuur de kom aanreikte.

Mariona stond hem haar plaats aan tafel af en Arnau begon zich
tegoed te doen aan de stoofpot; Gasté Segura, tegenover hem, zat
te slurpen en at met open mond. Telkens als Arnau opkeek van zijn
kom, stuitte hij op de starende blik van de leerlooier.

Na een tijdje stond Simé op om zijn lege kom en die van zijn zus-
jes aan Mariona te geven.

‘Naar bed,” beval Gastd, de stilte verbrekend.

De leerlooier kneep zijn ogen half dicht terwijl hij Arnau aan-
keek. De jongen voelde zich ongemakkelijk en moest zich wel con-
centreren op zijn kom; hij hoorde alleen hoe de meisjes opstonden
en bedeesd welterusten zeiden. Toen hun voetstappen niet meer te
horen waren, keek Arnau op. Gast6’s aandacht leek te zijn verslapt.

‘Hoe zijn ze?’ vroeg hij die avond aan Joan, de eerste keer dat ze
bij de haard sliepen, ieder aan een kant, de stromatrassen op de
grond.

‘Wie?’ vroeg Joan.

‘De dochters van de leerlooier.’

‘Hoe ze zijn? Gewoon,’ zei Joan, en hij gebaarde dat hij het niet
wist, wat zijn broer in het donker niet kon zien, ‘gewone meisjes.
Neem ik aan,” weifelde hij. ‘Eigenlijk weet ik het niet. Ik heb niet
met ze kunnen spreken; van hun broer mocht ik ze niet eens een
hand geven. Toen ik mijn hand uitstak, drukte hij die en hield me
bij hen vandaan.’

Maar Arnau luisterde al niet meer. Die ogen waren toch niet ge-
woon? En beide meisjes hadden naar hem gelachen.

&

De volgende ochtend vroeg kwamen Pere en Mariona naar bene-
den. Arnau en Joan hadden hun matrassen al aan de kant gelegd.
Kort daarop verschenen de leerlooier en zijn zoon. De vrouwen had-
den ze niet bij zich; Gast6 had gezegd dat ze niet naar beneden
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mochten tot de jongens weg zouden zijn. Arnau verliet Peres huis
met de enorme kastanjebruine ogen op zijn netvlies.

‘Vandaag is het jouw beurt voor de kapel,” zei een van de gilde-
meesters toen hij op het strand kwam. De vorige dag had hij Arnau
trillend zijn laatste baal zien neerleggen.

Arnau knikte. Hij vond het niet erg meer dat ze hem naar de ka-
pel stuurden. Niemand twijfelde er meer aan dat hij bastaix was; hij
was aangenomen door de gildemeesters en al kon hij nog niet zo
veel dragen als Ramon of de andere zakkendragers, hij deed zijn ui-
terste best en het werk schonk hem voldoening. Iedereen mocht
hem graag. Bovendien, die kastanjebruine ogen... misschien kon hij
zich daardoor niet concentreren op zijn werk. Maar hij was ook moe,
hij had niet goed geslapen bij de haard. Hij liep de Santa Maria bin-
nen door de hoofdingang van de oude kerk, die er nog steeds stond.
Hij had niet naar hen mogen kijken van Gast6 Segura. Waarom
mocht hij niet gewoon naar een paar meisjes kijken? En die och-
tend had hij hen vast verboden... Hij struikelde over een koord en
viel bijna. Hij wankelde een paar meter verder en struikelde op-
nieuw, tot een paar handen hem vastgrepen. Hij had zijn enkel ver-
zwikt en schreeuwde het uit van de pijn.

‘Hé,” hoorde hij de man die hem geholpen had zeggen. ‘Je moet
wel oppassen. Kijk eens wat je gedaan hebt!”

Zijn enkel deed pijn, maar hij keek naar de grond. Hij had de
koorden en palen losgetrokken waarmee Berenguer de Montagut
aangaf... maar... dat zou hem toch niet zijn! Langzaam draaide hij
zich om naar de man. Het zou de meester toch niet zijn! Hij bloos-
de toen hij oog in oog met Berenguer de Montagut stond. Vervol-
gens staarde hij naar de gezellen die met hun werk waren gestopt
en naar hen stonden te kijken.

‘Ik...” stamelde hij. ‘Als u wilt,” zei hij, wijzend naar de koorden
aan zijn voeten, ‘help ik u... Ik... Het spijt me, meester.’

Plotseling ontspande het gezicht van Berenguer de Montagut.
Hij hield hem nog steeds bij zijn arm vast.

‘Jij bent de bastaix,” zei hij met een glimlach. Arnau knikte. ‘Tk
heb je verscheidene keren gezien.’

Berenguers glimlach werd breder. De gezellen haalden opgelucht
adem. Arnau keek weer naar de verwarde koorden aan zijn voeten.

‘Het spijt me,’ zei hij nogmaals.
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‘Niets aan te doen.” De meester gebaarde naar de gezellen. ‘Maak
ze weer vast,’ zei hij. ‘Kom, laten we gaan zitten. Doet het pijn?’

‘Ik wil u niet lastigvallen,’ zei Arnau met een van pijn vertrokken
gezicht, nadat hij zich had gebukt om te proberen zich van de koor-
den te bevrijden.

‘Wacht.’

Hij moest gaan staan en Berenguer de Montagut knielde neer om
de koorden te ontwarren. Arnau durfde niet te kijken en richtte zijn
blik naar de gezellen, die het tafereel sprakeloos gadesloegen. De
meester op zijn knieén voor een eenvoudige bastaix!

‘We moeten zuinig zijn op die mannen,’ riep hij tegen de aan-
wezigen toen hij Arnau’s voeten had weten te bevrijden; ‘als zij er
niet waren, zouden we geen stenen hebben. Kom, ga mee. We gaan
zitten. Doet het pijn?’ Arnau schudde zijn hoofd, maar hij strom-
pelde en deed zijn best om niet op de meester te leunen. Berenguer
de Montagut pakte hem stevig bij zijn arm en leidde hem naar een
paar zuilen die op de grond klaarlagen om opgehesen te worden, en
met z'n tweeén gingen ze erop zitten. ‘Tk zal je een geheim vertel-
len,” zei hij. Arnau keek naar Berenguer. Hij ging hem een geheim
vertellen! De meester! Wat zou die ochtend nog meer voor hem in
petto hebben? ‘Laatst heb ik geprobeerd om de steen die je hier had
neergelegd op te tillen, en met veel moeite is me dat gelukt.” Be-
renguer schudde zijn hoofd. ‘Maar ik was niet in staat om ook maar
een paar stappen te doen met die steen op mijn rug. Dit is jullie
kerk,” zei hij, terwijl hij zijn blik over de bouwwerkzaamheden liet
gaan. Arnau rilde. ‘Ooit zullen onze kleinkinderen, hun kinderen of
hun kindskinderen naar dit bouwwerk kijken, en dan zullen ze het
niet over Berenguer de Montagut hebben, maar over jou, jongen.’

Arnau kreeg een brok in zijn keel. Wat zei de meester? Een bas-
taix kon toch niet belangrijker zijn dan de grote Berenguer de Mon-
tagut, bouwmeester van de Santa Maria en van de kathedraal van
Manresa? Die was pas belangrijk.

‘Doet het pijn?’ hield de meester aan.

‘Nee... een beetje. Hij is alleen maar verzwikt.’

‘Daar vertrouw ik dan maar op.” Berenguer de Montagut gaf hem
een klopje op zijn rug. “‘Wij hebben je stenen nodig. Er is nog veel
te doen.’

Arnau volgde de blik van de meester.
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‘Vind je de kerk mooi?’ vroeg Berenguer de Montagut opeens.

Vond hij haar mooi? Daar had hij nooit over nagedacht. Hij zag
hoe de kerk groeide, de muren, de kapellen, de prachtige, ranke zui-
len, de steunberen, maar... vond hij haar mooi?

‘Ze zeggen dat het de grootste Maria-kerk ter wereld zal worden,’
zei hij, om maar iets te zeggen.

Berenguer keek naar Arnau en glimlachte. Hoe moest hij een jon-
gen, een bastaix, vertellen hoe de kerk zou worden, als zelfs bis-
schoppen en edelen zich geen voorstelling van zijn ontwerp konden
maken?

‘Hoe heet je?’

‘Arnau.’

‘Nou, Arnau, ik weet niet of het de grootste kerk ter wereld
wordt.’

Arnau dacht niet meer aan zijn voet en keerde zijn gezicht weer
naar de meester.

‘Maar ik geef je wel de garantie dat het een unieke kerk wordst,
en met uniek bedoel ik niet beter of slechter dan andere, maar ge-
woon: uniek.’

Berenguer de Montagut bleef met afwezige blik naar de bouw-
werkzaamheden kijken en ging verder: ‘Heb je gehoord over Frank-
rijk en Lombardije, Genua, Pisa, Florence...?” Arnau knikte, na-
tuurlijk had hij over de vijanden van zijn land horen praten. ‘Nou,
ook daar worden overal kerken gebouwd; prachtige kathedralen, vol
grandeur en met vele decoratieve elementen. De vorsten daar wil-
len dat hun kerken de grootste en de mooiste ter wereld zullen zijn.’

‘Dat willen wij toch ook?’

‘Ja en nee.” Arnau schudde zijn hoofd. Berenguer de Montagut
keek hem aan en lachte. ‘Eens kijken of je het kunt begrijpen: wij
willen dat het de beste kerk ter wereld wordt, maar we willen dat
met andere middelen bereiken dan de anderen. Wij willen dat het
huis van de patrones van de zee het huis van alle Catalanen is, dat
het is als de huizen waarin de gelovigen wonen, ontworpen en ge-
bouwd met de instelling waarmee we zijn geworden tot wat we zijn,
gebruikmakend van wat ons het naast staat: de zee en het licht. Be-
grijp je’

Arnau dacht even na, maar schudde ten slotte zijn hoofd.

‘Jij bent tenminste eerlijk,” lachte de meester. ‘De vorsten bou-
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wen de kerken ter meerdere glorie van zichzelf; wij doen het voor
onszelf. Tk heb gezien dat jullie je last soms niet op de rug dragen,
maar tussen twee mannen in aan stokken vervoeren.’

‘Ja, als hij te groot is om op de rug te dragen.’

‘Wat zou er gebeuren als je de stok twee keer zo lang zou ma-
ken?’

‘Dan zou hij breken.’

‘Dat is nu precies wat er gebeurt met de kerken van die vorsten...
Nee, ik bedoel niet dat ze breken,’ zei hij toen hij het gezicht van
de jongen zag; ‘ik bedoel dat ze ze heel smal moeten maken omdat
ze de kerken zo groot, hoog en lang willen maken. Hoog, lang en
smal, snap je?” Nu knikte Arnau. ‘Onze kerk zal precies het tegen-
overgestelde zijn; niet zo lang, ook niet zo hoog, maar heel breed,
zodat alle Catalanen erin kunnen, samen met hun Maria. Op een
dag, als de kerk af is, zul je het kunnen zien: het zal één gemeen-
schappelijke ruimte zijn voor alle gelovigen, zonder onderscheid, en
de enige versiering zal het licht zijn, het licht van de Middellandse
Zee. Wij hebben geen verdere versiering nodig: alleen de ruimte en
het licht dat daar zal binnenkomen.” Berenguer de Montagut wees
naar de apsis en liet zijn hand langzaam naar de grond zakken. Ar-
nau volgde zijn hand. ‘Deze kerk is voor het volk, niet voor de meer-
dere glorie van een vorst.’

‘Meester...” Een van de gezellen was naar hen toegekomen; de
koorden en palen en koorden zaten weer op hun plaats.

‘Begrijp je het nu?’

De kerk zou voor het volk zijn!

‘Ja, meester.’

‘Jouw voeten zijn goud voor deze kerk, denk daaraan,” zei Mon-
tagut, terwijl hij opstond. ‘Doet het nog pijn?’

Arnau was zijn enkel helemaal vergeten en schudde van nee.

&

Omdat Arnau niet met de bastaixos hoefde te werken, ging hij die
ochtend eerder naar huis. Hij maakte snel de kapel schoon, snoot de
kaarsen, verving de opgebrande exemplaren en na een kort gebed
nam hij afscheid van Maria. Pater Albert zag hem hollend de Santa
Maria uitgaan, en zo zag Mariona hem het huis binnenkomen.
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‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze. ‘Wat doe je hier zo vroeg?’

Arnau keek de kamer rond; daar zaten ze, moeder en dochters,
naaiend aan tafel; alle drie keken ze hem aan.

‘Arnau!’ zei Mariona, ‘is er iets?’

Ze zag dat hij een kleur kreeg.

‘Nee...” Hij had geen smoes bedacht! Hoe had hij zo stom kun-
nen zijn! En ze bleven maar naar hem kijken. Allemaal staarden ze
hem aan, terwijl hij hijgend bij de deur stond. ‘Nee...” zei hij nog
eens, ‘maar vandaag ben ik... ben ik eerder opgehouden.’

Mariona glimlachte en keek naar de meisjes. Eulalia, de moeder,
kon ook een glimlach niet onderdrukken.

‘Nou, als je eerder opgehouden bent,” onderbrak Mariona zijn ge-
dachten, ‘ga dan maar water voor me halen.’

Ze had teruggekeken, dacht de jongen, terwijl hij met de emmer
naar de Angel-fontein liep. Had ze iets tegen hem willen zeggen?
Arnau zwaaide met de emmer. Vast!

Maar hij kreeg de kans niet om het te controleren. Als Eulalia er
niet was, vond Arnau wel de zwarte tanden van Gasté tegenover
zich, de weinige die hij nog had, en als ze er beiden niet waren, pas-
te Sim6 op de meisjes. Dagenlang moest Arnau zich tevredenstel-
len met af en toe een steelse blik. Soms kon hij zijn ogen heel even
op hun gezicht laten rusten, dat fijn getekend was, met een uitge-
sproken kin, uitstekende jukbeenderen, een Italiaanse neus, klein en
recht, mooie, witte tanden en de indrukwekkende, kastanjebruine
ogen. Andere keren, als de zon naar binnen scheen in Peres huis,
kon Arnau hun lange, zijdezachte, gitzwarte haar met zijn blauwige
weerschijn bijna aanraken. En een heel enkele keer, als hij zich ze-
ker voelde, liet hij zijn blik van Aledis’ hals naar omlaag gaan, waar
hij een glimp van de borsten van het oudste zusje kon opvangen,
zelfs door haar grove hemd heen. Dan liep er een vreemde rilling
over zijn rug en als niemand op hem lette, keek hij nog verder om-
laag en verlustigde zich in de rondingen van het meisje.

Gast6 Segura was tijdens de hongersnood alles wat hij bezat kwijt-
geraakt, en zijn karakter, van zichzelf al stug, was totaal verhard. Zijn
zoon Simé werkte als leerling bij hem, maar zijn grote zorg waren
de twee meisjes, aan wie hij geen bruidsschat zou kunnen meege-
ven om een goede echtgenoot te vinden. De schoonheid van de meis-
jes was echter veelbelovend, en Gasté vertrouwde erop dat ze toch
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een goede man zouden vinden. Dan zou hij twee monden minder
te voeden hebben.

Daarom, dacht de man, moesten de meisjes hun onschuld bewa-
ren, en in heel Barcelona mocht niemand ook maar de geringste
argwaan kunnen koesteren over hun eerbaarheid. Alleen op die ma-
nier, herhaalde hij steeds weer tegen Eulalia en Simé, zouden Ale-
sta en Aledis een goede man kunnen vinden. Voor alle drie, vader,
moeder en oudste broer, was dat het doel in hun leven geworden,
maar terwijl Gasté en Eulalia erop rekenden dat hun dat geen pro-
blemen zou opleveren, dacht Simé daar anders over toen ze een tijd-
je met Arnau en Joan samenwoonden.

Joan was inmiddels de beste leerling van de kathedraalschool. In
korte tijd had hij het Latijn onder de knie gekregen, en zijn leraren
beijverden zich voor de rustige, verstandige, bedachtzame en bo-
venal gelovige jongen; hij had zoveel deugden dat niemand eraan
twijfelde dat hem een grote toekomst te wachten stond binnen de
kerk. Joan verwierf zich de achting van Gasté en Eulalia; vaak luis-
terden ze samen met Pere en Mariona, aandachtig en verrukt, naar
de uitleg die het kind over de Schrift gaf. Normaal gesproken kon-
den alleen priesters die boeken in het Latijn lezen, maar nu konden
ze met zijn allen in het eenvoudige huisje bij de zee genieten van
heilige woorden, oude geschiedenissen en boodschappen van de
Heer, die ze voordien alleen vanaf de kansel hadden kunnen horen.

Joan mocht zich dan de achting van de mensen in zijn omgeving
hebben verworven, Arnau deed niet voor hem onder. Zelfs Sim6
keek afgunstig naar hem: hij was bastaix! Bijna iedereen in de wijk
La Ribera wist van Arnau’s inspanningen om stenen voor Maria te
sjouwen. ‘Ze zeggen dat de grote Berenguer de Montagut is neer-
geknield om hem te helpen,” had een andere leerling in de werk-
plaats hem, opgewonden gebarend, verteld. Simé stelde zich voor
hoe de grote meester, die bij edelen en bisschoppen in hoog aan-
zien stond, aan Arnau’s voeten zat. Als de meester sprak, zweeg ie-
dereen, zelfs zijn vader, en als hij schreeuwde... als hij schreeuwde,
dan sidderden ze. Simé bekeek Arnau als hij s avonds thuiskwam.
Hij arriveerde altijd als laatste. Moe en bezweet kwam hij terug, met
de capcana in zijn hand, maar toch... glimlachte hij dan. Wanneer
had hij ooit geglimlacht als hij terugkwam van zijn werk? Hij was
Arnau een keer tegengekomen terwijl hij stenen sjouwde naar de
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Santa Maria; zijn benen, zijn armen, zijn borst, zijn hele lichaam
leek wel van ijzer. Simé keek van de steen naar zijn rood aangelo-
pen gezicht; had hij hem ook zien glimlachen?

Als Simé op zijn zusjes moest passen en Arnau of Joan kwam er-
aan, trok de leerlingleerlooier zich daarom terug, hoewel hij ouder
was dan zij. De twee meisjes genoten dan van de vrijheid die ze
moesten missen als hun ouders aanwezig waren.

‘Laten we een wandeling langs het strand maken,’ stelde Alesta
op een dag voor.

Sim6 wilde weigeren. Wandelen langs het strand; als zijn vader
hen zou zien...

‘Goed,” zei Arnau.

‘Dat zal ons goed doen,’ vond Joan ook.

Sim6 zweeg. Met z’'n vijven gingen ze naar buiten, de zon in, Sim6
als laatste, Aledis naast Arnau en Alesta naast Joan. De meisjes lie-
ten de wind door hun haren waaien en hun wijde hemden werden
op grillige wijze tegen hun lichaam geblazen, waardoor hun bor-
sten, buik en kruis zichtbaar werden.

Zwijgend liepen ze voort, keken naar de zee en stampten met hun
voeten op het zand, tot ze een groep bastaixos tegenkwamen die niet
hoefden te werken. Arnau zwaaide.

‘Zal ik ze aan je voorstellen?’ vroeg hij Aledis.

Het meisje keek naar de mannen. Allemaal staarden ze haar aan.
Waar keken ze naar? De wind drukte haar hemd tegen haar borsten
en haar tepels. Mijn god, ze leken wel dwars door de stof heen te
willen komen! Ze bloosde en schudde van nee, terwijl Arnau al op
hen afliep. Aledis draaide zich om en Arnau bleef halverwege staan.

‘Ga haar maar gauw achterna, Arnau,” hoorde hij een van zijn
makkers roepen.

‘Laat haar niet ontsnappen,’ viel een tweede hem bij.

‘Ze is heel knap!” besloot een derde.

Arnau versnelde zijn pas, tot hij Aledis had ingehaald.

‘Wat is er?’

Het meisje gaf geen antwoord. Ze verborg haar gezicht en hield
haar armen gekruist over haar borsten, maar ze ging niet terug naar
huis. Zo wandelden ze verder, met het ruisen van de golven als eni-
ge gezelschap.
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20

oen ze die avond bij de haard zaten te eten, beloonde
het meisje Arnau door hem net een seconde langer aan
te kijken dan nodig was, een seconde waarin ze hem
aanstaarde met haar enorme kastanjebruine ogen.

Een seconde waarin Arnau de zee weer hoorde en het zand weer
aan zijn voeten voelde. Hij keek naar de anderen om te zien of ie-
mand haar vrijpostigheid had opgemerkt: Gast6 praatte verder met
Pere en niemand leek veel aandacht aan haar te besteden. Niemand
leek de golven te horen.

Toen Arnau het waagde weer naar Aledis te kijken, zat ze met ge-
bogen hoofd te spelen met het eten in haar kom.

‘Eten, meisje!” zei Gast6 de leerlooier, toen hij zag dat ze de le-
pel wel bewoog maar niet naar haar mond bracht; ‘eten is niet om
mee te spelen.’

Gast6’s woorden brachten Arnau terug naar de werkelijkheid, en
gedurende de rest van de maaltijd keek Aledis Arnau niet meer aan;
het was zelfs overduidelijk dat ze hem ontweek.

Het duurde een paar dagen voor Aledis zich weer op dezelfde stil-
zwijgende manier tot Arnau richtte. De paar keer dat ze elkaar te-
genkwamen, wenste Arnau dat Aledis’ kastanjebruine ogen hem
weer aan zouden staren, maar het meisje vluchtte stuntelig weg, het

gezicht afwendend.
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‘Dag, Aledis,” zei hij op een ochtend afwezig toen hij de deur
opendeed om naar het strand te gaan.

Ze waren toevallig allebei alleen. Arnau wilde de deur achter zich
sluiten, maar er was iets waardoor hij zich wel moest omdraaien naar
het meisje, en daar zat ze, naast de haard, fier en beeldschoon, hem
uitnodigend aankijkend met haar kastanjebruine ogen.

Eindelijk! Eindelijk. Arnau bloosde en sloeg zijn ogen neer. Be-
duusd wilde hij de deur sluiten, maar zijn aandacht werd naar haar
toe getrokken: Aledis zat daar nog steeds met haar grote kastanje-
bruine ogen en lachte naar hem. Aledis lachte hem toe!

Zijn hand gleed van de deurklink, hij wankelde en viel bijna op
de grond. Hij durfde haar niet nog eens aan te kijken en ontsnapte
met lichte pas naar het strand; de deur liet hij openstaan.

&

‘Hij geneert zich,’ fluisterde Aledis die avond tegen haar zusje voor-
dat hun ouders en broer naar bed zouden komen. Ze lagen met z'n
tweeén op de matras die ze deelden.

‘Waarom zou hij?’ vroeg deze. ‘Hij is bastaix. Hij werkt op het
strand en brengt stenen naar Maria. Jij bent maar een kind. Hjj is
een man,’ voegde ze er bewonderend aan toe.

‘Jij bent helemaal nog een kind,” beet Aledis haar toe.

‘Nee maar, hoor wie het zegt!” antwoordde Alesta, haar de rug
toekerend; ze gebruikte deze uitdrukking van haar moeder als een
van hen iets vroeg wat niet paste bij hun leeftijd.

‘Ja hoor, het is al goed,” antwoordde Aledis.

Hoor wie het zegt. Had ze het dan mis? Aledis dacht aan haar
moeder, aan haar moeders vriendinnen, aan haar vader. Misschien...
misschien had haar zusje gelijk. Waarom zou iemand als Arnau, een
bastaix die aan heel Barcelona zijn toewijding aan Maria-ter-Zee had
getoond, zich generen omdat zij, een kind, naar hem keek?

&

‘Hij geneert zich. Ik zweer je dat hij zich geneert,’ zei Aledis de vol-
gende avond.
‘Zeur niet zo! Waarom zou Arnau zich nu generen?’
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‘Weet ik veel,” antwoordde Aledis, ‘maar hij geneert zich. Hij
schaamt zich om me aan te kijken. Hij schaamt zich als ik hem aan-
kijk. Hij schrikt, hij wordt rood, hij ontloopt me...’

‘Je bent niet goed wijs!’

‘Misschien, maar...” Aledis wist waarover ze sprak. De vorige
avond had haar zusje haar aan het twijfelen gebracht, maar nu zou
haar dat niet lukken. Ze was het nagegaan. Ze had Arnau geobser-
veerd, een geschikt moment afgewacht waarop niemand hen kon
verrassen, en was dicht bij hem gaan staan, zo dichtbij dat ze zijn li-
chaamsgeur kon ruiken. ‘Dag, Arnau.” Het was een gewoon ‘dag’
geweest, een groet vergezeld van een tedere blik, dichtbij, zo dicht-
bij mogelijk, ze raakte hem bijna aan, en Arnau had weer gebloosd,
haar blik vermeden en zich voor haar verborgen. Toen ze hem zag
weglopen, had Aledis geglimlacht, trots op de macht waarvan ze zich
tot dan toe niet bewust was geweest. ‘Morgen zul je het zien,’ zei ze
tegen haar zusje.

In het bijzijn van Alesta durfde ze haar korte flirt nog verder door
te voeren; het kon niet mislukken. Die ochtend, toen Arnau zich
klaarmaakte om het huis te verlaten, sneed Aledis hem de pas af door
tegen de deur te gaan staan leunen. Terwijl haar zusje sliep, had ze
het plan duizend-en-één keer doorgenomen.

‘Waarom wil je niet met me praten?’ vroeg ze met poeslieve stem,
terwijl ze hem weer in de ogen keek.

Ze stond zelf verbaasd van haar brutaliteit. Ze had het zinnetje
zo vaak herhaald, dat ze zich had afgevraagd of ze het nog zonder
haperen zou kunnen uitspreken. Als Arnau antwoordde, zou ze met
haar mond vol tanden staan, maar tot haar voldoening was dat niet
het geval. Zich bewust van Alesta’s aanwezigheid, keek Arnau in-
stinctief naar Aledis, met het bekende schaamrood op zijn kaken.
Hij kon niet naar buiten en durfde ook niet naar Alesta te kijken.

Tk wil wel... ik...”

‘Tij, jij, jij,” onderbrak Aledis hem zelfingenomen, ij ontloopt me.
Vroeger praatten en lachten we samen, maar als ik nu iets tegen je
wil zeggen...’

Aledis richtte zich zo ver mogelijk op en door haar hemd heen
waren haar stevige jonge borsten zichtbaar. Ondanks de ruwe stof
tekenden haar tepels zich scherp af. Arnau zag ze en zelfs alle ste-
nen uit de koninklijke steengroeve bij elkaar hadden zijn blik niet
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kunnen athouden van wat Aledis hem bood. Een rilling liep over
zijn rug.

‘Meisjes!’

De stem van Eulalia, die de trap afkwam, bracht hen allemaal te-
rug naar de werkelijkheid. Aledis opende de deur en ging de straat
op, nog voor haar moeder beneden was. Arnau keek naar Alesta, die
nog steeds met open mond naar het tafereel zat te kijken, en ging
ook naar buiten. Aledis was al verdwenen.

Die avond fluisterden de zusjes met elkaar, maar ze vonden geen
antwoord op de vragen die de nieuwe belevenis opwierp; ze konden
er met niemand over spreken. Van één ding was Aledis echter ze-
ker, hoewel ze niet wist hoe ze het aan haar zusje moest uitleggen:
de macht die ze met haar lichaam over Arnau had. Die gewaarwor-
ding stemde haar tevreden, en vervulde haar volkomen. Ze vroeg
zich af of alle mannen zo zouden reageren, maar ze fantaseerde al-
leen over Arnau; het zou nooit bij haar opgekomen zijn om zich zo
te gedragen met Joan of met een van Simé’s vrienden, de leerlooi-
ersleerlingen; het idee alleen al... Maar Arnau maakte iets bij haar
los...

&

‘Wat is er met de jongen aan de hand?’ vroeg Josep, de gildemees-
ter, aan Ramon.

“Tja, ik weet het niet,” antwoordde die in alle eerlijkheid.

De twee mannen keken naar de schippers, waar Arnau hevig ge-
barend om een van de zwaarste balen stond te vragen. Toen hij die
kreeg, zagen Josep, Ramon en de andere makkers hem wankelend
vertrekken, zijn lippen op elkaar geklemd en met een rood gezicht.

‘Dat tempo zal hij niet lang kunnen volhouden,’ zei Josep.

‘Hij is nog jong,” probeerde Ramon voor hem op te komen.

‘Hij houdt het niet vol.’

Ze hadden het allemaal gemerkt. Arnau vroeg om de zwaarste ba-
len en stenen en sjouwde ermee alsof zijn leven ervan athing. Hij
kwam zo ongeveer hollend op de laadplaats terug en vroeg dan op-
nieuw om meer gewicht dan goed voor hem was. Als de dag ten ein-
de liep, sleepte hij zich gebroken naar Peres huis.

‘Wat is er aan de hand, jongen?’ informeerde Ramon de volgen-
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de dag, terwijl ze beiden balen sjouwden naar de opslagplaatsen van
de stad.

Arnau gaf geen antwoord. Ramon twijfelde of hij niet wilde pra-
ten, of dat hij dat om de een of andere reden niet kon. Zijn gezicht
was weer rood aangelopen door het gewicht dat hij op zijn schou-
ders torste.

‘Als je een probleem hebt, zou ik...’

‘Nee, nee,” bracht Arnau met moeite uit. Hoe kon hij nu vertel-
len dat zijn lichaam brandde van verlangen naar Aledis? Hoe kon
hij nu vertellen dat hij alleen rust vond door steeds meer gewicht
op zijn schouders te laden, tot zijn geest, geobsedeerd door de wil
om aan te komen, erin slaagde haar ogen, haar glimlach, haar bor-
sten, haar hele lichaam te vergeten? Hoe kon hij nu vertellen dat hij
steeds de controle over zijn gedachten verloor als Aledis met hem
speelde, en hij haar naakt naast zich zag, terwijl ze hem streelde?
Toen herinnerde hij zich de woorden van de priester over verboden
betrekkingen. ‘Het is een zonde! Het is een zonde!” waarschuwde
hij zijn parochianen altijd met krachtige stem. Hoe kon hij nu ver-
tellen dat hij gebroken thuis wilde komen en uitgeput op de matras
in slaap wilde vallen, hoewel het meisje vlakbij was? ‘Nee, nee,” her-
haalde hij. ‘Bedankt... Ramon.’

‘Hij valt er nog bij neer,” zei Josep aan het eind van de dag.

Ditmaal durfde Ramon hem niet tegen te spreken.

&

‘Denk je niet dat je te ver gaat?’ vroeg Alesta op een avond aan haar
zusje.

‘Waarom?’

‘Als vader erachter komt...’

‘Waar zou hij achter moeten komen?’

‘Dat je verliefd bent op Arnau.’

‘Ik ben niet verliefd op Arnau! Alleen... alleen... Ik voel me pret-
tig, Alesta. Ik vind hem leuk. Als hij me aankijkt...’

‘Je bent verliefd op hem,” hield haar zusje vol.

‘Nee. Hoe moet ik het nu uitleggen? Als ik zie dat hij naar me
kijkt, als hij een kleur krijgt, is het net alsof het kriebelt over mijn
hele lichaam.’
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‘Je bent verliefd op hem.’

‘Nee. Ga slapen. Wat weet jij daar nu van? Ga slapen jij.’

‘Je bent verliefd op hem, je bent verliefd op hem, je bent verlietd
op hem?”

Aledis besloot geen antwoord te geven, maar was ze inderdaad
verliefd op hem? Ze genoot er alleen van dat ze zich bekeken en be-
geerd wist. Ze vond het prettig dat Arnau zijn ogen niet van haar
lichaam kon athouden; het schonk haar voldoening dat hij overdui-
delijk ongerust was als ze ophield hem te verleiden: was dat ‘verliefd
zijn’? Aledis probeerde een antwoord te vinden, maar al snel dwaal-
den haar gedachten weer af en viel ze in slaap.

&

Op een ochtend kwam Ramon van het strand af toen hij Joan uit
Peres huis zag komen.

‘Wat is er met je broer aan de hand?’ vroeg hij, nog voor hij hem
begroet had.

Joan dacht even na.

‘Ik denk dat hij verliefd is op Aledis, de dochter van Gast6, de
leerlooier.’

Ramon barstte in schaterlachen uit.

‘Nou, die liefde maakt hem helemaal gek,” waarschuwde hij. ‘Als
hij zo doorgaat, valt hij er nog bij neer. In zo’n tempo kun je niet
werken. Die inspanning kan hij niet aan. Hij zou niet de eerste bas-
taix zijn die eraan onderdoor ging... en je broer is wel erg jong om
invalide te worden. Je moet iets doen, Joan.’

Diezelfde avond nog probeerde Joan met zijn broer te praten.

‘Wat is er met je aan de hand, Arnau?’ vroeg hij vanaf zijn ma-
tras. Arnau zweeg.

‘Je moet het me vertellen. Ik ben je broer en ik wil... ik wil je hel-
pen. Mij heb je ook altijd geholpen. Vertel me wat er is.’

Joan gunde zijn broer even tijd om over zijn woorden na te den-
ken.

‘Het komt... het komt door Aledis,” gaf Arnau toe. Joan wilde hem
niet onderbreken. ‘Tk weet niet wat me gebeurt met dat meisje, Joan.
Sinds die strandwandeling... is er tussen ons iets veranderd. Ze kijkt
me aan alsof ze... ik weet niet. Bovendien...’

230



12238a-v8_11945a.qxp 1-11-13 14:53 Pagina 231

‘Bovendien wat?’ vroeg Joan, toen hij zag dat zijn broer zweeg.

Verder moest ik hem maar niets vertellen, besloot Arnau, terwijl
hij terugdacht aan Aledis’ borsten.

‘Niets.’

‘Wat is het probleem dan?’

‘Nou, ik heb slechte gedachten, ik zie haar naakt voor me. Ik be-
doel, ik zou haar naakt willen zien. Ik zou graag...’

Joan had zijn meesters gevraagd om het onderwerp uit te diepen
en ze hadden uitgebreid stilgestaan bij de theorieén over het karak-
ter en de verderfelijke aard van de vrouw. Ze wisten niet dat zijn be-
langstelling voortkwam uit zijn bezorgdheid over zijn broer en de
vrees dat deze voor de verleiding zou bezwijken en van de weg af
zou raken die hij zo vastberaden was ingeslagen.

‘Het is jouw schuld niet,” verklaarde Joan.

‘Nee?’

‘Nee. Boosaardigheid,” legde hij fluisterend uit aan zijn kant van
de haard, ‘is een van de vier natuurlijke aandoeningen die de mens
door de erfzonde bij de geboorte meekrijgt, en die boosaardigheid
is het sterkst aanwezig bij de vrouw.” Joan herhaalde wat zijn mees-
ters hem hadden uitgelegd.

‘Wat zijn de andere drie aandoeningen dan?’

‘Hebzucht, onwetendheid en apathie oftewel het onvermogen om
het goede te doen.’

‘En wat heeft die boosaardigheid met Aledis te maken?’

‘Vrouwen zijn van nature boosaardig en genieten ervan om man-
nen te lokken naar de wegen van het kwaad,” dreunde Joan op.

‘Waarom?’

‘Nou, omdat vrouwen als bewegende lucht zijn, dampig. Ze gaan
steeds alle kanten op alsof het luchtstromen zijn.” Joan dacht terug
aan de priester die die vergelijking had gemaakt: zijn armen flad-
derden om zijn hoofd, met uitgestrekte handen en voortdurend tril-
lende vingers. ‘En ten tweede,’ zei hij, ‘omdat vrouwen van nature,
omdat ze zo geschapen zijn, weinig gezond verstand hebben en hun
natuurlijke boosaardigheid daarom niet wordt geremd.’

Joan had dit alles en nog veel meer gelezen, maar hij kon het niet
in zijn eigen woorden zeggen. De geleerden zeiden dat de vrouw,
ook van nature, koud en flegmatiek was, en iedereen weet dat iets
kouds heel hard brandt. Daarom was de vrouw, kortom, het tegen-
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gestelde van de man en derhalve warrig en dwaas. Je hoefde maar
te kijken om te zien dat zelfs haar lichaam tegengesteld was aan dat
van de man: van onderen breed en van boven slank, terwijl het li-
chaam van een man precies omgekeerd hoort te zijn: slank tot aan
de borst, en dan een brede borst en brede schouders, een korte, dik-
ke nek en een groot hoofd. De eerste letter die een vrouw na haar
geboorte zegt is de ‘e,” een letter die je gebruikt om te mopperen,
terwijl de eerste letter die de man na zijn geboorte zegt de ‘a’ is, de
eerste letter van het alfabet, en het tegenovergestelde van de ‘e’.’

‘Dat kan niet. Zo is Aledis niet,” zei Arnau ten slotte.

‘Vergis je niet. Behalve Maria, die Jezus zonder zonde heeft ont-
vangen, zijn alle vrouwen hetzelfde. Zelfs de verordeningen van je
gilde gaan daarvan uit! Die verbieden toch overspelige relaties? Die
bepalen toch dat iemand die een vriendin heeft of samenleeft met
een onfatsoenlijke vrouw uit het gilde wordt gezet?’

Daar kon Arnau niets tegen inbrengen. De argumenten van ge-
leerden en filosofen kende hij niet, en die zou hij, hoe Joan ook zijn
best deed, naast zich neer kunnen leggen, maar wat het gilde voor-
schreef, kon hij niet negeren. Die regels kende hij immers. De gil-
demeesters hadden hem ervan op de hoogte gesteld en gewaar-
schuwd dat hij uit het gilde zou worden gezet als hij zich er niet aan
hield. En het gilde kon het niet bij het verkeerde eind hebben!

Arnau voelde zich verschrikkelijk verward.

‘Wat moet ik dan? Als alle vrouwen slecht zijn...’

‘Eerst moet je met ze trouwen,” onderbrak Joan hem, ‘en als je
gehuwd bent, moet je handelen zoals de kerk ons dat leert.’

Trouwen, trouwen... Daaraan had Arnau nog nooit gedacht,
maar... als dat de enige oplossing was...

‘En wat moet je doen als je getrouwd bent?’ informeerde hij met
een stem die trilde bij de gedachte dat hij zijn hele leven samen met
Aledis zou zijn.

Joan nam de draad weer op van de uitleg die zijn leraren op de
kathedraalschool hadden gegeven: ‘Een goede echtgenoot moet de
natuurlijke boosaardigheid van zijn vrouw in de hand houden vol-
gens een paar principes: het eerste is dat de vrouw onder het gezag
van de man staat, aan hem onderworpen is: “Sub potestate viris est,”
staat in Genesis te lezen. Het tweede principe komt uit Prediker:
“Mulier si primatum baber...” Joan bleef steken. “Mulier si primatum
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babuerit, contraria est viro suo.” Dat betekent dat de vrouw vijandig
tegenover haar man zal staan als zij thuis de eerste plaats inneemt.
Een volgend principe staat in Spreuken: “Qui delicate nutrit servum
suum, inveniet contumacem.” Dat wil zeggen dat als iemand degenen
die hem moeten dienen, onder wie de vrouw, met zachtheid be-
handelt, hij opstandigheid zal vinden waar hij nederigheid, onder-
worpenheid en gehoorzaamheid zou moeten aantreffen. En als on-
danks alles boosaardigheid de kop op blijft steken bij zijn vrouw,
moet de man haar straffen met schaamte en angst; hij moet haar in
het begin bijsturen, als ze jong is, en daarmee niet wachten tot ze
ouder wordt.’

Arnau hoorde de woorden van zijn broer in stilte aan.

‘Joan,’ zei hij, toen hij klaar was, ‘denk je dat ik met Aledis zou
kunnen trouwen?’

‘Natuurlijk! Maar je kunt beter nog even wachten tot je wat meer
verdient bij het gilde en haar kunt onderhouden. In elk geval zou
het goed zijn om met haar vader te spreken voor hij afspreekt dat
ze met een ander trouwt, want dan is er niets meer aan te doen.’

Het beeld van Gast6 Segura met zijn weinige resterende zwarte
tanden doemde als een onoverbrugbare barriere voor Arnau op. Jo-
an kon zich de angsten van zijn broer wel indenken.

‘Je moet het doen,” drong hij aan.

‘Help je me dan?’

‘Natuurlijk!”

Even heerste er weer stilte tussen de twee stromatrassen rond de
haard in het huis van Pere.

‘Joan,” zei Arnau, de stilte verbrekend.

‘Wat is er?’

‘Dankjewel.’

‘Geen dank,” antwoordde hij.

De twee broers probeerden te slapen, maar dat lukte niet. Arnau
was te enthousiast over het idee om met zijn begeerde Aledis te trou-
wen, Joan ging op in zijn herinneringen aan zijn moeder. Zou Pong
de koperslager gelijk hebben gehad? De vrouw is van nature boos-
aardig. De vrouw dient aan de man onderworpen zijn. De man moet
de vrouw straffen. Zou de koperslager echt gelijk hebben gehad?
Hoe kon hij nu de nagedachtenis aan zijn moeder eren en tegelij-
kertijd dergelijke adviezen geven? Joan herinnerde zich de hand van
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zijn moeder die door het raampje van haar gevangenis zijn hoofd
streelde. Hij herinnerde zich de haat die hij jegens Pong¢ had ge-
voeld, en nog steeds voelde... Maar had de koperslager dan toch ge-
lijk gehad?

&

De volgende dagen durfden ze geen van beiden de slechtgehu-
meurde Gasté te benaderen; als huurder in Peres huis werd hij
voortdurend herinnerd aan de tegenspoed waardoor hij zijn wo-
ning was kwijtgeraakt. De leerlooier was daarom als hij thuis was
nog stugger dan hij van nature al was, maar juist dan hadden de
broers de gelegenheid om hun voorstel te doen. Door zijn voort-
durende gebrom, gemopper en grove gedrag zagen ze er voorals-
nog van af.

Ondertussen was Arnau helemaal in de ban van Aledis. Hij keek
naar haar, volgde haar met zijn ogen en in zijn verbeelding, en zijn
gedachten waren de hele dag bij haar, behalve als Gasté verscheen;
dan verging hem de moed.

Want al verboden priesters en medebroeders het nog zozeer, de
jongen kon zijn ogen niet van Aledis athouden, terwijl zij wist dat
ze alleen was en elk willekeurig karweitje aangreep om haar wijde,
kleurloze hemd aan te trekken. Arnau stond dan in gedachten ver-
zonken: haar tepels, haar borsten, Aledis’ hele lichaam riep hem. Je
wordt mijn vrouw, op een dag word je mijn vrouw, dacht hij opge-
wonden. Hij probeerde zich haar vervolgens naakt voor te stellen,
en zijn geest dwaalde langs verboden en onbekende plekjes, want
met uitzondering van het gefolterde lichaam van Habiba had hij nog
nooit een naakte vrouw gezien.

Andere keren bukte Aledis voor Arnau en boog zich daarbij voor-
over in plaats van neer te hurken, om hem haar billen en de ron-
dingen van haar heupen te tonen; ook greep ze elke gelegenheid aan
om haar hemd tot boven haar knieén op te trekken en haar dijen
ontbloot te laten. Ze bracht haar handen naar haar rug, naar haar
lendenen, om zich, een of ander pijntje voorwendend, zo ver mo-
gelijk naar achteren te buigen en zo te laten zien dat haar buik plat
en hard was. Vervolgens glimlachte Aledis dan of toonde ze zich ver-
ward als ze zogenaamd ineens Arnau’s aanwezigheid opmerkte. Als
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ze even later weer weg was, lukte het Arnau nauwelijks om de beel-
den uit zijn hoofd te zetten.

Als hij in een dergelijke stemming verkeerde, probeerde Arnau
uit alle macht een geschikt moment te vinden om met Gasto te pra-
ten.

‘Wat staan jullie hier, verdomme,’ zei Gast6 op een keer, toen de
jongens voor hem waren gaan staan met de argeloze gedachte zijn
dochter ten huwelijk te vragen.

De glimlach waarmee Joan op hem had willen afgaan, verdween
zodra de leerlooier tussen hen doorliep en hen zonder pardon weg-
duwde.

‘Kun jij het niet eens proberen?’ zei Arnau bij een volgende ge-
legenheid tegen zijn broer.

Gast6 zat alleen aan de tafel beneden. Joan ging tegenover hem
zitten, schraapte zijn keel, en toen hij op het punt stond iets te gaan
zeggen keek de leerlooier op van het stuk leer dat hij aan het bekij-
ken was.

‘Gastd...” zei Joan.

‘Ik vil je levend! Ik ruk je kloten eraf!” beet de leerlooier hem toe;
het speeksel kwam door de gaten tussen zijn zwarte tanden.
‘Sim6666!” Joan maakte een machteloos gebaar naar Arnau, die in
een hoek van de kamer verstopt zat. Ondertussen was Simé6 door
het geschreeuw van zijn vader aan komen rennen. ‘Hoe heb je dit
zo kunnen naaien?’ schreeuwde Gastd, terwijl hij hem het stuk leer
onder de neus hield.

Joan stond op uit zijn stoel en liet vader en zoon samen verder
ruzién.

Maar ze gaven niet op.

‘Gastd,” zei Joan weer op een andere keer, toen de leerlooier na
het eten, zo te zien goedgehumeurd, op het strand was gaan wan-
delen, en ze hem beiden achterna waren gesneld.

‘Wat wil je?’ vroeg hij, terwijl hij doorliep.

We mogen in elk geval iets zeggen, dachten de jongens.

‘Ik zou... met je willen spreken over Aledis...’

Toen hij de naam van zijn dochter hoorde, stond Gasté plotse-
ling stil en kwam hij dicht bij Joan staan, zo dicht dat zijn stinken-
de adem de jongen als een steekvlam trof.

‘Wat heeft ze gedaan?’ Gasté had ontzag voor Joan; hij be-
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schouwde hem als een serieuze jongeman. Met zijn aangeboren wan-
trouwen dacht hij dat hij Aledis ergens van wilde beschuldigen, en
de leerlooier kon zich niet de minste smet op het blazoen van zijn
dochter veroorloven.

‘Niets,” zei Joan.

‘Hoezo, niets?’ ging Gasté haastig verder, zonder een millimeter
opzij te gaan. “‘Waarom wil je dan met me over Aledis spreken? Ver-
tel me de waarheid, wat heeft ze gedaan?’

‘Niets, ze heeft niets gedaan, echt niet.’

‘Niets? En jij,’ zei hij, zich wendend naar Arnau, zodat zijn broer
zich even kon hernemen, ‘wat heb jij te zeggen? Wat weet jij van
Aledis?’

‘Ik... niets....” Arnau’s gehakkel wakkerde de verdenkingen van de
geobsedeerde Gast6 alleen maar aan.

‘Vertel het me!’

‘Er is niets... ik...’

‘Eulalial” Gasté wachtte niet verder af en liep terug naar het huis
van Pere, als een bezetene de naam van zijn vrouw roepend.

Die nacht waren de twee jongens met een schuldig geweten ge-
tuige van het geschreeuw van Eulalia, terwijl Gast6 haar afranselde
om haar een onmogelijke bekentenis te ontlokken.

Ze probeerden het nog twee keer, maar konden niet eens een be-
gin maken met hun verhaal. Na een aantal weken vertelden ze moe-
deloos over hun probleem aan pater Albert, die lachend beloofde
met Gast6 te zullen praten.

&

‘Het spijt me, Arnau,’ zei pater Albert na een week. Hij had Arnau
en Joan op het strand laten komen. ‘Gast6 Segura stemt niet in met
een huwelijk met zijn dochter.’

‘Waarom niet?’ vroeg Joan. ‘Arnau is een goed mens.’

‘Wilt u dat ik mijn dochter laat trouwen met een slaaf uit La Ri-
bera?’ had de leerlooier geantwoord; ‘een slaaf die niet eens genoeg
verdient om een kamer te huren?’

De pater had hem proberen te overtuigen: ‘In La Ribera werken
helemaal geen slaven meer; dat was vroeger. Je weet best dat slaven
niet mogen werken in...’
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‘Het is slavenwerk.’

‘Dat was vroeger,” hield de priester vol. ‘Bovendien,” voegde hij
eraan toe, ‘heb ik een mooie bruidsschat voor je dochter weten te
bemachtigen.” Gast6 Segura, die het gesprek als beéindigd had be-
schouwd, keek plotseling naar de priester. ‘Daarmee zouden ze een
huis kunnen kopen...”

Gast6é onderbrak hem opnieuw: ‘Mijn dochter heeft de liefda-
digheid van de rijken niet nodig. Bewaar uw gunsten maar voor an-
deren.’

Na het horen van pater Alberts woorden keek Arnau naar de zee;
de weerspiegeling van de maan liep van de horizon naar de kust en
loste ten slotte op in het schuim van de golven die braken op het
strand.

Pater Albert liet zich meevoeren door het geruis van de golven.
Als Arnau hem nu zou vragen waarom Gasté niet had toegestemd?
Wat zou hij dan zeggen?

‘Waarom niet?’ stamelde Arnau, nog steeds met zijn blik naar de
horizon.

‘Gast6 Segura is... is een vreemde man.” Hij kon de jongen niet
nog meer verdriet aandoen! ‘Hij wil een edelman voor zijn dochter!
Hij, een leerlooiersgezel”

Een edelman. Zou de jongen het geloofd hebben? Als het om een
edelman ging, kon niemand zich gepasseerd voelen. Zelfs de con-
stant ruisende golven leken geduldig Arnau’s antwoord af te wach-
ten.

Op het strand klonk een luide snik.

De priester sloeg zijn arm om Arnau’s schouder en voelde hoe de
jongen schokte. Daarna omarmde hij ook Joan en met zijn drieén
stonden ze voor de zee.

‘Je zult heus een goede vrouw vinden,’ zei de priester na een tijd-
je.

Maar niet zo een als zij, dacht Arnau.
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Tweede zondag in juli 1339
De kerk van Maria-ter-Zee
Barcelona

inds Gast6 Segura de hand van zijn dochter aan Ar-
nau de bastaix had geweigerd, waren er vier jaar ver-
streken. Na enkele maanden werd Aledis uitgehuwe-
lijkt aan een oude weduwnaar, een wellustige
meesterleerlooier die accepteerde dat het meisje geen bruidsschat
had. Tot het moment waarop ze werd overgedragen aan haar echt-
genoot, werd Aledis voortdurend vergezeld door haar moeder.
Arnau was inmiddels een lange, sterke, knappe man van achttien
jaar. Die vier jaar had hij voor en door het gilde, de kerk van Ma-
ria-ter-Zee en zijn broer Joan geleefd — hij sjouwde goederen en ste-
nen als de beste, zorgde voor de kas van de bastaixos en vervulde
vroom zijn religieuze plichten — maar hij was niet getrouwd, en het
vervulde de gildemeesters met bezorgdheid dat een jongeman als hij
nog vrijgezel was. Als hij voor de verleiding van het vlees zou be-
zwijken, zouden ze hem uit het gilde moeten zetten, en hoe ge-
makkelijk zou een jongen van achttien die zonde niet begaan!
Maar Arnau wilde niet van vrouwen horen. Toen de priester hem
had verteld dat Gasté niets van hem wilde weten, had Arnau, kij-
kend naar de zee, teruggedacht aan de vrouwen in zijn leven: zijn
moeder had hij zelfs niet gekend; Guiamona had hem liefdevol op-
genomen, maar hem haar liefde daarna ontzegd; Habiba was ver-
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dwenen met bloed en pijn — s nachts in zijn dromen hoorde hij nog
vaak Grau’s zweep op haar naakte lichaam knallen; Estranya had
hem als slaaf behandeld; Margarida had op het meest vernederen-
de moment van zijn bestaan de spot met hem gedreven, en Aledis,
wat moest hij van Aledis zeggen? Bij haar had hij ontdekt dat hij
man was, maar vervolgens had ze hem in de steek gelaten.

‘Tk moet voor mijn broer zorgen,” antwoordde hij de gildemees-
ters altijd als het onderwerp ter sprake kwam. ‘Jullie weten dat hij
voor de kerk bestemd is en God dient,” voegde hij eraan toe, terwijl
ze zijn woorden overdachten. ‘Het mooiste doel dat er is.’

Dan zwegen de gildemeesters.

Zo had Arnau die vier jaar geleefd: rustig, met zijn aandacht vol-
ledig bij zijn werk, de kerk van Maria, en vooral bij Joan.

De tweede zondag in juli 1339 was een belangrijke dag voor Bar-
celona. In januari 1336 was koning Alfons de Goedaardige in de gra-
venstad overleden en in hetzelfde jaar, meteen na Pasen, werd zijn
zoon Pere in Zaragoza gekroond; hij regeerde als Pere 11 van Ca-
talonié, Pere 1v van Aragén en Pere 11 van Valencia.

Gedurende bijna vier jaar, van 1336 tot 1339, had de nieuwe vorst
Barcelona, de hoofdstad van Catalonié, niet bezocht, en zowel de
adel als de kooplieden zagen bezorgd toe hoe hij verzuimde de be-
langrijkste stad van het rijk hulde te brengen. Iedereen wist dat de
nieuwe vorst vijandig tegenover de Catalaanse adel stond: Pere 11
was de zoon van de eerste vrouw van de overleden Alfons, Teresa
de Entenza, gravin van Urgel en burggravin van Ager. Teresa was
overleden voor haar echtgenoot tot koning was gekroond, en Alfons
was hertrouwd met Eleonora van Castilié, een ambitieuze, hard-
vochtige vrouw bij wie hij nog twee kinderen had gekregen.

Koning Alfons was dan wel de veroveraar geweest van Sardinié,
maar hij had een zwak karakter en was gemakkelijk beinvloedbaar,
en koningin Eleonora verkreeg al snel belangrijke concessies en ti-
tels voor haar zoons. Haar volgende doel was de genadeloze ver-
volging van haar stietkinderen, de kinderen van Teresa de Entenza,
die de troon van hun vader zouden erven. Tijdens het achtjarige be-
wind van Alfons de Goedaardige wijdde Eleonora zich aan het be-
strijden van de infant Pere, destijds nog een kind, en zijn broer Jau-
me, graaf van Urgel, met volledig medeweten van Alfons en zijn
Catalaanse hof. Slechts twee Catalaanse edelen, Ot de Montcada,
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Peres peetvader, en Vidal de Vilanova, commandeur van Montalban,
steunden de zaak van de kinderen van Teresa de Entenza en advi-
seerden koning Alfons en de infanten zelf om te vluchten zodat ze
niet vergiftigd zouden worden. De infanten Pere en Jaume volgden
die raad op en verborgen zich in de bergen bij Jaca, in Aragén; ver-
volgens kregen ze hulp van de Aragonese adel en vonden ze een toe-
vluchtsoord in Zaragoza, onder bescherming van aartsbisschop Pe-
re de Luna.

Peres kroning vormde daarom een breuk met een traditie die te-
rugging tot de tijd dat Aragén en Catalonié werden samengevoegd.
In Zaragoza werd de scepter van Aragén overgedragen, maar Cata-
lonié, waarop de koning in zijn hoedanigheid van graaf van Barce-
lona recht had, moest op Catalaans grondgebied worden overge-
dragen. Tot de troonsbestijging van Pere 11 hadden de vorsten altijd
eerst de eed afgelegd in Barcelona, om daarna in Zaragoza gekroond
te worden. Want terwijl de koning de kroon gewoon kreeg omdat
hij de vorst van Aragén was, ontving hij als graaf van Barcelona het
vorstendom alleen als hij trouw zwoer aan de rechten en wetten van
Catalonié, en men beschouwde het zweren op de rechten als een
formaliteit die aan elke troonsbestijging vooraf diende te gaan.

De graaf van Barcelona, vorst van Catalonié, was voor de Cata-
laanse adel slechts een primus inter pares, en de eed van trouw die
hem werd afgelegd, luidde dan ook als volgt: ‘Wij, die even goed
zijn als u, zweren u, die niet beter bent dan wij, u te aanvaarden als
onze koning en soevereine vorst, mits u al onze vrijheden en wet-
ten in acht neemt; maar zo niet, dan niet.’ Toen Pere 11 tot koning
zou worden gekroond, begaf de Catalaanse adel zich daarom naar
Zaragoza om te eisen dat hij, net als zijn voorvaderen, eerst de eed
zou afleggen in Barcelona. De koning weigerde en de Catalanen ver-
lieten de kroning. De Catalanen moesten de koning echter de eed
van trouw afleggen. De protesten van de adel en de autoriteiten in
Barcelona ten spijt, besloot Pere de Plechtige dat dit zou gebeuren
in de stad Lleida, en na in juni 1336 een eed te hebben afgelegd op
de wet en de Catalaanse rechten, ontving hij aldaar het eerbetoon.

Die tweede zondag in juli 1339 bezocht koning Pere Barcelona,
de stad die hij had vernederd, voor de eerste maal. Drie gebeurte-
nissen voerden de koning naar de stad: de eed die zijn zwager Jau-
me 11, koning van Mallorca, graaf van Roussillon en Cerdagne en
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heer van Montpellier, hem als vazal van de kroon van Aragén moest
zweren; het algemeen concilie van kerkvoogden van de provincie
Tarragona — waaronder Barcelona in kerkelijk opzicht viel — en de
overbrenging van de resten van de martelares Eulalia van de kerk
van Santa Maria naar de kathedraal.

Bij de eerste twee plechtigheden was het gewone volk niet aan-
wezig. Jaume 11 had uitdrukkelijk verzocht om zijn eed van trouw
niet ten overstaan van het volk, maar op een meer besloten plek af
te leggen, in de kapel van het paleis en slechts in het bijzijn van een
selecte groep edelen.

De derde gebeurtenis werd echter een openbaar spektakel. Ede-
len, geestelijken en het hele volk waren er nauw bij betrokken; de
laatsten als kijkers en de eerste, meest bevoorrechte groep als be-
geleiders van hun koning en het koninklijk gevolg, die zich na de
mis in de kathedraal in processie naar de Santa Maria zouden be-
geven om vandaar met de resten van de martelares terug te keren
naar de kathedraal.

Langs het hele traject, van de kathedraal tot de Santa Maria del
Mar, stond het volk, dat zijn koning wilde toejuichen. De apsis van
de Santa Maria was inmiddels van een dak voorzien; men was nu
bezig met de ribben van het tweede gewelf en nog altijd stond er
een klein deel van de oorspronkelijke Romaanse kerk.

De heilige Eulalia was in de Romeinse tijd, in 303, de marteldood
gestorven.

Haar overblijfselen hadden eerst gerust op de Romeinse begraaf-
plaats en later in de kerk de Santa Maria d’Arenys. Deze was op de
begraafplaats gebouwd zodra het edict van keizer Constantijn de
christelijke eredienst mogelijk maakte. Bij de inval van de Arabie-
ren hadden degenen die verantwoordelijk waren voor het kerkje be-
sloten de relieken van de martelares te verstoppen. In het jaar 8o1,
na de bevrijding van de gravenstad door de Franse koning Lodewijk
de Vrome, besloot de toenmalige bisschop van Barcelona, Frodoi,
de overblijfselen van de heilige weer terug te zoeken. Toen ze ge-
vonden waren, rustten ze voortaan in een kistje in de Santa Maria.

Ondanks het feit dat er steigers om de kerk stonden en er overal
stenen en bouwmaterialen lagen, zag de Santa Maria er voor de ge-
legenheid schitterend uit. De aartsdeken, Bernat Rosell, wachtte de
koninklijke stoet op, samen met de bouwcommissie, edelen, be-
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gunstigers en andere leden van de geestelijkheid, allemaal in hun
beste kleren. Ze droegen opvallend gekleurde gewaden. De och-
tendzon stroomde door de gewelven en de nog onvoltooide ramen,
en deed het edelmetaal schitteren waarmee de bevoorrechten die
binnen de komst van de koning mochten afwachten, waren getooid.

De zon bescheen ook Arnau’s glimmende dolk, want bij die be-
langrijke personages bevonden zich ook de eenvoudige bastaixos.
Sommigen, onder wie Arnau, stonden voor de sacramentskapel, hun
kapel; anderen bewaakten het hoofdportaal, naast de toegangsdeur
tot de kerk, nog altijd die van de oude Romaanse kerk.

De bastaixos, de voormalige slaven, hadden talloze privileges om
wat ze voor de Santa Maria del Mar deden, en Arnau had die de af-
gelopen vier jaar genoten. Niet alleen behoorde de belangrijkste ka-
pel van de kerk hen toe en waren ze de bewakers van het hoofd-
portaal, ook werd bij hun feesten de mis aan het hoofdaltaar gelezen,
bewaarde de gildemeester de sleutel van het sepulcrum van de Al-
lerhoogste, en mochten ze bij de Corpus Christi-processies Maria
dragen en tevens de lagere heiligen Tecla, Caterina en Macia. Bo-
vendien werden voor een stervende bastaix de laatste sacramenten
plechtig onder een baldakijn door de hoofdingang naar buiten ge-
bracht, op welk tijdstip dan ook.

Die ochtend passeerde Arnau samen met zijn kameraden de af-
zetting van de soldaten van de koning langs het traject van de stoet;
hij wist zich benijd door de grote aantallen burgers die samen-
stroomden om de koning te zien. Hij, een eenvoudige havenarbei-
der, mocht zomaar de Santa Maria in, samen met edelen en rijke
kooplieden. Toen hij door de kerk naar de kapel van het Allerhei-
ligste liep, kwam hij oog in oog te staan met Grau Puig, Isabel en
zijn neven en nichtje, allen gekleed in zijde, versierd met goud, en
even arrogant als altijd.

Arnau aarzelde. Alle vijf keken ze hem aan. In het voorbijgaan
sloeg hij zijn ogen neer.

‘Arnau,” hoorde hij roepen toen hij langs Margarida liep. Was het
nog niet genoeg dat ze zijn vader te gronde hadden gericht? Zou-
den ze hem opnieuw vernederen, hier, in het bijzijn van zijn mede-
broeders, in hun kerk? ‘Arnau,” hoorde hij weer.

Hij keek op en stond tegenover Berenguer de Montagut; de vijf
Puigs stonden nog geen stap van hem vandaan.
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‘Excellentie,’ zei de meester tegen de aartsdeken, ‘dit is Arnau...’
‘Estanyol,” stamelde Arnau. ‘Hij is de bastaix over wie ik u zoveel
heb verteld. Hij sjouwde al stenen voor Maria toen hij nog maar een
kind was.’

De prelaat knikte en bood hem zijn ring; Arnau boog om hem te
kussen. Berenguer de Montagut gaf hem een schouderklopje. Ar-
nau zag hoe Grau en zijn gezin bogen voor de prelaat en de mees-
ter, maar ze schonken hun geen aandacht en liepen verder naar an-
dere edelen. Arnau richtte zich op en met vastberaden pas, zijn blik
naar de kooromgang, liep hij weg van de Puigs, naar de kapel van
het Allerheiligste, waar hij zich naast de andere broeders posteerde.

Het geschreeuw van de menigte kondigde de komst aan van de
koning en zijn gevolg. Koning Pere m1; koning Jaume van Mallor-
ca; koningin Maria, Peres echtgenote; koningin Elisenda, weduwe
van koning Jaume, Peres grootvader; de infanten Pere, Ramén Be-
renguer en Jaume, de eersten de ooms en de laatste de broer van de
koning; de koningin van Mallorca, tevens koning Peres zuster; kar-
dinaal Rodés, pauselijk gezant; de aartsbisschop van Tarragona; bis-
schoppen, prelaten, edelen en ridders begaven zich in een stoet door
de carrer del Mar naar de Santa Maria. Nooit eerder waren er in
Barcelona zoveel belangrijke personen, zoveel kleurrijke weelde te
zien geweest.

Pere 11 de Plechtige wilde indruk maken op het volk dat hij meer
dan drie jaar had verwaarloosd, en daar slaagde hij perfect in. De
twee koningen, de kardinaal en de aartsbisschop liepen onder een
baldakijn dat door enkele bisschoppen en edelen werd gedragen.
Aan het geimproviseerde hoofdaltaar van de Santa Maria ontvingen
ze van de aartsdeken het kistje met de resten van de martelares,
nauwlettend gadegeslagen door de aanwezigen, waaronder Arnau,
die zijn zenuwen in bedwang probeerde te houden. De koning zelf
bracht het kistje van de Santa Maria naar de kathedraal. Onder het
baldakijn liep hij naar buiten en keerde terug naar de kathedraal,
waar de resten in de speciaal daarvoor gebouwde crypte onder het
hoofdaltaar werden begraven.
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adat de resten van de heilige Eulalia waren begraven,

hield de koning een banket in zijn paleis. Aan de tafel

van de koning zetten zich, naast Pere, de kardinaal, het

koningspaar van Mallorca, de koningin van Aragén en
de koningin-moeder, de infanten van het koninklijk huis en ver-
scheidene prelaten, in totaal vijfentwintig personen; aan de andere
tafels zaten de edelen, en, voor het eerst op een banket van de ko-
ning, een groot aantal ridders. Maar niet alleen de koning en zijn
gunstelingen vierden de gebeurtenis: in heel Barcelona was het acht
dagen feest.

’s Ochtends vroeg gingen Arnau en Joan naar de mis en bekeken
ze de plechtige processies die onder klokgebeier door de stad trok-
ken. Vervolgens gingen ze, net als iedereen, de straten in en geno-
ten van de steekspelen en toernooien op de placa del Born, waar
edelen en ridders hun bekwaambheid in het oorlog voeren toonden,
te voet, gewapend met hun grote zwaarden, of te paard, waarbij ze
elkaar in gestrekte draf aanvielen, hun lans gericht op de tegen-
stander. De twee jongens keken verrukt naar de nabootsingen van
zeeslagen. ‘Hier op het land lijken ze veel groter,” zei Arnau tegen
Joan, wijzend naar de scheepjes en galeien die de stad op karren
doorkruisten, en waarop zeelieden enteringen en gevechten na-

247



12238a-v8_11945a.qxp 1-11-13 14:53 Pagina 248

speelden. Joan keek afkeurend als Arnau wat geld inzette bij het
kaarten of dobbelen, maar deed lachend met hem mee aan het ke-
gelen, waarbij de jonge student een ongewone behendigheid aan de
dag legde.

Maar wat Joan het fijnste vond, was het luisteren naar de hel-
dendaden van de Catalanen, bezongen door de vele troubadours die
naar de stad waren gekomen. ‘Dat zijn de kronieken van Jaume 1,
zei hij op een keer tegen Arnau, nadat hij de geschiedenis van de
verovering van Valencia had beluisterd. ‘Dat was de kroniek van Ber-
nat Desclot,” lichtte hij een andere keer toe, toen de troubadour
klaar was met de oorlogsverhalen van koning Pere de Grote tijdens
de verovering van Sicilié en de veldtocht van de Fransen tegen Ca-
talonié.

‘Vandaag moeten we naar de Pla d’en Llull,’ zei Joan, toen de pro-
cessie van die dag ten einde was.

‘Waarom?’

‘Tk heb gehoord dat daar een Valenciaanse troubadour is die de
kroniek van Ramon Muntaner kent.” Arnau keek hem vragend aan.
‘Ramon Muntaner is een beroemde kroniekschrijver uit Am-
purdan, die de Almogavers aanvoerde bij de verovering van Athe-
ne en Neopatria. Zeven jaar geleden heeft hij de kroniek van die
oorlogen geschreven en die is vast interessant... die zal tenminste
kloppen.’

Op de Pla d’en Llull, een open gebied tussen de Santa Maria en
het Santa Clara-klooster, was het tjokvol. De mensen waren op de
grond gaan zitten en zaten te kletsen, zonder hun blik af te wenden
van de plaats waar de Valenciaanse troubadour moest verschijnen.
Zijn faam was zo groot dat er zelfs een paar edelen op af waren ge-
komen, met slaven die stoelen voor de hele familie meezeulden. ‘Ze
zijn er niet,” zei Joan tegen Arnau, toen hij zag hoe zijn broer wan-
trouwig zocht tussen de edelen. Arnau had hem verteld over de ont-
moeting met de Puigs in de Santa Maria. Ze wisten een mooi plaats-
je te bemachtigen, vlak bij een groepje bastaixos dat al een tijdje zat
te wachten tot de voorstelling zou beginnen. Arnau ging op de grond
zitten, nadat hij eerst nog een keer naar de adellijke families had ge-
keken, die uitstaken boven het gewone volk.

‘Je zou moeten leren vergeven,’ fluisterde Joan. Een harde blik
was het enige antwoord. ‘Een goed christen...’
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‘Joan,” onderbrak Arnau hem, ‘ik vergeef het hen nooit. Ik zal
nooit vergeten wat die feeks mijn vader heeft aangedaan.’

Op dat moment verscheen de troubadour en de mensen applau-
disseerden. Marti de Xativa, een lange, slanke man die zich soepel
en elegant bewoog, vroeg met zijn handen om stilte.

‘Tk ga jullie het verhaal vertellen hoe en waarom zesduizend Ca-
talanen de Levant hebben veroverd en de Turken, Byzantijnen, Ala-
nen en alle oorlogszuchtige volkeren die zich tegen hen probeerden
te verzetten, hebben overwonnen.’

Op de Pla d’en Llull klonk opnieuw applaus; Arnau en Joan klap-
ten mee.

‘Ik zal jullie ook vertellen hoe de keizer van Byzantium onze ad-
miraal Roger de Flor en talloze Catalanen die hij op een feest had
uitgenodigd, heeft vermoord...” ‘De verrader!’ schreeuwde iemand,
waarop het publiek in schelden uitbarstte. ‘Ik zal jullie tot slot ver-
tellen hoe de Catalanen de dood van hun aanvoerder hebben ge-
wroken en de Levant door het zaaien van dood en verderf op de
knieén hebben gekregen. Dit is de geschiedenis van de compagnie
Catalaanse Almogavers, die zich het jaar 1305 inscheepten onder
leiding van admiraal Roger de Flor...’

De Valenciaan wist zijn publiek te boeien. Hij gesticuleerde,
speelde toneel en had twee assistenten die achter hem de scénes die
hij vertelde, opvoerden. Ook het publiek moest meespelen.

‘Nu zal ik weer over de keizer vertellen,” zei hij, toen hij begon
aan het hoofstuk van de dood van Roger de Flor. ‘Roger de Flor
ging met driechonderd man te paard en duizend man te voet naar
Andrinopolis, omdat hij door Miqueli, de zoon van de keizer, was
uitgenodigd voor een feest te zijner ere.” Op dat moment richtte de
troubadour zich tot een van de best geklede edelen en vroeg hem
het podium op te komen om de rol van Roger de Flor te spelen. ‘Als
je het publiek erbij betrekt,” had zijn meester gezegd, ‘dan betalen
ze je meer, vooral edelen.” Roger de Flor werd tijdens de zes dagen
van zijn verblijf in Andrinopolis voor het oog gevleid door zijn ad-
judanten, maar op de zevende dag liet Miqueli Girgan roepen, de
leider van de Alanen, en Melic, bevelhebber van de Turcopolen, met
achtduizend man te paard.

De Valenciaan bewoog onrustig over het toneel. De mensen be-
gonnen weer te roepen, sommige gingen staan en alleen de assis-
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tenten konden verhinderen dat ze Roger de Flor te hulp schoten.
De troubadour zelf vermoordde Roger de Flor, en de edelman liet
zich op de grond vallen. De mensen begonnen om wraak te roepen.
Dat gaf Joan de gelegenheid om naar Arnau te kijken, die stil stond
te staren naar de gevallen edelman. De achtduizend Alanen en Tur-
copolen vermoordden de dertienhonderd Catalanen die Roger de
Flor hadden vergezeld. De assistenten beroofden elkaar onderling
meerdere malen van het leven.

‘Er zijn er maar drie ontkomen,’ vervolgde de troubadour met
luide stem. ‘Ramon de Arquer, ridder van Castell6 d’Empuries, Ra-
mon de Tous...’

Het verhaal ging verder met de wraak van de Catalanen en de
verwoesting van Thracié, Chalcidice, Macedoni¢ en Thessalié.
Steeds als de troubadour een van die streken noemde, wensten de
burgers van Barcelona elkaar geluk. ‘Moge de wraak van de Catala-
nen je treffen!’ schreeuwden ze steeds weer. Ze hadden allemaal met
de veroveringen van de Almogavers meegeleefd toen ze in Athene
waren aangekomen. Nadat ze Roger Deslaur als kapitein hadden
aangesteld en meer dan twintigduizend man hadden gedood, had-
den ze ook daar overwonnen, zong de troubadour, en samen met
het kasteel van la Sola hadden ze Roger Deslaur de echtgenote van
de heer van la Sola tot vrouw gegeven. De Valenciaan zocht een
tweede edelman, nodigde hem op het podium en gaf hem een vrouw,
de eerste die hij onder het publiek aantrof, en liep met haar naar de
nieuwe kapitein.

‘En zo,” zei de troubadour, terwijl hij de edelman en de vrouw bij
de hand hield, ‘werden Thebe en alle plaatsen en kastelen in het
land verdeeld, en alle vrouwen werden als echtgenote gegeven aan
de mannen van de compagnie Almogavers; de beste mannen kregen
de beste vrouwen.’

Terwijl de troubadour de kroniek van Muntaner zong, kozen zijn
assistenten mannen en vrouwen uit het publiek en stelden hen in
twee rijen tegenover elkaar op. Veel mensen wilden gekozen wor-
den: het was alsof ze in Athene waren, alsof zij de Catalanen waren
die de dood van Roger de Flor hadden gewroken. Het oog van de
assistenten viel op het groepje bastaixos. Arnau was de enige vrij-
gezel en zijn kameraden hesen hem overeind en wezen hem aan als
kandidaat voor het feest. De assistenten kozen hem uit, tot vreug-
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de van zijn kameraden, die applaudisseerden. Arnau liep naar het
podium.

"Toen de jongeman zich in de rij Almogavers had opgesteld, stond
onder het publiek een vrouw op die haar enorme kastanjebruine
ogen gericht hield op de jonge bastaix. De assistenten merkten haar
op. Iedereen moest wel naar haar kijken, mooi en jong als ze was,
terwijl ze hooghartig eiste dat ze gekozen zou worden. Toen de as-
sistenten naar haar toe kwamen, pakte een slechtgehumeurde oude
man haar bij de arm en probeerde haar weer op haar plaats te zet-
ten, met als gevolg dat de mensen begonnen te lachen. Het meisje
slaagde erin te blijven staan. De assistenten keken naar de trouba-
dour en die moedigde hen aan; het is niet erg als je iemand verne-
dert als je daarmee de meerderheid voor je wint, hadden ze hem ge-
leerd, en de meerderheid lachte om de oude man, die, staand nu,
aan het meisje stond te trekken.

‘Ze is mijn vrouw,” zei hij verwijtend, terwijl hij met een van de
assistenten worstelde.

‘De overwonnenen hebben geen vrouw,” antwoordde de trouba-
dour uit de verte. ‘Alle vrouwen in Athene zijn voor de Catalanen.’

De oude man aarzelde, en de assistenten maakten van het mo-
ment gebruik om het meisje mee te nemen en haar onder luid ge-
juich van het publiek op te stellen in de rij vrouwen.

Terwijl de troubadour doorging met zijn voorstelling, de Atheen-
se vrouwen aan de Almogavers gaf en bij elk huwelijk voor nieuwe
vreugdekreten zorgde, keken Arnau en Aledis elkaar in de ogen.
‘Hoe lang is het nu geleden, Arnau?’ vroeg ze met haar kastanje-
bruine ogen. ‘Vier jaar?’ Arnau keek naar de bastaixos, die hem toe-
lachten en aanmoedigden; maar hij vermeed het contact met Joan.
‘Kijk me aan, Arnau.” Aledis had niets gezegd, maar haar eis kwam
luid en duidelijk tot hem. Arnau ging helemaal op in haar ogen. De
Valenciaan nam het meisje bij de hand en liet haar oversteken naar
de andere rij. Hij tilde Arnau’s hand op en legde die van Aledis op
de hand van de bastaix.

Opnieuw klonk er geschreeuw. Alle paartjes stonden in de rij, Ar-
nau en Aledis voorop, met hun gezicht naar het publiek. Het meis-
je trilde over haar hele lichaam en drukte zachtjes Arnau’s hand, ter-
wijl de bastaix met een schuin oog naar de oude man keek, die hem
vanuit het publiek doordringend aanstaarde.
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‘Zo brachten de Almogavers orde in hun leven,” zong de trouba-
dour verder, terwijl hij naar de paartjes wees. ‘Ze vestigden zich in
Athene en daar, in de verre Levant, wonen ze nog steeds, getuigend
van Cataloniés grootsheid.’

Op de Pla d’en Llull barstte het applaus los. Aledis trok Arnau’s
aandacht door in zijn hand te knijpen. Ze keken elkaar aan. ‘Neem
me, Arnau,” vroegen de kastanjebruine ogen. Opeens voelde Arnau
dat zijn hand leeg was. Aledis was verdwenen; de oude man had haar
bij de haren vastgegrepen en trok haar onder het gejoel van het pu-
bliek mee in de richting van de Santa Maria.

‘Een kleinigheidje, meneer,’ vroeg de troubadour die op hem toe-
liep.

De oude man spuwde en bleef Aledis meetrekken.

&

‘Hoer! Waarom deed je dat?’

De oude meesterleerlooier had nog steeds kracht in zijn armen,
maar Aledis voelde de klap niet.

‘Ik... ik weet het niet. Die mensen, dat geschreeuw; opeens was
het alsof ik in de Levant was... Ik kon hem toch niet aan een ander
laten geven?’

‘In de Levant? Hoer!”

De leerlooier pakte een reep leer en Aledis dacht niet langer aan
Arnau.

‘Alsjeblieft, Pau! Alsjeblieft. Ik weet niet waarom ik het deed. Ik
zweer het je. Vergeef me! Ik smeek het je, vergeef me.” Aledis kniel-
de neer voor haar man en boog het hoofd. De reep leer trilde in de
hand van de man.

‘Je blijft hier thuis, en gaat pas naar buiten als ik het zeg,” zei hij
ten slotte.

Aledis zei niets meer en verroerde zich niet tot ze het geluid van
de deur naar de straat hoorde.

Vier jaar geleden had haar vader haar uitgehuwelijkt. Omdat Gas-
t6 haar geen bruidsschat kon meegeven, was hij de beste partij ge-
weest die hij voor zijn dochter had kunnen krijgen: een oude mees-
terleerlooier, een weduwnaar zonder kinderen. ‘Op een dag zul je
erven,” was zijn enige commentaar geweest. Hij vertelde er niet bij
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dat hij, Gast6 Segura, nu de plaats van de meester zou innemen en
zijn bedrijf in handen zou krijgen; die details hoefden meisjes niet
te kennen, vond hij.

Op de dag van de bruiloft had de oude man zijn jonge vrouw al
voor het feest afgelopen was naar de slaapkamer gebracht. Aledis
liet zich uitkleden door zijn trillende handen en liet haar borsten
kussen door een kwijlende mond. De eerste keer dat de grijsaard
haar aanraakte, deed het contact met zijn eeltige, ruwe handen Ale-
dis’ huid samentrekken. Vervolgens droeg Pau haar naar bed en
kwam op haar liggen, met zijn kleren nog aan, kwijlend, bevend en
hijgend. De oude man betastte haar en beet in haar borsten. Hij
kneep in haar kruis. Vervolgens begon hij, boven op haar, nog steeds
met zijn kleren aan, sneller te hijgen en te bewegen, tot hij met een
zucht tot rust kwam en in slaap viel.

De volgende ochtend verloor Aledis haar maagdelijkheid onder
een fragiel en zwak lichaam, dat haar onhandig overviel. Ze vroeg
zich af of ze behalve weerzin uiteindelijk nog iets anders zou voe-
len.

Elke keer als Aledis om de een of andere reden naar de werkplaats
moest, keek ze naar de leerlingen van haar man. Waarom keken ze
haar niet aan? Zij keek wel naar hen. Met haar ogen volgde ze de
spieren van de jongens en verlustigde ze zich in de zweetparels die
zich op hun voorhoofd vormden, over hun gezicht liepen, langs hun
nek vielen en op hun sterke, machtige bovenlichaam terechtkwa-
men. Aledis’ begeerte danste mee op de maat van hun armen ter-
wijl ze hun leer looiden, steeds maar weer... Maar de orders van haar
man waren duidelijk geweest: “Tien zweepslagen voor degene die
voor de eerste keer naar mijn vrouw kijkt, twintig bij de tweede keer,
en bij de derde keer is het honger geblazen.” Avond aan avond bleef
Aledis zich afvragen waar toch het genot bleef waarvan ze haar had-
den verteld, het genot waar haar jeugd om vroeg, het genot dat de
aftandse echtgenoot aan wie ze haar hadden gegeven haar nooit zou
kunnen bezorgen.

Sommige nachten krabde de oude meester haar met zijn ruwe
handen, andere nachten dwong hij haar hem te masturberen en an-
dere keren zette hij haar tot haast aan zodat ze klaarlag voordat hij
niet meer zou kunnen, en penetreerde hij haar. Daarna viel hij al-
tijd in slaap. Tijdens een van die nachten stond Aledis in stilte op;
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ze deed haar best om hem niet wakker te maken, maar de oude man
ging niet eens verliggen.

Ze liep naar beneden naar de werkplaats. De werktafels die zich
in het schemerdonker aftekenden lokten en ze liep ertussendoor ter-
wijl ze haar vingers over de gepolijste bladen liet gaan. Begeren jul-
lie me dan niet? Vinden jullie me niet aantrekkelijk? Terwijl ze tus-
sen de tafels doorliep en haar borsten en heupen streelde, mijmerde
Aledis verder over de leerlingen, tot een zachte gloed op de muur
in een hoek van de werkplaats haar aandacht trok. Uit een van de
dikke planken die de werkplaats scheidden van het slaapvertrek van
de leerlingen was een klein oogje gevallen. Aledis keek door het
gaatje en liep weg. Ze beefde. Ze stopte het knoestje weer in het
gat. Ze waren naakt! Even was ze bang dat haar ademhaling haar
zou verraden. Een van hen was zichzelf op zijn matras aan het be-
vredigen!

‘Aan wie denk je?’ vroeg degene die het dichtst bij de muur lag.
‘Aan de vrouw van de meester?’

De ander antwoordde niet en bleef zijn lid masseren, steeds maar
door... Aledis zweette. Onbewust liet ze haar hand naar haar kruis
glijden, en terwijl ze keek naar de jongen die aan haar dacht, leer-
de ze zichzelf genot te verschaffen. Ze explodeerde zelfs nog eerder
dan de jonge leerling en liet zich op de grond vallen, met haar rug
tegen de muur.

De volgende ochtend liep Aledis voor de tafel van de leerling
langs; de begeerte straalde van hem af. Onwillekeurig bleef Aledis
staan. Uiteindelijk keek de jongen heel even op. Ze wist dat de jon-
gen zich denkend aan haar had bevredigd en glimlachte.

’s Middags werd Aledis naar de werkplaats geroepen. De meester
stond haar achter de leerling op te wachten.

‘Schat,” zei hij toen ze bij hem stond, ‘je weet dat ik niet graag
heb dat iemand mijn leerlingen afleidt.’

Aledis keek naar de rug van de jongen. Tien fijne streepjes bloed
liepen eroverheen. Ze antwoordde niet. Die nacht ging ze niet naar
de werkplaats, de volgende nacht ook niet en de nacht daarop even-
min, maar daarna ging ze weer, avond aan avond, om haar lichaam
met de handen van Arnau te strelen. Hij was alleen. Dat hadden zijn
ogen haar verteld. Hij moest de hare worden!
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\

n Barcelona was het nog steeds feest.

Het huis was eenvoudig, zoals alle huizen van de bas-
taixos, ook al was het het huis van Bartolomé, een van
de gildemeesters. Zoals de meeste woningen van de bas-
taixos stond het in een van de nauwe straatjes die van de Santa Ma-
ria, de placa del Born of de Pla d’en Llull naar het strand liepen. De
benedenverdieping, waar zich de haard bevond, was van leemsteen,
de later gebouwde bovenverdieping van hout.

Het water liep Arnau in de mond bij het eten dat Bartolomé’s
vrouw klaarzette: witbrood, kalfsvlees met groenten, gebakken met
spek in een grote pan boven de haard voor het oog van aanzitten-
den, en met peper, kaneel en saffraan gekruid, wijn met honing, ka-
zen en zoete taarten.

‘Wat wordt er gevierd?’ vroeg hij toen hij aan tafel zat, met Joan
tegenover zich, Bartolomé aan zijn linker- en pater Albert aan zijn
rechterhand.

‘Dat zul je wel merken,” antwoordde de priester.

Arnau keek naar Joan, maar die zweeg.

‘Je zult het wel merken,” zei Bartolomé, ‘nu eten.’

Arnau haalde zijn schouders op, terwijl Bartolomé’s oudste doch-
ter ondertussen op hem atkwam met een kom vol vlees en een half

brood.
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‘Mijn dochter Maria,” zei Bartolomé.

Arnau knikte, zijn aandacht bij de kom. Toen de vier mannen wa-
ren bediend en de priester het tafelgebed had uitgesproken, deden
ze zich in stilte tegoed aan het maal. Bartolomé’s vrouw, zijn doch-
ter en nog vier kleintjes aten verspreid over de kamer op de grond,
maar zij kregen gewoon de dagelijkse kost.

Arnau proefde langzaam van het vleesgerecht met groenten. Wat
een vreemde smaken! Peper, kaneel en saffraan; dat gebruikten ede-
len en rijke kooplieden. ‘Als we die specerijen uitladen,” hadden de
schippers hem een keer op het strand verteld, ‘dan bidden we. Als
ze in het water zouden vallen of bederven, zouden we het geld niet
hebben om ze te vergoeden; het zou de gevangenis betekenen.” Ar-
nau brak een stuk brood af en bracht het naar zijn mond; vervol-
gens pakte hij de beker wijn met honing... Maar waarom keken ze
hem aan? Met z'n drieén zaten ze naar hem te kijken, daar was hij
zeker van, ook al probeerden ze het te verbergen. Hij zag dat Joan
zijn blik gericht hield op zijn eten. Arnau concentreerde zich weer
op het vlees; hij nam een lepel eten, en nog een, en nog een, en plot-
seling keek hij op. Joan en pater Albert zaten te gebaren.

‘Goed, wat is er aan de hand?’ Arnau legde zijn lepel op tafel.

Bartolomé’s gezicht betrok. ‘Wat nu?’ leek hij tegen de anderen
te zeggen.

‘Je broer heeft besloten het klooster in te gaan en toe te treden
tot de orde der franciscanen,’ zei pater Albert uiteindelijk.

‘Dit was het.” Arnau pakte zijn wijnbeker en hief hem omhoog,
terwijl hij zich met een glimlach naar Joan wendde. ‘Gefeliciteerd!”

Maar Joan toostte niet met hem. Bartolomé en de priester al even-
min. Arnau bleef met zijn beker in de lucht zitten. Wat was er aan
de hand? Afgezien van de vier kleintjes, die niets in de gaten had-
den en door bleven eten, keek iedereen naar hem.

Arnau zette zijn beker op tafel.

‘Wat is er?’ vroeg hij aan zijn broer.

‘Tk kan het niet doen.” Arnau’s gezicht betrok. ‘Ik wil je niet al-
leen laten. Ik ga alleen het klooster in als ik zie dat jij... een goede
vrouw aan je zijde hebt, de toekomstige moeder van je kinderen.’

Onder het praten wierp Joan een steelse blik op Bartolomé’s doch-
ter, die haar gezicht verborg.

Arnau zuchtte.
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‘Je moet trouwen en een gezin stichten,” mengde pater Albert zich
daarop in de discussie.

‘Je kunt niet alleen blijven,” herhaalde Joan.

‘Tk zou me zeer vereerd voelen als je zou willen trouwen met mijn
dochter Maria,’ zei Bartolomé, kijkend naar het meisje, dat de steun
van haar moeder zocht. Je bent een goed en ijverig man, gezond en
vroom. Ik bied je een goede vrouw, en met de bruidsschat zou je je
een eigen huis kunnen veroorloven; bovendien betaalt het gilde ge-
trouwde leden meer, dat weet je.’

Arnau durfde Bartolomé’s blik niet te volgen.

‘We hebben overal gezocht en we denken dat Maria de juiste per-
soon voor je is,” voegde de priester eraan toe.

Arnau keek de priester aan.

‘Teder goed christen moet trouwen en kinderen ter wereld bren-
gen,’ zei Joan.

Arnau keek naar zijn broer, maar nog voor deze uitgesproken was,
trok een stem aan zijn linkerkant zijn aandacht.

‘Denk er niet verder over na, jongen,’ zei Bartolomé.

‘Als je niet trouwt, ga ik niet het klooster in,’” zei Joan nog eens.

‘Je zou ons allemaal heel gelukkig maken als je zou trouwen,’ zei
de geestelijke.

‘Het gilde zou het niet goedkeuren als je weigerde te trouwen en
je broer daardoor de weg van de kerk niet zou volgen.’

Niemand zei meer een woord. Arnau tuitte zijn lippen. Het gil-
de! Hij kon er niet meer onderuit.

‘Nu, wat zeg je ervan, broer?’ vroeg Joan.

Arnau keek hem aan en zag voor het eerst een ander voor zich
dan de Joan die hij kende: een man die hem ernstig ondervroeg.
Waarom had hij het niet eerder gemerkt? Hij was altijd zijn glim-
lach voor zich blijven zien, het jongetje dat hem de stad had laten
zien, dat met zijn benen bungelend op een kist zat terwijl de arm
van zijn moeder zijn hoofd streelde. Wat hadden ze de laatste vier
jaar weinig gepraat! Hij was altijd aan het werk, aan het lossen, ging
kapot naar huis als het donker werd, en als het werk erop zat had
hij geen zin meer om nog te praten. Het was beslist de kleine Jo-
anet niet meer.

‘Zou je er echt van afzien om het klooster in te gaan vanwege
mij?’
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Opeens waren ze met z'n tweeén alleen.

Ja.

Alleen, Joan en hij.

‘We hebben er hard voor gewerkt.’

Ja.

Arnau bracht zijn hand naar zijn kin en dacht even na. Het gilde.
Bartolomé was een van de gildemeesters; wat zouden zijn vrienden
zeggen? Hij kon Joan niet teleurstellen, niet na al die moeite. En
bovendien, wat zou hij doen als Joan wegging? Hij keek naar Ma-
ria.

Bartolomé wenkte haar en schuchter kwam het meisje aanlopen.

Arnau zag een eenvoudig meisje, met krullend haar en een vrien-
delijk gezicht.

‘Ze is vijftien jaar,” hoorde hij Bartolomé zeggen toen Maria bij
de tafel bleef staan. Gadegeslagen door de vier mannen vouwde ze
haar handen in haar schoot en keek naar de grond. ‘Maria!’ riep haar
vader.

Blozend hief het meisje haar gezicht naar Arnau, en kneep haar
handen samen.

Nu was het Arnau die zijn blik afwendde. Bartolomé werd onge-
rust toen hij zag hoe hij de andere kant opkeek. Het meisje zucht-
te. Huilde ze? Hij had haar niet willen kwetsen.

‘Het is goed,’ zei Arnau.

Joan hief zijn beker, en al snel voegden die van Bartolomé en de
priester zich daarbij. Arnau pakte de zijne.

‘Je maakt me heel gelukkig,’ zei Joan.

‘Op het jonge paar!’ riep Bartolomé.

&

Honderdzestig dagen per jaar! Christenen moesten van de kerk hon-
derdzestig dagen per jaar onthouding in acht nemen, en op al die
dagen ging Aledis, net als alle vrouwen in Barcelona, naar het strand,
vlak bij de Santa Maria, om vis te kopen bij een van de twee visaf-
slagen in de gravenstad: de oude of de nieuwe.

Waar ben je? Zodra ze een schip zag, keek Aledis naar de water-
kant, waar de schippers de goederen ophaalden of losten. Waar ben
je, Arnau? Een enkele keer had ze hem gezien, zijn spieren gespan-
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nen, alsof ze door zijn huid naar buiten wilden breken. Mijn god!
Dan huiverde Aledis en telde ze de uren voor het avond zou wor-
den. Dan zou haar echtgenoot in slaap vallen en zou ze naar de werk-
plaats gaan om bij Arnau te zijn, de herinnering aan hem nog vers.
Dankzij de vastendagen leerde Aledis ten slotte de gewoonten van
de bastaixos kennen: als ze geen schip losten, sjouwden ze stenen
naar de Santa Maria, en na de eerste tocht viel de rij bastaixos ge-
woonlijk uit elkaar en legde ieder de weg zelfstandig af, zonder te
wachten op de anderen.

Die ochtend kwam Arnau terug om nog een steen te halen. Al-
leen. Het was zomer en hij liep te zwaaien met de cap¢ana in zijn
hand. Zijn bovenlijf was naakt! Aledis zag hem langs de visafslag ko-
men. Het zweet waarmee zijn hele lichaam was bedekt, glom in de
zon, en hij glimlachte, hij glimlachte naar iedereen die hij tegen-
kwam. Aledis liep weg uit de rij. Arnau! Ze wist de kreet nog net
binnen te houden. Arnau! Ze mocht niet roepen. De vrouwen in de
rij keken haar aan. Het oudje dat achter haar op haar beurt stond te
wachten, wees naar de opengevallen plaats. Aledis beduidde dat ze
door kon lopen. Hoe moest ze de aandacht van al die nieuwsgierige
vrouwen afleiden? Ze deed alsof ze moest overgeven. Iemand schoot
toe om haar te helpen, maar Aledis weerde haar af; toen glimlach-
ten de vrouwen. Nog een aanval van misselijkheid en weg holde ze,
terwijl een paar zwangere vrouwen druk met elkaar stonden te ge-
baren.

Arnau liep over het strand naar de Montjuic, naar de koninklijke
steengroeve. Hoe kon ze hem inhalen? Aledis rende door de carrer
del Mar naar de placa del Blat, ging linksaf onder de oude poort
door in de Romeinse muur bij het Paleis van Justitie, en liep toen
rechtdoor naar de carrer de la Boqueria en de gelijknamige poort.
Ze moest hem inhalen. De mensen keken naar haar; zou iemand
haar herkennen? Wat deed het ertoe! Arnau was alleen. Het meis-
je ging de Boqueria-poort door en vloog over de weg die naar de
Montjuic leidde. Daar moest hij zijn...

‘Arnau!” Nu schreeuwde ze.

Halverwege de weg omhoog naar de steengroeve bleef Arnau
staan en draaide zich om naar de vrouw die op hem afrende.

‘Aledis! Wat doe jij hier?’

Aledis haalde diep adem. Wat moest ze nu zeggen?
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‘Is er iets, Aledis?’

Wat moest ze zeggen?

Ze boog voorover, hield haar buik stevig vast en deed opnieuw
alsof ze moest overgeven. Waarom ook niet? Arnau liep naar haar
toe en pakte haar armen. Door de aanraking begon het meisje te be-
ven.

‘Wat is er aan de hand?’

Wat een handen! Ze hielden haar stevig beet, en omvatten haar
hele onderarm. Aledis hief haar gezicht op, zag Arnau’s nog steeds
bezwete borst voor zich en ademde zijn geur in.

‘Wat is er aan de hand?’ herhaalde Arnau, terwijl hij haar over-
eind probeerde te krijgen.

Aledis maakte van dat moment gebruik en klampte zich aan hem
vast.

‘Mijn god!’ fluisterde ze.

Ze verborg haar hoofd in zijn hals en begon hem te kussen en
zijn zweet af te likken.

‘Wat doe je nu?’

Arnau probeerde haar weg te duwen, maar het meisje hield hem
stevig vast.

Een paar stemmen die opeens in de bocht van de weg klonken,
maakten Arnau aan het schrikken. De bastaixos! Hoe zou hij kun-
nen uitleggen... Misschien was het Bartolomé zelf wel. Als ze hem
daar zagen, terwijl Aledis hem omhelsde en hem kuste... Ze zouden
hem het gilde uitzetten! Arnau tilde Aledis op en liep van de weg af
om zich achter wat struiken te verbergen; daar aangekomen bedek-
te hij met zijn hand haar mond.

De stemmen kwamen dichterbij en gingen voorbij, maar Arnau
schonk er geen aandacht aan. Hij zat op de grond, met Aledis over
zich heen; hij hield haar met een hand bij haar middel vast en met
de andere bedekte hij haar mond. Het meisje keek hem aan. Die
kastanjebruine ogen! Opeens besefte Arnau dat hij haar in zijn ar-
men hield. Zijn hand drukte tegen Aledis’ buik, en haar borsten...
haar borsten hijgden tegen hem aan, en bewogen bevend. Hoeveel
nachten had hij er niet van gedroomd haar te omhelzen? Hoeveel
nachten had hij niet over haar lichaam gefantaseerd? Aledis verzet-
te zich niet; ze keek hem alleen maar doordringend aan met haar
grote kastanjebruine ogen.
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Hij haalde zijn hand van haar mond.

‘Tk heb je nodig,” hoorde hij haar fluisteren.

Vervolgens naderden haar lippen de zijne en kusten hem, zoet,
zacht, hunkerend.

Wat smaakten ze heerlijk! Arnau huiverde.

Aledis beefde.

Wat smaakte hij heerlijk, zijn lichaam... zijn begeerte.

Geen van beiden zei nog een woord.

Die nacht ging Aledis niet naar beneden om de leerlingen te be-
spioneren.
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24

et was iets meer dan twee maanden geleden dat Maria

en Arnau in de Santa Maria del Mar waren getrouwd;

pater Albert had de plechtigheid geleid en alle leden van

het gilde, Pere en Mariona, en Joan, inmiddels geton-
sureerd en gekleed in het habijt van de franciscanen, waren erbij ge-
weest. Met als borg de salarisverhoging die getrouwde broeders kre-
gen, kozen ze een huis aan het strand en richtten het in met hulp
van Maria’s familie en van iedereen die iets voor het jonge paar wil-
de doen, en dat waren er velen. Arnau hoefde niets te doen. Het
huis, de meubels, de kommen, de kleren, het eten, Maria en haar
moeder zorgden voor alles en stonden erop dat hij uitrustte. De eer-
ste nacht gaf Maria zich aan haar echtgenoot, zonder wellust, maar
onvoorwaardelijk. Toen Arnau de volgende ochtend voor dag en
dauw wakker werd, stond het ontbijt al klaar: eieren, melk, gezou-
ten vlees en brood. Tussen de middag herhaalde het tafereel zich,
en s avonds weer, en de volgende dag, en de dag daarop; Maria had
altijd voor Arnau het eten klaarstaan. Ze trok zijn schoenen uit. Ze
waste hem en verzorgde met veel gevoel zijn wonden en kwetsuren.
In bed lag Maria altijd voor hem klaar. Dag in dag uit trof Arnau
alles aan wat een man zich maar kon wensen: eten, een schoon huis,
gehoorzaamheid, aandacht en het lichaam van een jonge, knappe
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vrouw. Ja, Arnau. Nee, Arnau. Maria sprak Arnau nooit tegen. Als
hij een kaars wilde, liet Maria alles uit haar handen vallen om hem
die te geven. Als Arnau tekeerging, kwam ze op hem afgesneld. Ze
deed alles voor hem.

Het stortregende. Ineens werd het donker; bliksemschichten
schoten door de zwarte wolken en verlichtten de zee. Arnau en Bar-
tolomé waren op het strand; ze waren doorweekt. Alle schepen had-
den de gevaarlijke haven van Barcelona verlaten om hun toevlucht
te zoeken in Salou. De koninklijke steengroeve was dicht. Die dag
hadden de bastaixos geen werk.

‘Hoe gaat het, jongen?’ vroeg Bartolomé aan zijn schoonzoon.

‘Goed. Heel goed... maar...’

‘Is er een probleem?’

‘Het is alleen... Ik ben niet gewend zo goed verzorgd te worden.’

‘Zo hebben we haar opgevoed,” zei Bartolomé tevreden.

‘Het is te veel...’

‘Ik heb je wel gezegd dat je er geen spijt van zou krijgen om met
haar te trouwen.” Bartolomé keek Arnau aan. ‘Je went er wel aan.
Geniet maar van je vrouw.’

Met die woorden kwamen ze aan in de carrer de las Damas, een
klein steegje dat uitkwam op het strand. Daar liepen meer dan twin-
tig vrouwen rond in de regen, jong en oud, mooi en lelijk, gezond
en ziek, maar allemaal arm.

‘Zie je hen?’ zei Bartolomé, wijzend naar de vrouwen. ‘Weet je
waarop ze wachten?’ Arnau schudde van nee. ‘Op dagen dat het
stormt, zoals vandaag, en de vrijgezelle stuurlieden op de vissers-
schepen hebben alles beproefd, als ze alle heiligen en maagden heb-
ben aangeroepen en het toch niet gelukt is om aan het noodweer te
ontkomen, rest hen nog maar één ding. De bemanning weet het en
vraagt erom. Als dat moment is aangebroken, zweert de stuurman
in het bijzijn van zijn bemanning hardop ten overstaan van God dat
hij zal trouwen met de eerste de beste vrouw die hij tegenkomt zo-
dra hij voet aan wal zet, als hij erin zal slagen om veilig en wel met
zijn schip en zijn mannen de haven binnen te komen. Begrijp je, Ar-
nau?’ Arnau keek opnieuw naar de twintig vrouwen die ongedurig
heen en weer liepen, met hun blik naar de horizon. ‘Daarvoor zijn
vrouwen geschapen, om te trouwen, om de man te dienen. Zo heb-
ben we Maria opgevoed en zo heb ik haar jou gegeven.’
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De dagen gingen voorbij en Maria bleef zich het vuur uit de slof-
fen lopen, maar Arnau dacht alleen maar aan Aledis.

‘Die stenen vernielen je rug nog,” zei Maria, terwijl ze met zalf
de wond masseerde die Arnau liet zien bij zijn schouderblad.

Arnau antwoordde niet.

‘Vanavond zal ik je capcana nakijken. Die sneden kunnen niet van
de stenen komen.’

Arnau antwoordde niet. Hij was thuisgekomen toen het al don-
ker was. Maria had zijn schoenen uitgetrokken, een beker wijn in-
geschonken en gezegd dat hij moest gaan zitten zodat ze zijn rug
kon masseren, zoals ze haar moeder altijd bij haar vader had zien
doen toen ze klein was. Arnau had haar zoals altijd laten begaan. Nu
hoorde hij haar stilzwijgend aan. Die wond had niets te maken met
de stenen voor Maria, en met de cap¢ana al evenmin. Het was de
wond van zijn schande die ze schoonmaakte en verzorgde, de krab
van een andere vrouw die Arnau niet kon opgeven.

‘Die stenen vernielen jullie rug nog,” herhaalde zijn echtgenote.

Terwijl hij voelde hoe Maria haar handen zacht over zijn rug liet
gaan, nam Arnau een slok wijn.

&

Sinds haar man haar naar de werkplaats had geroepen om haar de
wonden te tonen van de leerling die het gewaagd had om naar haar
te kijken, bespiedde Aledis de jongens alleen nog maar. Ze ontdek-
te dat ze s nachts vaak naar de moestuin gingen, waar ze vrouwen
troffen die over de omheining sprongen om hen te ontmoeten. De
jongens hadden toegang tot het materiaal, het gereedschap en de
kennis die nodig waren om een soort hoesjes van het allerfijnste leer
te vervaardigen die ze, op de juiste manier ingevet, voor ze ontucht
pleegden om hun penis deden. De zekerheid dat ze niet zwanger
zouden raken, vormde, samen met de jeugdigheid van hun minnaars
en het duister van de nacht, een onweerstaanbare verlokking voor
veel vrouwen die een anoniem avontuurtje zochten. Het was voor
Aledis niet moeilijk om de slaapzaal van de leerlingen binnen te glip-
pen en een paar van die hoesjes te bemachtigen, en toen er aan haar
seksuele betrekkingen met Arnau geen risico’s meer verbonden wa-
ren, kreeg de wellust vrij spel.
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Aledis had gezegd dat ze met zo’n hoesje geen kinderen zouden
krijgen en Arnau had toegekeken hoe ze het over zijn penis schoof.
Zou het het vet zijn dat na afloop achterbleef op zijn lid? Zou het
een straf zijn omdat ze zich tegen de bedoelingen van de goddelij-
ke natuur verzetten? Maria raakte niet in verwachting. Het was een
sterk, gezond meisje. Wat kon, behalve Arnau’s zonden, de reden
zijn dat ze niet in verwachting raakte? Wat kon de Heer anders voor
reden hebben om haar niet met de gewenste nazaat te belonen? Bar-
tolomé had een kleinkind nodig. Pater Albert en Joan zouden Ar-
nau graag als vader zien. Het hele gilde wachtte op het moment dat
de jonge echtelieden het goede nieuws bekend zouden maken; de
mannen maakten grapjes met Arnau en de vrouwen van de bastaixos
bezochten Maria om haar raad te geven en haar de lof van het ge-
zinsleven te zingen.

Arnau wilde ook graag een kind.

‘Tk wil niet dat je me die omdoet,’ zei hij op een keer toen Aledis
hem op weg naar de steengroeve overviel.

Het schrikte Aledis niet af.

‘Ik ben niet van plan je te verliezen,’ zei ze. “Voor het zover komt,
verlaat ik die ouwe en eis ik jou op. Iedereen zal weten wat er tus-
sen ons is geweest, je zult in ongenade vallen, ze zullen je uit het
gilde en waarschijnlijk ook uit de stad zetten en dan heb je alleen
mij nog; alleen ik zal bereid zijn je te volgen. Ik ben tot levenslang
veroordeeld aan de zijde van een bezeten grijsaard die tot niets in
staat is, en ik wil niet zonder jou leven.’

‘Zou je mijn leven te gronde richten? Waarom zou je me dat aan-
doen?’

‘Omdat ik weet dat je in het diepst van je hart van me houdt,” ant-
woordde Aledis resoluut. ‘Eigenlijk zou ik je alleen maar helpen om
een stap te zetten die je zelf niet durft te nemen.’

Terwijl ze verborgen zaten tussen het struikgewas op de helling
van de Montjuic, schoof Aledis het hoesje over het lid van haar min-
naar. Arnau keek toe. Was het waar wat ze zei? Was het waar dat hij
eigenlijk bij Aledis wilde zijn, dat hij zijn vrouw en alles wat hij be-
zat wilde verlaten om met haar weg te vluchten? Was zijn lid op zijn
minst maar niet zo bereidwillig... Wat had die vrouw, dat ze zijn wil
volledig wist uit te schakelen? Arnau wilde haar het verhaal van Jo-
ans moeder vertellen; dat het mogelijk was dat de oude man haar
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zou opeisen en voor het leven zou opsluiten als ze hun relatie be-
kend zou maken, maar in plaats daarvan besteeg hij haar... opnieuw.
Aledis hijgde op het ritme van Arnau’s stoten. De bastaix hoorde
echter alleen zijn angsten: Maria, zijn werk, het gilde, Joan, de schan-
de, zijn Maagd Maria, zijn Maagd Maria...

266



12238a-v8_11945a.qxp 1-11-13 14:53 Pagina 267

25

anaf zijn troon hief koning Pere zijn hand. Geflankeerd

door zijn oom en zijn broer, de infanten don Pere en

don Jaume, staand aan zijn rechterhand, en door de

graaf van Terranova en zijn peetvader Ot de Montca-
da aan zijn linkerhand, wachtte de koning tot de overige leden van
de raad stil waren. Ze waren in het koninklijk paleis in Valencia,
waar ze Pere Ramon de Codoler hadden ontvangen, de huismees-
ter en boodschapper van koning Jaume van Mallorca. Volgens de
heer van Codoler had de koning van Mallorca, graaf van Roussillon
en Cerdagne en heer van Montpellier, besloten Frankrijk de oorlog
te verklaren vanwege de voortdurende beledigingen van zijn bewind
door de Fransen, en als vazal van Pere vroeg hij zijn heer dringend
om op 21 april van het volgende jaar,1341, met de Catalaanse legers
in Perpignan te zijn, om hem in de oorlog tegen Frankrijk te steu-
nen en te verdedigen. De hele ochtend bestudeerden koning Pere
en zijn raadslieden het verzoek van hun vazal. Als ze de koning van
Mallorca niet te hulp kwamen, zou hij het vazalschap weigeren en
vrij zijn, maar in het andere geval — en iedereen was het daarover
eens — zouden ze in de val lopen: zodra de Catalaanse legers in Per-
pignan zouden aankomen, zou Jaume een bondgenootschap tegen
hen sluiten met de koning van Frankrijk.
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Toen het stil werd sprak de koning: ‘U hebt allemaal over de zaak
nagedacht en geprobeerd een manier te bedenken om de koning van
Mallorca zijn verzoek te weigeren. Ik denk dat we die nu gevonden
hebben: we moeten naar Barcelona gaan en de volksvertegenwoor-
diging, de Cortes, bijeenroepen, en de koning van Mallorca vragen
om hiervoor op 25 maart in Barcelona te zijn; dat is hij verplicht.
Wat kan er vervolgens gebeuren? Of hij komt, 6f hij komt niet. Als
hij komt, heeft hij zijn plicht gedaan en dan doen wij ook wat hij
vraagt...” Enkele raadslieden bewogen onrustig op hun stoel. Als de
koning van Mallorca naar de Cortes kwam, zouden ze in oorlog ra-
ken met Frankrijk, terwijl ze al in oorlog waren met Genua! Iemand
durfde zelfs hardop te weigeren, maar Pere vroeg om stilte, glim-
lachte en ging met luide stem verder: ‘We zullen onze vazallen om
advies vragen; zij zullen beslissen wat we het beste kunnen doen.’
Sommige raadslieden glimlachten, net als de koning, anderen knik-
ten. De Cortes waren bevoegd om bij dergelijke beslissingen het
Catalaanse beleid vast te stellen en konden besluiten om al dan niet
een oorlog te beginnen. Dan zou dus niet de koning zijn vazal hulp
weigeren, maar de Catalaanse Cortes. ‘En als hij niet komt,” ver-
volgde Pere, ‘is de leenverhouding verbroken, en zijn we niet ver-
plicht hem te helpen en omwille van hem aan een oorlog tegen de
koning van Frankrijk te beginnen.’

Barcelona, 1341

Edelen, geestelijken en vertegenwoordigers van de vrije steden, de
drie standen die samen de Cortes vormden, waren samengekomen
in de gravenstad. Ze vulden de straten met kleur en sierden ze met
zijden stoffen uit Almeria, Barbarije, Alexandrié en Damascus, met
wol uit Engeland en Brussel, Vlaanderen en Mechelen, met stoffen
uit Orlanda en met het prachtige zwarte linnen uit Bisso, alle ver-
sierd met goud- en zilverbrokaat in fijne dessins.

Jaume van Mallorca was echter nog niet in de hoofdstad gearri-
veerd. Sinds een paar dagen waren schippers, bastaixos en andere ha-
venwerkers, op bevel van de rechter, bezig voorbereidingen te tref-
fen voor het geval hij alsnog zou besluiten naar de Cortes te komen.
De haven van Barcelona was niet ingesteld op het aan land gaan van
belangrijke personen; die zouden niet van de eenvoudige bootjes van
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de schippers afspringen, zoals de kooplieden altijd deden om hun kle-
ren droog te houden. Daarom maakten de schippers in zo’n geval
hun bootjes stevig aan elkaar vast, vanaf de kust tot een heel eind de
zee in, en bouwden daarop een brug zodat koningen en vorsten met
de nodige plechtstatigheid op het strand konden komen.

De bastaixos, onder wie Arnau, vervoerden de voor de brug be-
nodigde planken naar het strand en, net als de vele burgers en de
vele edelen van de Cortes die naar het strand kwamen, tuurden ze
de horizon af naar de galeien van de heer van Mallorca. De Cortes
van Barcelona waren hét onderwerp van gesprek; iedereen sprak
over het verzoek om hulp van de koning van Mallorca en over ko-
ning Peres list.

‘Als de hele stad weet wat koning Pere van plan is,” zei Arnau op
een dag tegen pater Albert, terwijl hij de kaarsen in de kapel van het
Allerheiligste snoot, ‘dan weet koning Jaume het waarschijnlijk ook;
waarom verwachten we hem dan?’

‘Daarom zal hij ook niet komen,” antwoordde de priester, terwijl
hij doorging met zijn werk in de kapel.

‘En dan?’

Arnau keek naar de priester, die bleef staan en bezorgd keek.

‘Ik ben heel bang dat Catalonié een oorlog tegen Mallorca zal be-
ginnen.’

‘Nog een oorlog?’

‘Ja. Het is bekend dat het een obsessie van koning Pere is om de
oude Catalaanse rijken die Jaume 1 de Veroveraar onder zijn erfge-
namen heeft verdeeld, weer te herenigen. De koningen van Mal-
lorca hebben de Catalanen sinds die tijd alleen maar verraden; het
is nog geen vijftig jaar geleden dat Pere de Grote de Fransen en
Mallorcanen op de Panissars-pas heeft verslagen. Daarna heeft hij
Mallorca, Roussillon en Cerdagne veroverd, maar die heeft hij van
de paus weer terug moeten geven aan Jaume 11.” De priester keek
naar Arnau. ‘Er komt oorlog, Arnau, ik weet niet wanneer of waar-
om, maar er komt oorlog.’

Jaume van Mallorca kwam niet naar de Cortes. De koning ver-
lengde de termijn met nog eens drie dagen, maar toen die om wa-
ren, waren zijn galeien nog steeds niet in de haven van Barcelona
verschenen.

‘Nu weet je het waarom,’ zei pater Albert de volgende dag tegen
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Arnau. ‘Tk weet nog steeds niet wanneer, maar we kennen nu wel
het waarom.’

Toen de Cortes ten einde liepen, gaf Pere 11 bevel om een pro-
ces wegens ongehoorzaamheid tegen zijn vazal aan te spannen; hij
beschuldigde Jaume er bovendien van dat er in Roussillon en Cer-
dagne Catalaans geld werd geslagen, terwijl de koninklijke tercio-
munt alleen in Barcelona geslagen mocht worden.

Jaume van Mallorca liet er zich nog steeds niets aan gelegen lig-
gen, maar het proces, dat werd geleid door de rechter van Barcelo-
na, Arnau d’Erill, met assistentie van Felip de Montroig en Arnau
Camorera, vicekanselier van de koning, werd bij verstek gevoerd,
zonder dat de heer van Mallorca erbij aanwezig was. Jaume werd
zenuwachtig toen zijn adviseurs hem vertelden dat de uitkomst van
het proces zou kunnen zijn dat er beslag op zijn gebieden en graaf-
schappen werd gelegd. Daarop zocht hij de hulp van de koning van
Frankrijk, aan wie hij hulde bracht, en van de paus, die hij vroeg om
bij zijn zwager koning Pere te bemiddelen.

Als verdediger van de zaak vroeg de paus Pere om een vrijgelei-
de voor Jaume, zodat hij zonder gevaar voor zichzelf en de zijnen
naar Barcelona kon gaan om zijn verontschuldigingen aan te bieden
en zich tegen de ingebrachte beschuldigingen te verdedigen. De ko-
ning kon de paus dit niet weigeren, en daarom verleende hij de vrij-
geleide. Wel had hij eerst Valencia gevraagd om vier galeien te stu-
ren, onder leiding van Mateu Mercer, om de galeien van de heer
van Mallorca in de gaten te houden.

&

Toen de zeilen van de galeien van de koning van Mallorca aan de
horizon verschenen, liep heel Barcelona uit naar de haven. Daar
wachtte hen zowel de gewapende vloot van Jaume mr als de vloot
van Mateu Mercer. Arnau d’Erill, rechter van de stad, gaf de ha-
venarbeiders opdracht om te beginnen met de bouw van de brug;
de schippers legden hun bootjes dwars en de mannen bevestigden
de planken erop.

Toen de galeien van de koning van Mallorca voor anker lagen,
voeren de overige schippers naar de koninklijke galei.

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg een bastaix, toen hij zag dat de ko-
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ninklijke standaard aan boord bleef en er slechts één edelman in het
bootje stapte.

Arnau was doorweekt, net als zijn kameraden. Iedereen keek naar
de rechter, die naar het bootje staarde dat op het strand atkwam.

Over de brug kwam slechts één persoon aan land: de burggraaf
van Evol, een rijk geklede, bewapende edelman uit Roussillon, die
even stilstond en daarna over de planken het strand op liep.

De rechter liep hem tegemoet en op het zand luisterde hij naar
zijn verhaal; Evol wees voortdurend naar Framenors en vervolgens
naar de galeien van de koning van Mallorca. Na het gesprek keer-
de de burggraaf terug naar de koninklijke galei, en de rechter ver-
dween in de richting van de stad; korte tijd later kwam hij terug met
de instructies van koning Pere.

‘Koning Jaume van Mallorca,’ riep hij luid, zodat iedereen hem
zou kunnen horen, ‘en zijn echtgenote, Constanga, koningin van
Mallorca, de zuster van onze geliefde koning Pere, zullen in het Fra-
menors-klooster verblijven. Er moet een vaste houten brug worden
gebouwd, aan de zijkanten dicht en voorzien van een dak, vanwaar
de galeien voor anker liggen tot aan de koninklijke vertrekken.’

Een geroezemoes steeg op op het strand, maar de strenge blik
van de rechter deed het weer verstommen. Vervolgens richtten de
havenarbeiders hun blik naar het Framenors-klooster, dat zich in-
drukwekkend boven de kust verhief.

‘Dat is gekkenwerk,” hoorde Arnau iemand in het groepje bas-
taixos zeggen.

‘Als het gaat stormen, houdt die brug het niet,” voorspelde een
ander.

‘Dicht en met een dak! Waarom zou de koning van Mallorca dat
willen?’

Arnau keek naar de rechter, maar juist op dat moment arriveer-
de Berenguer de Montagut op het strand. Arnau d’Erill wees hem
naar het Framenors-klooster en trok vervolgens met zijn rechter-
hand een denkbeeldige lijn naar de zee.

Arnau, de bastaixos, de schippers en scheepstimmerlieden, de
breeuwers, roeiriemmakers, smeden en touwslagers zwegen toen de
rechter zijn verhaal besloot, en de meester bleef peinzend staan kij-
ken.

Op bevel van de koning werd het werk aan de Santa Maria en de
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kathedraal stilgelegd, en alle werklieden werden ingezet voor de
bouw van de brug. Onder toezicht van Berenguer de Montagut
werd een deel van de steigers bij de kerk afgebroken, en die och-
tend nog begonnen de bastaixos materiaal over te brengen naar Fra-
menors.

‘Wat een onzin,” zei Arnau tegen Ramon, terwijl ze samen een
zware boomstam droegen, ‘we sloven ons uit om stenen te sjouwen
voor de Santa Maria, en nu slopen we haar weer, en dat allemaal
voor een gril...”

‘Zwijg!’ zei Ramon. ‘Het is de opdracht van de koning; hij weet
heus wel wat hij doet.’

De galeien van de koning van Mallorca, die voortdurend nauw-
lettend in de gaten werden gehouden door de Valenciaanse galeien,
lagen inmiddels voor anker voor Framenors, een flink eind van het
klooster vandaan. Metselaars en timmerlieden bouwden aan de zee-
kant van het klooster een steiger, een imposante houten stellage tot
aan de waterkant, terwijl de bastaixos heen en weer liepen naar de
Santa Maria om stammen en stukken hout aan te voeren, geholpen
door iedereen die verder geen duidelijke taak had.

Toen het donker werd, werd het werk stilgelegd. Arnau kwam tie-
rend thuis.

‘Zoiets onzinnigs heeft 6nze koning nooit gevraagd; die is tevre-
den met een gewone brug. Waarom moeten we toegeven aan de gril
van een verrader?’

Maar zijn woorden verstomden en zijn gedachten veranderden
toen hij Maria’s schoudermassage onderging.

‘Het gaat beter met je wonden,’ zei het meisje. ‘Sommigen ge-
bruiken geranium met framboos, maar wij hebben altijd op de stro-
bloem vertrouwd. Mijn grootmoeder genas mijn grootvader ermee,
en mijn moeder mijn vader...’

Arnau sloot zijn ogen. De strobloem? Hij had al dagen Aledis niet
gezien. Alleen daarom ging het beter!

‘Waarom span je je spieren?’ verweet Maria hem, zijn gedachten
onderbrekend. ‘Ontspan je, je moet je ontspannen, dan...’

Hij luisterde niet meer. Dan wat? Ontspannen zodat zij de door
een andere vrouw veroorzaakte wonden kon helen? Werd ze maar

eens kwaad...

Maar in plaats van te schreeuwen gaf Maria zich die nacht weer
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aan hem. Ze zocht hem met genegenheid en bood zichzelf teder
aan. Aledis wist niet wat tederheid was. Als beesten gingen ze te-
keer! Arnau liet haar bij hem komen met zijn ogen dicht. Hoe kon
hij haar aankijken? Het meisje liefkoosde zijn lichaam... en zijn ziel,
en voerde hem naar het genot, dat smartelijker werd naarmate het
groter was.

’s Ochtends voor dag en dauw stond Arnau op om naar Framenors
te gaan. Maria was al beneden voor hem aan het werk bij de haard.

Tijdens de drie dagen die de bouw van de brug duurde, verliet
niemand uit het gevolg van de koning van Mallorca de galeien. Ook
de Valencianen bleven aan boord. Toen de stellage tegen het Fra-
menors-klooster het water had bereikt, vormden de schippers groep-
jes om het materiaal te vervoeren. Arnau werkte aan een stuk door;
als hij zou stoppen, zouden Maria’s handen zijn lichaam weer stre-
len, het lichaam dat Aledis een paar dagen daarvoor had gebeten en
gekrabd. Vanaf de bootjes brachten de werklieden de palen aan in
de bodem, steeds onder leiding van Berenguer de Montagut, die op
de voorsteven van een scheepje heen en weer liep om te controle-
ren of de pijlers solide genoeg waren voor hij toestond dat ze belast
werden.

Op de derde dag maakte de houten brug, meer dan vijftig meter
lang en dicht aan de zijkant, een eind aan het vrije uitzicht op de
haven van de gravenstad. De galei van de koning voer naar het uit-
einde van de brug en na een tijdje hoorden Arnau en allen die aan
de bouw hadden meegewerkt de koning en zijn gevolg op de plan-
ken lopen; velen keken op.

Toen Jaume in Framenors was aangekomen, zond hij een bood-
schapper naar koning Pere om hem te berichten dat koningin Con-
stanca en hij ziek waren geworden ten gevolge van de ruwe over-
tocht en dat zijn zuster vroeg of Pere naar het klooster wilde komen
om haar op te zoeken. De koning maakte zich juist gereed om aan
Constanca’s verzoek te voldoen, toen de infant don Pere verscheen,
in het gezelschap van een jonge franciscaner monnik.

‘Spreek op, broeder,” beval de vorst, zichtbaar geérgerd omdat hij
het bezoek aan zijn zuster moest uitstellen.

Joan kromp ineen, zodat het minder opviel dat hij een hoofd bo-
ven de koning uitstak. ‘Hij is heel klein,” hadden ze Joan verteld, ‘en
hij vertoont zich nooit staande aan zijn hovelingen.” Toch stond hij
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nu wel, en hij keek Joan recht in zijn ogen, met een doordringende
blik.

Joan aarzelde.

‘Spreek op,’ zei de infant don Jaume.

Joan begon hevig te zweten en merkte hoe zijn pij, die nog altijd
ruw aanvoelde, aan zijn lichaam plakte. Als het bericht nu eens niet
waar was? Dat bedacht hij nu voor het eerst. Hij had het gehoord
van de oude monnik die met de koning van Mallorca van boord was
gekomen, en hij had geen minuut langer gewacht. Hij was naar het
koninklijk paleis gerend, had ruzie gekregen met de wacht omdat
hij de boodschap aan niemand anders dan de vorst wilde overbren-
gen en had vervolgens genoegen genomen met de infant don Pere,
maar nu... Als het eens niet waar was? Als het gewoon weer een list
van de heer van Mallorca was...?

‘Spreek op. In hemelsnaam!” riep de koning.

En hij sprak, zonder haperen, bijna zonder adem te halen.

‘Majesteit, u moet uw zuster koningin Constanga niet gaan be-
zoeken. Het is een valstrik van koning Jaume van Mallorca. Met het
voorwendsel dat zijn echtgenote ziek en zwak is, heeft de dienaar
die haar kamer bewaakt orders om alleen u en de infanten don Pe-
re en don Jaume binnen te laten. Verder mag niemand de kamer van
de koningin in. Binnen wachten twaalf gewapende mannen u op. Zij
zullen u gevangennemen, u over de brug naar de galeien brengen
en naar het eiland Mallorca vertrekken, naar het kasteel van Alard,
waar ze van plan zijn u gevangen te houden tot u koning Jaume van
zijn vazalschap ontheft en hem nieuw land in Catalonié geeft.’

Het hoge woord was eruit!

Met zijn ogen half dicht vroeg de koning: ‘En hoe weet een jon-
ge monnik als jij dat allemaal?’

‘Broeder Berenguer heeft het me verteld, een familielid van uwe
hoogheid.’

‘Broeder Berenguer?’

Don Pere knikte in stilte en de koning leek zich zijn familielid
opeens te herinneren.

‘Broeder Berenguer,’ ging Joan verder, ‘heeft tijdens de biecht van
iemand die berouw had over het complot, opdracht gekregen het u
door te geven, maar omdat hij erg oud is en moeilijk loopt, heeft hij
deze missie aan mij toevertrouwd.’
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‘Dus daarom wilde hij een dichte brug,’ zei don Jaume. ‘Niemand
zou de ontvoering opmerken als ze ons in Framenors gevangen zou-
den nemen.’

‘Het zou inderdaad makkelijk zijn,” zei de infant don Pere knik-
kend.

‘Jullie weten,” zei de koning tegen de infanten, ‘dat ik mijn zus-
ter de koningin als ze ziek is moet bezoeken als ze zich op mijn
grondgebied bevindt.” Joan luisterde maar durfde niet te kijken. De
koning zweeg even. ‘Tk zal mijn bezoek van vanavond uitstellen,
maar... luister je, monnik?’ Joan verstijfde van schrik. ‘Die berouw-
volle biechteling moet ons toestaan het complot openbaar te ma-
ken. Als het biechtgeheim blijft, zal ik de koningin moeten bezoe-
ken. Ga nu,’ beval hij.

Joan holde terug naar Framenors en bracht het verzoek van de
koning over aan broeder Berenguer. De koning verscheen niet op
de afspraak en tot zijn opluchting kreeg hij een infectie aan zijn ge-
zicht, bij zijn oog, wat Pere zag als goddelijke voorzienigheid. Hij
moest een aderlating ondergaan en daarna enkele dagen het bed
houden, waardoor broeder Berenguer voldoende tijd had om de ge-
vraagde toestemming van zijn biechteling te krijgen.

Ditmaal twijfelde Joan geen moment aan de waarheid van de
boodschap.

‘De biechteling van broeder Berenguer is uw zuster zelf,” deelde
hij de koning mee toen hij aan hem werd voorgeleid, ‘koningin Con-
stanga. Ze vraagt of u haar naar het paleis wilt laten komen, vrij-
willig of onder dwang. Hier, ver van haar echtgenoot en onder uw
bescherming, zal zij u het complot in alle details uit de doeken doen.’

De infant don Jaume verscheen met een bataljon soldaten in Fra-
menors om aan Constanca’s wens te voldoen. De monniken lieten
hem door, en de infant en de soldaten meldden zich direct bij de
koning van Mallorca. Zijn bezwaren hielpen weinig: Constanga ver-
trok naar het paleis van de koning.

Ook het daaropvolgende bezoek aan zijn zwager de Plechtige
hielp de koning van Mallorca weinig.

‘Omdat ik de paus mijn woord heb gegeven,’ zei koning Pere, ‘zal
ik uw vrijgeleide respecteren. Maar uw echtgenote blijft hier, onder
mijn bescherming. Verlaat mijn gebied.’

Zodra Jaume van Mallorca met zijn vier galeien vertrokken was,
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beval de koning Arnau d’Erill om spoed te zetten achter het proces
tegen zijn zwager, en korte tijd later velde de rechter van Barcelo-
na het vonnis. Het land van de trouweloze vazal kwam in bezit van
koning Pere; nu had de Plechtige een voorwendsel om de koning
van Mallorca de oorlog te verklaren.

Ondertussen beval de koning, opgetogen dat hij de door Jaume
de Veroveraar gesplitste rijken weer kon samenvoegen, om de jon-
ge monnik te ontbieden die het complot had ontdekt.

‘Je hebt ons goed en trouw gediend,’ zei de koning, ditmaal ge-
zeten op zijn troon; ‘ik wil je een gunst verlenen.’

Joan wist dat de koning dat van plan was; zijn boodschappers had-
den het hem verteld. En hij had er goed over nagedacht. Hij was
franciscaan geworden omdat zijn meesters dat hadden gezegd, maar
toen hij eenmaal in het Framenors-klooster zat, had de jongeman
een teleurstelling te verwerken gekregen: waar waren de boeken, de
wetenschap, het werk en de studie? Toen hij zich ten slotte tot de
prior had gewend, had deze hem geduldig herinnerd aan de drie
principes van Sint Franciscus van Assisi, de grondlegger van de or-
de: ‘Radicale eenvoud, absolute armoede en nederigheid. Zo moe-
ten wij franciscanen leven.’

Maar Joan wilde weten, studeren, lezen, leren. Hadden zijn mees-
ters hem niet verzekerd dat ook dat de weg van de Heer was? Wan-
neer Joan een dominicaner monnik tegenkwam, bekeek hij hem
daarom met de nodige afgunst. De orde der dominicanen wijdde
zich vooral aan de studie van de filosofie en de theologie en had ver-
scheidene universiteiten gesticht. Joan wilde bij de dominicaner or-
de horen en zijn studie voortzetten aan de befaamde universiteit van
Bologna.

‘Zo zij het,” verklaarde de koning plechtig, nadat hij Joans argu-
menten had aangehoord; de jonge monnik kreeg overal kippenvel.
‘We vertrouwen erop dat u op een dag terugkeert in ons koninkrijk
met het morele gezag dat kennis en wijsheid verschaffen, en dat u
dat gezag aanwendt ten gunste van uw koning en zijn volk.’
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26

Mei 1343
De kerk van Santa Maria del Mar
Barcelona

inds de rechter van Barcelona Jaume 11 had veroor-

deeld, waren er bijna twee jaar verstreken. Alle klok-
(‘D"A\ ken van de stad beierden onophoudelijk, en in de San-
ta Maria, met zijn open muren, luisterde Arnau er
geschrokken naar. De koning had ten oorlog tegen Mallorca opge-
roepen en de stad was volgestroomd met edelen en soldaten. Arnau,
die de wacht hield voor de kapel van het Allerheiligste, keek naar
hen, tussen de mensen in de Santa Maria en op het plein. In alle
kerken in Barcelona werd de mis opgedragen aan het Catalaanse le-
ger.

Arnau was moe. De koning had zijn oorlogsvloot in Barcelona
verzameld en al dagen waren de bastaixos keihard aan het werk.
Honderdzeventien schepen! Nooit waren er zoveel schepen te zien
geweest: tweeéntwintig grote galeien, volledig uitgerust voor de oor-
log; zeven dikbuikige koggen voor het transport van de paarden en
acht grote twee- en driedeksschepen voor het vervoer van de sol-
daten. De rest waren middelgrote en kleine schepen. De zee lag vol
masten en de schepen voeren de haven in en uit.

Op een van die nu bewapende galeischepen was Joan ongetwij-
feld aan boord gegaan meer dan een jaar geleden, in het zwart, in
het habijt van de dominicanen, met bestemming Bologna. Arnau
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was met hem meegelopen tot aan het water. Joan sprong op een
bootje en ging met zijn rug naar de zee zitten; toen lachte hij naar
hem. Arnau zag hem aan boord gaan, en zodra de roeiers begonnen
te roeien, trok zijn maag samen en liepen de tranen over zijn wan-
gen. Hij was alleen.

En dat was hij nog steeds. Arnau keek om zich heen. De kerk-
klokken bleven maar luiden. Edelen, geestelijken, soldaten, koop-
lieden, handwerkslieden en het gewone volk verdrongen zich in de
Santa Maria; zijn makkers van het gilde naast hem stonden pal, maar
wat voelde hij zich alleen! Zijn dromen, zijn hele leven was gelei-
delijk ingestort, net als de oude Romaanse kerk die de nieuwe had
voortgebracht. De oude kerk bestond inmiddels niet meer. Er was
geen spoortje van het kleine kerkje meer te bekennen, en vanaf de
plek waar hij stond, kon hij het enorme, brede middenschip zien,
begrensd door de achthoekige zuilen waarop de gewelven rustten.
Voorbij de zuilen, aan de buitenkant, werden nog steeds de muren
opgericht en steen voor steen, met veel geduld naar boven gehesen.

Arnau keek omhoog. De sluitsteen van het tweede gewelf in het
middenschip was inmiddels geplaatst, en er werd gewerkt aan de ge-
welven in de zijbeuken. De geboorte van Onze-Lieve-Heer: dat was
het motief dat ze voor de tweede sluitsteen hadden gekozen. Het
gewelf van het priesterkoor was voltooid. Het volgende, het eerste
in het enorme rechthoekige middenschip, leek wel een spinnenweb:
de vier ribben hingen in de lucht, met de sluitsteen in het midden,
als een spin die klaarzit om zich via dunne draden voort te bewegen
op zoek naar zijn prooi. Arnau’s blik dwaalde weg tussen de slanke
ribben. Hij wist wat het was om in een spinnenweb gevangen te zit-
ten! Aledis achtervolgde hem en was met de dag vasthoudender. ‘Tk
zal het aan de dekens van je gilde vertellen,” dreigde ze als Arnau
aarzelde, en dan zondigde hij opnieuw, elke keer weer. Arnau keek
naar de andere bastaixos. Als ze erachter zouden komen... Daar had
je Bartolomé, zijn schoonvader, de gildemeester, en Ramon, zijn
vriend en beschermer. Wat zouden ze zeggen? En Joan was er niet
eens meer.

Zelfs de Santa Maria leek hem de rug te hebben toegekeerd. Nu
de kerk deels overdekt was en de steunberen die de bogen van de
zijbeuken van het tweede gewelf steunden, waren gebouwd, waren
de edelen en rijke kooplieden van de stad begonnen met het werk
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aan de zijkapellen, vastberaden om hun stempel op de kerk te druk-
ken in de vorm van heraldische wapens, voorstellingen, sarcofagen
en allerlei stenen reliéfs.

Als Arnau zijn toevlucht kwam zoeken bij zijn Maagd Maria, liep
er altijd wel een rijke koopman of edelman rond. Het was alsof ze
hem zijn kerk hadden afgenomen. Ze doken plotseling op, en ble-
ven trots staan in de elf kapellen die al langs de kooromgang waren
gebouwd — er zouden er vierendertig komen. Daar waren inmiddels
de vogels te zien op het wapen van de Busquets, in de Allerheili-
genkapel; de hand en de klimmende leeuw op dat van de Junyents,
in de kapel van San Jaume; de drie peren van Boronat de Pera, op
de sluitsteen van de kapel van San Pablo; het hoefijzer en de linten
van Pau Ferran, in het marmer van die kapel; de wapens van de Du-
forts en de Dusay’s en de fontein van de Fonts, in de Santa Marga-
rita-kapel. Zelfs in de kapel van het Allerheiligste waren ze bezig!
Daar, in zijn kapel, de kapel van de bastaixos, werd de sarcofaag ge-
plaatst van Bernat Llull, de aartsdeken die de bouw van de kerk was
begonnen, en werden tegelijk de wapens van de Ferrers aangebracht.

Met gebogen hoofd liep Arnau langs de edelen en kooplieden.
Hij was maar een stenensjouwer en hij knielde neer voor zijn Ma-
ria om te vragen hem te bevrijden van de spin die hem achtervolg-
de.

Na afloop van de kerkdiensten trok heel Barcelona naar de ha-
ven. Daar stond Pere 111, in oorlogsrusting en met zijn baronnen om
zich heen. Terwijl de infant don Jaume, graaf van Urgel, in Catalo-
nié bleef om de grenzen van Ampurdin, Besald en Camprodon te
verdedigen, gebieden die grensden aan de graafschappen van de ko-
ning van Mallorca, zouden de anderen met de koning het eiland
gaan veroveren: de infant don Pere, hofmaarschalk van Catalonig,
Pere de Montcada, admiraal van de vloot, Pere de Eixérica en Blas-
co de Alagd, Gonzalo Diez de Arends en Felipe de Castre, Joan de
Arborea, Alfons de Lloria, Galvany de Anglesola, Arcadic de Mur,
Arnau d’Erill, Gonzalvo Garcia, Joan Ximénez de Urrea, en vele an-
dere belangrijke edelen en ridders, die klaarstonden om met hun
troepen en vazallen oorlog te gaan voeren.

Maria, die Arnau buiten de kerk tegenkwam, wees hen luid roe-
pend aan, zodat hij wel mee moest kijken.

‘De koning! De koning, Arnau. Kijk dan. Wat ziet hij er mooi uit!
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En dat zwaard? Wat een klein zwaard! En die edelman. Wie is dat,
Arnau? Ken je hem? En die schilden, die harnassen, die banieren...”

Maria sleepte Arnau van de ene kant van het strand naar de an-
dere, tot ze bij Framenors waren. Daar, ver van de edellieden en sol-
daten, was een grote groep vuile, haveloze mannen, zonder schil-
den en harnassen, zonder zwaarden, en slechts gekleed in een lang,
versleten hemd en met leren beenkappen en mutsen, al bezig aan
boord te gaan van de bootjes die hen naar de grote schepen zouden
brengen.

De mannen waren slechts gewapend met een kapmes en een lans!

‘De compagnie?’ vroeg Maria aan haar man.

‘Ja. Dat zijn de Almogavers.’

Beiden keken, samen met de andere Barcelonese burgers, met stil
ontzag naar de huursoldaten die koning Pere in dienst had geno-
men. De veroveraars van Byzantium! Zelfs kinderen en vrouwen,
die, net als Maria eerder, onder de indruk waren van de zwaarden
en harnassen van de edelen, bekeken hen trots. Ze vochten te voet
en ongewapend, en vertrouwden enkel en alleen op hun snelheid en
behendigheid. Wie zou durven lachen om hun kledij, hemden of
wapens?

De Sicilianen hadden dat wel gedaan, hadden ze Arnau verteld:
die hadden hen op het slagveld uitgelachen. Hoe kon een stelletje
haveloze lieden het nu opnemen tegen edelen te paard? Toch had-
den de Almogavers hen verslagen en het eiland veroverd. Ook de
Fransen hadden hen uitgelachen; dat verhaal werd overal in Cata-
lonié verteld. Arnau had het verschillende malen gehoord.

‘Ze zeggen,’ fluisterde hij tegen Maria, ‘dat een paar Franse rid-
ders een Almogaver gevangen namen en hem naar prins Carlos de
Salerno brachten. Die beledigde hem door hem een ellendige, ar-
me woesteling te noemen en bespotte de Catalaanse troepen.” Ar-
nau en Maria bleven naar de huursoldaten kijken, die nog steeds aan
boord van de bootjes gingen. “Toen daagde de Almogaver, in het bij-
zijn van de prins en zijn ridders, de beste van hun mannen uit. Hij
zou te voet vechten, slechts gewapend met zijn lans; de Fransman
te paard, in volle wapenrusting.” Arnau zweeg even, maar Maria keek
hem aan en beduidde dat hij verder moest gaan met zijn verhaal.
‘De Fransen lachten de Catalaan uit, maar namen de uitdaging aan.
Allen vertrokken naar een terrein in de buurt van het Franse kam-
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pement. Daar versloeg de Almogaver zijn tegenstander; hij doodde
het paard en maakte gebruik van het gebrek aan behendigheid in
het gevecht te voet van de ridder. Toen hij de ridder de keel af wil-
de snijden, gaf Carlos de Salerno hem de vrijheid.’

‘Het is waar,” zei iemand achter hem. ‘Ze vechten als echte dui-
vels.”

Arnau voelde hoe Maria op hem leunde en pakte haar stevig bij
de arm, zonder zijn blik van de huurlingen af te wenden. Wat wil
je, vrouw? Bescherming? Als je eens wist! Ik kan mijn eigen zwak-
heden niet eens de baas. Denk je dat zij je meer kwaad zouden doen
dan ik? Ze vechten als duivels. Arnau bekeek hen: mannen die vro-
lijk en blij ten oorlog trokken, en hun familie achterlieten. Waar-
om... waarom kon hij niet hetzelfde doen?

De inscheping van de mannen ging nog uren door. Maria ging
naar huis en Arnau dwaalde uiteindelijk wat rond op het strand; hier
en daar kwam hij wat makkers tegen.

‘Vanwaar die haast?’ vroeg hij Ramon, wijzend naar bootjes die
onophoudelijk heen en weer voeren, barstensvol soldaten. ‘Het is
mooi weer. Het ziet er niet naar uit dat het gaat stormen.’

‘Wacht maar af,” antwoordde Ramon.

Op dat moment klonk het eerste gehinnik, al snel gevolgd door
datvan honderden paarden. Ze hadden buiten de muren staan wach-
ten en nu was het hun beurt om aan boord gaan. Van de zeven kog-
gen die voor het vervoer van de dieren bestemd waren, zaten er al
een paar vol paarden: de schepen die met de edelen uit Valencia wa-
ren aangekomen en de schepen die in de havens van Salou, Tarra-
gona en ten noorden van Barcelona waren ingeladen.

‘Laten we hier weggaan,” drong Ramon aan, ‘het zal hier een waar
slagveld worden.’

Juist toen ze het strand verlieten, arriveerden de eerste paarden,
aan de hand meegevoerd door hun stalknechten. Het waren enor-
me strijdrossen die trapten, hinnikten en beten, terwijl hun verzor-
gers ze uit alle macht in bedwang probeerden te houden.

‘Ze weten dat ze de oorlog ingaan,’ zei Ramon, terwijl ze hun toe-
vlucht zochten tussen de bootjes.

Ja?’

‘Natuurlijk. Altijd als ze scheep gaan is het om ten oorlog te trek-
ken. Kijk.” Arnau keek naar de zee. Vier dikbuikige koggen met on-
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diepe kiel kwamen in volle vaart op het strand af en openden de
kleppen aan de achtersteven; de kleppen vielen op het water en het
binnenste van het schip werd zichtbaar. ‘En de paarden die het niet
weten,” ging Ramon door, ‘worden aangestoken door de rest.’

Al snel stond het strand vol paarden. Het waren er honderden,
allemaal groot, sterk en machtig, oorlogspaarden die waren getraind
voor de strijd. Stalknechten en schildknapen renden heen en weer
en probeerden het trappen en bijten te ontwijken. Arnau zag hoe
een aantal van hen door de lucht werd geslingerd en daarna getrapt
of onder de voet gelopen werd. De verwarring was enorm en het la-
waai oorverdovend.

‘Waar wachten ze op?’ riep Arnau.

Ramon wees weer naar de koggen. Enkele schildwachten liepen
er met een paar paarden heen, het water kwam tot op borsthoogte.

‘Dat zijn de meest ervaren dieren. Als zij eenmaal binnen zijn,
worden ze als lokmiddel gebruikt voor de kudde.’

En zo geschiedde. Toen de paarden op de kleppen stonden, draai-
den de schildwachten ze om naar het strand. Toen begonnen ze als
bezetenen te hinniken.

Dat was het signaal waarop de rest wachtte.

De kudde ging het water in en veroorzaakte zoveel schuim dat je
even niets meer kon zien. Van achteren en van opzij lieten enkele
ervaren stalmeesters hun zwepen knallen, sloten de kudde in en leid-
den de dieren naar de koggen. De knechten hadden de teugels moe-
ten loslaten en de meeste dieren liepen los door het water en duw-
den elkaar vooruit. Een flinke tijd heerste er volledige chaos:
geschreeuw en zweepgeknal, hinnikende dieren die worstelden om
op de koggen te komen en de mensen die hen vanaf het strand ston-
den aan te moedigen. Daarna keerde de rust weer terug in de ha-
ven. Toen de paarden ingeladen waren, werden de kleppen aan de
achtersteven opgehaald en waren de dikbuikige schepen klaar voor
vertrek.

De galei van admiraal Pere de Montcada gaf het sein om te ver-
trekken en de honderdzeventien schepen voeren uit. Arnau en Ra-
mon liepen weg van het strand.

‘Daar gaan ze,” zei Ramon, ‘Mallorca veroveren.’

Arnau knikte stilzwijgend. Ja, daar gingen ze. In hun eentje, hun
problemen en narigheid achter zich latend. Als helden uitgezwaaid,
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met hun gedachten bij de oorlog, alleen bij de oorlog. Wat zou hij
er niet voor over hebben om aan boord van zo’n galei te zijn!

&

Op 21 juni van dat jaar woonde Pere 111 in sede majestatis de mis bij
in de kathedraal van Mallorca, gekleed volgens de traditie: met de
gewaden, de eerbewijzen en de kroon van de koning van Mallorca.
Jaume 111 was naar zijn bezittingen in Roussillon gevlucht.

Het nieuws bereikte Barcelona en verspreidde zich vandaar over
het hele schiereiland: koning Pere had de eerste stap gezet om de
bij de dood van Jaume 1 verdeelde gebieden te herenigen om zo zijn
woord gestand te doen. Alleen Cerdagne en het Catalaanse gebied
aan de andere zijde van de Pyreneeén, Roussillon, moest hij nog te-
rugveroveren.

Tijdens de maand die de actie tegen Mallorca duurde, kon Arnau
het beeld van de koninklijke oorlogsvloot die wegvoer uit de haven
van Barcelona maar niet uit zijn hoofd zetten. Toen de schepen een
eindje op weg waren, waren de mensen naar huis teruggegaan.
Waarom zou hij teruggaan? Om de liefde en genegenheid te krij-
gen die hij niet verdiende? Hij ging in het zand zitten en bleef daar
tot het laatste zeil allang achter de horizon verdwenen was. Die ge-
luksvogels, die laten hun problemen achter zich, zei hij steeds weer
bij zichzelf. De hele maand hoorde Arnau opnieuw het geschreeuw
en gelach van de Almogavers en zag hij de oorlogsvloot wegvaren
wanneer Aledis hem onderweg naar de Montjuic besloop en hij la-
ter die dag weer met Maria’s goede zorgen werd geconfronteerd.
Op een dag zou het worden ontdekt. Pas had er iemand geroepen
vanaf de weg, terwijl Aledis op hem lag te hijgen. Zouden ze hen
gehoord hebben? Ze hadden zich een tijdje stilgehouden, maar daar-
na had Aledis gelachen en zich weer op hem geworpen. Als ze het
ontdekten... hij zou bespot worden en uit het gilde worden gezet.
Wat zou hij dan moeten? Waarvan zou hij moeten leven?

Toen de hele stad Barcelona op 29 juni 1343 uitliep om de ko-
ninklijke oorlogsvloot te onthalen die in de monding van de rivier
de Llobregat lag, had Arnau inmiddels een besluit genomen. De ko-
ning moest Roussillon en Cerdagne gaan veroveren. Alleen zo zou
hij zijn belofte gestand kunnen doen, en hij, Arnau Estanyol, zou
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deel uitmaken van het leger; hij moest voor Aledis vluchten! Mis-
schien zou ze hem op die manier vergeten en als hij terugkwam...
Hij rilde, het was oorlog, mensen stierven. Maar misschien zou hij
als hij terugkwam zijn leven met Maria weer kunnen oppakken zon-
der dat Aledis hem achtervolgde.

Pere 11 had de schepen opgedragen een voor een, in volgorde van
belangrijkheid, de haven binnen te lopen: eerst de galei van de ko-
ning, dan die van de infant don Pere, daarna die van Pere de Mont-
cada, dan die van de heer van Eixérica enzovoort, enzovoort.

Terwijl de vloot wachtte, voer de koninklijke galei de haven bin-
nen en maakte een draai, zodat alle mensen die zich aan de kust had-
den verzameld, het schip konden bewonderen en toejuichen.

Arnau hoorde het volk opgewonden schreeuwen toen het schip
voor hem langsvoer. Bastaixos en schippers stonden al klaar bij de
waterkant om de brug te bouwen waarover de koning aan land moest
komen. Bij hen stonden ook Francesc Grony, Bernat Santcliment
en Galcera Carb6 te wachten, aanzienlijken van de stad, geflankeerd
door de gildemeesters. De schippers begonnen hun bootjes neer te
leggen, maar de notabelen gaven bevel daarmee nog te wachten.

Wat was er aan de hand? Arnau keek naar de bastaixos. Hoe moest
de koning anders aan land komen dan via een brug?

‘Hij moet aan boord blijven,” hoorde hij Francesc Grony tegen
de heer van Santcliment zeggen. ‘Het leger moet naar Roussillon
vertrekken voor koning Jaume zich reorganiseert of een verdrag sluit
met de Fransen.’

Alle aanwezigen knikten. Arnau keek naar het koninklijke galei-
schip, dat zijn triomftocht door het water vervolgde. Als de koning
niet van boord ging, als de oorlogsvloot direct doorging naar Rous-
sillon zonder in Barcelona te stoppen... Zijn knieén knikten. Hij
moest van boord komen!

Zelfs de graaf van Terranova, de raadsman van de koning, die was
achtergebleven om voor de stad te zorgen, steunde het idee. Arnau
keek hem woedend aan.

De drie aanzienlijken, de graaf van Terranova en nog enkele au-
toriteiten stapten op een scheepje dat hen naar de galei van de ko-
ning bracht. Arnau hoorde hoe zelfs zijn vrienden het idee bijvie-
len: ‘Hij moet niet toestaan dat de Mallorcaan zich weer bewapent,’

knikten ze.
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De beraadslagingen duurden uren. Op het strand wachtten de
mensen de beslissing van de koning af.

Uiteindelijk werd er geen brug gebouwd, maar niet omdat de oor-
logsvloot uitvoer om Roussillon en Cerdagne te gaan veroveren. De
koning besloot dat hij onder de huidige omstandigheden de actie
niet kon doorzetten: hij had geen geld meer, een groot deel van zijn
ridders had tijdens de overtocht over zee zijn paard verloren en
moest van boord, en ten slotte moest hij zich bevoorraden om het
nieuwe land te gaan veroveren. De autoriteiten hadden hem om een
paar dagen gevraagd om de feestelijkheden ter ere van de verove-
ring van Mallorca voor te bereiden, maar de vorst weigerde en zei
dat er niets te vieren viel tot zijn rijken weer herenigd waren. Zo
kwam het dat Pere 11 die 29¢ juni 1343 in Barcelona als een gewo-
ne zeeman aan land ging, en van het scheepje in het water sprong.

Maar hoe moest hij Maria vertellen dat hij bij het leger wilde
gaan? Hoe hij het Aledis zou zeggen was minder belangrijk, wat zou
ze eraan hebben als ze hun overspel openbaar zou maken? Waarom
zou ze hem en zichzelf schaden als hij toch naar de oorlog vertrok?
Arnau dacht terug aan Joan en zijn moeder; dat was het lot dat haar
misschien wachtte als het overspel bekend zou raken en Aledis wist
dat, maar Maria... hoe moest hij het Maria vertellen?

Arnau probeerde het. Hij probeerde afscheid te nemen van het
meisje als ze zijn rug masseerde. ‘Ik vertrek naar de oorlog,” kon hij
zeggen. Gewoon: ‘Ik vertrek naar de oorlog.” Ze zou huilen. Wat
kon Maria eraan doen? Hij probeerde het te vertellen toen ze hem
zijn eten opdiende, maar haar lieve ogen beletten het hem. ‘Is er
iets?’ vroeg ze. Hij probeerde het zelfs nadat ze de liefde bedreven
hadden, maar toen streelde Maria hem.

Ondertussen was het in Barcelona een drukte van belang. Het
volk wilde dat de koning Roussillon en Cerdagne zou gaan verove-
ren, maar dat deed hij niet. De ridders eisten dat de vorst hun sol-
daten zou betalen en de paarden en wapens die ze verloren hadden
zou vergoeden, maar de schatkist was leeg en de koning moest met
lede ogen aanzien dat veel van zijn ridders terugkeerden naar hun
land: Ramon de Anglesola, Joan de Arborea, Alfons de Lloria, Gon-
zalo Diez de Arends en vele andere edelen.

Daarop riep de koning de host van heel Catalonié bijeen; het zou-
den de burgers zijn die voor hem zouden vechten. Overal in het land
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luidden de klokken en in opdracht van de koning werden er vanaf
de kansels vlammende redes gehouden opdat de vrije mannen zich
zouden melden. De edelen verlieten het Catalaanse leger! Pater Al-
bert sprak vol vuur, luid en duidelijk en aan een stuk door gebarend.
Hoe moest de koning Catalonié verdedigen? Als de koning van Mal-
lorca, wetende dat de edelen koning Pere in de steek lieten, nu eens
een bondgenootschap met de Fransen sloot en Catalonié aanviel?
Dat was al eens eerder gebeurd! Pater Albert schreeuwde het uit
over de parochie van de Santa Maria; wie herinnerde zich het niet,
wie had niet horen spreken over de veldtocht van de Fransen tegen
de Catalanen? Toen hadden ze de aanvaller kunnen verslaan. En nu?
Zou het nu lukken als ze toelieten dat Jaume zich opnieuw zou be-
wapenen?

Arnau keek naar de stenen Maria met het kind op haar schouder.
Hadden ze tenminste maar een kind gehad. Als ze een kind hadden
gekregen, was het vast allemaal niet gebeurd. Zo wreed zou Aledis
niet geweest zijn. Als ze een kind hadden gehad...

‘Ik heb net de Maagd Maria een belofte gedaan,’ fluisterde Arnau
opeens tegen Maria, terwijl de priester vanaf het hoofdaltaar door-
ging met het werven van soldaten; ‘ik ga bij het leger van de koning
om te zorgen dat Maria ons zegent met een kind.’

Maria keek naar hem en voor ze zich naar de Maagd Maria keer-
de, pakte ze zijn hand en drukte die krachtig.

&

‘Dat kun je niet doen!” riep Aledis, toen Arnau haar over zijn besluit
vertelde. Arnau beduidde dat ze zachter moest praten, maar ze bleef
schreeuwen: ‘Je kunt me niet in de steek laten! Ik zal het iedereen
vertellen...’

‘Wat heb je daar nu aan, Aledis?’ viel hij haar in de rede. ‘Ik zal
bij het leger zijn. Je verwoest er alleen je eigen leven maar mee.’

Ze zaten zoals altijd verscholen achter de struiken en keken el-
kaar aan. Aledis’ onderlip begon te trillen. Wat was ze mooi! Arnau
wilde zijn hand naar haar wang brengen. De tranen liepen er langs,
maar hij bedacht zich.

“Vaarwel, Aledis.’

‘Je kunt me niet in de steek laten,” snikte ze.
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Arnau keek naar haar. Ze was op haar knieén gevallen, haar hoofd
tussen haar handen. Omdat het stil bleef, keek ze op naar Arnau.

‘Waarom doe je me dit aan?’ huilde ze.

Arnau zag de tranen op haar gezicht; haar hele lichaam beefde.
Arnau beet op zijn lip en keek naar boven naar de berg, waar hij al-
tijd stenen ging halen. Waarom zou hij haar nog meer pijn doen?
Hij opende zijn armen.

‘Ik moet het doen.’

Ze kroop op haar knieén tot ze zijn benen raakte.

‘Ik moet het doen, Aledis!” herhaalde Arnau, en hij sprong naar
achteren.

Vervolgens daalde hij de Montjuic af.
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27

et waren prostituees, dat zag je aan hun gekleurde kle-

ren. Aledis aarzelde of ze naar hen toe zou lopen, maar

door de geur van de stoofpot met vlees en groenten

moest ze wel. Ze had honger. Ze was uitgemergeld. De

meisjes, jong als zij, bewogen zich vrolijk kletsend rond het vuur.
Ze hadden haar gevraagd dichterbij te komen toen ze haar op een
paar stappen van de tenten hadden gezien, maar het waren wel pros-
tituees. Aledis bekeek zichzelf eens goed: ze liep in lompen, ze stonk,
ze was vuil. De prostituees vroegen het nog een keer; de schittering
van hun zijden jurken in de zon had haar even afgeleid. Niemand
had haar iets te eten aangeboden. Had ze het soms niet bij alle ten-
ten, hutten en vuurtjes waar ze zich naartoe had gesleept gepro-
beerd? Had iemand medelijden met haar gehad? Ze hadden haar
behandeld als een bedelaarster, en ze hdd gebedeld: om een beetje
brood, wat vlees, wat groente. Ze hadden haar uitgestoken hand be-
spuwd. Daarna hadden ze gelachen. Die vrouwen waren hoeren,
maar ze hadden haar wel gevraagd hun stoofpot met hen te delen.
De koning had zijn legers opgedragen zich te verzamelen in Fi-
gueres, in het noorden van het land, en zowel de edelen die de vorst
niet in de steek hadden gelaten als de Catalaanse hosts waren daar-
heen onderweg, waaronder de soldaten uit Barcelona. Onder hen
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was Arnau Estanyol, bevrijd, optimistisch en gewapend met de kruis-
boog van zijn vader en een eenvoudige stompe dolk.

Maar terwijl koning Pere erin slaagde om bijna twaalthonderd
man te paard en vierduizend soldaten te voet te verzamelen, bracht
hij ook een ander leger op de been: familieleden van de soldaten —
vooral van de Almogavers, die als nomaden hun huis en familie al-
tijd bij zich hadden —, handelaars in allerlei goederen — die de spul-
len hoopten op te kopen die de soldaten aan de plundering zouden
overhouden —, slavenhandelaars, geestelijken, gokkers, dieven, pros-
tituees, bedelaars en armen van allerlei slag voor wie het leven er-
om draaide achter het aas aan te gaan. Met z'n allen vormden ze een
indrukwekkende achterhoede die met de legers meebewoog en haar
eigen wetten kende, vaak veel wreder dan die van de strijd waarop
ze parasiteerden.

Aledis was een van de velen in die bonte groep. Arnau’s afscheid
dreunde nog na in haar oren. Weer had Aledis de ruwe, versleten
handen van haar echtgenoot langs haar verborgen plekjes voelen
gaan. Het gerochel van de oude leerlooier had zich vermengd met
haar herinneringen. De oude man kneep in haar vulva. Aledis ver-
roerde zich niet. De oude man kneep weer, harder nu, en eiste de
vrijgevigheid op die zijn vrouw tot dan toe had geveinsd. Aledis sloot
haar benen. Waarom heb je me in de steek gelaten, Arnau, dacht
Aledis, terwijl ze Pau op zich voelde, die zijn handen gebruikte om
bij haar binnen te dringen. Ze gaf toe en opende haar benen, en
kreeg tegelijk een bittere smaak in haar mond. Ze deed alsof ze moest
overgeven. De oude man bewoog zich als een reptiel boven op haar.
Naast het bed gaf ze over. Hij merkte het niet eens. Hij bleef traag
stoten, met zijn handen zijn penis vasthoudend, en met zijn hoofd
op haar borsten, bijtend in haar tepels die niet hard werden omdat
ze het alleen maar weerzinwekkend vond. Toen hij klaar was, rolde
hij naar zijn kant van het bed en viel in slaap. De volgende ochtend
maakte Aledis een bundeltje van haar schaarse bezittingen, wat geld
dat ze stal van haar man en wat eten, en ging de straat op, net als
anders.

Ze liep naar het klooster Sant Pere de les Puelles, verliet Barce-
lona en sloeg de oude Romeinse weg in die haar naar Figueres zou
brengen. Met gebogen hoofd liep ze de stadspoort door, terwijl ze
de behoefte om weg te hollen onderdrukte en het vermeed de sol-
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daten aan te kijken. Ze keek naar de stralend blauwe hemel, en ging
haar nieuwe toekomst tegemoet, lachend naar de vele reizigers naar
de grote stad die ze tegenkwam. Arnau had ook zijn echtgenote ver-
laten, dat had ze gecontroleerd. Hij was vast weggegaan vanwege
Maria! Het was niet mogelijk dat hij hield van die vrouw. Als ze de
liefde bedreven... ze merkte het toch, ze voelde hem op haar lichaam!
Haar kon hij niet voor de gek houden: hij hield van haar, van Ale-
dis. Als hij haar zou zien... Aledis stelde zich voor hoe hij met open
armen op haar af zou rennen. Ze zouden ontsnappen! Ja, ze zouden
samen ontsnappen... voor altijd.

De eerste paar uur liep Aledis op met een groepje boeren die te-
rugkeerden naar hun land, nadat ze hun producten in de stad had-
den verkocht. Ze legde uit dat ze haar man ging zoeken omdat ze
zwanger was, en de gelofte had gedaan dat hij het moest weten voor
hij de strijd in ging. Van hen kwam ze te weten dat Figueres op z'n
snelst in vijf of zes dagen te bereiken was, als je na Girona de weg
bleef volgen. Maar ze kreeg ook de kans om te luisteren naar de raad
van een paar oude, tandeloze vrouwen, die leken te bezwijken on-
der het gewicht van de lege manden die ze vervoerden. Op hun blo-
te voeten liepen ze echter alsmaar door, met een onvoorstelbare
energie in hun oude, magere lijven.

‘Het is niet goed als een vrouw in haar eentje op deze wegen
loopt,” zei de een hoofdschuddend.

‘Nee, zeker niet,” bevestigde de ander.

Een paar ogenblikken gingen voorbij; beide vrouwen moesten
even op adem komen.

‘En al helemaal niet als ze jong en mooi is,” voegde de tweede er-
aan toe.

‘Inderdaad, inderdaad,” stemde de eerste in.

‘Wat kan mij nu gebeuren?’ vroeg Aledis naief. ‘De weg is vol
mensen, vol goede mensen zoals u.’

Ze moest weer wachten, terwijl de vrcouwen ondertussen zwijgend
een paar stappen deden, wat grotere nu om niet achterop te raken
bij het groepje boeren.

‘Ja, hier kom je nog wel mensen tegen. Rond Barcelona liggen veel
dorpen die athankelijk zijn van de stad, zoals wij. Maar een eindje
verderop,’ zei ze, zonder op te kijken, ‘waar de dorpen verder uit el-
kaar liggen en er geen stad is, zijn de wegen verlaten en gevaarlijk.’
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Ditmaal gaf haar vriendin geen enkel commentaar, maar na de
onvermijdelijke stilte richtte zij zich uiteindelijk weer tot Aledis:
‘Zorg dat je je niet laat zien als je alleen bent. Verberg je bij het min-
ste geluid. Vermijd elk gezelschap.’

‘Zelfs als het ridders zijn?’ vroeg Aledis.

‘Vooral dan!’ riep de een.

‘Als je de hoeven van een paard hoort, verberg je dan maar en
bid! riep de ander uit.

Nu praatten de twee vrouwen in koor, gepassioneerd en zonder
op adem te hoeven komen. Ze hielden zelfs even halt, waardoor ze
een eindje van de stoet vandaan raakten. De ongelovige uitdrukking
op Aledis’ gezicht sprak waarschijnlijk boekdelen, want toen ze weer
op snelheid waren, begonnen de twee oude vrouwen opnieuw aan
te dringen.

‘Kijk, meisje,” adviseerde de een, terwijl de ander knikte nog voor
ze wist wat haar vriendin zou gaan zeggen, ‘als ik jou was, zou ik te-
ruggaan naar de stad en daar op je man wachten. Het is erg ge-
vaarlijk op de wegen, temeer daar de soldaten en officieren allemaal
met de koning op veldtocht zijn. Er is dus geen gezag, niemand
houdt toezicht en niemand vreest de straf van de koning, omdat die
toch met andere zaken bezig is.’

Peinzend liep Aledis naast de twee oude vrouwen. Je verbergen
voor ridders? Waarom? De ridders die bij haar man in de werkplaats
kwamen, waren altijd beleefd en respectvol tegen haar geweest.
Nooit had ze van de vele kooplieden die haar man van grondstof-
fen voorzagen verhalen gehoord over berovingen of misdrijven op
de wegen in het land. Ze herinnerde zich daarentegen wel hun hui-
veringwekkende verhalen over veelbewogen tochten over zee, rei-
zen door Moorse landen en door de meest verafgelegen gebieden
van de sultan van Egypte. Haar man had haar verteld dat de Cata-
laanse wegen al meer dan tweehonderd jaar door wetten en de ko-
ning werden beschermd, en dat wie het waagde om een misdrijf op
een koninklijke weg te begaan een veel hogere straf kreeg dan wan-
neer hetzelfde delict elders werd gepleegd. “Voor de handel is het
nodig dat het rustig is op de wegen!’ zei hij dan. ‘Hoe zouden we
onze producten overal in Catalonié kunnen verkopen als de koning
daar niet voor zou zorgen?’ Vervolgens vertelde hij haar, op een ma-
nier alsof ze een kind was, dat de kerk al meer dan tweehonderd jaar
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geleden maatregelen had genomen om de wegen te beschermen.
Eerst waren er de regels die op synodes waren uitgevaardigd. Als ie-
mand ze schond, werd hij onmiddellijk geéxcommuniceerd. De bis-
schoppen hadden bepaald dat de bewoners van hun graafschappen
en bisdommen hun vijanden niet mochten aanvallen van het negen-
de uur op zaterdag tot het eerste uur op maandag, en evenmin op
verplichte feestdagen. Bovendien beschermden de regels geestelij-
ken, kerken en iedereen die naar een kerk ging of er vandaan kwam.
Die regels, zo had hij uitgelegd, waren geleidelijk uitgebreid en wa-
ren voor steeds meer mensen en goederen gaan gelden: voor koop-
lieden en landbouw- en transportdieren, landbouwwerktuigen en de
huizen van boeren, stadbewoners, vrouwen, oogsten, olijfgaarden,
wijn... Uiteindelijk had koning Alfons 1 de regels van toepassing ver-
klaard op de openbare wegen en landwegen en bepaald dat degene
die ze overtrad, majesteitsschennis had gepleegd.

Aledis keek naar de oude vrouwen, die zwijgend verder liepen,
sjokkend op hun blote voeten, met hun bundels op de rug. Wie zou
majesteitsschennis durven plegen? Welke christen zou het risico ne-
men geéxcommuniceerd te worden door iemand aan te vallen op
een Catalaanse weg? Daaraan liep ze te denken toen het groepje
boeren afsloeg naar San Andrés.

‘Vaarwel, meisje,” zeiden de vrouwen. ‘Luister naar de raad van
twee oude vrouwen,” voegde een van hen eraan toe. ‘Als je besluit
verder te gaan, wees dan voorzichtig. Ga geen enkel dorp en geen
enkele stad binnen. Ze zouden je kunnen zien en je achterna kun-
nen komen. Stop alleen bij boerderijen, en dan alleen daar waar je
vrouwen en kinderen ziet.’

Aledis zag hoe het groepje zich verwijderde. De twee oudjes sjok-
ten verder op hun blote voeten en deden hun best om de aanslui-
ting met de boeren niet te verliezen. Binnen een paar minuten was
ze alleen. Tot dan toe was ze al pratend opgelopen met de boeren,
haar gedachten en verbeelding de vrije loop latend, zorgeloos en
verlangend om bij Arnau aan te komen, en opgewonden door het
avontuur waarin ze door haar overhaaste vertrek verzeild was ge-
raakt. Maar toen de stemmen en het rumoer van haar reisgenoten
in de verte wegstierven, voelde Aledis zich alleen. Ze had nog een
lange weg voor de boeg. Ze probeerde hem te volgen, met haar hand
voor haar ogen tegen de zon die inmiddels hoog aan de hemel stond,
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een azuurblauwe hemel, zonder één wolkje dat de onmetelijke, schit-
terende koepel versluierde die zich aan de horizon met het uitge-
strekte, rijke Catalaanse land verbond.

Maar misschien was het niet alleen een gevoel van eenzaamheid
dat het meisje overviel toen de boeren haar hadden verlaten, en ook
geen ongerustheid omdat ze zich in een onbekende streek bevond.
Eigenlijk had Aledis nog nooit tegenover hemel en aarde gestaan
zonder dat er iets tussen stond, zodat je als je ronddraaide de hori-
zon kon afspeuren... en hem steeds bleef zien! En Aledis keek naar
de horizon, naar waar ze haar hadden gezegd dat Figueres lag. Haar
knieén knikten. Ze draaide zich om en keek achterom. Niets. Ze
raakte van Barcelona verwijderd en zag alleen nog maar onbekend
gebied. Aledis zocht naar de daken van de gebouwen die altijd voor
de hemel, dat wonderbaarlijke onbekende fenomeen, hadden ge-
staan. Ze zocht naar de geuren van de stad, de geur van leer, het ge-
schreeuw van mensen, het geroezemoes van een levende stad. Ze
was alleen. Opeens schoten haar de woorden van de twee oude vrou-
wen te binnen. Vanuit de verte probeerde ze Figueres te ontwaren.
Vijf of zes dagen lopen! Waar zou ze slapen? Wat zou ze eten? Ze
woog haar bundeltje. Als wat die oude vrouwtjes zeiden nu eens waar
was? Wat zou ze dan doen? Wat kon ze uitrichten tegen een ridder
of een misdadiger? De zon stond hoog aan de hemel. Aledis keek
weer naar waar ze haar gezegd hadden dat Figueres was... en Arnau.

Ze werd voorzichtiger. Haar zintuigen stonden op scherp en ze
was gespitst op elk geluid dat de eenzaamheid op de weg verstoor-
de. In de buurt van Montcada, waar het kasteel op de top van de ge-
lijknamige berg de toegang tot de vlakte van Barcelona bewaakte,
terwijl de zon inmiddels op haar hoogste punt stond, raakte het op
de weg weer vol boeren en kooplieden. Aledis sloot zich bij hen aan
alsof ze ook op weg was naar de stad, maar toen ze bij de poort
kwam, herinnerde ze zich de raad van de oude vrouwen en liep om
de stad heen, dwars door het land, tot ze weer op de weg was.

Aledis was tevreden toen ze merkte dat de angst die haar had over-
vallen toen ze alleen was, allengs verdween. Ten noorden van Mont-
cada kwam ze nog steeds boeren en kooplieden tegen, de meeste te
voet, andere gezeten op karren, muildieren of ezels. Iedereen groet-
te haar vriendelijk en Aledis genoot van de hoffelijke bejegening.
Net als eerder voegde ze zich bij een groepje, ditmaal van kooplie-
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den op weg naar Ripollet. Ze hielpen haar de rivier de Besos te door-
waden, maar meteen aan de overkant sloegen de kooplieden links
af. Toen Aledis, opnieuw alleen, om Vallromanes heen gelopen was
en ook die plaats achter zich had gelaten, stond ze voor de échte ri-
vier de Besés: een stroom waarin in die tijd van het jaar nog zoveel
water stond dat je hem onmogelijk te voet kon oversteken.

Aledis keek naar de rivier en naar een schipper die lusteloos aan de
oever stond te wachten. De man toonde een dwaas minzaam lachje
en liet een paar akelig zwarte tanden zien. Als Aledis haar reis wilde
voortzetten, moest ze wel van de diensten van die schipper met zijn
zwarte tanden gebruikmaken. Ze probeerde haar decolleté te sluiten
door de koordjes aan te trekken, maar omdat ze haar bundeltje moest
vasthouden, lukte dat niet. Ze hield haar pas in. Ze hadden haar al-
tijd verteld dat ze zich zo fraai bewoog; ze had het altijd fijn gevon-
den als ze zich bekeken wist. De schipper was helemaal zwart! Uit al
zijn porién kwam vuil. Als ze haar bundel nu eens afdeed? Nee. Dat
zou hij merken. Ze hoefde niet bang voor hem te zijn. Het hemd van
de schipper was zo vet dat het wel van perkament leek. En zijn voe-
ten? Mijn god! Zijn tenen waren bijna niet te zien. Langzaam. Lang-
zaam. Mijn god, wat een vreselijke man, dacht ze.

‘Tk wil de rivier over,’ zei ze.

De schipper keek van Aledis’ borsten naar haar grote, kastanje-
bruine ogen.

‘Zo meteen,’ zei hij alleen maar; vervolgens richtte hij zijn blik
weer ongegeneerd op haar borsten.

‘Heb je me niet gehoord?’

‘Zo meteen,” herhaalde hij, zonder zelfs maar op te kijken.

Het geruis van de Besos verbrak de stilte. Aledis meende de ogen
van de schipper op haar borsten te voelen. Haar ademhaling ver-
snelde, wat haar borsten nog eens accentueerde, terwijl de bloed-
doorlopen ogen van de schipper elk plekje van haar lichaam onder-
zochten.

Aledis was alleen, verloren in het binnenland van Catalonié, aan
de oever van een rivier waarvan ze zelfs nog nooit had gehoord en
die ze met het groepje van de mensen op weg naar Ripollet al dacht
overgestoken te zijn, en met een potige man die haar wellustig aan-
keek. Aledis keek om zich heen. Er was geen kip te zien. Een paar
meter naar links, een eindje van de oever vandaan, stond een hut
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van slordig neergezette stammen, al net zo haveloos en smerig als
de eigenaar ervan. Voor de deur van de hut, tussen vuilnis en afval,
verwarmde een vuur een pan die aan een ijzeren driepoot hing. Ale-
dis wilde er niet aan denken wat erin zat, maar de geur die de pan
verspreidde was walgelijk.

‘Ik moet naar het leger van de koning,” begon ze aarzelend.

‘Zo meteen,” antwoordde de schipper weer.

‘Mijn man is officier van de koning,’ loog ze, met luide stem, ‘en
voor hij gaat vechten moet ik hem vertellen dat ik zwanger ben.’

‘Zo meteen,” antwoordde hij, terwijl hij zijn zwarte tanden weer
liet zien.

Er verscheen een draadje spuug in zijn mondhoek. De schipper
veegde het weg met de mouw van zijn hemd.

‘Kun je niets anders zeggen?’

‘Jawel,” antwoordde de man, zijn ogen half dichtknijpend. ‘Offi-
cieren van de koning sneuvelen meestal snel.’

Aledis zag het niet aankomen. De schipper gaf het meisje een
enorme dreun. Aledis draaide om haar as en belandde op de grond
voor de smerige voeten van haar aanvaller.

De man bukte, greep haar bij de haren en sleepte haar naar de
hut. Aledis zette haar nagels in zijn hand tot ze ze in zijn vlees voel-
de dringen, maar hij sleepte haar verder. Ze probeerde op te staan,
struikelde een paar keer en viel opnieuw. Ze herstelde zich, wierp
zich op handen en voeten tegen de benen van de man en probeer-
de hem tot stilstand te brengen. De schipper maakte zich los en gaf
haar een trap in haar maag.

Terwijl ze in de hut weer op adem probeerde te komen, voelde
Aledis op het ritme van de wellust van de schipper de aarde en de
modder langs haar lichaam schuren.

&

"Terwijl hij wachtte op de verschillende hosts en troepen met het bij-
behorende proviand, richtte koning Pere zijn hoofdkwartier in in
een herberg te Figueres, een stad die was vertegenwoordigd in de
Cortes en dicht bij de grens met Roussillon lag. De infant don Pe-
re en zijn ridders installeerden zich in Perelada, terwijl de infant don
Jaume en de overige edelen — onder andere de heer van Eixerica, de
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graaf van Luna, Blaso de Alagd, Juan Ximénez de Urrea, Felipe de
Castro en Juan Ferrindez de Luna - zich samen met hun troepen
over de omgeving van Figueres verspreidden.

Arnau Estanyol bevond zich bij de koninklijke troepen. Met zijn
tweeéntwintig jaar had hij nog nooit zoiets meegemaakt. Het ten-
tenkamp, waarin meer dan tweeduizend mannen zaten samengepakt,
uitgelaten vanwege de overwinning op Mallorca, belust op oorlog,
strijd en buit, en met niets anders omhanden dan het wachten op
het bevel van de koning om op te rukken tegen Roussillon, was de
tegenpool van de orde die in Barcelona heerste. Afgezien van de mo-
menten waarop de troepen instructies kregen en schietoefeningen
deden, bestond het leven in het kamp uit weddenschappen, sterke
verhalen — waarbij de groentjes naar de angstaanjagende oorlogser-
varingen van trotse veteranen luisterden — en natuurlijk uit diefstal
en vechtpartijen.

Arnau liep gewoonlijk door het kamp in het gezelschap van drie
jongemannen uit Barcelona, die al even weinig bedreven waren in
de kunst van het oorlog voeren als hij. Hij bewonderde de paarden
en de wapenrustingen. De bedienden zorgden ervoor dat ze altijd
blonken en zetten ze voor de tenten in de zon, in een soort wed-
strijd wiens wapens en uitrustingen het meeste glommen. Maar ter-
wijl hij de harnassen en wapens bewonderde, waren de viezigheid,
de stank en de talloze insecten die op het afval van duizenden men-
sen en dieren afkwamen hem een kwelling. De officieren van de ko-
ning hadden opdracht gegeven om een paar lange, diepe greppels
te graven bij wijze van latrine, zo ver mogelijk van het kamp van-
daan, dicht bij een beek waarin ze het vuil van de soldaten wilden
lozen. De beek stond echter bijna droog en de viezigheid stapelde
zich op en rotte weg, wat een ondraaglijke, misselijkmakende stank
veroorzaakte.

Op een ochtend toen Arnau en zijn drie nieuwe vrienden tussen
de tenten liepen, zagen ze een ridder aankomen die terugkeerde van
zijn oefeningen. Zijn paard, op weg naar de stal voor een welver-
diende maaltijd en bevrijd van het gewicht van de wapenrusting op
zijn borst en flanken, trappelde en steigerde, terwijl de ruiter zon-
der schade aan te richten zijn tent probeerde te bereiken en de sol-
daten en spullen in de paden tussen de tenten ontweek. Maar het
grote, vurige dier, dat zich aan de wrede teugels moest onderwer-
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pen, weigerde door te lopen en voerde in plaats daarvan een spec-
taculaire dans uit, waarbij hij het witte zweet dat op zijn flanken
stond afvuurde op iedereen die in de buurt stond.

Arnau en zijn metgezellen sprongen zo snel mogelijk weg, maar
ongelukkigerwijs stootte het dier hen precies op dat moment wild
opzij en trapte tegen Jaume aan, de kleinste van de vier; hij verloor
zijn evenwicht en viel op de grond. De jongen was niet gewond ge-
raakt, en de ruiter keek niet eens om en reed verder naar een na-
bijgelegen tent. Maar de kleine Jaume was precies terechtgekomen
op de plek waar een paar veteranen hun maandgeld zaten te ver-
dobbelen. Een van hen had al het geld verloren dat hij maar aan de
toekomstige veldtochten van koning Pere zou kunnen overhouden,
en een schermutseling liet niet lang op zich wachten. De onfor-
tuinlijke speler richtte zich in volle lengte op, en stond op het punt
de woede die hij niet op zijn makkers kon afreageren, te koelen op
Jaume. Het was een potige man, met lange, vuile haren en dito baard,
en met een door urenlange verliezen getekend gezicht dat zelfs zijn
dapperste vijand bang zou hebben gemaakt.

De soldaat greep de jongen vast en tilde hem op tot voor zijn
ogen. Het ging zo snel dat Jaume niet eens besefte wat er gebeur-
de. Binnen een paar tellen was hij door het paard opzij gestoten en
gevallen, en nu werd hij aangevallen door een dolleman die hem
toeschreeuwde en door elkaar schudde en hem vervolgens, zonder
los te laten, in zijn gezicht sloeg, waardoor er een straaltje bloed uit
zijn mondhoek begon te lopen.

Arnau zag Jaume in de lucht spartelen.

‘Hou daarmee op! Zwijn!’ Hij stond zelf versteld van zijn woor-
den.

De mensen gingen voor Arnau en de veteraan opzij. Jaume, ook
verrast, hing niet langer te spartelen; hij was op zijn achterste neer-
gekomen toen de man hem had losgelaten om te zien wie het had
gewaagd hem te beledigen. Opeens stond Arnau in het midden van
een kring, gevormd door de vele nieuwsgierigen die niets van het
schouwspel wilden missen. Een razende soldaat en hij. Had hij hem
maar niet beledigd... Waarom had hij hem een zwijn moeten noe-
men?

‘Het was zijn schuld niet...” stamelde Arnau, wijzend naar Jaume,
die nog altijd niet begreep wat er gebeurd was.
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Zonder dat er een woord gewisseld werd, stormde de soldaat als
een bronstige stier op Arnau af; hij sloeg met zijn hoofd tegen zijn
borst en slingerde hem een paar meter weg, zodat de kring toe-
schouwers moest wijken. Arnau voelde een pijn alsof zijn borst open-
barstte. De afschuwelijke lucht waaraan hij inmiddels gewend was
geraakt, leek opeens niet meer aanwezig. Hij hapte naar adem. Hij
probeerde op te staan, maar door een trap in zijn gezicht viel hij op-
nieuw op de grond. Een felle pijn trok door zijn hoofd terwijl hij op
adem probeerde te komen, maar toen hij zich bijna had hersteld,
werd hij opnieuw gevloerd door een trap, ditmaal in zijn zij. Daar-
op volgde een verschrikkelijk pak slaag, en Arnau sloot zijn ogen en
dook op de grond in elkaar.

Toen de veteraan ophield, had Arnau het gevoel alsof hij totaal
kapot gemaakt was door die idiote soldaat; maar ondanks de pijn
leek het alsof hij iets hoorde.

Nog steeds ineengedoken op de grond, spitste hij zijn oren.

Toen hoorde hij het.

Een keer.

En nog eens, en nog eens en nog eens. Hij opende zijn ogen en
keek naar de mensen in de kring, die om hem heen stonden te la-
chen, naar hem wezen en weer lachten. In zijn toegetakelde oren
klonken zijn vaders woorden: ‘Ik heb alles wat ik had in de steek ge-
laten om te zorgen dat jij vrij kon zijn.” Beelden en herinneringen
liepen in zijn verwarde hoofd in elkaar over: hij zag zijn vader in de
strop hangen op de plaga del Blat... Met een bebloed gezicht stond
hij op. Hij herinnerde zich de eerste steen die hij naar Maria-ter-
Zee had gebracht... De veteraan keerde hem de rug toe. De moei-
te die het toen had gekost om die steen op zijn rug te sjouwen... De
pijn, het lijden, de trots toen hij hem neerlegde...

‘Zwijn!’

De man met de baard draaide zich om. Het hele kamp kon zijn
broek tegen zijn been horen schuren.

‘Stomme boer!” riep hij, en opnieuw stortte hij zich in zijn volle
lengte op Arnau.

Dat zwijn kon nooit zwaarder zijn dan een steen. Een steen... Ar-
nau wierp zich op de veteraan, hield hem stevig vast zodat hij niet
zou kunnen slaan, en samen rolden ze door het zand. Arnau slaag-
de erin eerder op te staan dan de soldaat, maar in plaats van hem te
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slaan, pakte hij hem bij zijn haren en bjj zijn leren riem, tilde hem
boven zijn hoofd alsof hij een pop was, en gooide hem boven de
kring in de lucht.

Met veel lawaai kwam de man met de baard op de toeschouwers
terecht.

Maar dat vertoon van kracht maakte de soldaat niet bang. Hij was
gewend om te vechten, en na een paar tellen stond hij weer voor
Arnau, die met zijn voeten stevig op de grond op hem stond te wach-
ten. Ditmaal probeerde de veteraan hem te slaan in plaats van zich
op hem te werpen, maar opnieuw was Arnau hem te vlug af: hij weer-
de de klap af door hem bij zijn arm te grijpen, draaide zich om en
smeet hem opnieuw een paar meter verder op de grond. Maar de
soldaat raakte niet gewond en opnieuw vielen ze elkaar weer aan.

Toen de veteraan verwachtte dat zijn tegenstander hem weer door
de lucht zou slingeren, sloeg Arnau hem echter vol in zijn gezicht,
een slag waarin de bastaix al zijn woede legde.

Het geschreeuw dat op de achtergrond had geklonken, hield op.
De man met de baard viel bewusteloos aan Arnau’s voeten, en Ar-
nau wilde de hand pakken waarmee hij hem geslagen had om de pijn
in zijn knokkels te verlichten, maar met gebalde vuist trotseerde hij
de blikken, alsof hij klaarstond om opnieuw te slaan. Niet opstaan,
dacht hij, terwijl hij naar de soldaat keek. In godsnaam niet opstaan!

Stuntelig probeerde de veteraan zich op te richten. ‘Niet doen!’
Arnau zette zijn rechtervoet in het gezicht van de veteraan en druk-
te het tegen de grond. ‘Niet opstaan, hoerenzoon.” Hij stond niet
op, en de makkers van de soldaat kwamen hem weghalen.

‘Jongeman!” De stem klonk bevelend. Arnau draaide zich om en
stond oog in oog met de ridder die de aanstichter was geweest van
het gevecht, nog steeds met zijn harnas aan. ‘Kom eens hier.’

Arnau gehoorzaamde en greep heimelijk naar zijn hand.

‘Ik ben Eiximen d’Esparca, assistent van zijne majesteit koning
Pere 111, en ik wil dat je dient onder mijn bevel. Meld je bij mijn of-
ficieren.’
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28

e drie meisjes zwegen en keken elkaar aan toen Aledis

zich als een hongerig dier op de pan stortte, ademloos,

op haar knieén, met haar handen in de soep om het

vlees en de groenten te pakken, terwijl ze hen voort-
durend boven de kom bleef aankijken. De jongste, met een bos blon-
de krullen die over haar hemelsblauwe jurk golfden, keek veelbete-
kenend naar de andere twee: hadden ze niet allemaal hetzelfde
meegemaakt, leek ze te vragen. Haar vriendinnen knikten en met
z'n drieén liepen ze paar passen van Aledis weg.

Daarop keek het meisje met de blonde krullen naar de tent waar,
beschut tegen de julizon die loodrecht boven het kamp stond, nog
vier meisjes, wat rijper dan de meisjes buiten, en de madam, geze-
ten op een krukje, voortdurend naar Aledis zaten te kijken. De ma-
dam had geknikt toen Aledis was verschenen en had het goedge-
vonden dat ze haar eten aanboden; vanaf dat moment had ze haar
voortdurend bekeken: ze was in lompen gehuld en vuil maar mooi...
en jong. Wat deed dat meisje daar? Ze was geen zwerfster, ze hoef-
de niet te bedelen zoals zij. Ze was ook geen prostituee; ze was in-
stinctief achteruitgedeinsd voor haar meisjes. Ze was inderdaad vuil;
ze droeg ook een hemd tot op de grond; haar haar was een vettige
warboel, zeker. Maar haar tanden waren wit als sneeuw. Dat meisje
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had geen honger gekend, en geen ziekten waarvan je tanden zwart
worden. Wat deed ze daar? Ze moest op de vlucht zijn voor iets,
maar wat?

De madam gebaarde naar een van de vrouwen in de tent.

‘Ik wil haar schoon en netjes,” fluisterde ze, toen de vrouw zich
over haar heen boog.

De vrouw keek naar Aledis, glimlachte, en knikte.

&

Aledis had geen nee kunnen zeggen. ‘Je hebt een bad nodig,” had
een andere hoer, die uit de tent was gekomen, gezegd toen ze klaar
was met eten. Een bad! Hoeveel dagen was het geleden dat ze zich
gewassen had? In de tent werd een teil met vers water klaargezet en
Aledis ging erin zitten, met opgetrokken benen. De drie meisjes die
haar tijdens het eten gezelschap hadden gehouden, wasten haar nu.
Waarom zou ze zich niet laten verwennen? Zo kon ze zich niet aan
Arnau vertonen. Het leger had vlakbij zijn tenten opgeslagen en Ar-
nau zou daar ook zijn. Het was haar gelukt! Waarom zou ze zich
niet laten wassen? Ze liet zich ook aankleden. Ze zochten de minst
opvallende jurk voor haar uit, maar toch... ‘Hoeren moeten ge-
kleurde stoffen dragen,” had haar moeder gezegd, toen ze als kind
een prostituee voor een edelvrouw had aangezien en haar had wil-
len laten voorgaan. ‘Hoe kun je nu zien dat het een hoer is?” had
Aledis gevraagd. ‘Ze moeten zich zo kleden van de koning, maar ze
mogen geen cape of mantel dragen, zelfs ’s winters niet. Daaraan
kun je hoeren herkennen: hun schouders zijn altijd bloot.”

Aledis bekeek zichzelf opnieuw. Vrouwen van haar stand, echt-
genotes van handwerkslieden, mochten nooit kleurige kleren dra-
gen; dat gebood de koning, maar wat waren die stoffen mooi! Maar
hoe zou ze zich in die kleren aan Arnau kunnen vertonen? De sol-
daten zouden haar aanzien voor... Ze hield haar arm omhoog om
zichzelf van opzij te zien.

‘Bevalt het je?’

Aledis draaide zich om en zag de madam bij de ingang van de
tent. Antonia — zo heette het meisje met de blonde krullen dat haar
geholpen had met aankleden — verdween op een teken van de vrouw.

‘Ja... nee...” Aledis bekeek zichzelf nog eens. De jurk was licht-
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groen. Zouden die vrouwen iets hebben om haar schouders te be-
dekken? Dan zou niemand haar kunnen aanzien voor een prostitu-
ee.

De madam bekeek haar van onder tot boven. Ze had zich niet
vergist. Een wellustig lichaam dat elke officier genot zou schenken.
En haar ogen? De twee vrouwen keken elkaar aan. Haar ogen wa-
ren enorm, kastanjebruin. En toch zagen ze er triest uit.

‘Wat brengt je hierheen, meisje?’

‘Mijn man. Hjj zit in het leger en is vertrokken zonder te weten
dat hij vader wordt. Ik wil het hem vertellen voor hij gaat vechten.’

Het kwam er vlot uit, net als tegen de kooplieden die haar bij de
Besos hadden opgepikt toen de schipper door hun komst was over-
vallen en op de vlucht was geslagen, toen hij zich na haar te hebben
verkracht van haar probeerde te ontdoen door haar te verdrinken in
de rivier. Aledis had zich uiteindelijk gewonnen gegeven en had ge-
snikt op de modder terwijl hij haar verkrachtte en haar vervolgens
naar de rivier sleepte. De wereld bestond niet meer, de zon scheen
niet langer en het gehijg van de schipper stierf weg in haar binnen-
ste en vermengde zich met haar herinneringen en haar onmacht.
Toen de kooplieden arriveerden en zagen dat ze verkracht was, had-
den ze medelijden met haar.

‘Je moet het aangeven bij de rechter,” zeiden ze.

Maar wat moest ze zeggen tegen de vertegenwoordiger van de
koning? Als haar man haar nu eens achternazat? Als ze haar zouden
ontmaskeren? Ze zouden een proces tegen haar aanspannen en ze
zou niet...

‘Nee. Ik moet bij het kamp van de koning zijn voor de troepen
naar Roussillon vertrekken,” zei ze, nadat ze had uitgelegd dat ze
zwanger was en haar man van niets wist. ‘Daar vertel ik het mijn
man en hij zal beslissen wat we doen.’

De kooplieden hadden haar tot Girona vergezeld. Bij de kerk van
Sant Feliu, buiten de stadsmuren, waren ze uit elkaar gegaan; de
oudste had zijn hoofd geschud toen hij haar alleen en vuil bij de mu-
ren van de kerk had zien staan. Aledis dacht terug aan de raad van
de oude vrouwen, en ze was Girona, een stad van zesduizend inwo-
ners, inderdaad niet binnengegaan. Op de plek waar ze stond kon
ze het dak van de Maria-kerk zien, de kathedraal die in aanbouw
was; daarnaast het bisschoppelijk paleis en daar weer naast de Gi-
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ronella-toren, hoog en robuust, het belangrijkste verdedigingswerk
van de stad. Ze keek er even naar en ging weer op pad naar Figueres.

De madam bleef naar Aledis kijken terwijl ze terugdacht aan haar
reis en zag dat ze beefde.

Doordat het leger in Figueres verbleef, waren er honderden men-
sen op weg naar de stad. Door honger gekweld had Aledis zich bij
hen aangesloten. Ze kon zich hun gezichten niet meer herinneren.
Ze hadden haar brood en vers water gegeven. lemand had haar een
beetje groente aangeboden. Ze hadden overnacht ten noorden van
de rivier de Fluvi4, aan de voet van het kasteel van Pontons, dat de
rivierovergang bij de stad Bascara, halverwege Girona en Figueres,
beschermde. Na het eten rustten de reizigers daar uit en ’s nachts
werd ze door twee van hen bruut verkracht. Wat deed het er nog
toe! Aledis zocht in haar herinnering naar Arnau’s gezicht en dat
was haar bescherming. De volgende dag liep ze op een paar passen
afstand achter hen aan als een verstoten dier. Ze gaven haar geen
eten, ze spraken zelfs niet met haar en uiteindelijk kwamen ze aan
bij het kamp.

En nu... wat keek die vrouw? Ze stond maar te kijken naar... haar
buik! Aledis voelde hoe haar jurk strak om haar platte, harde buik
zat. Ze bewoog onrustig en sloeg haar ogen neer.

Zonder dat Aledis het kon zien, vertoonde de madam even een
tevreden grijns. Hoe vaak had ze dergelijke zwijgende bekentenis-
sen niet meegemaakt? Meisjes die verhalen verzonnen en hun leu-
gens bij de minste druk niet vol konden houden; ze werden nerveus
en sloegen hun ogen neer, net als dit meisje. Hoeveel zwanger-
schappen had ze niet meegemaakt, tientallen, honderden? Nooit had
een meisje met zo'n harde, platte buik haar verteld dat ze zwanger
was. Misschien was ze niet ongesteld geworden? Mogelijk, maar het
was onbegrijpelijk dat ze dat meteen aan haar man ging vertellen
die onderweg naar de oorlog was.

‘In die kleren kun je je niet in het kamp van de koning vertonen.’
Bij het horen van de woorden van de madam keek Aledis op en ze
bekeek zichzelf opnieuw. ‘Wij mogen daar niet heen. Als je wilt, zou
ik je man kunnen vinden.’

‘U? Wilt u me helpen? Waarom?’

‘Heb ik je soms niet al geholpen? Ik heb je te eten gegeven, ik
heb je gewassen en kleren gegeven. Dat heeft niemand anders in dit
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kamp vol gekken gedaan, niet?’ Aledis knikte. Een rilling liep over
haar rug toen ze eraan terugdacht hoe ze behandeld was. ‘Waarom
vind je dat dan zo vreemd?’ vervolgde de vrouw. Aledis aarzelde.
‘We zijn dan wel hoeren, maar daarom hebben we nog wel een hart.
Als iemand mij een paar jaar geleden geholpen had...” De madam
keek afwezig en haar woorden bleven in de tent hangen. ‘Goed. Het
maakt ook niet uit. Als je wilt, kan het. Ik ken veel mensen in het
kamp en ik zou je echtgenoot makkelijk kunnen laten komen.’

Aledis overwoog het aanbod. Waarom ook niet? De madam dacht
aan haar toekomstige aanwinst. Het zou niet moeilijk zijn om de
echtgenoot te laten verdwijnen, een handgemeen in het kamp... de
soldaten waren haar wel het een en ander verschuldigd, en naar wie
zou het meisje dan toegaan? Ze was alleen. Ze zou zich aan haar
overgeven. De zwangerschap, als daar al sprake van was, was geen
probleem; hoe vaak had ze zoiets niet met wat muntstukken opge-
lost?

‘Tk ben u erkentelijk,” stemde Aledis toe.

Daar was ze al. Ze was al van haar.

‘Hoe heet je man en waar komt hij vandaan?’

‘Hij komt met de host uit Barcelona en hij heet Arnau, Arnau
Estanyol.” De madam huiverde. ‘Is er iets?’ vroeg Aledis.

De vrouw zocht het krukje en ging zitten. Ze transpireerde.

‘Nee,” antwoordde ze. ‘Het is vast die ellendige hitte. Geef die
waaier eens aan.’

Dat kan niet waar zijn, zei ze bij zichzelf, terwijl Aledis aan haar
verzoek voldeed. Haar slapen bonsden. Arnau Estanyol! Het kon
niet waar zijn.

‘Beschrijf me je echtgenoot eens,’ zei ze, zichzelf koelte toewui-
vend op haar krukje.

‘O, hij is waarschijnlijk heel makkelijk te vinden. Hjj is bastaix in
de haven. Hij is jong en sterk, lang en knap, en hij heeft een moe-
dervlek bjj zijn rechteroog.’

De madam bleef zich in stilte koelte toewuiven. Ze keek naar een
punt ver voorbij Aledis: naar een dorp genaamd Navarcles, naar een
huwelijksfeest, naar een matras en een kasteel... naar Lloreng de Bel-
lera, naar de hoon, de honger, de pijn... Hoeveel jaren waren er in-
middels verstreken? Twintig? Ja, waarschijnlijk twintig, misschien
nog meer. En nu...
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Aledis onderbrak haar stilzwijgen: ‘Kent u hem?’

‘Nee... nee.’

Had ze hem gekend? Wat kon ze zich eigenlijk weinig van hem
herinneren. Ze was toen nog maar een kind!

‘Helpt u me hem te vinden?’ zei Aledis weer.

En wie helpt mij als ik hem vind? Ze moest even alleen zijn.

‘Ja, dat zal ik doen,’ verzekerde ze, en ze wees naar de uitgang van
de tent.

Toen Aledis naar buiten liep, sloeg Francesca haar handen voor
haar gezicht. Arnau! Ze had hem uiteindelijk uit haar hoofd gezet;
daar had ze zichzelf toe gedwongen en nu, twintig jaar later... Als
het meisje de waarheid sprak, zou het kind dat ze droeg... haar klein-
kind zijn! En zij was van plan geweest het te doden! Twintig jaar!
Hoe zou hij eruitzien? Aledis had gezegd dat hij lang, sterk en knap
was. Ze herinnerde zich hem niet, zelfs niet toen hij pasgeboren was.
Ze had gezorgd dat hij in de warme smederij terechtkwam, maar al
snel had ze daar niet meer kunnen komen. De ellendelingen! Ik was
nog maar een kind, maar ze stonden in de rij om me te verkrach-
ten! Een traan gleed over haar wang. Hoe lang was het geleden dat
ze gehuild had? Toen, twintig jaar geleden, had ze niet gehuild. Het
kind is beter af bij Bernat, had ze gedacht. Toen dofia Caterina al-
les had gehoord, had ze haar een klap in haar gezicht gegeven, en
zelf had ze uiteindelijk eerst tussen de soldaten rondgekropen en la-
ter tussen het afval, bij de muur van het kasteel. Niemand wilde haar
meer, en ze zwierf rond tussen het vuilnis, samen met een hoop men-
sen die er al even ongelukkig aan toe waren als zij, vechtend om wat
resten beschimmeld oud brood, vol wormen. Daar had ze een meis-
je ontmoet, en vanaf dat moment grabbelden ze samen tussen het
vuil. Ze was mager maar aardig om te zien. Niemand lette op haar.
Misschien... Ze bood haar de etensresten aan die ze voor zichzelf
bewaarde. Het meisje lachte en haar ogen lichtten op; waarschijn-
lijk was dit het enige leven dat ze kende. Ze waste het meisje in een
beekje en boende haar huid met zand tot ze het uitschreeuwde van
de pijn en de kou. Daarna hoefde ze haar alleen maar naar een of-
ficier op het kasteel van de heer van Bellera te brengen. Zo was het
allemaal begonnen. Ik ben hard geworden, jongen, zo hard dat ik
eelt op mijn ziel heb gekregen. Wat heeft je vader je over mij ver-
teld? Dat ik je voor dood heb achtergelaten?
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Die avond nog, toen de officieren en soldaten die fortuinlijk wa-
ren geweest bij het kaarten naar de tent kwamen, vroeg Francesca
hen naar Arnau.

‘De bastaix zeg je?’ antwoordde een van hen, ‘natuurlijk ken ik
die, die kentiedereen.’ Francesca keek hem afwachtend aan. ‘Ze zeg-
gen dat hij een veteraan heeft verslagen voor wie iedereen bang was,’
legde hij uit, ‘en Eiximen d’Esparca, de assistent van de koning, heeft
hem geworven voor zijn persoonlijke garde. Hij heeft een moeder-
vlek bij zijn oog. Hij weet hoe hij met een dolk moet omgaan. Sinds
die eerste keer is hij nog bij verschillende gevechten betrokken ge-
weest en allemaal heeft hij ze gewonnen. Het loont de moeite om
op hem in te zetten.” De officier glimlachte. ‘Waarom ben je in hem
geinteresseerd?’ voegde hij eraan toe hij, terwijl zijn glimlach bre-
der werd.

Waarom zal ik zijn opgewonden fantasie niet nog wat verder op-
stoken, dacht Francesca. Ze kon moeilijk met iets anders aankomen.
En ze gaf de officier een knipoog.

‘Je bent oud voor zoveel man,’ lachte de soldaat.

Francesca werd er niet door van haar stuk gebracht.

‘Breng hem bij me en je zult er geen spijt van krijgen.’

‘Waar? Hier?’

En als Aledis nu loog? Haar eerste indruk was altijd juist geweest.

‘Nee. Niet hier.’

&

Aledis liep een paar passen weg van Francesca’s tent. Het was een
prachtige nacht, warm en vol sterren, en de duisternis werd geel ge-
kleurd door de maan. Het meisje keek naar de hemel en naar de
mannen die de tent ingingen en er met een meisje weer uitkwamen;
ze liepen dan naar wat kleine hutjes, en kwamen er na een tijdje weer
uit, soms lachend, soms zwijgend. En zo ging het maar door. Elke
keer liepen de vrouwen naar de teil waarin Aledis zich had gebaad
en wasten hun geslachtsdelen, terwijl ze haar brutaal aankeken, net
als de vrouw die ze destijds van haar moeder niet had mogen laten
voorgaan.

‘Waarom arresteren ze haar niet?’ had Aledis haar moeder ge-
vraagd.

306



12238a-v8_11945a.qxp 1-11-13 14:53 Pagina 307

Eulalia keek haar dochter aan, en probeerde in te schatten of ze
oud genoeg was om het haar uit te leggen.

‘Dat kan niet; zowel van de koning als van de kerk mogen ze hun
beroep uitoefenen.’ Aledis keek haar ongelovig aan. ‘Ja, meisje, heus.
De kerk zegt dat hoeren niet door de wereldse wet gestraft mogen
worden; dat zal Gods wet doen.” Hoe moest ze een kind uitleggen
dat die regel in werkelijkheid bedoeld was om overspel en tegenna-
tuurlijke relaties tegen te gaan? Eulalia keek opnieuw naar haar
dochter. Nee, van tegennatuurlijke relaties zou ze waarschijnlijk nog
niets weten.

Antonia, het meisje met de blonde krullen, stond naast de teil en
lachte Aledis toe. Aledis deed haar best om iets als een glimlach op
te zetten en liet haar haar gang gaan.

Wat had haar moeder haar verder nog verteld, dacht ze, ter af-
leiding. Dat ze nergens mochten wonen waar fatsoenlijke mensen
woonden; voor straf konden ze zelfs uit hun eigen huis worden ge-
zet als de buren dat vroegen. Dat ze voor hun eerherstel naar pre-
ken moesten luisteren. Dat ze alleen op maandag en vrijdag van de
openbare baden gebruik mochten maken, de dagen gereserveerd
voor Joden en Saracenen. En dat ze van hun geld aalmoezen moch-
ten geven, maar nooit een gave voor het altaar.

Antonia stond in de teil, hield met één hand haar rok op en ging
met de andere door met zich te wassen. Ze bleef naar haar lachen!
"Telkens als ze zich oprichtte nadat ze wat water had gepakt om naar
haar kruis te brengen, keek ze haar aan en lachte haar toe. Aledis
probeerde terug te lachen, en deed haar best om niet omlaag te kij-
ken naar haar schaamheuvel die door het maanlicht beschenen werd.

Waarom lachte ze naar haar? Het was waarschijnlijk nog maar
een kind, en nu al verdoemd. Een paar jaar eerder, vlak nadat haar
vader het huwelijk met Arnau geweigerd had, had hun moeder haar
en Alesta meegenomen naar het San Pere-klooster. ‘Laat hen dat
maar eens zien!” had de leerlooier tegen zijn vrouw gezegd. De
kloostergang stond vol deuren die uit hun hengsels waren gerukt en
die tegen de bogen steunden of op de binnenplaats waren gegooid.
Koning Pere had de abdis van het San Pere-klooster het privilege
gegeven om, op eigen gezag en zonder iemands hulp in te roepen,
onfatsoenlijke vrouwen te bevelen de parochie te verlaten, de deu-
ren uit hun huizen te rukken en die vervolgens mee te nemen naar
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het klooster. De abdis was aan het werk gegaan, en hoe!

‘Allemaal van mensen die niet kunnen betalen?’ had Aledis ge-
vraagd, terwijl ze met haar hand zwaaide en zich herinnerde hoe zij
uit hun huis gezet waren voor ze bij Pere en Mariona waren geéin-
digd: hun deur was verwijderd omdat ze wanbetalers waren.

‘Nee meisje,” had haar moeder geantwoord, ‘dit is wat er gebeurt
met onkuise vrouwen.’

Aledis beleefde het moment opnieuw. Terwijl ze sprak, had haar
moeder haar recht aangekeken, met haar ogen half dicht.

Ze schudde haar hoofd om de nare herinnering te verdrijven, tot
ze Antonia weer voor zich zag met haar blonde schaamheuvel, die
net als haar hoofd met krulhaar was bedekt. Wat zou de abdis van
het San Pere-klooster met Antonia doen?

Francesca kwam de tent uit om het meisje te halen. ‘Kind!’ riep
ze. Aledis keek toe hoe Antonia de teil uit sprong, schoenen aantrok
en de tent in holde. Vervolgens ontmoette haar blik even die van
Francesca, waarna de madam terugkeerde tot haar bezigheden. Wat

ging er schuil achter die blik?

&

Eiximen d’Esparca, assistent van zijne majesteit koning Pere 111, was
een gewichtig persoon, maar meer vanwege zijn rang dan vanwege
zijn bouw, want op het moment dat hij van zijn imposante strijdros
stapte en zijn wapenrusting aflegde, veranderde hij in een klein, ma-
ger mannetje. Een zwakkeling, concludeerde Arnau, vrezend dat de
edelman zijn gedachten zou raden.

Eiximeén d’Esparca voerde het bevel over een compagnie Al-
mogavers die hij uit eigen zak betaalde. Wanneer hij naar zijn man-
nen keek, werd hij door twijfel overmand. Waar lag de loyaliteit van
de huurlingen? Bij hun maandgeld, alleen maar bij hun maandgeld.
Daarom omringde hij zich graag met een lijfwacht, en Arnau’s ge-
vecht had indruk op hem gemaakt.

‘Met welke wapens kun je omgaan?’ vroeg de officier van de as-
sistent van de koning aan Arnau. De bastaix liet de kruisboog van
zijn vader zien. ‘Dat dacht ik al. Daarmee kunnen alle Catalanen

overweg; dat zijn ze verplicht. Nog iets anders?’
Arnau schudde zijn hoofd.
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‘En die dolk?’ De officier wees naar het wapen dat hij aan zijn
gordel droeg, maar toen Arnau hem de stompe dolk liet zien, wierp
hij zijn hoofd in zijn nek en barstte in lachen uit. ‘Daar kun je nog
geen maagdenvlies mee openscheuren,’ zei hij, nog steeds lachend.
‘Je gaat trainen met een echte dolk, in het gevecht van man tot man.’

Hij zocht in een grote kist en gaf hem een kapmes, veel langer en
groter dan zijn bastaix-dolk. Arnau streek met zijn vinger over het
lemmet. Vanaf dat moment kwam Arnau dag in dag uit naar
Eiximens garde om zich met zijn nieuwe dolk te oefenen in het ge-
vecht van man tot man. Hij kreeg ook een gekleurd uniform, dat
bestond uit een maliénkolder, een helm — die hij oppoetste tot hij
blonk — en stevige leren schoenen die hij met kruisbanden aan zijn
kuiten bond. De zware trainingen werden afgewisseld met echte ge-
vechten, zonder wapens, die de officieren van de edelen in het kamp
organiseerden. Arnau vertegenwoordigde al snel de troepen van de
assistent van de koning en er ging geen dag voorbij of hij deed aan
een paar gevechten mee. De mensen die zich om hem heen verza-
melden, schreeuwden en zetten geld op hem in.

Een paar gevechten waren voldoende om Arnau een zekere faam
te bezorgen onder de soldaten. Als hij in zijn schaarse vrije tijd tus-
sen hen door liep, voelde hij dat ze naar hem keken en wezen. Wat
een vreemde gewaarwording, dat ze stil werden als hij langsliep!

De officier van Eiximén d’Esparca glimlachte toen zijn makker
hem de vraag voorlegde.

‘Mag ik dan ook een van haar meisjes gebruiken?’ wilde hij we-
ten.

‘Zeker. De oude vrouw heeft haar zinnen gezet op jouw soldaat.
Je kunt je niet voorstellen hoe haar ogen schitterden.’

Ze lachten beiden.

‘Waar moet ik hem heen brengen?’

&

Francesca had voor de gelegenheid een kleine herberg in de omge-
ving van Figueres uitgekozen.

‘Geen vragen en doen wat ik zeg,’ zei de officier tegen Arnau, ‘er
is iemand die je wil zien.’

De twee officieren vergezelden hem naar de herberg, en vervol-
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gens naar het armoedige vertrek waar Francesca al zat te wachten.
Toen Arnau naar binnen ging, sloten ze de deur en vergrendelden
hem vanbuiten. Arnau draaide zich om en probeerde de deur te ope-
nen; vervolgens bonsde hij erop.

‘Wat is er aan de hand?’ schreeuwde hij. ‘Wat heeft dit te bete-
kenen?’

Als antwoord klonk het geschater van de officieren.

Arnau hoorde het even aan. Wat had dit te betekenen? Opeens
merkte hij dat hij niet alleen was, en hij draaide zich om. Tegen het
raam geleund stond Francesca naar hem te kijken, zwak verlicht door
een kaars aan de muur; ondanks de duisternis glansde haar groene
jurk. Een prostituee! Hoeveel verhalen over vrouwen had hij bij de
warmte van het kampvuur niet aangehoord, hoeveel mannen schep-
ten niet op dat ze hun geld aan een meisje hadden uitgegeven, al-
tijd beter, mooier en wulpser dan die van de vorige spreker. Dan
zweeg Arnau en sloeg hij zijn ogen neer, hij was hier gekomen om
aan twee vrouwen te ontkomen! Misschien... misschien dankte hij
die misselijke streek aan zijn stilzwijgen, aan zijn kennelijke gebrek
aan belangstelling voor vrouwen... Hoe vaak hadden ze daar geen
beledigende opmerkingen over gemaakt als hij zweeg?

‘Wat is dit voor grap?’ vroeg hij Francesca. ‘Wat ben je met mij
van plan?’

Ze zag hem nog steeds niet. De kaars gaf niet voldoende licht,
maar zijn stem... zijn stem was die van een man, en hij was groot en
lang zoals het meisje had gezegd. Ze voelde dat haar knieén trilden
en haar benen verslapten. Haar zoon!

‘Rustig maar. Ik wil niets wat je eer in opspraak kan brengen. Hoe
dan ook, voegde ze eraan toe, ‘we zijn alleen; wat zou ik, een zwak-
ke vrouw, tegen een jonge, sterke man als jij kunnen beginnen?’

‘Waarom staan ze daarbuiten dan te lachen?’ vroeg Arnau, nog
steeds bij de deur.

‘Laat ze maar lachen. Mensen zijn sluw en denken over het alge-
meen liefst het slechtste. Als ik hen de waarheid had verteld, als ik
had verteld waarom ik je zo beslist wil zien, was hun verbeelding
misschien niet zo door wellust geprikkeld als nu.’

‘Wat moeten ze dan denken van een prostituee die in een kamer
in een herberg met een man opgesloten zit? Wat kun je van een
prostituee verwachten?’
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Zijn toon was hard en grievend. Francesca slaagde erin zich te
herstellen.

‘Wijj zijn ook mensen,’ zei ze op luide toon. ‘Augustinus schrijft
dat het aan God is te oordelen over hoeren.’

‘Je hebt me toch niet hier laten komen om over God te praten?’

‘Nee.” Francesca liep naar hem toe; ze moest zijn gezicht zien. ‘Tk
heb je laten komen om het met je te hebben over je echtgenote.’

Arnau aarzelde. Hij was echt knap.

‘Wat is er aan de hand? Hoe is het mogelijk...»’

‘Ze is zwanger.’

‘Maria?’

‘Aledis...” verbeterde Francesca hem zonder nadenken, maar had
hij Maria gezegd?

‘Aledis?’

Francesca zag dat de jongen huiverde. Wat had dat te betekenen?

‘Wat staan jullie allemaal te bepraten?’ werd er onder hevig ge-
bons en gelach achter de deur geroepen. ‘Wat gebeurt er, vrouw? Is
hij je te veel mans?’

Arnau en Francesca keken elkaar aan. Ze wenkte dat hij bij de
deur weg moest gaan en Arnau gehoorzaamde. Ze dempten hun
stem.

‘Zei je Maria?’ vroeg Francesca, toen ze aan de overkant bij het
raam stonden.

‘Ja. Mijn vrouw heet Maria.’

‘En wie is Aledis dan? Ze heeft me verteld...’

Arnau schudde zijn hoofd. Was het verdriet dat in zijn ogen zicht-
baar werd, vroeg Francesca zich af. Arnau had zijn zelfbeheersing
verloren: zijn armen vielen langs zijn zij en zijn nek, eerst zo trots,
leek nu het gewicht van zijn hoofd niet meer te kunnen dragen. Maar
hij antwoordde niet. Francesca voelde diep vanbinnen een steek.
Wat is er aan de hand, jongen?

‘Wie is Aledis?’ drong ze aan.

Arnau schudde zijn hoofd weer. Alles had hij achtergelaten; Ma-
ria, zijn werk, de Maagd Maria... en nu was zij daar, en nog zwan-
ger ook!

Iedereen zou het te weten komen. Hoe zou hij terug kunnen naar
Barcelona, naar zijn werk, naar huis?

Francesca keek naar het raam. Buiten was het donker. Wat was
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het dat haar beklemde? Ze had mannen zien kruipen, ze had vrou-
wen gezien die er hopeloos aan toe waren, ze was getuige geweest
van dood en ellende, ziekte en hevige smart, maar nog nooit had ze
zich zo gevoeld.

‘Tk denk niet dat ze de waarheid spreekt,” zei ze met dichtgekne-
pen keel, terwijl ze uit het raam bleef kijken. Ze voelde hoe Arnau
naast haar bewoog.

‘Wat bedoel je?’

‘Tk denk dat ze helemaal niet zwanger is, ik denk dat ze liegt.’

‘Wat maakt het uit,” hoorde Arnau zichzelf zeggen.

Ze was er, dat was voldoende. Ze achtervolgde hem, ze zou hem
opnieuw lastigvallen. Alles was voor niets geweest.

‘Misschien kan ik je helpen.’

‘Waarom zou je?’

Francesca keerde zich naar hem toe. Bijna raakten ze elkaar. Ze
kon hem aanraken. Ze kon hem ruiken. Omdat je mijn zoon bent,
kon ze zeggen, dit zou het juiste moment zijn, maar wat zou Ber-
nat over haar hebben verteld? Waarom zou de jongen te weten moe-
ten komen dat zijn moeder een hoer was? Francesca stak een tril-
lende hand uit. Arnau verroerde zich niet. Wat zou het voor zin
hebben? Ze trok haar hand terug. Er waren meer dan twintig jaar
verstreken en ze was maar een prostituee.

‘Omdat ze me bedrogen heeft,” antwoordde ze. ‘Ik heb haar eten,
kleren en onderdak gegeven. Ik zie niet graag dat ze me bedriegen.
Je lijkt me een goede man en ik denk dat ze jou ook probeert te be-
driegen.’

Arnau keek haar recht in de ogen. Wat deed het er nog toe? Be-
vrijd van haar man en ver van Barcelona zou Aledis alles vertellen,
maar die vrouw... Wat was er zo rustgevend aan haar?

Arnau boog zijn hoofd en begon te praten.
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29

~2& ) oning Pere 11 de Plechtige was al zes dagen in Figueres,
toen hij op 28 juli 1343 bevel gaf het kamp op te bre-
ken en op te rukken naar Roussillon.

‘Je moet nog geduld hebben,’ zei Francesca tegen Ale-
dis, terwijl de meisjes de tent afbraken om het leger te volgen. ‘Als
de koning bevel geeft om te vertrekken, kunnen de soldaten de ge-
lederen niet verlaten. Misschien in het volgende kamp...’

Aledis keek haar vragend aan.

‘Ik heb hem al een boodschap gestuurd,’ voegde Francesca er non-
chalant aan toe. ‘Ga je met ons mee?’

Aledis knikte.

‘Help dan maar,” zei Francesca.

Tweeduizend man te paard en meer dan vierduizend man te voet,
in oorlogsuitrusting en met voorraden voor acht dagen, zetten zich
in beweging naar La Jonquera, dat op iets meer dan een halve dag-
mars van Figueres lag. Het leger werd gevolgd door een groot aan-
tal karren, muilezels en mensen van allerlei slag. In La Jonquera aan-
gekomen, beval de koning opnieuw een kamp op te slaan; weer
bracht een boodschapper van de paus, een augustijner monnik nu,
een brief van Jaume 11. Toen Pere 111 Mallorca veroverd had, had ko-
ning Jaume zich om hulp gewend tot de paus, en monniken, bis-
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schoppen en kardinaals hadden zonder resultaat bij de Plechtige be-
middeld.

De koning schonk geen aandacht aan de nieuwe pauselijke ge-
zant, net zo min als hij dat de vorige keren had gedaan. Het leger
bracht de nacht door in La Jonquera. Was dit het juiste moment,
dacht Francesca, terwijl ze toekeek hoe Aledis de andere meisjes
hielp met eten klaarmaken. Nee, was haar conclusie. Hoe verder ze
van Barcelona, van Aledis’ oude leven vandaan zouden zijn, hoe meer
kans Francesca zou hebben. ‘We moeten nog geduld hebben,” ant-
woordde ze, toen het meisje naar Arnau vroeg.

De volgende ochtend liet de koning het kamp opnieuw opbre-
ken.

‘Naar Panissars! In slagorde! In vier groepen, klaar voor de strijd.’

Het bevel ging door de gelederen van het leger. Arnau hoorde
het bij de lijfwacht van Eiximen d’Esparca, die klaarstond om te ver-
trekken. Naar Panissars! Sommigen schreeuwden het, anderen fluis-
terden bijna, maar iedereen noemde de naam met trots en eerbied.
De Panissars-pas, de pas over de Pyreneeén van het Catalaanse
grondgebied naar dat van Roussillon! Op slechts een halve mijl van
La Jonquera kon je die nacht bij alle kampvuren de wapenfeiten van
Panissars beluisteren.

Het waren de Catalanen geweest die de Fransen hadden over-
wonnen, hun vaders, hun grootvaders. Alleen de Catalanen! Jaren
geleden was koning Pere de Grote door de paus geéxcommuniceerd
omdat hij zonder zijn toestemming Sicilié had veroverd. De Fran-
sen, onder aanvoering van koning Filips de Stoute, hadden de af-
vallige in naam van de christenheid de oorlog verklaard en waren
met hulp van een paar verraders via de pas bij La Macana de Pyre-
neeén overgestoken.

Pere de Grote had de aftocht moeten blazen, en de edelen en rid-
ders uit Aragén hadden de koning in de steek gelaten en waren met
hun legers teruggekeerd naar hun land.

‘Alleen wij bleven achter!” zei iemand die nacht, en daarmee werd
zelfs het knetteren van het vuur het zwijgen opgelegd.

‘En Roger de Lluria!’ zei een ander.

Met zijn geslonken leger moest de koning toestaan dat de Fran-
sen Catalonié binnenvielen, in de hoop dat er versterkingen uit Si-
cilié zouden komen van de kant van admiraal Roger de Lldria. Pe-
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re de Grote gaf burggraaf Ramon Folch de Cardona, de verdediger
van Girona, opdracht het beleg van de Fransen te weerstaan tot Ro-
ger de Lluria in Catalonié zou zijn. De burggraaf van Cardona ge-
hoorzaamde en verdedigde de stad heldhaftig, totdat zijn vorst hem
toestond haar aan de vijand over te geven.

Roger de Lltria arriveerde en versloeg de Franse vloot; tegelij-
kertijd werd het Franse leger te land geteisterd door een epidemie.

“Toen ze Girona innamen, hebben ze het graf van Sint Narcissus
geschonden,’ zei iemand.

Volgens de oude mensen aldaar waren er miljoenen vliegen uit
het graf van de heilige opgestegen toen de Fransen het graf schon-
den. De insecten hadden de epidemie onder de Franse soldaten ver-
spreid. Ter zee verslagen en te land aan ziekte ten prooi, vroeg ko-
ning Filips de Stoute om een wapenstilstand, om zich terug te
trekken zonder dat er een slachting zou plaatsvinden.

Pere de Grote stond dit toe, maar, zo waarschuwde hij, alleen in
zijn naam en die van zijn edelen en ridders.

&

Arnau hoorde de kreten van de Almogavers die Panissars bereikten.
Met zijn hand voor zijn ogen keek hij omhoog, naar de bergen waar-
tegen de kreten van de huurlingen weerkaatsten. Daar hadden de
huursoldaten, samen met Roger de Lldria, het Franse leger over-
wonnen na duizenden mannen te hebben gedood, vanaf de top gade-
geslagen door Pere de Grote en zijn edelen. De volgende dag was
Filips de Stoute in Perpignan gestorven en was er een einde geko-
men aan de veldtocht tegen Catalonié.

De Almogavers bleven de hele pas door schreeuwen, een vijand
uitdagend die niet verscheen; misschien herinnerden ze zich wat hun
vaders of grootvaders hadden verteld over wat hier vijftig jaar gele-
den was gebeurd.

Als ze niet als huurlingen vochten, leefden ze in de bossen en de
bergen en wijdden zich aan het plunderen en verwoesten van het
Saraceense land. Ze trokken zich daarbij niets aan van de verdragen
die de christelijke koningen met de Moorse aanvoerders hadden ge-
sloten, en de haveloze mannen deden alles op hun eigen manier. Ar-
nau had het onderweg van Figueres naar La Jonquera vastgesteld
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en nu zag hij het weer: drie van de vier groepen waarin de koning
het leger had verdeeld, marcheerden in formatie onder hun vaan-
dels, maar in de groep Almogavers was het een wanordelijke ben-
de; ze schreeuwden, dreigden, lachten en maakten zelfs grappen, en
spotten met de vijand die niet verscheen en destijds ook niet ver-
schenen was.

‘Hebben ze geen aanvoerders?’ vroeg Arnau, toen hij zag hoe de
Almogavers hen rommelig en slordig inhaalden en hun weg ver-
volgden, terwijl Eiximeén d’Esparca bevolen had halt te houden.

‘Daar lijkt het niet op, hé?” antwoordde een veteraan, die stand-
vastig naast hem stond, net als alle leden van de lijfwacht van de as-
sistent van de koning.

‘Nee. Daar lijkt het niet op.’

‘Maar ze hebben ze wel en ze passen er wel voor op om hen niet
te gehoorzamen. Het zijn geen aanvoerders zoals de onze.” De ve-
teraan wees naar Eiximen d’Esparca, en verwijderde vervolgens een
denkbeeldig insect van zijn schild en zwaaide ermee in de lucht. Ar-
nau lachte en een paar soldaten lachten met hem mee. ‘Maar het
zijn wel aanvoerders,” vervolgde de veteraan, plotseling ernstig; ‘je
hebt er daar niets aan om de zoon van iemand te zijn, zus of zo te
heten of de beschermeling van de graaf van wat dan ook te zijn. De
belangrijkste aanvoerders zijn de adalils’ Arnau keek naar de Al-
mogavers, die hen nog steeds voorbijliepen. ‘Nee, doe geen moei-
te,” zei de veteraan, ‘je ziet geen verschil. Ze zien er allemaal het-
zelfde uit, maar zij weten heel goed wie het zijn. Om adalil te worden
zijn vier eigenschappen vereist: wijsheid om het leger te leiden; dap-
per zijn en dat ook weten te eisen van de mannen over wie je de lei-
ding hebt; een natuurlijke aanleg voor leiderschap en, bovenal, loy-
aliteit.”

‘Dat zijn precies de eigenschappen die ze zeggen dat hij heeft,’
zei Arnau, wijzend naar de assistent van de koning, terwijl hij met
de vingers van zijn rechterhand hetzelfde gebaar maakte.

‘Ja, maar bij hem is en wordt dat niet betwist. Om adalil te wor-
den moeten twaalf andere adalils op straffe van de dood zweren dat
de kandidaat aan die eisen voldoet. Er zouden geen edelen over-
blijven als die ook op die manier over hun gelijken moesten zwe-
ren... vooral gezien hun loyaliteit.’

De soldaten die het gesprek aanhoorden, knikten lachend. Arnau
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keek weer naar de Almogavers. Hoe konden ze met een eenvoudi-
ge lans en met volle bepakking een paard doden?

‘Een rang lager dan de adalils,” vervolgde de veteraan zijn ver-
haal, ‘heb je de almogatens; die moeten ervaren in de oorlog zijn en
sterk, snel en loyaal; ook zij worden op die manier gekozen: twaalf
almogatens moeten zweren dat de kandidaat over die eigenschap-
pen beschikt.’

‘Op straffe van de dood?’ vroeg Arnau.

‘Op straffe van de dood,” bevestigde de veteraan.

Wat Arnau zich niet kon voorstellen, was dat brutaliteit van de
soldaten zo ver ging dat ze de koning ongehoorzaam waren. Pere
1 had bevolen dat het leger, als het de Panissars-pas overgestoken
was, naar Perpignan, de hoofdstad van Roussillon moest gaan, maar
toen de troepen de pas over waren gestoken, sloegen de Almoga-
vers af in de richting van het kasteel van Bellaguarda, op de top van
de gelijknamige berg boven de Panissars-pas.

Arnau en de soldaten van de assistent van de koning zagen hoe
ze wegliepen, omhoog naar de top van de Bellaguarda. Ze schreeuw-
den nog steeds, zoals ze de hele tijd onderweg door de pas hadden
gedaan. Eiximen d’Esparc¢a keek om naar de koning; hij stond ook
naar hen te kijken.

Maar Pere 11 deed niets. Hoe moest hij die huurlingen tegen-
houden? Hijj draaide zich om en vervolgde zijn weg naar Perpignan.
Dat was voor Eiximen d’Espar¢a het teken: de koning stond de aan-
val op Bellaguarda toe, maar hij was degene die de Almogavers be-
taalde; als er oorlogsbuit te halen viel, dan moest het daar zijn. Zo
begonnen Eiximen d’Esparca en zijn mannen de Bellaguarda te be-
klimmen, achter de Almogavers aan, terwijl de hoofdmacht in for-
matie doorliep.

De Catalanen omsingelden het kasteel en de rest van de dag en
de hele nacht lang wisselden de huurlingen elkaar af en kapten ze
bomen om belegeringswerktuigen te maken: aanvalsladders en een
grote stormram op wielen, die vanaf een boomstam aan wat touwen
heen en weer zwaaide, met huiden bedekt om de mannen die het
werktuig zouden bedienen te beschermen.

Arnau stond op wacht voor de muren van Bellaguarda. Hoe viel
je een kasteel aan? Zij zouden ongewapend naar boven moeten, ter-
wijl de verdedigers alleen maar op hen hoefden te schieten, ver-
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scholen achter de kantelen. Daar waren ze. Hij zag hoe ze tevoor-
schijn kwamen en naar hen keken. Even dacht hij dat iemand hem
rechtstreeks aankeek. Ze leken rustig, terwijl hij beefde onder de
blik van de belegerde mannen.

‘Ze lijken erg zeker van zichzelf,’ zei hij tegen een veteraan naast
hem.

‘Dat lijkt maar zo,” antwoordde hij; ‘daarbinnen zijn ze er slech-
ter aan toe dan wij. Bovendien hebben ze de Almogavers gezien.’

De Almogavers, weer die Almogavers. Arnau draaide zich om. Ze
werkten aan een stuk door, perfect georganiseerd nu. Niemand lach-
te of ruziede; ze waren aan het werk.

‘Hoe is het mogelijk dat ze de mensen achter die muren zoveel
angst aanjagen?’ vroeg hij.

De veteraan lachte.

‘Je hebt ze nog nooit zien vechten, he?” Arnau schudde zijn hoofd.
‘Wacht maar af, dan zul je het zien.’

Slapend op de grond wachtte hij het af, een nerveuze nacht lang
waarin de huurlingen doorgingen met het bouwen van hun werk-
tuigen, bij het licht van de fakkels die onafgebroken kwamen en gin-
gen.

Bij het aanbreken van de dag, toen de zon aan de horizon ver-
scheen, beval Eiximen d’Esparca zijn troepen zich in formatie op te
stellen. De nacht werd nog nauwelijks door het verre licht verzacht.
Arnau zocht naar de Almogavers. Ze hadden gehoorzaamd en vorm-
den een front bij de muren van Bellaguarda. Vervolgens keek hij
naar het kasteel boven hen. Alle lichtjes waren verdwenen, maar daar
waren ze; de hele nacht hadden ze zich op de aanval voorbereid. Ar-
nau rilde. Wat deed hij daar eigenlijk? Het was fris ’s ochtends vroeg,
maar zijn handen, om zijn kruisboog geklemd, bleven zweten. Er
heerste volkomen stilte. Het zou zijn dood kunnen worden. Over-
dag hadden de verdedigers verscheidene keren naar hem, een een-
voudige bastaix, gekeken; nu kwamen de gezichten van de mannen,
toen nog ver weg, tot leven. Daar stonden ze hem op te wachten!
Hij beefde. Zij benen trilden en hij moest zijn best doen om niet te
klappertanden. Hij drukte zijn boog tegen zijn borst, zodat niemand
zou merken dat zijn handen trilden. De officier had gezegd dat hij
op zijn bevel om aan te vallen naar de muren moest lopen en zich
achter wat stenen moest verschansen om de verdedigers van het kas-
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teel met zijn boog te beschieten. Het probleem zou zijn om die ste-
nen te bereiken. Zou hij ze kunnen bereiken? Arnau hield zijn blik
voortdurend op de stenen gericht; daar moest hij zien te komen,
zich verschansen, schieten, zich verbergen en opnieuw schieten...

Een kreet verbrak de stilte.

Het bevel! De stenen! Arnau wilde erop afrennen, maar de hand
van de officier greep hem bij zijn schouder.

‘Nog niet,” zei hij.

‘Maar...’

‘Nog niet,” hield de officier vol. ‘Kijk.’

De soldaat wees naar de Almogavers.

Vanuit hun gelederen klonk weer een daverende kreet: ‘IJzer, ont-
waak!”

Arnau moest wel naar de huursoldaten blijven kijken. Algauw
schreeuwden ze als één man.

‘IJzer, ontwaak! IJzer, ontwaak!’

Ze stootten hun lansen en messen tegen elkaar tot het geluid van
het metaal hun eigen stemmen overstemde.

‘IJzer, ontwaak!’

En het metaal ontwaakte! Doordat de wapens steeds maar weer
tegen elkaar of tegen de rotsen stootten, vlogen de vonken ervan af.
Het kabaal maakte Arnau bang. Geleidelijk braken de honderden,
duizenden vonken de duisternis, en omgeven door een lichtend au-
reool verschenen de Almogavers.

Arnau verbaasde zichzelf door met zijn kruisboog in de lucht te
slaan.

‘TJzer, ontwaak!” riep hij. Hij zweette niet meer, hij beefde niet
meer. ‘IJzer, ontwaak!’

Hij keek naar de muren; het leek alsof ze onder de kreten van de
Almogavers zouden bezwijken. De grond dreunde en de gloed van
de vonken werd feller om hem heen. Opeens klonk er een trompet
en het geschreeuw zwol aan tot een huiveringwekkend gebrul: ‘Sant
Jordi! Sant Jordi!”

‘N, riep de officier, en hij duwde hem naar voren, achter de hon-
derden mannen aan die woest tot de aanval overgingen.

Arnau rende en stelde zich op achter de stenen, naast de officier
en een groep boogschutters, onder aan de muren. Hij concentreer-
de zich op een van de ladders die door de Almogavers tegen de muur
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waren gezet en probeerde de gestalten te raken die vanaf de kante-
len de aanval van de huursoldaten probeerden af te slaan. Die brul-
den nog steeds als bezetenen. En het lukte. Twee keer schoot hij
raak en trof hen precies op de plek waar hun maliénkolder hen niet
beschermde, en hij zag hoe ze daarna verdwenen.

Een groepje aanvallers slaagde erin om over de muren van het
fort te komen en Arnau voelde hoe de officier hem op zijn schou-
der klopte om hem te vragen om niet meer te schieten. De storm-
ram was niet nodig. Toen de Almogavers de kantelen bereikten, werd
de poort van het kasteel geopend en een aantal ridders vluchtte in
gestrekte galop weg om te zorgen dat ze niet gegijzeld zouden wor-
den. Twee van hen sneuvelden onder de Catalaanse kruisbogen, de
anderen slaagden erin om te vluchten. Nu er geen gezag meer was,
gaven sommige bezetters zich over. Eiximen d’Esparca en zijn rid-
ders trokken met hun strijdrossen het kasteel binnen en doodden
iedereen die nog verzet bood. Vervolgens renden de voettroepen
naar binnen.

Toen hij door de muur was, bleef Arnau rustig staan, met zijn
kruisboog op zijn rug en zijn dolk in zijn hand. Hij was niet meer
nodig. De binnenplaats van het kasteel lag vol lijken, en degenen
die niet gesneuveld waren, zaten geknield, ontwapend en smekend
tussen de ridders die met hun lange zwaarden in de hand over de
binnenplaats liepen. De Almogavers begonnen te plunderen. Som-
migen gingen de toren in, anderen doorzochten de lijken zo heb-
zuchtig dat Arnau zijn ogen moest afwenden. Een van de Almoga-
vers sprak hem aan en bood hem een handvol pijlen aan. Sommige
hadden hun doel gemist, vele waren met bloed besmeurd en aan
weer andere zaten zelfs stukjes vlees. Arnau aarzelde. De Almoga-
ver, een al wat oudere man en net zo dun als de pijlen die hij aan-
bood, was verbaasd. Vervolgens toonde hij glimlachend zijn tande-
loze mond en bood de pijlen aan aan een andere soldaat.

‘Wat doe je nu?’ vroeg deze aan Arnau. ‘Denk je soms dat Eiximen
je nieuwe pijlen geeft? Maak ze maar schoon,’ zei hij, en hij wierp
ze voor zijn voeten.

Binnen een paar uur was alles afgelopen. De mannen die het had-
den overleefd, werden in groepen verdeeld en bij hun handen vast-
gebonden. Die avond zouden ze als slaaf verkocht worden in het
kamp dat achter het leger aankwam. Eiximen d’Espar¢a’s troepen
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kwamen weer in beweging, op zoek naar de koning; ze namen hun
gewonden mee en lieten zeventien gedode Catalanen achter en een
brandend fort dat de aanhangers van koning Jaume 11 niet meer van
nut zou zijn.
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30

iximen d’Esparca en zijn mannen haalden het leger van

de koning in de buurt van het trotse Elne in, op slechts

twee mijl van Perpignan. De koning had besloten daar

in de omgeving te overnachten en hij ontving er op-
nieuw bezoek van een bisschop, die, wederom tevergeefs, in naam
van Jaume van Mallorca probeerde te bemiddelen.

Hoewel de koning er geen bezwaar tegen had gemaakt dat
Eiximen d’Esparca en zijn Almogavers het kasteel van Bellaguarda
innamen, had hij wel geprobeerd te verhinderen dat een andere
groep ridders op weg naar Elne de toren van Nidoleres met wa-
pengeweld innam. Maar toen de koning bij de toren aankwam, had-
den de ridders hem al bestormd, de bewoners gedood en alles in
brand gestoken.

Niemand durfde daarentegen Elne te naderen en haar bewoners
lastig te vallen.

Het hele leger zat rond de vuren in het veld en keek naar de licht-
jes van de stad. Elne hield zijn poorten open, en daagde de Catala-
nen daarmee duidelijk uit.

‘Waarom...?»” begon Arnau, bij het vuur.

‘Het trotse Elne?’ viel een van de meest ervaren soldaten hem in

de rede.
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‘Ja. Waarom wordt het ontzien? Waarom sluit het zijn poorten
niet?’

Alvorens te antwoorden keek de veteraan in de richting van de
stad.

‘Het trotse Elne drukt op ons geweten... ons geweten als Cata-
laan. Ze weten dat we uit de buurt zullen blijven.” Hij zweeg. Ar-
nau had geleerd de manier van doen van de soldaten te respecteren.
Hij wist dat de veteraan hem met de nek zou aankijken en niets meer
zou zeggen als hij aan zou dringen. Alle veteranen vonden het heer-
lijk om hun herinneringen en verhalen te vertellen, waar of onwaar,
overdreven of niet. Een van hun hebbelijkheden was om de span-
ning erin te houden. Uiteindelijk begon de man zijn betoog op-
nieuw: ‘In de oorlog tegen de Fransen, toen Elne nog bij ons hoor-
de, had Pere de Grote beloofd de stad te verdedigen en stuurde hij
er een detachement Catalaanse ridders heen. Die verraadden Elne;
s nachts sloegen ze op de vlucht en leverden de stad over aan de ge-
nade van de vijand.” De veteraan spuwde in het vuur. ‘De Fransen
ontwijdden de kerken, vermoordden de kinderen door ze tegen de
muren te slaan, verkrachtten de vrouwen en executeerden alle man-
nen... op één na. Het bloedbad van Elne drukt op ons geweten. Geen
Catalaan zal het wagen in de buurt van Elne te komen.’

Arnau keek weer naar de open poorten van het trotse Elne. Daar-
na keek hij naar de verschillende groepen waaruit het kamp bestond;
steeds stond er wel iemand stilzwijgend naar Elne te kijken.

‘Wie is er gespaard gebleven?’ vroeg hij, tegen zijn eigen regels
in.

De veteraan keek hem vanaf de andere kant van het vuur onder-
zoekend aan.

‘Een man genaamd Bastard de Rossell6.” Arnau wachtte weer tot
de veteraan besloot door te gaan: ‘Jaren later heeft die soldaat de
Franse troepen over de pas bij La Macana geleid om Catalonié bin-
nen te vallen.’

&

Het leger sliep in de schaduw van de stad Elne.
Dat deden op enige afstand ook de honderden mensen die het le-
ger volgden. Francesca keek naar Aledis. Zou dit de plek zijn? Het
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verhaal over Elne was door de tenten en hutten gegaan, en in het
kamp heerste een ongewone stilte. Francesca had zelf een paar keer
naar de open poorten van het trotse Elne gekeken. Ja, ze bevonden
zich in onherbergzaam gebied; geen Catalaan zou in Elne en om-
geving vriendelijk worden ontvangen. Aledis was ver van huis. Het
enige wat nog ontbrak was dat ze alleen zou zijn.

‘Je Arnau is dood,’ zei ze, toen Aledis op haar oproep verschenen
was.

Ze stortte in elkaar; Francesca zag haar kleiner worden in haar
groene jurk. Aledis sloeg haar handen voor haar gezicht en haar ge-
huil verbrak de vreemde stilte.

‘Hoe... hoe is dat gebeurd?’ vroeg ze na een tijdje.

‘Je hebt me bedrogen,” was het enige wat Francesca antwoordde,
op kille toon.

Aledis keek haar snikkend en bevend aan, haar ogen vol tranen;
vervolgens sloeg ze haar ogen neer.

‘Je hebt me bedrogen,’ zei Francesca nog eens. Aledis antwoord-
de niet. ‘Je wilt weten hoe het gebeurd is? Je echtgenoot heeft hem
gedood, de echte, de meesterleerlooier.’

Pau? Onmogelijk! Aledis keek op. Het was onmogelijk dat die ou-

we...
‘Hij kwam Arnau in het kamp van de koning beschuldigen dat hij
je ontvoerd had,” ging Francesca verder, de gedachten van het meis-
je onderbrekend. Ze wilde zien hoe Aledis zou reageren. Arnau had
haar verteld dat ze bang was voor haar man. ‘De jongen ontkende
en je echtgenoot heeft hem uitgedaagd.” Aledis wilde iets zeggen;
Pau kon toch niemand uitdagen? ‘Hij heeft een officier betaald om
voor hem te vechten,” ging Francesca door, waarmee ze haar het
zwijgen oplegde. ‘Wist je dat niet? Als iemand te oud is om te vech-
ten, kan hij een ander betalen om het voor hem te doen. Je Arnau
is gestorven terwijl hij zijn eer verdedigde.’

Aledis was wanhopig. Francesca zag hoe ze beefde. Langzaam be-
gaven haar benen het en Aledis viel op de grond, op haar knieén
voor haar, maar Francesca had geen medelijden.

‘Tk begrijp dat je echtgenoot je zoekt.’

Aledis sloeg haar handen weer voor haar gezicht.

‘Je zult ons moeten verlaten. Antonia zal je je oude kleren geven.’

Die blik wilde ze zien! Angst! Paniek!
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Allerlei vragen kwamen plotseling bij Aledis op. Wat moest ze
doen? Waar moest ze heen? Barcelona lag aan het andere eind van
de wereld en dan, wat restte haar daar nog? Arnau, dood! Als een
flits schoot de reis van Barcelona naar Figueres door haar heen en
overal in haar lichaam voelde ze de verschrikking, de vernedering,
de schaamte... de pijn. En nu zocht Pau haar!

‘Nee...” bracht Aledis uit, ‘ik zou niet kunnen!’

‘Tk kan me nu geen problemen op de hals halen,” antwoordde
Francesca ernstig.

‘Bescherm me!” smeekte ze. ‘Ik kan nergens heen. Ik heb niemand
naar wie ik toe kan.’

Ze snikte. Aledis bleef op haar knieén voor Francesca zitten, maar
durfde haar niet aan te kijken.

‘Dat zal niet gaan, je bent immers zwanger.’

‘Dat was ook een leugen,’ riep het meisje.

Ze klampte zich vast aan haar benen. Francesca verroerde zich
niet.

‘Wat zou je terug willen doen?’

‘Wat u maar wilt!” riep Aledis. Francesca verborg een glimlach.
Die belofte wilde ze horen. Hoe vaak hadden meisjes als Aledis het
haar niet beloofd? ‘Wat u maar wilt!” herhaalde ze. ‘Bescherm me,
verberg me voor mijn man en ik doe wat u wilt.’

‘Je weet wat we zijn,” zei de madam.

Wat kon het haar schelen? Arnau was dood. Ze had niets meer.
Ze had niemand meer... alleen een echtgenoot die haar zou steni-
gen als hij haar vond.

‘Verberg me, ik smeek het u. Ik zal doen wat u wilt,” herhaalde
Aledis.

&

Francesca gaf opdracht dat Aledis zich niet met de soldaten zou in-
laten; Arnau was immers bekend in het leger.

‘Je komt in het verborgene te werken,” zei ze de volgende dag,
toen ze voorbereidingen troffen voor het vertrek. ‘Ik zou niet wil-
len dat je echtgenoot...” Aledis knikte nog voor ze haar zin had af-
gemaakt. “Tot de oorlog afgelopen is, moet je je niet vertonen.” Ale-
dis knikte weer.
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Diezelfde avond nog zond Francesca Arnau een boodschap: ‘Al-
les geregeld. Ze zal je niet meer lastigvallen.’

&

In plaats van naar Perpignan te gaan, waar koning Jaume van Mal-
lorca zich bevond, besloot Pere 111 de volgende dag de weg naar zee
te vervolgen, naar Canet. Daar zou burggraaf Ramon hem zijn kas-
teel moeten afstaan omdat hij hem dat als vazal had gezworen na de
verovering van Mallorca, toen de Catalaanse vorst hem na de vlucht
van koning Jaume had vrijgelaten, nadat hij het kasteel van Bellver
had overgegeven.

En zo geschiedde. De burggraaf van Canet gaf zijn kasteel aan
koning Pere, en het leger kon uitgebreid rusten en eten dankzij de
edelmoedigheid van de dorpelingen, die erop vertrouwden dat de
Catalanen hun kamp snel weer zouden opbreken en naar Perpignan
zouden gaan. De koning bracht ook een bruggenhoofd tot stand met
zijn vloot, die hij onmiddellijk bevoorraadde.

In Canet ontving Pere 11 weer een bemiddelaar. Ditmaal was het
zelfs een kardinaal, de tweede die als bemiddelaar voor Jaume van
Mallorca optrad. Ook naar hem luisterde Pere niet; hij stuurde hem
weg en bestudeerde met zijn raadslieden de beste manier om Per-
pignan te belegeren. Terwijl de koning wachtte op de leveranties
over zee en ze vervolgens opsloeg in het kasteel van Canet, lag het
Catalaanse leger zes dagen in de stad en nam het de kastelen en for-
ten tussen Canet en Perpignan in.

In naam van koning Pere nam de host van Manresa het kasteel
van Santa Maria del Mar in. Andere compagnieén vielen het kasteel
van Castellarnau Sobira aan, en Eiximen d’Esparca belegerde Cas-
tell-Rossell6 met zijn Almogavers en andere ridders om ook dat in
te nemen.

Castell-Rossell6 was geen eenvoudige grenspost, zoals Bellagu-
arda, maar een vooruitgeschoven verdedigingswerk van de hoofd-
stad van het graafschap Roussillon. Opnieuw klonken daar de oor-
logskreten en het stoten van de lansen van de Almogavers, ditmaal
begeleid door het gebrul van enkele honderden op het gevecht be-
luste soldaten. Het fort viel niet zo gemakkelijk als in Bellaguarda
het geval was geweest; de strijd op de muren was fel en er moesten
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stormrammen aan te pas komen om de verdedigingswerken neer te
halen.

De boogschutters gingen als laatsten het kasteel binnen. Dit was
iets totaal anders dan de aanval op Bellaguarda. Soldaten en bur-
gers, vrouwen en kinderen incluis, verdedigden het plein met hun
leven. Binnen had Arnau een fel gevecht van man tot man.

Terwijl hij zijn boog terzijde legde, pakte hij zijn mes. Honder-
den mannen waren om hem heen aan het vechten. Een fluitend
zwaard deed hem in de strijd belanden. Instinctief ging hij opzij; het
zwaard ging rakelings langs hem heen. Met zijn vrije hand pakte hij
de pols die het zwaard vasthield, en stak met zijn dolk. Hij deed het
automatisch, zoals hij het tijdens de eindeloze lessen van de officier
van Eiximen d’Esparca had geleerd. Ze hadden hem geleerd te vech-
ten, ze hadden hem geleerd hoe je moest doden, maar niemand had
hem geleerd hoe je een dolk in de buik van een man moest laten
zinken. De maliénkolder van zijn tegenstander hield de dolksteek
tegen, en hoewel hij hem bij zijn pols vasthield, zwaaide de verde-
diger van het kasteel zijn zwaard vervaarlijk rond en verwondde hij
Arnau aan zijn schouder.

Een paar tellen waren voldoende om zich te realiseren dat hij
moest doden.

Arnau drukte verwoed op de dolk. De kling ging door de ma-
liénkolder heen en zakte weg in de buik van zijn vijand. Het zwaard
verloor aan kracht maar bleef gevaarlijk in de rondte draaien. Ar-
nau duwde de dolk omhoog. Met zijn hand voelde hij de warme in-
gewanden. Zijn vijand hees zich op, de dolk reet zijn buik open, het
zwaard viel op de grond en Arnau zag het gezicht van zijn rivaal bo-
ven het zijne. Zijn lippen bewogen zich vlak bij zijn gezicht. Wilde
hij hem iets zeggen? Ondanks het rumoer van het gevecht kon Ar-
nau zijn gerochel horen. Wilde hij iets? Zag hij de dood? Met zijn
uitpuilende ogen leek hij hem te waarschuwen en Arnau draaide zich
om, juist op het moment dat een andere verdediger van Castell-Ros-
sell6 zich op hem stortte.

Hij aarzelde geen moment. Arnau’s dolk schoot door de lucht en
trof de nek van zijn nieuwe tegenstander. Hij dacht niet meer na.
Hij wilde nog meer doden. Hij vocht en hij schreeuwde. Hij sloeg
en stak steeds opnieuw zijn dolk in het vlees van de vijand, zonder
te letten op hun gezicht en hun pijn.
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Hij doodde.

Toen alles afgelopen was en de verdedigers van Castell-Rossello
zich hadden overgegeven, zag Arnau dat hij onder het bloed zat, en
hij beefde van inspanning.

Hij keek om zich heen en door het zien van de lijken dacht hij
terug aan de strijd. Hij had niet de kans gehad om naar zijn tegen-
standers te kijken. Hij had niet in hun pijn kunnen delen of mede-
lijden met hen kunnen hebben. Maar vanaf dat moment zag hij
steeds de gezichten voor zich die hij, verblind door het bloed, niet
had kunnen zien, en eisten ze hun rechten op, de eer van de over-
wonnene. Arnau zou zich nog vaak de wazige gezichten herinneren
van de mannen die hij met zijn dolk had gedood.

&

Half augustus lag het leger opnieuw tussen het kasteel van Canet en
de zee. Arnau had Castell-Rossell6 op 4 augustus aangevallen. Twee
dagen later had koning Pere 111 zijn troepen op weg gestuurd, en
omdat Perpignan koning Pere geen hulde had gebracht, hielden de
Catalaanse legers een week lang huis in de omgeving van de hoofd-
stad van Roussillon: in Basoles, Vernet, Solés, Sant Esteve... Ze ver-
nielden wijngaarden en olijfboomgaarden en kapten elke boom die
de doortocht van het leger belemmerde, met uitzondering van de
vijgenbomen; een gril van de Plechtige? Molens en oogsten werden
verbrand, bouwland en dorpen verwoest, maar tot een belegering
van Perpignan, hoofdstad en toevluchtsoord van koning Jaume,
kwam het nooit.

1§ augustus 1343

Plechtige mis te velde

Het hele leger, bijeen op het strand, bad tot Maria-ter-Zee. Pere 11
was voor de druk van de paus bezweken en had een wapenstilstand
met Jaume van Mallorca gesloten. Het gerucht ging als een lopend
vuurtje door het leger. Arnau luisterde niet naar de priester. Slechts
weinigen hadden aandacht voor hem, de meesten zagen er berouw-
vol uit. Maria troostte Arnau niet. Hij had gedood. Hij had bomen
gekapt. Hij had voor de angstige ogen van boeren en hun kinderen
wijngaarden en bouwland verwoest. Hij had hele dorpen met de
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grond gelijkgemaakt en daarmee de huizen van fatsoenlijke mensen
vernield. Koning Pere was gezwicht en koning Jaume had zijn wa-
penstilstand gekregen. Arnau dacht terug aan de preken in de San-
ta Maria: ‘Catalonié heeft jullie nodig! Koning Pere heeft jullie no-
dig! Ten oorlog!” Wat nou oorlog? Slachtingen waren het geweest.
Schermutselingen met als enige verliezers de armen, de loyale sol-
daten... en de kinderen, die de komende winter honger zouden lij-
den omdat er geen graan zou zijn. Wat nou oorlog? De oorlog die
de bisschoppen en kardinaals, als spreekbuis van sluwe koningen,
hadden gevoerd? De priester ging door met zijn preek, maar Arnau
luisterde niet. Waarom had hij moeten doden? Waar waren zijn do-
den goed voor?

De mis was afgelopen. De soldaten gingen in kleine groepjes uit-
een.

‘En de buit die ze ons beloofd hebben?’

‘Perpignan is rijk, heel rijk,” hoorde Arnau.

‘Hoe zal de koning zijn soldaten betalen als hij dat eerst al niet
kon?’

Arnau slenterde tussen de groepjes soldaten. Wat kon hem die
buit schelen? De blik van de kinderen, daar ging het om; de blik van
dat kind dat aan de hand van zijn zusje had toegekeken hoe Arnau
met een groep soldaten hun moestuin had verwoest en het graan
had rondgestrooid dat hen de winter door had moeten helpen.
Waarom? hadden hun onschuldige ogen gevraagd. Wat hebben wij
jullie voor kwaad gedaan? Waarschijnlijk moesten de kinderen op
de moestuin passen en waren ze daar gebleven tot het grote Cata-
laanse leger ophield hun schamele bezittingen te vernielen, terwijl
de tranen over hun wangen rolden. Toen ze klaar waren, kon Arnau
hen niet eens meer aankijken.

Het leger keerde terug naar huis. De colonnes soldaten ver-
spreidden zich over de Catalaanse wegen, in het gezelschap van gok-
kers, prostituees en handelaars, die teleurgesteld waren dat het ge-
win zou uitblijven.

&

Ze naderden Barcelona. De diverse hosts sloegen af naar de plaats
waar ze vandaan kwamen; anderen trokken de gravenstad door. Ar-
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nau merkte dat zijn makkers er net als hij flink de pas inzetten. Op
de gezichten van de soldaten verscheen hier en daar een glimlach.
Ze gingen naar huis. Onderweg doemde Maria’s gezicht voor hem
op. ‘Alles is geregeld,” hadden ze gezegd, ‘Aledis zal je niet meer las-
tigvallen.” Dat was alles wat hij wilde, alleen daarvoor was hij ge-
vlucht.

Maria’s gezicht lachte hem toe.
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31

Eind maart 1348
Barcelona

e ochtend gloorde en Arnau en de bastaixos stonden

onder aan het strand te wachten op het lossen van een

Mallorcaans galeischip dat die nacht de haven was bin-

nengelopen. De gildemeesters deelden bevelen uit. De
zee was kalm, de golven rolden zachtjes over het strand en riepen
de burgers van Barcelona op de dag te beginnen. De zon wierp een
kleurige schittering op het golvende water, en terwijl de bastaixos
op de schippers met hun goederen stonden te wachten, lieten ze zich
even betoveren, hun ogen afwezig gericht op de horizon, hun ge-
dachten meedeinend met de zee.

‘Wat vreemd,” klonk het in de groep, ‘ze lossen niet.’

Iedereen keek naar de galei. De schippers waren naar het schip
gevaren en sommige keerden onverrichter zake terug naar het
strand; andere stonden op luide toon met de dekknechten te pra-
ten. Een paar van hen sprongen in het water en klommen op de
bootjes. Maar niemand loste balen uit het galeischip.

‘De pest!” Lang voor de bootjes aan land kwamen, klonken de
kreten van de eerste schippers op het strand. ‘De pest heeft Mal-
lorca bereikt!”

Arnau rilde. Was het mogelijk dat die prachtige zee hun zo’n ver-
schrikkelijk bericht bracht? Een grijze, regenachtige dag misschien...

331



12238a-v8_11945a.qxp 1-11-13 14:53 Pagina 332

maar die ochtend leek alles betoverend. Maandenlang was het hét
onderwerp van gesprek van de Barcelonezen geweest: de pest teis-
terde de verre Levant, had zich naar het westen verbreid en ver-
woestte hele gemeenschappen.

‘Misschien bereikt de pest Barcelona niet,’” zeiden sommigen, ‘hij
moet de hele Middellandse Zee over.’

‘De zee zal ons beschermen,’ zeiden anderen.

Maandenlang had het volk het willen geloven: de pest zou Bar-
celona niet bereiken.

Mallorca, dacht Arnau. De pest had Mallorca bereikt, de plaag
had mijlen en mijlen over de Middellandse Zee afgelegd.

‘De pest!” herhaalden de schippers, toen ze het strand op kwa-
men.

De bastaixos kwamen om hen heen staan om naar het nieuws te
luisteren. Met een van de bootjes kwam de stuurman van de galei
mee.

‘Breng me naar de rechter en de raadslieden van de stad,” beval
hij, nadat hij aan wal was gesprongen. ‘Snel!’

De gildemeesters gaven gehoor aan zijn verzoek; de rest bestookte
de mannen die net aan land waren gekomen. ‘Ze sterven bij hon-
derden,’ vertelden ze. ‘Het is gruwelijk. Niemand kan iets doen.
Kinderen, vrouwen en mannen, rijk en arm, edelen en armen... zelfs
dieren bezwijken aan de pest. De lijken stapelen zich op in de stra-
ten en rotten weg, en de autoriteiten weten zich geen raad. De men-
sen sterven binnen twee dagen terwijl ze het uitschreeuwen van de
pijn.” Een paar bastaixos renden schreeuwend en met veel misbaar
naar de stad. Arnau stond angstig te luisteren. Ze zeiden dat men-
sen met de pest grote etterende zweren in hun nek, hun oksels en
hun liezen kregen, die zwelden tot ze uiteindelijk openbarstten.

Het nieuws verbreidde zich over de stad en velen kwamen naar
het groepje op het strand toe om een tijdje te staan luisteren en ver-
volgens weer naar huis terug te rennen.

In Barcelona begon het te gonzen van de geruchten: ‘Als de zwe-
ren opengaan, komen er duivels uit. Mensen die met de pest besmet
zijn, worden gek en bijten; zo wordt de ziekte overgebracht. Hun
ogen en genitalién barsten open. Als iemand naar de zweren kijkt,
krijgt hij ook de pest. Je moet hen verbranden voor ze doodgaan,
want anders treft de ziekte een ander. Ik heb de pest gezien!’
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Ieder die zijn gesprek met die woorden begon, kreeg onmiddel-
lijk alle aandacht en de mensen verdrongen zich om hem heen om
zijn verhaal te horen. Vervolgens groeide de ontzetting en kreeg de
fantasie de vrije loop als de burgers, niet wetend wat hun te wach-
ten stond, de verhalen doorvertelden. De stad gebood, als enige
voorzorgsmaatregel, de grootst mogelijke hygiéne in acht te nemen,
en de mensen stortten zich op de openbare baden... en de kerken.
Missen, litanieén, processies: niets was hen te veel om het gevaar
dat de gravenstad bedreigde af te wenden, maar na een maand van
agonie bereikte de pest Barcelona toch.

Het eerste slachtoffer was een breeuwer die bij de scheepswerf
werkte. De artsen kwamen aan zijn bed, maar ze konden slechts vast-
stellen wat ze in boeken en traktaten hadden gelezen.

‘Ze zijn zo groot als kleine mandarijnen,’ zei iemand, wijzend naar
de grote zweren in zijn nek.

‘Ze zijn zwart, hard en warm,’ voegde een ander eraan toe, toen
hij ze had bevoeld.

‘We moeten hem in koud water gedrenkte doeken opleggen te-
gen de koorts.’

‘We moeten hem aderlaten. Dan zullen de bloedingen rond de
zweren verdwijnen.’

‘We moeten de zweren opensnijden,’ zei een derde.

De andere dokters lieten de zieke liggen en keken naar degene
die aan het woord was.

‘In de boeken staat juist dat je ze niet moet opensnijden,’ zei een
van hen.

‘Het is tenslotte maar een breeuwer. Laten we zijn oksels en lie-
zen eens controleren.’

Ook daar zaten grote zwarte zweren, hard en warm. Schreeuwend
van pijn onderging de zieke een aderlating, en het beetje leven dat
hij nog in zich had, ontsnapte via de sneden die de artsen in zijn li-
chaam hadden gemaakt.

Nog diezelfde dag deden zich nieuwe gevallen voor. De volgen-
de dag nog meer, en de dag daarop nog weer meer. De Barcelone-
zen sloten zich op in hun huizen, waar sommige onder verschrik-
kelijke pijnen stierven. Andere zieken werden uit angst voor
besmetting op straat achtergelaten, waar ze lagen te zieltogen tot de
dood hen kwam halen. De autoriteiten gaven opdracht om bij de
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huizen waar zich een pestgeval had voorgedaan een kruis op de deur
te kalken. Ze drukten de mensen op het hart om voor een goede li-
chamelijke hygiéne te zorgen en het contact met besmette mensen
te vermijden, en lieten de lijken op grote brandstapels verbranden.
De burgers boenden hun huid tot bloedens toe, en iedereen die kon,
bleef ver uit de buurt van de zieken. Niemand pakte echter de vlooi-
en aan, en tot verbazing van artsen en autoriteiten bleef de ziekte
zich verbreiden.

Weken gingen voorbij en Arnau en Maria bleven, net als vele an-
deren, dagelijks naar de Santa Maria gaan om door te gaan met hun
smeekbeden, die de hemel niet verhoorde. Om hen heen stierven
geliefde vrienden als pater Albert aan de epidemie. De pest trof ook
de oude Pere en Mariona, die al snel onder de fatale plaag bezwe-
ken. De bisschop organiseerde een gebedsprocessie die de hele stad
door moest trekken; ze zou vertrekken bij de kathedraal en via de
carrer del Mar naar de Santa Maria gaan, waar ze zich bij Maria-
ter-Zee zou voegen alvorens de beoogde route te vervolgen.

De Maagd Maria stond onder een baldakijn te wachten op de
placa de Santa Maria, naast de bastaixos die haar zouden dragen. De
mannen keken elkaar aan, en vroegen elkaar in stilte naar de afwe-
zige bastaixos. Niemand antwoordde. Ze klemden hun lippen op el-
kaar en sloegen hun ogen neer. Arnau dacht terug aan de grote pro-
cessies waarbij ze zijn beschermvrouwe hadden gedragen, toen ze
hadden moeten vechten om bij het beeld te komen. De gildemees-
ters hadden de orde moeten bewaren en moeten zorgen dat ieder-
een Maria om de beurt kon dragen, en nu... waren ze zelfs niet met
genoeg om elkaar af te lossen. Waren zovelen van hen omgekomen?
Hoe lang zou dit nog doorgaan, Onze-Lieve-Vrouw? De smeekbe-
den van het volk trokken door de carrer del Mar. Arnau keek naar
het begin van de processie. De mensen liepen met gebogen hoofd
en sjokten voort. Waar waren de edelen die zich altijd met zoveel
vertoon bij de bisschop voegden? Vier van de vijf raadslieden van
de stad waren omgekomen; hetzelfde lot had driekwart van de le-
den van de Raad van Honderd getroffen. De rest was de stad uit-
gevlucht. De bastaixos tilden zwijgend hun Maria op, namen haar
op de schouders, lieten de bisschop voorbijgaan en sloten zich aan
bij de processie en bij de smeekbeden. Vanaf de Santa Maria liepen
ze via de plaga del Born naar het Santa Clara-klooster. Ondanks de
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wierook van de priesters kwam hen daar de geur van verbrand vlees
tegemoet. Velen begonnen nu te huilen in plaats van te bidden. Ter
hoogte van de San Daniel-poort sloegen ze linksaf, naar de Nou-
poort en het Sant Pere de les Puelles-klooster. Zo nu en dan ont-
weken ze een lijk en ze vermeden het naar de mensen te kijken die
op de hoeken of voor de deuren met een wit kruis op hun dood
wachtten, deuren die nooit meer voor hen open zouden gaan. On-
ze-Lieve-Vrouw, dacht Arnau, met het beeld op zijn schouders, van-
waar zoveel onheil? Vanaf Sant Pere liepen ze al biddend verder tot
de Santa Anna-poort, waar ze weer links afsloegen, in de richting
van de zee, naar de wijk Forn dels Arcs, om opnieuw naar de ka-
thedraal te gaan.

Maar het volk begon aan de doeltreffendheid van de kerk en haar
autoriteiten te twijfelen; ze baden tot uitputtens toe, maar de pest
bleef huishouden.

‘Ze zeggen dat het het einde van de wereld is,” klaagde Arnau op
een dag toen hij zijn huis binnenliep. ‘Ze zijn gek geworden in Bar-
celona. Flagellanten, zo noemen ze zich.” Maria stond achter hem.
Arnau ging zitten zodat zijn vrouw zijn schoenen uit kon trekken.
Ondertussen ging hij door: ‘Er lopen er honderden door de straten,
met ontbloot bovenlijf, ze roepen dat de jongste dag nabijj is, biech-
ten hun zonden zomaar op en geselen hun rug met de zweep. Bij
sommigen is die al helemaal kapot en dan gaan ze nog door... Ar-
nau streelde het hoofd van Maria, die geknield voor hem zat. Het
gloeide. ‘Wat...?’

Met zijn hand zocht hij de kin van zijn vrouw. Dat kon niet! Niet
zij! Maria keek met glazige ogen op. Ze transpireerde en haar ge-
zicht was rood. Arnau probeerde haar hoofd verder op te tillen om
haar hals te kunnen zien, maar haar gezicht vertrok van de pijn.

‘Niet jij!” riep Arnau uit.

Maria, op haar knieén, met haar handen in de touwschoenen van
haar man, staarde Arnau aan, terwijl de tranen over haar wangen
liepen.

‘Mijn god, niet jij! Mijn god!” Arnau knielde naast haar neer.

‘Ga weg, Arnau,” prevelde Maria. ‘Blijf niet bij mij zitten.’

Arnau wilde haar omhelzen, maar toen hij haar bij de schouders
pakte, vertrok Maria’s gezicht weer van de pijn.

‘Kom,’ zei hij, terwijl hij haar zo voorzichtig mogelijk oprichtte.
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Maria drong opnieuw snikkend aan dat hij weg zou gaan. ‘Hoe kan
ik je nu in de steek laten? Je bent alles wat ik heb... het enige! Wat
zou ik zonder je moeten? Sommigen worden beter, Maria. Jij wordt
vast beter. Jij wordt vast beter.” Terwijl hij haar probeerde te troos-
ten, bracht hij haar naar de slaapkamer en legde haar op bed. Daar
kon hij haar hals zien, een prachtige hals in zijn herinnering, maar
nu begon hij zwart te worden. ‘Een dokter!’ riep hij, terwijl hij het
raam opende en het balkon op ging.

Niemand leek hem te horen. Maar die nacht, toen de zweren over-
al in Maria’s nek verschenen, zette iemand met kalk een kruis op
zijn deur.

Arnau kon niets anders doen dan in koud water gedrenkte doe-
ken op Maria’s voorhoofd leggen. Ze lag te klappertanden in bed.
Elke beweging bezorgde haar vreselijke pijn, en haar doffe gekreun
ging Arnau door merg en been. Maria staarde afwezig naar het pla-
fond. Arnau zag hoe de zweren in haar nek groter werden en haar
huid zwart werd. ‘Ik hou van je, Maria. Hoe vaak heb ik je dat niet
willen zeggen?’ Hij pakte haar hand en knielde naast het bed. Zo
bracht hij de nacht door, met de hand van zijn vrouw stevig in de
zijne, net zo klappertandend en transpirerend als zij, en de hemel
smekend bij elke stuiptrekking van Maria.

&

Hij legde haar af met het beste laken dat ze hadden, en wachtte tot
de dodenkar langskwam. Hij zou haar niet op straat achterlaten. Hij
zou haar zelf aan de mannen van de dodenkar overdragen. Aldus ge-
schiedde. Toen hij het langzame gekletter van de paardenhoeven
hoorde, pakte hij Maria’s lichaam op en droeg het naar de straat.

‘Vaarwel,’ zei hij, en hij kuste haar voorhoofd.

De functionarissen, met handschoenen aan en hun gezicht met
dikke lappen bedekt, zagen verbaasd hoe Arnau het laken van Ma-
ria’s gezicht trok en haar kuste. Niemand wilde bij pestlijders in de
buurt komen, zelfs niet als het om hun geliefden ging. Ze werden op
straat achtergelaten en hooguit werden zij erbij geroepen om hen op
te halen in het bed waarin ze gestorven waren. Arnau gaf zijn vrouw
aan de mannen. Ze waren onder de indruk en probeerden haar voor-
zichtig op het tiental lijken neer te leggen dat ze bij zich hadden.
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Met tranen in zijn ogen keek Arnau toe hoe de kar zich verwij-
derde en langzaam in de straten van Barcelona verdween. De vol-
gende zou hij zijn: hij ging zijn huis binnen en ging zitten wachten
op de dood, verlangend om bij Maria te zijn. Drie hele dagen wacht-
te Arnau tot de pest zou komen. Hij voelde voortdurend aan zijn
hals en zocht naar een zwelling die niet verscheen. Hij kreeg geen
zweren en uiteindelijk was Arnau ervan overtuigd dat de Heer hem
voorlopig niet samen met zijn vrouw tot zich riep.

Arnau liep over het strand, de golven vertrappend die op de ver-
doemde stad atkwamen. Hij zwierf door Barcelona terwijl de ellen-
de, de zieken en het gesnik dat uit de ramen van de huizen kwam
langs hem heen gingen. Iets voerde hem weer terug naar de Santa
Maria. De werkzaamheden lagen stil, de steigers waren leeg, de ste-
nen lagen op de grond te wachten tot ze weer gebeiteld zouden wor-
den, maar de mensen bleven naar de kerk gaan. Hij liep naar bin-
nen. De gelovigen waren aan het bidden rond het nog onvoltooide
hoofdaltaar, staand of geknield op de grond. Hoewel de kerk bij de
kapellen in aanbouw nog steeds open was, was het er bedompt door
de wierook die de geur van de dood moest verdrijven die om het
volk hing. Toen hij bijna bij zijn Maagd Maria was, sprak een pries-
ter vanaf het hoofdaltaar tot de gelovigen.

‘Weet,’ zei hij, ‘dat onze paus, paus Clemens vi1, een bul heeft uit-
gevaardigd waarin hij verklaart dat de Joden geen schuld hebben aan
de pest. De ziekte is gewoon een plaag waarmee God de christenen
treft.” Een afkeurend gemompel steeg op onder de verzamelde ge-
meente. ‘Bidt,” ging de priester verder, ‘en vertrouw je toe aan de
Heer..

Velen verlieten de Santa Maria luid discussiérend.

Arnau schonk geen aandacht aan de preek en liep naar de kapel
van het Allerheiligste. De Joden? Wat hadden de Joden met de pest
te maken? Zijn kleine Maagd Maria wachtte op hem op dezelfde
plek als altijd. De kaarsen van de bastaixos hielden haar nog steeds
gezelschap. Wie zou ze aangestoken hebben? Toch kon Arnau zijn
moeder nauwelijks onderscheiden; een dichte wolk van wierook hing
om haar heen. Hij zag haar niet glimlachen. Hij wilde bidden, maar
kon het niet. ‘Waarom hebt u dit toegestaan, moeder?’ De tranen
stroomden weer over zijn wangen toen hij terugdacht aan Maria,
aan haar lijden, aan haar lichaam vol pijn en aan de zweren die haar
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hadden geteisterd. Het was een straf geweest, maar degene die de
straf verdiende was hij, omdat hij gezondigd had door zijn ontrouw
met Aledis.

En daar, voor de Maagd Maria, zwoer hij dat hij zich nooit meer
door wellust zou laten leiden. Dat was hij Maria verschuldigd. Wat
er ook zou gebeuren. Nooit.

&

‘Is er iets, zoon?” hoorde hij iemand vragen. Arnau draaide zich om
en stond oog in oog met de priester die zich een paar minuten ge-
leden nog tot de gelovigen had gericht. ‘Dag, Arnau,” begroette hij
hem, toen hij hem herkende als een van de bastaixos die zich uit-
sloofden voor de Santa Maria. ‘Is er iets?’ vroeg hij nog eens.

‘Maria.’

De priester knikte.

‘Laten we voor haar bidden,’ zei hij.

‘Nee, pater,” sprak Arnau hem tegen, ‘nog niet.’

‘Alleen bij God kun je troost vinden, Arnau.’

Troost? Hoe kon hij nu ergens troost vinden? Arnau probeerde
zijn Maagd Maria te zien, maar de walm maakte dat onmogelijk.

‘Laten we bidden...” hield de priester vol.

‘Wat betekent dat van de Joden?’ onderbrak Arnau hem, een uit-
weg zoekend.

‘Heel Europa denkt dat de pest aan de Joden te wijten is.” Arnau
keek hem vragend aan. ‘Ze zeggen dat een paar Joden in Geneve,
in het kasteel van Chillon, bij de biecht hebben verteld dat de pest
is verspreid door een Jood uit Savoye, die de putten heeft vergiftigd
met een door de rabbijnen vervaardigd brouwsel.’

‘Is dat waar?’ vroeg Arnau.

‘Nee. De paus heeft hen onschuldig verklaard, maar de mensen
zoeken een zondebok. Zullen we nu bidden?’

‘Doet u het maar voor mij, pater.’

Arnau verliet de Santa Maria. Op het plein werd hij omringd door
een groep van zo'n twintig flagellanten. ‘Kom tot inkeer!” riepen ze,
terwijl ze hun rug met de zweep te lijf gingen. ‘Dit is het einde van
de wereld!’ riepen anderen, hem de woorden in het gezicht spugend.
Arnau zag het bloed over hun opengereten rug lopen en vandaar

338



12238a-v8_11945a.qxp 1-11-13 14:53 Pagina 339

over hun benen, die naakt waren vanaf hun met boetegordels om-
gorde heupen. Hij keek naar hun gezichten en de uitpuilende ogen
die hem aankeken. Hij vluchtte hollend in de richting van de carrer
de Montcada, tot het geschreeuw verstomde. Daar heerste stilte...
maar er was nog iets. De deuren! Slechts weinig toegangspoorten
tot de paleizen in de carrer de Montcada vertoonden het witte kruis
dat de meeste deuren in de stad brandmerkte. Arnau stond voor het
paleis van de Puigs. Ook dat had geen wit kruis; de ramen waren
dicht en er was geen enkele activiteit te bespeuren. Hij wenste dat
de pest hen zou vinden daar waar ze heen gevlucht waren, dat ze
zouden lijden zoals zijn Maria geleden had. Arnau vluchtte nog haas-
tiger de straat uit dan hij de flagellanten was ontvlucht.

‘Toen hij bij het kruispunt van de carrer Montcada met de carrer
Carders kwam, stuitte Arnau opnieuw op een fanatieke menigte, dit-
maal met stokken, zwaarden en bogen. ‘Ze zijn allemaal gek ge-
worden,” dacht Arnau, en hij ging opzij toen de mensen hem voor-
bijliepen. De preken die overal in de stad waren gehouden, hadden
weinig effect gehad. De bul van Clemens v had de gemoederen niet
tot bedaren gebracht; de woede van het volk moest gekoeld wor-
den. ‘Naar de Jodenbuurt!” hoorde hij hen schreeuwen. ‘Ketters!
Moordenaars! Kom tot inkeer!” De flagellanten waren er ook en kas-
tijdden nog steeds hun rug, waarbij ze iedereen om zich heen met
bloed bespatten en in vervoering brachten.

Arnau sloot zich aan bij de achterste gelederen van de bende, bij
de mensen die er in stilte achteraan liepen, en zag onder hen hier
en daar een pestlijder. Heel Barcelona liep te hoop bij de Joden-
buurt en omsingelde de half ommuurde wijk aan vier kanten. Som-
migen stelden zich op in het noorden, naast het bisschoppelijk pa-
leis, anderen in het westen, tegenover de oude Romeinse muren,
weer anderen gingen in de carrer del Bisbe staan, die de oostelijke
begrenzing van de Jodenwijk vormde. Maar de meesten, onder wie
de groep die Arnau volgde, stelden zich op in het zuiden, in de car-
rer de la Boqueria tegenover het Castell Nou, waar zich de toegang
tot de wijk bevond. Het geschreeuw was oorverdovend. Het volk
riep om wraak, maar voorlopig bleef het bij geschreeuw voor de
poort, waarbij de mensen met hun stokken en bogen zwaaiden.

Arnau slaagde erin een plaatsje te bemachtigen op de bomvolle
trap van de kerk van Sant Jaume, de kerk waar Joanet en hij lang
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geleden waren weggestuurd, toen hij op zoek was naar de Maria die
hij zijn moeder zou noemen. De Sant Jaume stond precies tegen-
over de zuidmuur van de Jodenwijk, en vanaf daar kon Arnau bo-
ven de mensen uit zien wat er gebeurde. Het garnizoen soldaten van
de koning, onder aanvoering van de rechter, stond klaar om de
Jodenwijk te verdedigen. Alvorens aan te vallen, kwam een stoet bur-
gers naar de halfgeopende poort om met de rechter te onderhan-
delen over de terugtrekking van de troepen uit de wijk. De flagel-
lanten schreeuwden en dansten om hen heen, en de menigte bleef
de Joden, die niet eens te zien waren, bedreigen.

‘Ze trekken zich heus niet terug,” hoorde Arnau een vrouw zeg-
gen.

‘De Joden zijn zo ongeveer het kapitaal van de koning, ze vallen
direct onder hem,’ viel een ander haar bij. ‘Als de Joden sterven,
raakt de koning alle belastingen kwijt die hij hen oplegt...’

‘En alle leningen die hij die woekeraars vraagt.’

‘Niet alleen dat,” kwam een derde tussenbeide; ‘als hij de Joden-
wijk aanvalt, raakt de koning zelfs de meubels kwijt die de Joden
hem en zijn hofthouding geven als hij naar Barcelona komt.’

‘Dan zullen de edelen op de grond moeten slapen,’ klonk het on-
der schaterend gelach.

Arnau kon een glimlach niet onderdrukken.

‘De rechter zal de belangen van de koning zeker verdedigen,’ zei
de vrouw.

En dat gebeurde inderdaad. De rechter gaf niet toe en toen de
besprekingen afgelopen waren, sloot hij zich haastig op in de Jo-
denwijk. Dat was het signaal waarop de mensen hadden gewacht, en
nog voor de poort gesloten was, stortten ze zich op de muren en
vuurden een regen van stokken, pijlen en stenen op de Jodenwijk af.
De bestorming was begonnen.

Arnau zag hoe een menigte door haat verblinde burgers zich in
het wilde weg op de poorten en de muren van de Jodenwijk wierp.
Niemand had de leiding; het enige wat nog enigszins op een bevel
leek was het geschreeuw van de flagellanten die onder aan de muur
doorgingen zich te pijnigen en de burgers aanspoorden de muren
te beklimmen en de ketters te vermoorden. Van de mensen die het
lukte om op de muren te komen, sneuvelde een groot aantal onder
het zwaard van de soldaten van de koning, maar omdat de Joden-
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wijk aan alle vier de kanten massaal aangevallen werd, slaagden ve-
le anderen erin om de soldaten achter zich te laten en man tegen
man tegenover de Joden te komen staan.

Arnau bleef twee uur op de trap van de Sant Jaume zitten. De
oorlogskreten van de strijdende partijen deden hem denken aan zijn
tijd als soldaat: aan Bellaguarda en Castell-Rossell6. De gezichten
van degenen die vielen vermengden zich met die van de mannen die
hij ooit had gedood. De geur van bloed voerde hem naar Roussil-
lon, naar de leugen die hem naar die absurde oorlog had gebracht,
naar Aledis, naar Maria... en hij verliet de plek vanwaar hij de slach-
ting had gevolgd.

Hij liep in de richting van de zee, denkend aan Maria en aan wat
hem ertoe had gebracht om de oorlog op te zoeken. Zijn gedach-
ten werden ruw verstoord. Hij was ter hoogte van het Regomir-kas-
teel, een bastion in de oude Romeinse muur, toen enkele kreten heel
dichtbij hem dwongen terug te keren tot de werkelijkheid.

‘Ketters!’

‘Moordenaars!’

Arnau stuitte op een twintigtal met stokken en messen gewapen-
de figuren die de hele straat in beslag namen en schreeuwden naar
een paar mensen die dicht tegen een huis aan moesten staan. Waar-
om beweenden ze niet gewoon hun doden? Hij stopte niet en wil-
de de groep heethoofden passeren om zijn weg te vervolgen. Terwijl
hij hen opzij duwde, keek Arnau even naar de plek waar de mensen
ombheen stonden. In de deuropening van een huis probeerde een be-
bloede Moorse slaaf met zijn lichaam drie kinderen te beschermen;
ze waren in het zwart gekleed en hadden het gele schildje op hun
borst. Opeens stond Arnau tussen de Moor en de aanvallers in. Het
werd stil en de kinderen staken hun bange gezichtjes naar buiten.
Arnau keek hen aan. Hij betreurde het dat hij Maria geen kinderen
had geschonken. Een steen vloog naar een hoofdje en scheerde ra-
kelings langs Arnau. De Moor ging ervoor staan; de steen trof hem
in zijn maag en hij klapte dubbel van de pijn. Het gezichtje keek Ar-
nau recht aan. Zijn vrouw was altijd dol op kinderen geweest, het
maakte haar niets uit of ze christelijk, Moors of Joods waren. Ze
volgde hen met haar blik, op het strand, op straat... Haar ogen ach-
tervolgden hen en keken dan vervolgens naar hem...

‘Opzij! Weg hier!” hoorde Arnau achter zich.
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Arnau keek in de doodsbange oogjes.

‘Wat willen jullie met die kinderen doen?’ vroeg hij.

Een paar mannen, gewapend met messen, kwamen voor hem
staan.

‘Het zijn Joden,” antwoordden ze in koor.

‘En daarom gaan jullie hen doden? Hebben jullie nog niet ge-
noeg aan hun ouders?’

‘Ze hebben de putten vergiftigd,” antwoordde de een. ‘Ze hebben
Jezus gedood. Ze doden christenkinderen voor hun ketterse ritu-
elen. Ja, ze rukken ze hun hart uit... Ze stelen gewijde hosties.” Ar-
nau luisterde niet. Hij rook nog steeds het bloed in de Jodenbuurt...
het bloed in Castell-Rossell6. Hij greep de arm van de man die het
dichtstbij stond en sloeg hem in zijn gezicht; op hetzelfde moment
slaagde hij erin zijn mes te pakken en richtte het naar de anderen.

‘Niemand doet hier een paar kinderen kwaad?!’

De aanvallers zagen hoe Arnau zijn mes greep en ermee in de
rondte zwaaide terwijl hij hen aankeek.

‘Niemand doet hier een paar kinderen kwaad,” herhaalde hij. ‘Ga
maar vechten in de Jodenwijk, tegen soldaten, tegen mannen.’

‘Ze zullen u doden,” hoorde hij de Moor zeggen, die nu achter
hem stond.

‘Ketter!” schreeuwden ze hem toe vanuit de groep.

‘Jood!

Hij had geleerd om als eerste aan te vallen, om de vijand te ver-
rassen, om niet toe te staan dat de tegenstander moed zou verza-
melen, om hem bang te maken. Onder het roepen van ‘Sant Jordi!”
wierp Arnau zich op degenen die het dichtst bij hem stonden. Hij
stak zijn dolk in de buik van de eerste en draaide om zijn as, waar-
door de mannen die zich op hem wilden storten een stap achteruit
moesten doen. Met zijn dolk raakte hij meerdere mannen in de borst.
Een van de aanvallers stak hem vanaf de grond in zijn kuit. Arnau
keek hem aan, greep hem bij zijn haren, wierp zijn hoofd naar ach-
teren en sneed hem de keel door. Het bloed gutste eruit. Drie man-
nen lagen op de grond en de anderen gingen opzij. ‘Vlucht als je in
het nadeel bent,” hadden ze hem gezegd. Arnau deed alsof hij zich
weer op hen wilde storten en struikelend probeerden de mensen
weg te komen. Met zijn linkerhand wenkte hij de Moor om dich-
terbij te komen, zonder achterom te kijken, en toen hij de trillende

342



12238a-v8_11945a.qxp 1-11-13 14:53 Pagina 343

kinderen aan zijn benen voelde, begon hij naar de zee achter hem
te lopen, zonder zijn belagers uit het oog te verliezen.

‘Jullie worden verwacht in de Jodenwijk,” riep hij naar zijn bela-
gers, terwijl hij de kinderen voort bleef duwen.

Ze bereikten de oude poort bij het Regomir-kasteel en begonnen
te rennen. Zonder nadere toelichting te geven, wist Arnau te voor-
komen dat de kinderen naar de Jodenwijk liepen.

Waar zou hij de kinderen kunnen verbergen? Arnau loodste hen
mee naar de Santa Maria en stond voor de hoofdingang plotseling
stil. Op de plek waar ze stonden, kon je door het onvoltooide bouw-
werk heen de kerk vanbinnen zien.

‘U... u bent toch niet van plan de kinderen in een christelijke kerk
te verbergen?’ vroeg de slaaf hijgend.

‘Nee,” antwoordde Arnau. ‘Maar hier wel heel dicht in de buurt.’

‘Waarom hebt u ons niet terug naar huis laten gaan?’ vroeg het
meisje, de oudste en wijste van de drie, die van iedereen het minst
uitgeput was na het rennen.

Arnau voelde aan zijn kuit. Het bloed stroomde eruit.

‘Omdat ze jullie huizen aanvallen,” antwoordde hij. ‘Ze geven jul-
lie de schuld van de pest. Ze zeggen dat jullie de putten hebben ver-
giftigd.” Niemand zei een woord. ‘Het spijt me,” voegde Arnau er-
aan toe.

De moslimse slaaf reageerde als eerste: “‘We kunnen hier niet blij-
ven,’ zei hij, waardoor hij Arnau dwong op te houden met zijn been
te onderzoeken. ‘Doet u maar wat u het beste lijkt, maar verberg de
kinderen.’

‘En jij?’ vroeg Arnau.

‘Tk moet uit zien te vinden wat er met hun familie is gebeurd. Hoe
zal ik u kunnen vinden?’

‘Je kunt me niet vinden,” antwoordde Arnau, bedenkend dat hij
hem nu niet de weg naar de Romeinse begraafplaats kon wijzen. ‘Tk
zal jou wel ergens treffen. Ga om middernacht naar het strand, te-
genover de nieuwe visafslag.” De slaaf knikte; toen ze op het punt
stonden uit elkaar te gaan voegde Arnau eraan toe: ‘Als je drie nach-
ten niet gekomen bent, ga ik ervan uit dat je dood bent.’

De moslim knikte weer en keek Arnau met zijn grote zwarte ogen
aan.

‘Dank u wel,” zei hij, en hij rende weg naar de Jodenbuurt.
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Het jongste kind wilde de Moor achternagaan, maar Arnau pak-
te het bij zijn schouders.

&

De eerste nacht verscheen de Moor niet op de afspraak. Na mid-
dernacht stond Arnau meer dan een uur op hem te wachten. Hij
luisterde naar het verre rumoer in de Jodenwijk en keek naar de
nachtelijke hemel, roodgekleurd door de branden. Tijdens het wach-
ten had hij de tijd om te overdenken wat er die krankzinnige dag al-
lemaal was gebeurd. Op een oude Romeinse begraafplaats onder het
hoofdaltaar van de Santa Maria, onder zijn eigen Maagd Maria, hield
hij drie Joodse kinderen verborgen. De toegang tot de begraafplaats
die Joanet en hij destijds hadden ontdekt, was nog steeds dezelfde
als de laatste keer dat ze er waren geweest. De toegangstrap bij het
Born-portaal was nog niet gebouwd en onder het houten plankier
konden ze gemakkelijk naar binnen. Maar met het oog op de be-
wakers van de kerk, die bijna een uur lang hun ronde over straat
maakten, moesten ze tegen de grond gedrukt in stilte wachten tot
ze onder de vlonder konden glippen.

De kinderen volgden hem zonder een kik te geven, en nadat ze
in het donker de tunnel door waren gekropen, vertelde Arnau waar
ze waren en hij waarschuwde dat ze niets aan moesten raken als ze
niet voor een onaangename verrassing wilden komen te staan. De
drie kinderen barstten in tranen uit en Arnau wist niet hoe hij daar-
op moest reageren. Maria had ze vast wel stil gekregen.

‘Het zijn maar doden,’ riep hij hen toe, ‘en ze zijn niet bepaald aan
de pest gestorven. Waar zijn jullie liever: hier, levend bij de doden,
of buiten, waar ze jullie dood zullen maken?’ Het gehuil hield op.
‘Nu ga ik weer naar buiten om een kaars, water en iets te eten te ha-
len. Goed? Is dat goed?’ herhaalde hij nog eens toen het stil bleef.

‘Dat is goed,” hoorde hij het meisje antwoorden.

‘Luister, ik heb mijn leven voor jullie op het spel gezet, en als ie-
mand ontdekt dat ik drie Joodse kinderen onder de kerk verborgen
houd, ben ik nog steeds mijn leven niet zeker. Als jullie verdwenen
zijn als ik terugkom, kan ik jullie niet langer beschermen. Wat zeg-
gen jullie ervan? Wachten jullie hier, of willen jullie naar buiten, de
straat op?’
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‘We wachten hier,” antwoordde het meisje resoluut.

Arnau kwam thuis in een leeg huis. Hij waste zich en verzorgde
zijn been. Hij verbond de wond. Hij vulde zijn oude wijnzak met
water, pakte een lantaarn en olie om deze te vullen, een rond hard
brood en gezouten vlees en hinkte terug naar de Santa Maria.

De kinderen waren aan het eind van de tunnel blijven zitten, op
de plek waar hij ze had achtergelaten. Arnau stak de lantaarn aan en
zag drie bange diertjes, die de glimlach waarmee hij hen probeerde
gerust te stellen niet beantwoordden. Het meisje hield haar armen
om de twee anderen heen geslagen. Alle drie waren ze donker, ge-
zond en knap, vooral het meisje, met lange, schone haren en sneeuw-
witte tanden.

‘Zijn jullie broers en zusjes?’ vroeg Arnau.

‘Wijj zijn broer en zus,” antwoordde het meisje weer, wijzend naar
het kleinste kind. ‘Hij daar is een buurjongen.’

‘Goed, na alles wat er is gebeurd en wat ons misschien nog te
wachten staat, denk ik dat we ons maar eens aan elkaar moeten voor-
stellen. Ik heet Arnau.’

Het meisje deed het woord: zij heette Raquel, haar broer Jucef
en de buurjongen Saudl. Arnau praatte verder met hen bij het licht
van de lantaarn, terwijl de kinderen af en toe een vluchtige blik op
de begraafplaats wierpen. Ze waren dertien, zes en elf jaar oud. Ze
waren in Barcelona geboren en woonden met hun ouders in de Jo-
denwijk. Ze waren op weg naar huis toen ze waren aangevallen door
de onverlaten tegen wie Arnau hen had verdedigd. De slaaf, die ze
altijd Sahat noemden, was eigendom van de ouders van Raquel en
Jucef, en als hij gezegd had dat hij naar het strand zou komen, dan
zou hij dat zeker doen. Hij had hen nog nooit in de steek gelaten.

‘Goed,” zei Arnau na hun verhaal, ‘ik denk dat we maar eens een
blik op deze plek moesten werpen. Ik ben hier lang niet geweest, de
laatste keer was toen ik ongeveer zo oud was als jullie, maar volgens
mij is er niets veranderd.” Hij was de enige die lachte. Op zijn knieén
bewoog hij naar het midden van de grot, terwijl hij hem vanbinnen
bescheen. De kinderen bleven ineengedoken op hun plaats zitten,
en keken vol ontzetting naar de open graven en de skeletten. ‘Tets
beters heb ik niet kunnen bedenken,” verontschuldigde hij zich toen
hij de paniek op hun gezicht zag. ‘Hier zal niemand ons kunnen vin-
den terwijl we wachten tot het weer rustig wordt...”
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‘En wat gebeurt er als ze onze ouders vermoorden?’ viel Raquel
hem in de rede.

‘Daar moet je niet aan denken. Er zal hun vast niets overkomen.
Kijk eens, kom eens hier. Hier is een plek waar geen graven zijn, we
passen er allemaal in. Kom!” Hij moest hen met veel gebaren aan-
sporen.

Uiteindelijk kreeg hij ze zover, en met z'n vieren gingen ze een
kleine ruimte binnen waar ze op de grond konden zitten zonder een
graf te raken. De oude Romeinse begraafplaats lag er nog net zo bij
als de eerste keer, met de vreemde graven met langgerekte, pirami-
devormige dakpannen en de grote amforen met lijken. Arnau zette
de lantaarn op een amfoor en hield hen de wijnzak, het brood en
het gezouten vlees voor. De drie kinderen dronken gretig, maar van
het eten namen ze alleen wat brood.

‘Dat is niet kosher,” verontschuldigde Raquel zich, wijzend naar
het zoute vlees.

‘Kosher?’

Raquel legde hem uit wat kosher betekende en welke rituelen ge-
volgd moesten worden wilden de leden van de Joodse gemeenschap
vlees kunnen eten, en ze bleven praten tot de twee kleintjes dood-
moe in de schoot van het meisje vielen. Toen vroeg Raquel, fluiste-
rend om hen niet wakker te maken: ‘En jij gelooft niet wat ze zeg-
gen?’

‘Wat?’

‘Dat wij de putten hebben vergiftigd.’

Het duurde even voor Arnau antwoordde.

‘Zijn er ook Joden aan de pest gestorven?’ vroeg hij.

‘Een heleboel.’

‘In dat geval — nee,’ zei hij. ‘Tk geloof het niet.’

Toen Raquel in slaap was gevallen, kroop Arnau door de tunnel
en liep naar het strand.

&

De aanval op de Jodenwijk ging nog twee dagen door. De schaarse
troepen van de koning probeerden samen met de leden van de Jood-
se gemeenschap de wijk te beschermen tegen de voortdurende aan-
vallen van het volk dat, dol geworden en uitermate fanatiek, in naam
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van het christendom aan het plunderen en lynchen wilde slaan. Uit-
eindelijk zond de koning voldoende troepen en langzaam werd de
toestand weer normaal.

De derde nacht kon Sahat, die met zijn meesters had meege-
vochten, ontsnappen om Arnau op het strand te ontmoeten, tegen-
over de visafslag, zoals ze hadden afgesproken.

‘Sahat!” hoorde hij in de duisternis.

‘Wat doe jij hier?’ vroeg de slaaf aan Raquel, die op hem afvloog.

‘De christen is heel erg ziek...’

‘Het zal toch niet...’

‘Nee,” onderbrak het meisje hem, ‘het is niet de pest. Hij heeft
geen zweren. Het is zijn been. De wond is geinfecteerd en hij heeft
hoge koorts. Hij kan niet lopen.’

‘En de anderen?’ vroeg de slaaf.

‘Goed, en...?»’

‘Ze verwachten jullie allemaal.’

Raquel bracht de Moor naar het plankier bij het Born-portaal.

‘Hier?’ vroeg de slaaf, toen het meisje eronder dook.

‘Stil,” antwoordde ze. “Volg mij maar.’

Met z’n tweeén slopen ze door de tunnel tot aan de Romeinse be-
graafplaats. Ze moesten met z'n allen helpen Arnau er vandaan te
krijgen. Sahat trok, achteruitkruipend, aan zijn handen, en de kin-
deren duwden hem bij zijn voeten. Arnau was buiten kennis geraakt.
Met z’n vijven, Arnau op de schouders van de slaaf en de kinderen
vermomd als christenen, met kleren die Sahat had meegenomen,
namen ze de weg naar de Jodenwijk, maar probeerden daarbij wel
de bescherming van het donker te zoeken. Toen ze bij de poort kwa-
men, die door een flink contingent soldaten van de koning werd be-
waakt, onthulde Sahat de dienstdoende officier de ware identiteit
van de kinderen en legde uit waarom ze het gele schildje niet droe-
gen. Wat Arnau betreft, ja, hij was inderdaad een christen met koorts
die naar een dokter moest, zoals de officier kon controleren en dat
ook inderdaad deed, hoewel hij onmiddellijk opzij schoot voor het
geval hij besmet was met de pest. Maar eigenlijk was het de volle
beurs die de slaaf tijdens het onderhoud in de handen van de offi-
cier van de koning liet vallen, die de poort van de Jodenwijk voor
hen opende.
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32

iemand doet hier een paar kinderen kwaad. Vader, waar
bent u? Waarom, vader? In het paleis is graan. Ik hou
van je, Maria...” Als Arnau ijlde, stuurde Sahat de kin-
deren de kamer uit en liet hij Hasdai roepen, de vader
van Raquel en Jucef, om te helpen Arnau vast te houden als hij te-
gen de soldaten uit Roussillon begon te vechten en de wond aan zijn
been weer openging. Meester en slaaf hielden aan het voeteneind
de wacht, terwijl een slavin koude kompressen op zijn voorhoofd
legde. Zo ging het nu al een week, en Arnau kreeg de beste zorg
van de Joodse artsen en de voortdurende aandacht van de familie
Crescas en hun slaven, in het bijzonder van Sahat, die dag en nacht
bij de zieke waakte.
‘Die wond heeft niet zoveel te betekenen,” was de diagnose van
de artsen, ‘maar de infectie tast zijn hele lichaam aan.’
‘Komt hij er weer bovenop?’ vroeg Hasdai.
‘Hij is sterk,” was het enige antwoord van de artsen en ze verlie-
ten het huis.
‘In het paleis is tarwe!’ riep Arnau na een paar minuten weer, be-
zweet van de koorts.
‘Als hij er niet geweest was,’ zei Sahat, ‘dan waren we nu allemaal

dood.’
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‘Tk weet het,” antwoordde Hasdai naast hem.

‘Waarom zou hij het gedaan hebben? Hij is christen.’

‘Hij is een goed mens.’

’s Nachts, als Arnau sliep en het stil was in huis, zocht Sahat de
heilige richting en knielde neer om voor de christen te bidden. Over-
dag liet hij hem geduldig water drinken en de drankjes slikken die
de artsen hadden klaargemaakt. Raquel en Jucef kwamen vaak kij-
ken, en als Arnau niet ijlde, vond Sahat het goed dat ze binnen-
kwamen.

‘Hij is soldaat,” zei Jucef op een keer met grote ogen.

‘Dat zal hij vast geweest zijn,” antwoordde Sahat.

‘Hij zei dat hij bastaix was,” verbeterde Raquel hem.

‘Op de begraafplaats zei hij dat hij soldaat was. Misschien is hij
bastaix-soldaat.’

‘Dat zei hij maar om te zorgen dat jij je mond hield.’

‘Tk wed dat hij bastaix is,” mengde Hasdai zich in het gesprek. “Te
oordelen naar wat hij zegt.’

‘Hij is soldaat,” hield het jongste kind vol.

‘Ik weet het niet, Jucef.” De slaaf aaide over zijn zwarte haar.
‘Waarom wachten we niet tot hij beter wordt en hij het ons zelf ver-
telt?’

‘Wordt hij beter dan?’

‘Zeker. Heb je ooit meegemaakt dat een soldaat sterft aan een
wond aan zijn been?’

Toen de kinderen de kamer uitgingen, liep Sahat naar Arnau en
raakte zijn voorhoofd aan, dat nog steeds gloeide. ‘Niet alleen de
kinderen leven nog dankzij jou, christen. Waarom heb je het ge-
daan? Wat heeft je ertoe gebracht om je leven op het spel te zetten
voor een slaaf en drie Joodse kinderen? Blijf in leven! Je moet blij-
ven leven! Ik wil met je praten, je bedanken. Bovendien, Hasdai is
heel rijk en hij zal je zeker belonen.’

Een paar dagen later begon Arnau op te knappen. Toen Sahat op
een ochtend binnenkwam, voelde hij duidelijk minder warm aan.

‘Allah, zijn naam zij geprezen, heeft mijn gebeden verhoord.’

Hasdai glimlachte toen hij het persoonlijk kwam vaststellen.

‘Hij komt er weer bovenop,” durfde hij zijn kinderen te beloven.

‘Zal hij me vertellen over zijn veldslagen?’

‘Jongen, ik denk niet...’
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Maar Jucef begon Arnau na te doen door met de dolk te zwaai-
en tegenover een denkbeeldige groep aanvallers. Op het moment
dat hij de gevallene de keel af wilde snijden, pakte zijn zusje hem bij
zijn arm.

Tucef!” riep ze.

Toen ze zich omdraaiden naar de zieke, keken ze in Arnau’s ogen.
Jucef schrok.

‘Hoe voel je je?’ vroeg Hasdai.

Arnau wilde antwoorden, maar zijn mond was droog. Sahat bracht
hem een beker water.

‘Goed,” bracht hij uit, nadat hij gedronken had. ‘En hoe is het
met de kinderen?’

Jucef en Raquel kwamen naar het hoofdeinde van het bed, naar
voren geduwd door hun vader. Arnau glimlachte flauwtjes.

‘Dag,’ zei Arnau.

‘Dag,” antwoordden ze.

‘Hoe is het met Sadl?’

‘Goed,” antwoordde Hasdai, ‘maar nu moet je rusten. Kom, kin-
deren.’

‘Als je beter bent, vertel je me dan over je veldslagen?’ vroeg Ju-
cef, voor zijn vader en zijn zusje hem de kamer uittrokken.

Arnau knikte en probeerde te glimlachen.

De week daarop verdween de koorts volledig en begon de wond
te genezen. Als de bastaix ertoe in staat was, praatten Arnau en Sa-
hat met elkaar.

‘Dankjewel,” was het eerste wat hij tegen de slaaf zei.

‘Dat heb je al gezegd, weet je nog? Waarom... waarom heb je het
gedaan?’

‘De ogen van dat kind... mijn vrouw zou nooit hebben toege-
staan...’

‘Maria?’ vroeg Sahat, die zich Arnau’s ijlen herinnerde.

‘Ja,” antwoordde Arnau.

‘Wil je dat we haar waarschuwen dat je hier bent?” Arnau klem-
de zijn lippen op elkaar en schudde zijn hoofd. ‘Is er iemand anders
die we kunnen waarschuwen?’ Toen hij zag hoe Arnau’s gezicht ver-
somberde, drong de slaaf niet verder aan.

‘Hoe is het beleg afgelopen?’ vroeg Arnau een andere keer aan

Sahat.
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“Tweehonderd mannen en vrouwen zijn vermoord. Veel huizen
zijn geplunderd en in brand gestoken.’

‘Wat een ramp!’

‘Het valt nog mee,’ zei Sahat. Arnau keek hem verbaasd aan. ‘De
Jodenwijk van Barcelona heeft geluk gehad. Van de Levant tot aan
Castilié zijn de Joden genadeloos uitgemoord. Meer dan driehonderd
gemeenschappen zijn totaal verwoest. In Duitsland heeft keizer Ka-
rel 1v in eigen persoon beloofd om elke misdadiger die een Jood ver-
moordt of een Jodenwijk verwoest genade te schenken. Kun je je voor-
stellen wat er in Barcelona gebeurd zou zijn als jullie koning ieder die
een Jood zou doden vergeven zou hebben?’ Arnau sloot zijn ogen en
schudde zijn hoofd. ‘In Mainz hebben ze zesduizend Joden op de
brandstapel gezet, en in Straatsburg zijn er tweeduizend in één keer
verbrand, op een enorme brandstapel op de Joodse begraafplaats,
vrouwen en kinderen incluis. Tweeduizend tegelijk...’

&

De kinderen mochten Arnau’s kamer alleen binnen als Hasdai de
zieke bezocht en ervoor kon zorgen dat ze hem niet lastigvielen. Op
een dag, toen Arnau weer op was en zijn eerste stappen zette, ver-
scheen Hasdai alleen. De Jood, lang en mager, met lang en sluik
zwart haar, een doordringende blik en een haakneus, ging tegen-
over hem zitten.

‘Je moet weten...” zei hij met ernstige stem, ‘ik vermoed dat je wel
weet,” verbeterde hij zichzelf, ‘dat christenen en Joden van jouw
priesters niet mogen samenwonen.’

‘Maak je geen zorgen, Hasdai; zodra ik weer kan lopen...’

‘Nee,” viel de Jood hem in de rede, ‘ik zeg niet dat je mijn huis
uit moet. Je hebt mijn kinderen van een wisse dood gered, met ge-
vaar voor eigen leven. Alles wat ik bezit is van jou en ik zal je eeu-
wig dankbaar zijn. Je kunt in dit huis blijven zo lang je wilt. Mijn
gezin en ik zouden zeer vereerd zijn. Ik wilde je alleen waarschu-
wen dat we proberen de grootst mogelijke discretie in acht te ne-
men, vooral als je besluit te blijven. Niemand zal via mijn mensen,
en daarmee bedoel ik de hele Joodse gemeenschap, te weten komen
dat je bij mij woont, daar kun je gerust op zijn. De beslissing is aan
jou, en ik blijf erbij dat we zeer vereerd en gelukkig zouden zijn als
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je zou besluiten te blijven. Wat is je antwoord?’
‘Wie zou je zoon anders moeten vertellen over mijn veldslagen?’
Hasdai glimlachte en stak zijn hand uit, die Arnau drukte.

&

Castell-Rossell6 was een indrukwekkend fort... De kleine Jucef zat
tegenover Arnau op de grond in de achtertuin van de Crescas, met
gekruiste benen en zijn ogen wijd open, en genoot telkens opnieuw
van de oorlogsverhalen van de bastaix; hij was vol aandacht bij het
beleg, bezorgd bij het gevecht en glimlachte bij de overwinning.

‘De verdedigers vochten dapper,” vertelde Arnau, ‘maar wij, de
soldaten van koning Pere, waren beter...’

Wanneer hij klaar was, vroeg Jucef hem een ander verhaal weer
opnieuw te vertellen. Arnau vertelde zowel waargebeurde als ver-
zonnen verhalen. ‘Tk heb maar twee kastelen aangevallen,” had hij
bijna opgebiecht, ‘de rest van de dagen besteedden we aan het plun-
deren en vernielen van boerderijen en de oogst... met uitzondering
van de vijgenbomen.’

‘Hou je van vijgen, Jucef?’ vroeg hij op een keer, terwijl hij te-
rugdacht aan de kronkelende stammen te midden van de totale ver-
woesting.

‘Nu is het genoeg, Jucef,” waarschuwde zijn vader, die net de tuin
was binnengelopen, toen het kind er bij Arnau op aandrong om over
nog een veldslag te vertellen. ‘Nu naar bed.” Jucef zei gehoorzaam
zijn vader en Arnau welterusten. ‘Waarom vroeg je hem of hij van
vijgen houdt?’

‘Dat is een lang verhaal.’

Zonder iets te zeggen ging Hasdai in een stoel tegenover hem
zitten. ‘Vertel maar,” zeiden zijn ogen.

‘We hebben alles met de grond gelijkgemaakt...” bekende Arnau,
nadat hij in het kort de voorafgaande gebeurtenissen had verteld,
‘behalve de vijgenbomen. Absurd, nietwaar? We lieten de velden
kaal achter en daar, te midden van al die verwoesting, keek een een-
zame vijg ons aan en vroeg wat we aan het doen waren.’

Arnau verzonk in zijn herinneringen en Hasdai durfde hem niet
te storen.

‘Het was een onzinnige oorlog,” zei de bastaix ten slotte.
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‘Het jaar daarop,” zei Hasdai, ‘heeft de koning Roussillon her-
overd. Jaume van Mallorca is met ontbloot hoofd voor hem neer-
geknield en heeft zijn legers overgegeven. Misschien diende die eer-
ste oorlog waar jij aan deelnam om...’

‘Om boeren, kinderen en armen van de honger te laten omko-
men zeker,” viel Arnau hem in de rede. ‘Misschien is Jaumes leger
door die oorlog inderdaad niet bevoorraad, maar daarvoor hebben
vele eenvoudige mensen moeten sterven, dat verzeker ik je. We zijn
slechts de speelbal van de edelen. Zij nemen de beslissingen, en het
kan hun niet schelen hoeveel dood en ellende ze anderen daarmee
berokkenen.’

Hasdai zuchtte.

‘Je moest eens weten, Arnau. Wij zijn koninklijk bezit, wij zijn
van hem...’

‘Tk ben de oorlog ingegaan om te vechten, maar uiteindelijk heb
ik de oogst van arme mensen verbrand.’

De twee mannen keken even peinzend voor zich uit.

‘Zo"’ riep Arnau uit, de stilte verbrekend, ‘nu ken je de geschie-
denis van de vijgenbomen.’

Hasdai stond op en klopte Arnau op zijn schouder. Vervolgens
nodigde hij hem uit naar binnen te gaan.

‘Het is fris geworden,’ zei hij, kijkend naar de hemel.

&

Als Jucef hen alleen liet, praatten Arnau en Raquel gewoonlijk met
elkaar in de kleine tuin van de Crescas. Zij hadden het niet over de
oorlog; Arnau vertelde haar over zijn leven als bastaix en over de
Santa Maria.

‘Wij geloven niet dat Jezus Christus de messias is. De messias is
nog niet verschenen en het Joodse volk verwacht zijn komst,” ver-
telde Raquel op een keer.

‘Ze zeggen dat jullie hem gedood hebben.’

‘Dat is niet waar!” antwoordde ze, in verwarring gebracht. ‘Ons
hebben ze juist altijd gedood en verdreven!’

‘Ze zeggen,’” hield Arnau vol, ‘dat jullie met Pasen een christen-
kind offeren en zijn hart en ledematen opeten voor jullie rituelen.’

Raquel schudde haar hoofd.
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‘Wat een onzin! Je hebt gezien dat wij alleen kosher vlees mogen
eten en dat ons geloof ons verbiedt bloed te nuttigen. Wat zouden
we dan met het hart of met de armen en benen van een kind moe-
ten? Je kent mijn vader en die van Saudl inmiddels; denk je dat die
een kind kunnen opeten?’

Arnau zag Hasdais gezicht voor zich en hoorde zijn wijze woor-
den weer. Hij herinnerde zich zijn bedachtzaamheid en de liefde op
zijn gezicht als hij naar zijn kinderen keek. Hoe kon die man nu het
hart van een kind opeten?

‘En de hostie?’ vroeg hij, ‘ze zeggen ook dat jullie hosties stelen
om ze te martelen en het lijden van Jezus Christus opnieuw te be-
leven.’

Raquel gebaarde met haar handen.

‘Joden geloven niet in de transsubs...” Ze maakte een geérgerd ge-
baar. Over dat woord ging het altijd als ze met haar vader praatte!
“Transsubstantiatie,” herhaalde ze, zonder haperen.

‘In de wat?’

‘In de transsubs...tantiatie. Voor jullie betekent dat dat Jezus
Christus zich in de hostie bevindt, dat de hostie echt het lichaam
van Christus is. Wij geloven dat niet. Voor de Joden is de hostie niet
meer dan een hompje brood. Het zou wel dwaas zijn als wij een een-
voudig hompje brood zouden martelen.’

‘Niets waarvan ze jullie beschuldigen is dus waar?’

‘Nee, helemaal niets.’

Arnau wilde Raquel graag geloven. Het meisje keek hem met gro-
te ogen aan en smeekte hem om de vooroordelen waarmee de chris-
tenen haar gemeenschap en geloof zwart maakten, opzij te zetten.

‘Maar jullie zijn wel woekeraars. Dat kunnen jullie toch zeker niet
ontkennen.’

Raquel wilde net antwoorden, toen de stem van haar vader klonk.

‘Nee. Wijj zijn geen woekeraars,” zei Hasdai Crescas, terwijl hij
naar hen toeliep en naast zijn dochter ging zitten. “Tenminste, niet
zulke woekeraars als ze zeggen.” Arnau wachtte zwijgend op zijn toe-
lichting. ‘Kijk, tot ruim een eeuw geleden, tot 1230, leenden chris-
tenen ook geld uit tegen rente. Dat deden zowel Joden als christe-
nen, maar door een decreet van jullie paus Gregorius 1x werd het
christenen verboden, en sinds die tijd doen alleen Joden en enkele
andere bevolkingsgroepen zoals de Lombarden het nog. Twaalf-
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honderd jaar lang hebben christenen geld uitgeleend tegen rente.
Nu doen jullie dat ruim honderd jaar niet meer, officieel’ — Hasdai
benadrukte het woord — ‘en nu zijn wij zogenaamd de woekeraars.’

‘Officieel?’

‘Ja, officieel. Veel christenen lenen via ons wel geld uit tegen ren-
te. Ik wil je in elk geval uitleggen waarom we het doen. De Joodse
gemeenschap viel altijd en overal direct onder de koning. In de loop
der tijden werden de Joden uit veel landen verdreven; eerst uit ons
eigen land, vervolgens uit Egypte, later, in 1183, uit Frankrijk, en
niet veel later, in 1290, uit Engeland. De Joden moesten emigreren,
al hun bezittingen achterlaten en de koning van het land waarheen
ze vertrokken smeken om zich er te mogen vestigen. Gewoonlijk ei-
genen de koningen zich dan de Joodse gemeenschap toe en eisen
hoge bijdragen voor hun oorlogen en onkosten, zoals ook jullie ko-
ning doet. Als we geen winst zouden maken op ons geld, zouden we
niet aan die buitensporige eisen van jullie koningen kunnen voldoen
en zouden ze ons weer verjagen.’

‘Maar jullie lenen niet alleen geld aan koningen,’ hield Arnau aan.

‘Nee. Datis waar. En weet je waarom?’ Arnau schudde zijn hoofd.
‘Omdat de koningen de leningen niet terugbetalen. Integendeel, ze
vragen alsmaar meer. Ergens moeten we het geld voor die leningen
vandaan halen, anders zou het een gratis bijdrage en geen lening
meer zijn.’

‘Kunnen jullie niet weigeren?’

‘Dan zouden ze ons het land uitzetten... of, erger nog, dan zou-
den ze ons niet tegen de christenen verdedigen, zoals een paar da-
gen geleden. We zouden allemaal omgekomen zijn.” Nu knikte Ar-
nau zwijgend, tot tevredenheid van Raquel, die zag hoe haar vader
de bastaix had weten te overtuigen. Hij had zelf gezien hoe de ra-
zende Barcelonezen tegen de Joden tekeer waren gegaan. ‘Bedenk
in elk geval dat we alleen geld lenen aan christenen die koopman
zijn of die voor hun beroep moeten kopen en verkopen. Bijna hon-
derd jaar geleden heeft jullie koning Jaume 1 de Veroveraar een wet
uitgevaardigd waardoor elke akte die is opgesteld door een Joodse
geldwisselaar voor iemand die geen koopman is, als door de Joden
vervalsd wordt beschouwd, waardoor tegen die anderen niet opge-
treden kan worden. We kunnen geen akte opstellen voor iemand die
geen koopman is, omdat we het geld nooit terug zouden krijgen.’
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‘Maakt dat verschil?’

‘Nou en of, Arnau. Een heel groot verschil. Christenen laten zich
erop voorstaan dat ze geen geld uitlenen tegen rente, zoals de kerk
heeft bepaald, en dat gebeurt ook niet, tenminste zeker niet open-
lijk. Maar ze doen het toch, alleen onder een andere naam. Kijk, tot
de kerk het verbood, ging het zoals nu tussen Joden en kooplieden:
christenen met veel geld leenden geld uit aan andere christenen,
kooplieden en aan degenen die de kooplieden het kapitaal met ren-
te terugbetaalden.’

‘En wat gebeurde er toen het verboden werd?’

‘Nou, dat is heel eenvoudig. Zoals altijd doen de christenen pre-
cies het tegenovergestelde van wat de kerk zegt. Het was wel dui-
delijk dat niemand geld uit wilde lenen zonder winst te maken. Daar-
om hield men het in eigen zak om geen enkel risico te lopen. Daarop
hebben de christenen de handelsopdracht uitgevonden, heb je daar
wel eens van gehoord?’

‘Ja,” zei Arnau. ‘In de haven wordt er veel over gesproken als er
een schip met goederen binnenkomt, maar ik heb het eerlijk gezegd
nooit begrepen.’

‘Nou, het is heel simpel. Een handelsopdracht is gewoon een ver-
kapte lening tegen rente... Een handelaar, meestal een geldwisse-
laar, geeft een koopman geld om iets te kopen of te verkopen. Als
de koopman de zaak heeft afgehandeld, moet hij de wisselaar het
bedrag teruggeven dat hij gekregen heeft, plus een deel van de ge-
maakte winst. Het s precies hetzelfde als de lening tegen rente, maar
het heet alleen anders: een handelsopdracht. De christen die het
geld verstrekt, maakt winst met zijn geld, en dat verbiedt de kerk:
winst maken met geld in plaats van arbeid. Christenen doen nog
precies hetzelfde als honderd jaar geleden, voordat het verbod op
rente werd ingesteld, alleen onder een andere naam. Dus als wij geld
lenen zijn we woekeraars, maar als christenen dat via een handels-
opdracht doen, zijn ze dat niet.’

‘Is er dan geen enkel verschil?’

‘Slechts één: bij de handelsopdracht is het risico voor de geldge-
ver, dat wil zeggen, als de koopman niet terugkomt of de goederen
verliest, bijvoorbeeld omdat hij op zee wordt overvallen door piraten,
dan verliest de geldgever zijn geld. Dat zou bij een lening niet zo zijn,
want dan zou de koopman het geld nog steeds met rente terug moe-
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ten betalen. In de praktijk komt het op hetzelfde neer, omdat de koop-
man die zijn goederen verliest ons niet terugbetaalt. Dus uiteindelijk
moeten wij Joden ons aanpassen aan wat in de handel gebruikelijk is:
de kooplieden willen handelsopdrachten waarbij ze geen risico lopen,
en wij moeten daaraan wel voldoen omdat we anders geen winst zou-
den maken om jullie koningen te kunnen betalen. Snap je?’

‘Christenen verstrekken geen leningen tegen rente, maar via de
handelsopdracht is het resultaat hetzelfde,” zei Arnau bij zichzelf.

‘Precies. Wat jullie kerk tracht te verbieden is niet de rente op
zich, maar dat er winst wordt gemaakt met geld en niet met arbeid,
als het tenminste geen leningen aan koningen, edelen of ridders be-
treft, de zogenaamde ‘goedkope leningen’. In dat geval gaat de kerk
ervan uit dat de lening bestemd is voor een oorlog en vindt ze de
rente terecht.’

‘Maar alleen de christelijke geldwisselaars houden zich daarmee
bezig,” zei Arnau. Je kunt niet alle christenen beoordelen naar wat...”

‘Vergis je niet, Arnau,’ waarschuwde Hasdai, lachend en gebarend
met zijn handen. ‘Geldwisselaars krijgen geld gestort door christe-
nen en met dat geld sluiten ze handelsopdrachten af. Vervolgens
moeten ze de winst uitbetalen aan de mensen die het geld hebben
verstrekt. De geldwisselaars steken hun nek uit, maar het geld is af-
komstig van de christenen, van iedereen die het op hun wisselkan-
toren komt storten. Onthoud goed, Arnau, één ding zal nooit ver-
anderen: wie geld heeft, wil altijd meer; niemand heeft ooit geld
weggegeven en dat zal altijd zo blijven. Als jullie bisschoppen het
niet doen, waarom zouden de mensen het dan doen? Of het nu een
lening of een handelsopdracht heet, maakt niet uit, de mensen ge-
ven niets cadeau; maar wij zijn de woekeraars.’

Terwijl ze zaten te praten, was het avond geworden, een medi-
terrane avond, vredig en vol sterren. Met z'n drieén genoten ze een
tijdje stilzwijgend van de stilte en rust in de kleine tuin achter Has-
dai Crescas’ huis. Ten slotte werden ze geroepen voor het avond-
eten en voor het eerst sinds hij bij de Joden verbleef, zag Arnau hen
als mensen als hijzelf. Ze beleden weliswaar een ander geloof, maar
het waren goede mensen, even goed en barmhartig als de vroomste
christenen. Die avond genoot hij aan tafel zonder enige reserve van
de Joodse keuken, in gezelschap van Hasdai en bediend door de
vrouwen in huis.
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33

angzaam verstreek de tijd en de situatie begon voor ie-

dereen wat ongemakkelijk te worden. Het nieuws dat

de Jodenwijk over de pest bereikte, was bemoedigend:

er deden zich steeds minder nieuwe gevallen voor. Ar-
nau wilde terug naar huis. De avond voor zijn vertrek kwamen Ar-
nau en Hasdai bij elkaar in de tuin. Ze wilden als vrienden gewoon
wat over koetjes en kalfjes praten, maar Arnau’s vertrek hing in de
lucht en tussen hun zinnen door keken ze elkaar niet aan.

‘Sahat is van jou,” kondigde Hasdai ineens aan, terwijl hij hem de
stukken overhandigde waarin dat werd bekrachtigd.

‘Waarom zou ik een slaaf willen? Als ik zelf niet eens genoeg te
eten heb zolang het verkeer op zee niet is hervat, hoe kan ik dan
een slaaf voeden? Bij het gilde mogen geen slaven werken. Ik heb
Sahat niet nodig.’

‘Jawel,” antwoordde Hasdai lachend. ‘Hij is je toegewijd. Sinds de
geboorte van Raquel en Jucef heeft Sahat voor hen gezorgd, en ik
verzeker je dat hij van hen houdt alsof het zijn eigen kinderen wa-
ren. Sahat en ik zullen je nooit kunnen vergoeden wat je voor hen
gedaan hebt. We hebben bedacht dat we die schuld het beste kun-
nen vereffenen door je het leven aangenaam te maken. Daarvoor
heb je Sahat nodig, en hij wil het graag doen.’
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‘Mijn leven aangenaam maken?’

‘We zullen je samen helpen een rijk man te worden.’

Arnau lachte terug naar de man die nog steeds zijn gastheer was.

‘Tk ben maar een bastaix. Rijkdom is iets voor edelen en kooplie-
den’

‘Ook voor jou. Ik zal je de middelen geven. Als je voorzichtig te
werk gaat en de instructies van Sahat volgt, zul je zeker rijk worden,
daar twijfel ik niet aan.” Arnau keek hem aan, wachtend op nadere
uitleg. ‘Zoals je weet,” ging Hasdai verder, ‘neemt de pest in hevig-
heid af. Het gaat nog maar om enkele geisoleerde gevallen, maar de
plaag heeft schrikbarende gevolgen gehad. Niemand weet precies
hoeveel mensen in Barcelona zijn omgekomen, maar het is in elk
geval bekend dat vier van de vijf raadslieden overleden zijn. Het kon
wel eens vreselijk zijn. Goed, nu ter zake: onder de omgekomenen
zijn ook veel geldwisselaars. Dat weet ik omdat ik met hen samen-
werkte. Tk denk dat je misschien geldwisselaar zou kunnen worden,
als het je iets lijkt...’

‘Ik weet niets van handel of koersen,’ viel Arnau hem in de rede.
‘Meesters moeten altijd eerst een proef afleggen. Ik weet daar alle-
maal niets van.’

‘Geldwisselaars hoeven dat nog niet,” antwoordde Hasdai. Ik weet
dat ze de koning om regels gevraagd hebben, maar die heeft hij nog
niet uitgevaardigd. Het beroep van wisselaar is vrij, mits je borg staat
voor je kantoor. Wat de kennis betreft, die is voldoende aanwezig
bij Sahat. Hij weet werkelijk alles van wisselkantoren. Hij werkt al
jaren bij mij in de zaak. Ik heb hem gekocht omdat hij expert was
op dat gebied. Als je hem zijn gang laat gaan, zul je het wel leren
en zul je zeker succes hebben. Hijj is een slaaf, maar je kunt hem vol-
ledig vertrouwen en hij zal loyaal zijn om wat je voor mijn kinde-
ren hebt gedaan. Die zijn als zijn familie voor hem; het zijn de eni-
gen die hij heeft liefgehad.” Hasdai keek Arnau met zijn kleine oogjes
vragend aan. ‘En?’

‘Tk weet het niet...” aarzelde Arnau.

‘Je kunt op mijn hulp rekenen en op die van alle Joden die van je
heldendaad weten. We zijn een dankbaar volk, Arnau. Sahat kent al
mijn relaties in het Middellandse Zeegebied, in Europa en zelfs
voorbij de Levant, in de verre landen van de sultan van Egypte. Je
zult over een brede basis beschikken om de zaak op te bouwen en
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in het begin zullen wij je zelf helpen. Het is een goed plan, Arnau.
Je zult geen problemen ontmoeten.’

Arnau’s aarzelende instemming zette de hele machinerie in be-
weging die Hasdai al in gereedheid had gebracht. De eerste regel
was dat niemand, helemaal niemand mocht weten dat Arnau door
de Joden geholpen werd. Dat zou immers tegen hem werken. Has-
dai gaf hem documenten waaruit bleek dat al het geld waarmee hij
zou werken atkomstig was van een christelijke weduwe uit Perpig-
nan, en formeel was dat ook zo.

‘Als iemand ernaar vraagt,’ zei hij, ‘geef dan geen antwoord, maar
als het niet anders kan, dan heb je het geérfd. Je zult behoorlijk wat
geld nodig hebben,’ ging hij verder. ‘In de eerste plaats moet je voor
duizend zilveren marken voor je wisselkantoor borg staan bij de ma-
gistraten in Barcelona. Vervolgens moet je een huis kopen, of het
recht op een huis, in de geldwisselaarwijk, in de carrer de Canvis
Vells of de Canvis Nous, en het huis inrichten voor je beroep. Ten
slotte moet je nog meer geld bij elkaar zien te krijgen om aan de
slag te kunnen.’

Geldwisselaar! Waarom ook niet? Wat was er van zijn oude le-
ven nog over? Al zijn dierbaren waren gestorven aan de pest. Has-
dai leek ervan overtuigd dat het kantoor met Sahats hulp goed zou
lopen. Hij kon zich geen enkele voorstelling maken van het leven
van een geldwisselaar. Hij zou rijk worden, had Hasdai hem verze-
kerd. Wat deden rijken eigenlijk? Opeens herinnerde hij zich Grau,
de enige rijke die hij had gekend, en hij voelde zijn knorrende maag.
Nee. Hij zou nooit zo worden als Grau.

Met de duizend zilveren marken die Hasdai hem had gegeven,
stond hij borg voor zijn wisselkantoor, en hij zwoer voor de magis-
traat dat hij vals geld zou aangeven — hij vroeg zich af hoe hij het
zou kunnen herkennen als Sahat er ooit niet zou zijn — en het met
een speciale metaalschaar die iedere wisselaar moest hebben in
tweeén zou knippen. Met de handtekening van de magistraat lega-
liseerde hij de enorme handelsboeken die zijn transacties zouden
staven, en terwijl het in Barcelona een chaos was ten gevolge van de
builenpestepidemie, kreeg hij toestemming om het beroep van wis-
selaar uit te oefenen en werden de dagen en uren vastgesteld waar-
op hij verplicht in zijn zaak aanwezig diende te zijn.

De tweede regel waaraan Hasdai hem had geadviseerd zich te

360



12238a-v8_11945a.qxp 1-11-13 14:53 Pagina 361

houden, had betrekking op Sahat: ‘Niemand mag weten dat je hem
van mij hebt gekregen. Sahat is onder de geldwisselaars heel bekend,
en als iemand erachter komt, krijg je problemen. Als christen kun
je zeker zakendoen met Joden, maar je moet zorgen dat ze je geen
Jodenvriend kunnen noemen. Er is nog iets wat je met betrekking
tot Sahat moet weten: slechts weinig wisselaars zullen begrijpen dat
ik hem heb verkocht. Honderden keren is er al een bod op hem uit-
gebracht, maar ik heb altijd geweigerd, zowel vanwege zijn deskun-
digheid als om zijn liefde voor mijn kinderen. Ze zouden het niet
begrijpen. We hebben dus bedacht dat Sahat zich tot het christen-
dom bekeert...’

‘Zich bekeert?’ viel Arnau hem in de rede.

‘Ja. Joden mogen geen christenslaven hebben. Als een slaaf zich
bekeert, moeten we hem vrijlaten of aan een andere christen ver-
kopen.’

‘En zouden de andere wisselaars dan in die bekering geloven?’

‘De pest is in staat elk geloof te ondermijnen.’

‘Is Sahat tot dat offer bereid?’

Ta.

Ze hadden erover gepraat, niet als meester en slaaf, maar als de
twee vrienden die ze in de loop van de jaren waren geworden.

‘Zou je het kunnen?’ had Hasdai gevraagd.

‘Ja,” had Sahat geantwoord. ‘Allah, zijn naam zij geloofd en ge-
prezen, zal het begrijpen. Je weet dat we ons geloof in christelijk ge-
bied niet mogen uitoefenen. We komen onze verplichtingen in het
geheim na, in de beslotenheid van ons hart. Dat zal altijd zo blij-
ven, hoeveel gewijd water ze ook over mijn hoofd gieten.’

‘Arnau is een godvruchtig christen,” had Hasdai volhard; ‘als hij
het te weten komt...”

‘Hij zal het nooit te weten komen. Wij slaven verstaan meer dan
wie ook de kunst van de hypocrisie. Nee, dat zeg ik niet vanwege
jou, maar ik ben elders ook slaaf geweest. Vaak is ons leven ervan
athankelijk.’

De derde regel bleef een geheim tussen Hasdai en Sahat.

‘Ik hoef je niet te zeggen, Sahat,” zei zijn oude meester met tril-
lende stem, ‘hoe dankbaar ik je ben voor je beslissing. Mijn kinde-
ren en ik zullen je altijd dankbaar zijn.’

‘Ik moet jullie dankbaar zijn.’
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‘Tk neem aan dat je weet waarop je je op dit moment het beste
kunt richten...’

‘Tk denk het wel.’

‘Geen specerijen. Geen stoffen, olie of was,” adviseerde Hasdai,
terwijl Sahat knikte omdat hij die aanwijzingen al verwacht had. “Tot
de toestand weer stabiel is, zal Catalonié die zaken niet willen im-
porteren. Slaven, Sahat, slaven. Nu de pest voorbij is, heeft Catalo-
nié mankracht nodig. Tot nu toe hebben we niet veel aan slaven-
handel gedaan. Je vindt slaven in Byzantium, in Palestina, op Rhodos
en Cyprus. En natuurlijk ook op de markt op Sicilié. Ik weet dat er
op Sicilié veel Turken en Tataren worden verkocht. Maar ik zou er
voorstander van zijn om ze te halen in het land van oorsprong, we
hebben overal zakenrelaties die je kunt inschakelen. Binnen zeer
korte tijd zal je nieuwe meester een aanzienlijk fortuin vergaren.’

‘En als hij weigert in slaven te handelen? Hij lijkt me niet ie-
mand...’

‘Hij is een goed mens,” onderbrak Hasdai hem, Sahats vermoe-
dens bevestigend, ‘consciéntieus, van eenvoudige afkomst en heel
edelmoedig. Het is mogelijk dat hij weigert aan de slavenhandel deel
te nemen. Breng ze niet naar Barcelona. Dan hoeft Arnau ze niet te
zien. Breng ze direct naar Perpignan, Tarragona of Salou, of ver-
koop ze gewoon op Mallorca. Mallorca heeft een van de belang-
rijkste slavenmarkten van het Middellandse Zeegebied. Laat ande-
ren de slaven naar Barcelona brengen of ze verhandelen waar ze
maar willen. Castili€¢ heeft ook heel hard slaven nodig. Hoe het ook
zij, voor Arnau begrijpt hoe de dingen in elkaar steken, is er genoeg
tijd om behoorlijk wat geld te verdienen. Ik zou willen voorstellen,
en dat zal ik hem persoonlijk aanbevelen, dat hij zich er in het be-
gin op toelegt om de munten, de koersen, de markten, de routes en
de belangrijkste import- en exportartikelen goed te leren kennen.
Ondertussen kun jij je bezighouden met jouw zaken, Sahat. Bedenk
dat wij niet slimmer zijn dan anderen en dat iedereen met wat geld
slaven zal importeren. Het zal een heel lucratieve periode zijn, maar
hij zal maar kort duren. De markt zal instorten, maar voor het zo-
ver is, moet je ervan profiteren.’

‘Kan ik op jouw hulp rekenen?’

‘Zeker. Ik zal je brieven meegeven voor al mijn relaties; je kent
ze inmiddels. Zij zullen je het krediet geven dat je nodig hebt.’
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‘En de boeken? Daarin moeten de slaven vermeld worden, en Ar-
nau zou ze kunnen controleren.’

Hasdai keek hem aan met een samenzweerderig lachje.

‘Tk ben er zeker van dat je dat detail wel zult weten te regelen.’
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34

it Arnau wees naar een klein huis met twee verdie-
pingen, gesloten en met een wit kruis op de deur. Sa-
hat naast hem, die inmiddels Guillem was gedoopt,
knikte. ‘Ja?’ vroeg Arnau.

Guillem knikte weer, nu met een glimlach om zijn lippen.

Arnau keek naar het huisje en schudde zijn hoofd. Hij had er al-
leen maar naar gewezen en Guillem had ‘ja’ gezegd. Het was de eer-
ste keer in zijn leven dat zijn wensen zo gemakkelijk werden ver-
vuld. Zou het voortaan altijd zo gaan? Weer schudde hij zijn hoofd.

‘Is er iets, meester?’” Arnau keek hem doordringend aan. Hoe vaak
had hij niet gezegd dat hij niet wilde dat hij hem meester noemde?
Maar de Moor had geweigerd hem anders te noemen. Hij had ge-
antwoord dat ze de schijn op moesten houden. Guillem bleef hem
recht in de ogen kijken. ‘Bevalt het je soms niet, meester?’ voegde
hij eraan toe.

‘Ja... natuurlijk bevalt het me. Is het ook geschikt?’

‘Nou en of! Het kon niet beter. Kijk,” zei hij wijzend, ‘het ligt
precies op de hoek van de twee straten van de geldwisselaars: de
Canvis Nous en de Canvis Vells. Een beter huis is er niet.”

Arnau keek naar de plek die Guillem aanwees. De Canvis Vells,
aan hun linkerhand, liep door tot aan de zee, de Canvis Nous lag
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voor hen. Maar daarom had Arnau het huis niet gekozen; hij had
zich niet eens gerealiseerd dat het de wisselaarsstraten waren, hoe-
wel hij er honderden keren doorheen was gelopen. Het huisje lag
aan de placa de Santa Maria, tegenover het toekomstige hoofdpor-
taal van de kerk.

‘Een goed voorteken,” mompelde hij bij zichzelf.

‘Wat zeg je, meester?’

Arnau keerde zich abrupt naar Guillem. Hij kon er niet tegen dat
hij hem met dat woord aansprak.

‘Wat voor schijn moeten we nu ophouden?’ beet hij hem toe.
‘Niemand hoort ons. Niemand ziet ons.’

‘Je moet bedenken dat sinds je geldwisselaar bent er toch veel
mensen naar je luisteren en kijken, ook al denk je van niet. Daar
moet je maar aan wennen.’

Nog diezelfde ochtend, terwijl Arnau rondliep op het strand, tus-
sen de schepen en kijkend naar de zee, zocht Guillem uit wie de ei-
genaar van het huisje was. Zoals te verwachten was, behoorde het
aan de kerk. De erfpachters waren overleden en wie zou er beter
weer zijn intrek kunnen nemen dan een geldwisselaar?

’s Middags gingen ze er naar binnen. Op de bovenverdieping la-
gen drie kleine kamers waarvan ze er twee meubileerden, voor ie-
der één. De benedenverdieping bestond uit de keuken, die uitkwam
op iets wat een klein moestuintje moest zijn geweest, en, door een
schot daarvan gescheiden, een lichte kamer met uitzicht op de straat.
Daar zette Guillem de volgende dagen een kast, wat olielampen en
een grote edelhouten tafel neer, met twee stoelen erachter en vier
ervoor.

‘Er ontbreekt nog iets,” zei Guillem op een dag, en hij verliet ver-
volgens het huis.

Arnau bleef alleen achter aan wat nu voortaan zijn wisseltafel zou
zijn. De grote houten tafel glom; Arnau had hem wel honderd keer
geboend. Met zijn vingers raakte hij de ruggen van de twee stoelen
even aan.

‘Kies jij maar waar jij wilt zitten,” had Guillem gezegd.

Arnau had de rechterstoel gekozen, links van zijn toekomstige
klanten. Guillem had daarop de stoelen omgewisseld: rechts zette hij
een met rode zijde beklede stoel met armleuningen neer; die voor de
Moor was eenvoudig. Arnau ging zitten en bekeek het lege vertrek.
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Wat vreemd! Een paar maanden geleden nog maar loste hij schepen
en nu... Hij had nog nooit in zo’n stoel gezeten! Aan de ene kant van
de tafel lagen de boeken, rommelig door elkaar; van ongescheurd
perkament, had Guillem gezegd toen ze ze kochten. Ze hadden ook
pennen aangeschaft, inktpotten, een weegschaal, een aantal geld-
kistjes en een grote metaalschaar om vals geld door te knippen.

Guillem had het geld uit zijn beurs gehaald, meer dan Arnau in
zijn hele leven had gezien.

‘Wie betaalt dat allemaal?’ had hij op een bepaald moment ge-
vraagd.

Tij.

Arnau fronste zijn wenkbrauwen en keek naar de beurs die aan
Guillems gordel hing.

‘Wil jij hem?’” bood hij aan.

‘Nee,” antwoordde Arnau.

Behalve de spullen die ze gekocht hadden, bracht Guillem iets
van zichzelf mee: een prachtige abacus met een houten raamwerk
en marmeren kralen die Hasdai hem cadeau had gedaan. Arnau pak-
te het telraam vast en bewoog de kralen van de ene kant naar de an-
dere. Wat had Guillem gezegd? Eerst had hij de kralen snel heen
en weer geschoven, en voortdurend berekeningen gemaakt. Arnau
had gevraagd om het langzamer te doen en de Moor had gehoor-
zaam proberen uit te leggen hoe het werkte, maar... wat had hij ook
alweer gezegd?

Hij liet de abacus staan en begon de tafel op te ruimen. De boe-
ken moesten tegenover zijn stoel liggen... nee, tegenover die van
Guillem. Het was beter dat Guillem aantekeningen maakte. De kist-
jes kon hij wel aan zijn kant zetten, de metaalschaar een beetje apart
en de pennen en inktpotten naast de boeken, samen met de abacus.
Wie anders zou die gebruiken?

Zo stonden de zaken ervoor toen Guillem binnenkwam.

‘Wat vind je ervan?’ vroeg Arnau lachend, met een gebaar over
de tafel.

‘Heel goed,” antwoordde Guillem, die teruglachte, ‘maar zo krij-
gen we geen enkele klant en zeker niet iemand die ons zijn geld toe-
vertrouwt.” Arnau’s glimlach verdween direct. ‘Maak je geen zorgen,
dit is het enige wat nog ontbreekt. Dat ben ik gaan kopen.’

Guillem gaf hem een doek die Arnau voorzichtig ontrolde. Het
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was een tafelkleed van de allerduurste rode zijde, met aan beide kan-
ten goudkleurige franje.

‘Dat,’ zei de slaaf, ‘is wat er op de tafel ontbreekt. Het is het te-
ken dat je aan alle voorwaarden hebt voldaan en naar behoren voor
duizend zilveren marken voor je kantoor borg staat bij de stedelij-
ke magistraat. Niemand kan het kleed op een wisseltatel of op de
matten daarvoor leggen zonder dat hij over de toestemming van de
stad beschikt; daarop staan strenge straffen. Zonder kleed zal er
daarom niemand binnenkomen of zijn geld in bewaring geven.’

&

Vanaf die dag wijdden Arnau en Guillem zich volledig aan hun nieu-
we zaak, en de voormalige bastaix deed zijn uiterste best de grond-
beginselen van het beroep onder de knie te krijgen, zoals Hasdai
Crescas had aangeraden.

‘De eerste taak van een geldwisselaar,” zei Guillem, terwijl ze met
z’n tweeén aan tafel zaten, en hij vanuit zijn ooghoek naar de deur
keek voor het geval iemand zou besluiten binnen te komen, ‘is om
muntstukken te wisselen.’

Guillem stond op, liep om de tafel heen, bleef voor Arnau staan
en legde een beurs met geld voor hem neer.

‘Nu goed opletten,’ zei hij, terwijl hij een muntstuk uit de beurs
haalde en op tafel legde. ‘Ken je die?” Arnau knikte. ‘Dat is een cro-
at van Catalaans zilver. Die worden geslagen in Barcelona, op een
paar passen hiervandaan...’

‘Tk heb er nog maar weinig in mijn beurs gehad,” onderbrak Ar-
nau hem, ‘maar gelukkig draag ik ze niet langer op mijn rug. De ko-
ning schijnt het transport ervan alleen aan de bastaixos toe te ver-
trouwen.’

Guillem knikte lachend en stak zijn hand opnieuw in de beurs.

Hij pakte een volgende munt en legde die naast de croat. ‘Dit,’
ging hij verder, ‘is een Aragonese gouden florijn.’

‘Die heb ik nooit gehad,” zei Arnau, terwijl hij de florijn oppak-
te.

‘Wees maar niet bang, daarvan zul je er een hoop krijgen.” Arnau
keek in Guillems ogen en de Moor knikte ernstig. ‘Dit is een oude
Barcelonese tern-munt.” Guillem legde weer een munt op tafel, en
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voor Arnau weer tussenbeide kon komen pakte hij steeds nieuwe
munten. ‘Maar in de handel gaan nog heel veel andere munten om,’
zei hij, ‘en je moet ze allemaal kennen. Guillem legde alle munten
voor Arnau op een rij. De Moorse, de Franse, de Castiliaanse, de
munten uit Veneti€, Genua en Marseille, en de overige Catalaanse
munten, waaronder die uit Valencia en Mallorca.

‘Lieve hemel!’ riep Arnau uit, toen de Moor klaar was.

‘Je moet ze allemaal kennen,’ hield Guillem vol.

Arnau liet zijn ogen telkens opnieuw langs de rij gaan. Vervol-
gens slaakte hij een zucht.

‘Zijn er nog meer?’ vroeg hij, opkijkend naar Guillem.

‘Ja. Nog veel meer. Maar deze komen het meeste voor.’

‘En hoe wissel je ze?’

Nu was het de Moor die zuchtte.

‘Dat is lastiger.” Arnau beduidde dat hij verder moest vertellen.
‘Goed, om te wisselen worden er rekeneenheden gebruikt: ponden
en marken voor grote transacties, stuivers en dukaten voor dagelijks
gebruik.” Arnau knikte; hij had het altijd over stuivers en dukaten
gehad, onafhankelijk van de munt die daarbij hoorde, hoewel het
meestal dezelfde was. ‘Eerst moet je berekenen hoeveel de munt die
je wilt wisselen in de rekeneenheid waard is, en vervolgens moet je
hetzelfde doen voor de munt waarvoor je hem wilt wisselen.’

Arnau probeerde de uitleg van de Moor te volgen.

‘En hoe zit het met die waarde?’

‘Die wordt regelmatig op de beurs vastgesteld, bij het Consulaat
van de Zee. Daar moet je heen om te zien wat de officiéle koers is.’

‘Verandert die dan?” Arnau schudde zijn hoofd. Hij kende de mun-
ten niet, hij wist niet hoe je moest wisselen en nu bleek de wissel-
koers ook nog eens te veranderen!

‘Voortdurend,” antwoordde Guillem. ‘En die koersen moet je ken-
nen; voor de geldwisselaar zit daar de grootste winst. Je zult het wel
merken. De in- en verkoop van geld is een van de belangrijkste vor-
men van handel.’

‘Geld kopen?’

‘Ja. Geld kopen... of verkopen. Zilver kopen met goud, of goud
met zilver, door te spelen met de vele munten die er zijn; hier, in
Barcelona, als de wisselkoers gunstig is, of in het buitenland als hij
daar beter blijkt te zijn.’
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Arnau gebaarde met beide handen dat hij het niet meer begreep.

‘In feite is het vrij simpel,” hield Guillem vol. ‘Je zult zien, in Ca-
talonié is het de koning die de wisselkoers vaststelt tussen de gou-
den florijn en de zilveren croat; hij heeft die bepaald op dertien te-
gen één; een gouden florijn is dertien zilveren croats waard. Maar
in Florence, Venetié of Alexandrié kan het ze niet schelen wat on-
ze koning zegt, en het goud dat een florijn bevat is niet dertien keer
zoveel waard als het zilver in een croat. Hier stelt de koning de wis-
selkoers vast met politieke motieven, daarginds wegen ze het goud
en zilver dat de munten bevatten en bepalen daarvan de waarde. Dus
als iemand zilveren croats opspaart en ze elders verkoopt, krijgt hij
daar meer goud dan ze hem er in Catalonié voor zouden geven. En
als hij hier terugkomt, zullen ze hem voor elke gouden florijn weer
dertien croats geven.’

‘Maar dat zou iedereen kunnen doen,” wierp Arnau tegen.

‘En dat gebeurt ook... Iedereen die dit kan doen, doet het. Niet
iemand die tien of honderd croats bezit. Maar wel degene aan wie
veel mensen bereid zijn die tien of honderd croats te geven.” Ze ke-
ken elkaar aan. ‘Wij dus,” besloot de Moor, met een weids gebaar.

Enige tijd later, toen Arnau de munten onder de knie had en de
koersen beheerste, vertelde Guillem hem over de routes en de koop-
waar.

“Tegenwoordig loopt de belangrijkste route over Candia naar Cy-
prus, vandaar naar Beirut en vervolgens naar Damascus of Alexan-
drié... hoewel de paus de handel met Alexandrié verboden heeft.’

‘Hoe gaat dat dan?’ vroeg Arnau, die met de abacus zat te spelen.

‘Met geld, uiteraard. Ze kopen de toestemming om het verbod te
negeren.’

Arnau herinnerde zich wat ze hem in de koninklijke steengroeve
hadden verteld over het geld waarmee de bouw van de koninklijke
scheepswerven werd betaald.

‘En handelen we alleen via de Middellandse Zee?’

‘Nee. We doen zaken met de hele wereld. Met Castilié, met
Frankrijk en Vlaanderen, maar voornamelijk via de Middellandse
Zee. Het verschil zit in het soort goederen. In Frankrijk, Engeland
en Vlaanderen kopen we stoffen, vooral luxe stoffen: laken uit Tou-
louse, Brugge, Mechelen en Diest, hoewel we daar ook Catalaans
linnen verkopen. We kopen er ook artikelen van koper en messing.
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In de Levant, in Syrié en Egypte, kopen we specerijen...’

‘Peper,” onderbrak Arnau hem.

‘Ja, peper. Maar vergis je niet. Als iemand het over de specerij-
enhandel heeft, dan verstaat hij daar ook was, suiker en zelfs oli-
fantstanden onder. Als iemand het over de kleine specerijen heeft,
dan bedoelt hij wat gewoonlijk onder specerijen wordt verstaan: ka-
neel, kruidnagel, peper, nootmuskaat...’

‘Zei je was? Importeren we was? Hoe kan het nu dat we was im-
porteren terwijl je me pas hebt verteld dat we honing exporteren?’

‘Jazeker,” zei de Moor. ‘We voeren honing uit, maar we importe-
ren was. Honing hebben we over, maar de kerken gebruiken veel
was.” Arnau herinnerde zich de eerste plicht van de bastaixos: altijd
de kaarsen van Maria-ter-Zee brandende houden. ‘De was komt via
Byzantium uit Dacié. Andere belangrijke producten zijn de voe-
dingsmiddelen,” ging Guillem verder. ‘Vroeger, en dat is al vrij lang
geleden, exporteerden we tarwe, maar nu moeten we alle soorten
graan importeren: tarwe, rijst, gierst en gerst, en exporteren we olie,
wijn, noten, saffraan, spek en honing. Er wordt ook in gezouten
vlees gehandeld...’

Op dat moment kwam er een klant binnen, en Arnau en Guillem
onderbraken hun gesprek. De man ging tegenover de geldwisselaars
zitten en na begroetingen over en weer stortte hij een aanzienlijke
som geld. Guillem prees zichzelf gelukkig. Hij kende de klant niet,
en dat was een goed teken; ze werden steeds minder athankelijk van
de oude klanten van Hasdai. Arnau hielp hem heel ernstig; hij tel-
de de muntstukken en controleerde of ze echt waren, hoewel hij ze
voor alle zekerheid een voor een aan Guillem doorgaf. Vervolgens
noteerde hij in de boeken hoeveel er was gestort. Guillem keek naar
hem terwijl hij zat te schrijven. Arnau had goede vorderingen ge-
maakt; hij had zich er behoorlijk voor ingespannen. De leraar van
de Puigs had hem leren lezen en schrijven, maar hij had al jaren niet
meer geschreven.

In afwachting van het begin van de vaarperiode beperkten Arnau
en Guillem zich tot het voorbereiden van de handelscontracten. Ze
kochten producten om uit te voeren, concurreerden met andere han-
delaars bij het charteren van schepen en contracteerden ze, en be-
spraken welke producten ze op de terugreis op elk schip zouden in-
voeren.
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‘Wat verdienen de kooplieden die we in dienst nemen?’ vroeg Ar-
nau op een dag.

‘Dat hangt van de soort handelsopdracht af. Bij gewone over het
algemeen een kwart van de winst. Bij opdrachten om geld, goud of
zilver te verhandelen is het anders. Dan bepalen wij welke koers we
willen en de koopman haalt zijn winst uit wat hij daarbovenop kan
krijgen.’

‘Wat doen die mannen in zulke verre landen?’ vroeg Arnau weer,
terwijl hij zich probeerde voor te stellen hoe het daar zou zijn. ‘Het
is het buitenland, ze spreken er andere talen... Alles is er waar-
schijnlijk anders.’

‘Ja, maar je moet bedenken dat er in al die steden een Catalaans
consulaat is,” antwoordde Guillem. ‘Je kunt ze vergelijken met het
Consulaat van de Zee in Barcelona,” legde hij uit. ‘In al die havens
is er een door Barcelona benoemde consul, die rechtspreekt in han-
delszaken en bemiddelt in de conflicten die tussen Catalaanse koop-
lieden en de mensen of autoriteiten ter plaatse kunnen ontstaan. Al-
le consulaten beschikken over handelsposten, ommuurde ruimtes
waar de Catalaanse kooplieden worden ondergebracht en waar ma-
gazijnen liggen om de goederen op te slaan tot ze verkocht of weer
ingeladen zijn. Een handelspost is als het ware een deel van Cata-
lonié op vreemd grondgebied. Het is extraterritoriaal gebied en de
consul is er de baas, niet de autoriteiten van het desbetreffende land.’

‘Waarom is dat zo?’

‘De handel is voor alle regeringen van belang. Ze innen belas-
tingen en daar vullen ze hun schatkist mee. De handel is een wereld
apart, Arnau. We zijn dan wel in oorlog met de Saracenen, maar we
hebben bijvoorbeeld al vanaf de vorige eeuw consulaten in Tunis en
Bugia, en wees maar niet bang: geen enkele Moorse aanvoerder zal
die Catalaanse enclaves schenden.’

&

Het wisselkantoor van Arnau Estanyol liep goed. De pest had de
Catalaanse geldwisselaars gedecimeerd, de aanwezigheid van Guil-
lem vormde een garantie voor de investeerders, en terwijl de epi-
demie in hevigheid afnam, haalden de mensen het geld dat ze thuis
bewaard hadden geleidelijk weer voor de dag. Toch kon Guillem
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niet slapen. ‘Verkoop ze op Mallorca,” had Hasdai over de slaven ge-
adviseerd; zo zou Arnau niets over de operatie te weten komen. En
die opdracht had Guillem gegeven. Helaas, dacht hij, toen hij zich
voor de zoveelste keer omdraaide in zijn bed. Hij had gebruikge-
maakt van een van de laatste schepen die uit Barcelona vertrokken,
begin oktober bijna. Byzantium, Palestina, Rhodos en Cyprus: dat
waren de bestemmingen van de vier kooplieden die namens geld-
wisselaar Arnau Estanyol uit Barcelona aan boord waren gegaan,
met wisselbrieven die Guillem door Arnau had laten tekenen. Hij
had er niet eens naar gekeken. De kooplieden moesten slaven ko-
pen en hen naar Mallorca brengen. Guillem draaide zich weer om.

Maar de politieke omstandigheden spanden tegen hem samen:
ondanks de tussenkomst van de paus had koning Pere Cerdagne en
Roussillon een jaar na zijn eerste poging, toen hij het eerder ver-
leende uitstel had beéindigd, definitief veroverd. Op 15 juli 1344
was Jaume 11, na het grootste deel van zijn dorpen en steden over-
gegeven te hebben, met ontbloot hoofd voor zijn zwager neerge-
knield, had om medelijden gevraagd en had zijn land aan de graaf
van Barcelona overgedragen. Koning Pere gaf hem de heerlijkheid
Montpellier en het burggraafschap van Omelades en Carladés, maar
kreeg het Catalaanse land van zijn voorouders terug: Mallorca,
Roussillon en Cerdagne.

Na zijn overgave had Jaume van Mallorca echter een legertje van
zestig ridders en driehonderd man te voet op de been gebracht, en
was opnieuw Cerdagne binnengevallen om tegen zijn zwager te
vechten. Koning Pere stelde zich niet eens in slagorde op. Hij zond
slechts zijn waarnemers. Vermoeid, geérgerd en verslagen zocht ko-
ning Jaume zijn toevlucht bij paus Clemens vi1, die zijn belangen
bleef steunen en daar, bij de kerk, werd de laatste strategie beraamd:
Jaume 11 verkocht de heerlijkheid Montpellier voor twaalfduizend
gouden escudo’s aan koning Filips vi van Frankrijk. Met dat bedrag
plus de leningen van de kerk rustte hij de vloot uit die hij van ko-
ningin Juana van Napels gekregen had, en in 1349 ging hij weer aan
land op Mallorca.

De slaven zouden naar verwachting met de eerste reizen in 1349
aankomen. Er stond veel geld op het spel, en als er iets misging, zou
dat Arnau’s naam schaden bij de relaties met wie hij in de toekomst
zou moeten werken — al stond Hasdai nog zo voor hem in. Hij had
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de wisselbrieven ondertekend en ook al zou Hasdai betalen als hij
in gebreke bleef, het was in de handel niet toegestaan dat een wis-
selbrief niet werd betaald. De relaties met de correspondenten in
verre landen waren gebaseerd op vertrouwen, blind vertrouwen. Een
wisselaar die bij zijn eerste transactie faalde, zou nooit succesvol kun-
nen zijn.

‘Hij heeft me zelf gezegd dat we elke route die over Mallorca
loopt moeten vermijden,” bekende Guillem op een dag aan Hasdai,
de enige bij wie hij zijn hart kon luchten, in de tuin bij het huis van
de Jood.

Ze keken elkaar niet aan en toch wisten ze dat ze allebei hetzelf-
de dachten. Vier schepen met slaven! De operatie kon zelfs Hasdai
ruineren.

‘Als koning Jaume zich niet heeft kunnen houden aan wat hij bij
zijn overgave heeft beloofd,” vroeg Guillem, terwijl hij Hasdais ogen
zocht, ‘hoe zal het dan met de handel en bezittingen van de Cata-
lanen aflopen?’

Hasdai antwoordde niet. Wat kon hij zeggen?

‘Misschien kiezen je kooplieden een andere haven,” suggereerde
hij ten slotte.

‘Barcelona?’ vroeg Guillem hoofdschuddend.

‘Niemand heeft zoiets kunnen voorzien,” probeerde de Jood hem
gerust te stellen.

Arnau had zijn kinderen van een wisse dood gered. Waarom kon
hij daar geen troost bij vinden?

In mei 1349 zond koning Pere de Catalaanse vloot naar Mallor-
ca, midden in de vaartijd, midden in de handelstijd.

‘Het is een geluk dat we geen enkel schip naar Mallorca hebben
gestuurd,” zei Arnau op een dag.

Guillem moest daar wel mee instemmen.

‘Wat zou er anders gebeuren?’ vroeg Arnau weer.

‘Wat bedoel je?’

‘We hebben geld van de mensen gekregen en het geinvesteerd in
handelsopdrachten. Als we een schip naar Mallorca hadden gestuurd
en koning Jaume zou het hebben gevorderd, dan zouden we zowel
het geld als de goederen kwijt zijn; we zouden de mensen het geld
niet terug kunnen geven. Het risico zou voor ons zijn. Wat zou er
dan gebeuren?’
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‘Abatut, antwoordde Guillem zonder veel omhaal.

‘Abatut?’

‘Als een wisselaar het geld niet kan teruggeven, krijgt hij van de
magistraat zes maanden de tijd om zijn schulden te voldoen. Als hij
ze na afloop van die termijn niet heeft afgelost, verklaart hij hem
abatut, failliet, zet hem op water en brood en verkoopt zijn bezit-
tingen om zijn schuldeisers te betalen...’

‘Tk heb geen bezittingen.’

‘Als de bezittingen niet toereikend zijn om de schulden te dek-
ken,” dreunde Guillem op, ‘wordt voor zijn zaak zijn hoofd afge-
hakt, als voorbeeld voor de overige wisselaars.’

Arnau zweeg.

Guillem durfde hem niet aan te kijken. Arnau kon er immers al-
lemaal niets aan doen.

‘Maak je geen zorgen,” probeerde hij hem gerust te stellen, ‘dat
zal niet gebeuren.’
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e oorlog op Mallorca duurde voort, maar Arnau was

gelukkig. Als hij geen werk op zijn kantoor had, liep

hij naar de deur en leunde tegen de deurpost. Na de

pest kwam de Santa Maria geleidelijk weer tot leven.
De kleine Romaanse kerk die Joanet en hij hadden gekend, bestond
niet meer, en met de bouw waren ze nu gevorderd tot het hoofd-
portaal. Hij kon uren staan kijken naar de metselaars, terugdenkend
aan de vele stenen die hij had gesjouwd. De Santa Maria beteken-
de alles voor Arnau: ze had hem zijn moeder gebracht, zijn toetre-
ding tot het gilde... Ze had zelfs een schuilplaats geboden aan de
Joodse kinderen. Nu en dan, en dat maakte hem nog blijer, ontving
hij een brief van zijn broer. Joans missiven waren kort, en hij ver-
telde Arnau alleen maar dat hij gezond was en zich volledig aan zijn
studie wijdde.

Daar verscheen een bastaix met een steen op zijn rug. Maar wei-
nigen hadden de pest overleefd. Zijn eigen schoonvader, Ramon en
vele anderen waren omgekomen. Arnau had samen met zijn oude
makkers op het strand gehuild.

‘Sebastia,” mompelde hij, toen hij de bastaix herkende.

‘Wat zeg je?’ hoorde hij Guillem achter zich vragen.

Arnau keek niet om.
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‘Sebastia,” herhaalde hij. ‘Die man met die steen heet Sebastia.’

Sebastia groette hem in het voorbijgaan, zonder zijn hoofd om te
draaien, zijn blik naar voren gericht en zijn lippen stijf op elkaar on-
der het gewicht van de steen.

‘Dat heb ik jarenlang ook gedaan,” ging Arnau met haperende
stem verder. Guillem zweeg. ‘Ik was pas veertien toen ik mijn eer-
ste steen naar Maria bracht.” Op dat moment kwam er weer een bas-
taix langs. Arnau groette hem. ‘Ik dacht dat die steen me zou ver-
morzelen, dat hij mijn ruggengraat zou breken, maar wat was ik
voldaan toen ik aankwam... Mijn god!”

‘Jullie Maria moet wel iets goeds hebben, dat de mensen zich zo
voor haar opofferen,” hoorde hij de Moor zeggen.

Daarna zwegen ze beiden, terwijl de stoet bastaixos hen passeer-

de.

&

De bastaixos waren de eersten die naar Arnau toe kwamen.

Sebastia, die gildemeester was geworden, zei het zonder veel om-
haal: “We hebben geld nodig. De kas is leeg, er heerst veel armoe-
de, voorlopig is er weinig werk en het wordt ook nog eens slecht
betaald. De broeders hebben niets om van te leven en tot ze van de
ramp hersteld zijn, kan ik hen niet dwingen een bijdrage te geven.’

Arnau keek naar Guillem, die met een uitgestreken gezicht naast
hem zat, achter de tafel waarop het roodzijden tafelkleed lag te glan-
zen.

‘Gaat het dan zo slecht?’ vroeg Arnau.

‘Heel slecht. De prijs van levensmiddelen is zo gestegen dat de
bastaixos niet genoeg verdienen om hun familie te eten te geven.
En dan zijn er nog de weduwen en wezen. Die moeten we helpen.
We hebben geld nodig, Arnau. We zullen het je tot de laatste cent
terugbetalen.’

‘Dat weet ik.’

Arnau keek weer naar Guillem, vragend om zijn goedkeuring.

Wat wist hij van leningen? Tot nu toe had hij alleen maar geld
ontvangen; hij had het nog nooit uitgeleend.

Guillem sloeg zijn handen voor zijn gezicht en zuchtte.

‘Als het niet kan...” begon Sebastia.
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‘Jawel,” viel Guillem hem in de rede. Ze waren al twee maanden
in oorlog en over zijn slaven had hij niets gehoord. Wat maakten
een paar stuivers dan nog uit? Hasdai zou degene zijn die failliet zou
gaan. Arnau kon zich de lening veroorloven. ‘Als uw woord mijn
meester genoeg is...”

‘Jazeker,” haastte Arnau zich te antwoorden.

Arnau telde het geld waarom het zakkendragersgilde had gevraagd
en overhandigde het plechtig aan Sebastia. Guillem zag hoe ze el-
kaar over de tafel langdurig de hand drukten, beiden staand, in stil-
te, terwijl ze onhandig hun gevoelens probeerden te verbergen.

In de derde oorlogsmaand, toen Guillem de hoop begon te ver-
liezen, kwamen de vier kooplieden tegelijkertijd aan. Toen de eer-
ste op Sicilié was geland en van de oorlog met Mallorca had ge-
hoord, had hij de komst van meer Catalaanse schepen afgewacht,
waaronder de drie andere galeien. De stuurlieden en kooplieden
hadden besloten de route via Mallorca te mijden, en ze hadden al-
le vier hun waar verkocht in Perpignan, de tweede stad van het land.
Zoals Guillem hen had opgedragen, spraken ze buiten het wissel-
kantoor met de Moor af, in het logement in de carrer Carders. Na
aftrek van een vierde deel van de winst overhandigden ze hem daar
ieder de wisselbrief van de opdrachtgever plus driekwart van de winst
die Arnau toekwam. Een fortuin! Catalonié had mankracht nodig
en de slaven waren voor een exorbitante prijs verkocht.

"Toen de drie kooplieden vertrokken waren en er niemand op hem
lette, kuste Guillem de wisselbrieven, één keer, twee keer, wel dui-
zend keer.

Hij liep terug naar het wisselkantoor, maar ter hoogte van de plaga
del Blat veranderde hij van gedachten en liep naar de Jodenwijk.
Nadat hij Hasdai het nieuws had verteld, liep hij naar de Santa Ma-
ria, lachend naar de hemel en de mensen.

"Toen hij het wisselkantoor binnenkwam, trof hij Arnau aan in ge-
zelschap van Sebastia en een priester.

‘Guillem,” begroette Arnau hem, ‘dit is pater Juli Andreu. Hijj is
de opvolger van pater Albert.’

Guillem boog wat onbeholpen voor de priester. Nog meer le-
ningen, dacht hij, terwijl hij hem groette.

‘Het is niet wat je denkt,’ zei Arnau. Guillem schatte de waarde
van de wisselbrieven die hij bij zich droeg en glimlachte. Wat deed
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het ertoe? Arnau was rijk. Hij lachte weer, maar Arnau begreep zijn
glimlach verkeerd. ‘Het is erger dan je denkt,’ zei hij ernstig. Wat
kan er erger zijn dan een lening aan de kerk, wilde de Moor bijna
vragen. Vervolgens groette hij de gildemeester. ‘We hebben een pro-
bleem,” besloot Arnau.

De drie mannen keken de Moor een tijdje aan. Alleen als Guil-
lem het goedvindt, had Arnau geéist, waarbij hij de toespelingen van
de priester op zijn slaaf-zijn had genegeerd.

‘Heb ik het wel eens met je over Ramon gehad?’ Guillem schud-
de zijn hoofd.

‘Ramon heeft een belangrijke rol in mijn leven gespeeld. Hij heeft
me geholpen... hij heeft me erg geholpen.” Guillem bleef staan, zo-
als het een slaaf betaamde. ‘Hij en zijn vrouw zijn gestorven aan de
pest, en het gilde kan zijn dochter niet langer onder zijn hoede ne-
men. We hebben het erover gehad... ze hebben me gevraagd...’

‘Waarom vraag je mij om raad, meester?’

Pater Juli Andreu wendde zich hoopvol naar Arnau.

‘De armenhuizen, de Pia Almoina en de Casa de la Caritat, kun-
nen het niet langer bolwerken,” ging Arnau verder. Ze kunnen zelfs
geen brood, wijn en stoofpot meer uitdelen onder de behoeftigen,
zoals ze dagelijks deden. De pest heeft verschrikkelijk huisgehou-
den’

‘Wat wil je, meester?’

‘Ze hebben me voorgesteld haar te adopteren.’

Guillem schatte opnieuw de waarde van de wisselbrieven. Bij een
koers van twintig zou je haar nu kunnen adopteren, dacht hij.

‘Als jij het wilt,” zei hij alleen maar.

‘Ik weet niets van kinderen,’ zei Arnau.

‘Je hoeft ze alleen maar wat genegenheid en een dak boven hun
hoofd te geven,’ zei Sebastia. ‘Dat dak heb je... en volgens mij loop
je over van genegenheid.’

‘Zul je me helpen?’ vroeg Arnau aan Guillem, zonder aandacht
te schenken aan Sebastia.

‘Ik zal je altijd gehoorzamen.’

‘Ik wil geen gehoorzaamheid. Ik wil... ik vraag je om hulp.’

‘Tk ben vereerd. Die hulp krijg je van harte,” beloofde Guillem,
‘alle hulp die je maar kunt gebruiken.’
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Het meisje, zes jaar oud, heette Mar, naar Maria. In ongeveer drie
maanden kwam ze de schok van de pestepidemie en de dood van
haar ouders geleidelijk te boven. Vanaf dat moment hoorde je niet
langer het gerinkel van de munten en het krassen van de pen in de
boeken, maar vulden haar gelach en gehol het huis. Arnau en Guil-
lem, zittend achter hun tafel, gaven haar een standje als ze had we-
ten te ontsnappen aan de slavin die Guillem had gekocht om voor
haar te zorgen, en de kamer binnenkwam, maar daarna keken ze el-
kaar steevast lachend aan.

Met de komst van Donaha, de slavin, was Arnau niet blij geweest.

‘Ik wil niet nog meer slaven!” had hij Guillems betoog onderbro-
ken.

Maar daarop was het meisje, broodmager, vuil, met haar kleren
aan flarden, in tranen uitgebarsten.

‘Waar is ze nu beter af dan hier?” had Guillem Arnau toen ge-
vraagd. ‘Als het je zo tegenstaat, beloof haar dan de vrijheid, maar
dan zullen ze haar aan een ander verkopen. Zij heeft eten nodig...
en wij hebben een vrouw nodig die voor het kind zorgt.” Het meis-
je was voor Arnau neergeknield en hij had geprobeerd zich van haar
los te maken. ‘Weet je hoeveel dat meisje geleden moet hebben?’
Guillem had zijn ogen half dichtgeknepen. Als hij haar weg zou stu-
ren...

Zeer tegen zijn zin had Arnau ingestemd.

Naast het probleem van de slavin had Guillem ook een oplossing
gevonden voor het geld dat hij voor de verkoop van de slaven had
gekregen. Na betaling van Hasdai als relatie in Barcelona van de
verkopers, had hij de grote winst overhandigd aan een vertrou-
wensman van Hasdai, een Jood die in Barcelona op doorreis was.

Op een ochtend was Abraham Levi opgedoken op het wisselkan-
toor. Het was een lange, magere man met een dunne witte baard en
hij droeg een zwarte pandjesjas met daarop het opvallende gele
schildje. Abraham Levi groette Guillem en deze stelde hem aan Ar-
nau voor. Toen de Jood tegenover hen ging zitten, gaf hij Arnau een
wisselbrief ter waarde van de gemaakte winst.

‘Tk wil dit bedrag storten in uw zaak, meester Arnau,’ zei hij.

Arnau zette grote ogen op toen hij het bedrag zag.
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Vervolgens gaf hij het document aan Guillem, en vroeg hem ner-
veus het te lezen.

‘Maar...” begon Arnau, terwijl Guillem deed alsof hij verbaasd
was, ‘dat is veel geld. Waarom stort u het hier en niet bij een van
uw...”’

‘Geloofsgenoten?” hielp de Jood hem. Ik heb me altijd op Sahat
verlaten. Ik geloof niet dat zijn naamsverandering...” zei hij, naar de
Moor kijkend, ‘iets aan zijn kunnen heeft veranderd. Ik ga op reis,
een heel lange reis, en ik wil dat u en Sahat met mijn geld hande-
len.

‘Bij dit bedrag krijg je alleen al vijfentwintig procent omdat je het
stort, is het niet, Guillem?’ De Moor knikte. ‘Hoe kunnen wij uw
winst uitbetalen als u zo’n lange reis gaat maken? Hoe kunnen we
contact opnemen met...?’

Waarom nu zoveel vragen? dacht Guillem. Zoveel instructies had
hij Abraham niet gegeven, maar de Jood redde zich er vlot uit.

‘U moet het herinvesteren,” antwoordde hij. Maakt u zich om mij
geen zorgen. Ik heb kind noch kraai, en waar ik heenga heb ik geen
geld nodig. Ooit, misschien pas na lange tijd, zal ik erover beschik-
ken of iemand erom sturen. Tot die tijd moet u zich geen zorgen
maken. Ik neem contact met u op. Vindt u dat vervelend?’

‘Natuurlijk niet,” zei Arnau. Guillem haalde opgelucht adem. ‘Als
u het zo wilt, dan doen we het zo.’

De transactie werd afgerond en Abraham Levi stond op.

‘Tk moet afscheid nemen van een paar vrienden in de Jodenwijk,’
zei hij nog, nadat hij hen een hand had gegeven.

‘Tk loop met u mee,’ zei Guillem, Arnau’s goedkeuring vragend,
die hij met een gebaar gaf.

De twee mannen liepen naar een klerk en daar liet Abraham Levi
een kwitantie opstellen voor de storting die hij zojuist op Arnau
Estanyols wisselkantoor had gedaan. Ten gunste van Arnau zag hij
af van alle winst, in welke vorm dan ook, die de storting zou kun-
nen opleveren. Guillem ging terug naar het wisselkantoor met het
document weggestopt onder zijn kleren. Het was slechts een kwes-
tie van tijd, dacht hij, terwijl hij door Barcelona liep. Formeel was
het geld van de Jood, zo stond het in Arnau’s boeken, maar niemand
zou het ooit kunnen opeisen, want de Jood had een kwitantie ten
gunste van Arnau laten opstellen. Ondertussen zou de driekwart van
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de winst die voor Arnau zou zijn, meer dan genoeg zijn om zijn for-
tuin flink te vergroten.

Die nacht, terwijl Arnau sliep, ging Guillem naar beneden naar
het kantoor. Hij had een losse steen in de muur ontdekt. Hij be-
schermde het document door het in een stevige doek te wikkelen
en verborg het achter de steen, die hij zo goed mogelijk weer vast-
zette. Hij zou een metselaar van de Santa Maria een keer vragen om
hem beter vast te zetten. Arnau’s fortuin zou daar rustig liggen tot
hij hem kon opbiechten waar het geld vandaan kwam. Het was ge-
woon een kwestie van tijd.

Van veel tijd, moest Guillem zichzelf verbeteren toen ze op een
dag over het strand liepen, nadat ze bij het Consulaat van de Zee
waren langs geweest om wat zaken af te handelen. Er kwamen nog
steeds slaven aan in Barcelona; menselijke waar die door de schip-
pers naar het strand werd gebracht, op elkaar gepakt in de scheep-
jes. Mannen en jongens die konden werken, maar ook vrouwen en
kinderen; hun gehuil dwong de twee mannen de andere kant op te
kijken.

‘Luister goed, Guillem. Al gaat het ons nog zo slecht,” zei Arnau,
‘al hebben we het nog zo nodig, nooit zullen wij een lading slaven
financieren. Ik verlies nog liever mijn hoofd aan de stedelijke magis-
traat.’

Daarop zagen ze hoe het galeischip roeiend de haven van Barce-
lona verliet.

‘Waarom vertrekt het?’ vroeg Arnau onverwacht. ‘Benut het de
terugreis niet om goederen mee te nemen?’

Guillem keek hem aan, en schudde haast onmerkbaar zijn hoofd.

‘Hij komt terug,’ verzekerde hij. ‘Hij gaat alleen de volle zee op...
om verder te lossen,’ zei hij haperend.

Arnau zweeg even en keek hoe de galei zich verwijderde.

‘Hoeveel gaan er dood?’ vroeg hij ten slotte.

“Te veel,” antwoordde de Moor, terugdenkend aan een soortge-
lijk schip.

‘Nooit, Guillem! Denk eraan, nooit.’
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I januari 1354
Plaga de Santa Maria del Mar
Barcelona

aar anders dan voor de Santa Maria, dacht Arnau, ter-

wijl hij vanuit zijn raam toekeek hoe heel Barcelona

zich verdrong op het plein, in de aangrenzende stra-

ten, op de steigers, in de kerk zelfs, met de blik naar
een houten podium dat de koning had laten plaatsen. Pere 11 had
niet de placa del Blat uitgekozen, ook niet de kathedraal, de beurs
of de enorme scheepswerven die hij liet bouwen, nee, de Santa Ma-
ria had hij gekozen, de kerk van het volk, die dankzij de saamho-
righeid en opoffering van alle mensen verrees.

‘Er is geen plek in Catalonié die het karakter van de bewoners
van Barcelona beter weerspiegelt,” had Arnau die ochtend tegen
Guillem gezegd, terwijl ze toekeken hoe de werklieden het podium
bouwden. ‘En de koning weet dat. Daarom heeft hij de kerk geko-
zen.

Arnau rilde en schudde zijn schouders. Zijn hele leven draaide
om die kerk!

De Moor bromde alleen: ‘Het gaat ons geld kosten.’

Arnau keek hem aan en wilde er iets tegen inbrengen, maar Guil-
lem bleef naar het podium staren en Arnau zei verder niets meer.

Sinds de opening van het wisselkantoor waren er vijf jaar ver-
streken. Arnau was drieéndertig en hij was gelukkig... En rijk, heel
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rijk. Hij leidde een sober leven, maar zijn boeken bewezen dat hij
een aanzienlijk fortuin bezat.

‘Laten we gaan ontbijten,” drong hij aan en hij legde zijn arm op
Guillems schouder.

Beneden, in de keuken, wachtte hen Donaha met het meisje, dat
haar hielp de tafel te dekken.

De slavin ging door met het klaarzetten van het ontbijt, maar toen
Mar hen zag, rende ze op hen af.

‘Tedereen praat over het bezoek van de koning!” riep ze. ‘Kunnen
we naar hem toe? Komen zijn ridders ook?’

Guillem ging met een zucht aan tafel zitten.

‘Hij komt ons vragen om meer geld,” legde hij het meisje uit.

‘Guillem!” riep Arnau, toen hij de verbijsterde uitdrukking op
Mars gezicht zag.

‘Het is waar,” verweerde de Moor zich.

‘Nee. Het is niet waar, Mar,” zei Arnau, en hij kreeg daarvoor een
glimlach als beloning. ‘De koning komt ons vragen hem te helpen
Sardinié te veroveren.’

‘Geld?’ vroeg het kind, nadat ze Guillem een knipoog had gege-
ven.

Arnau keek van het meisje naar Guillem; allebei glimlachten ze
ironisch. Wat was dat kind gegroeid! Ze was al bijna een jonge vrouw,
mooi, intelligent, en met een betoverende charme.

‘Geld?’ vroeg het meisje weer, zijn gedachten onderbrekend.

‘Alle oorlogen kosten geld!”” moest Arnau toegeven.

‘Ha!” zei Guillem met een triomfantelijk gebaar.

Donaha vulde de kommen.

‘Waarom vertel je haar niet,” ging Arnau verder, nadat Donaha
hen had opgeschept, ‘dat de oorlog ons eigenlijk geen geld kost, dat
we er eigenlijk geld aan verdienen?’

Mar keek Guillem met grote ogen aan.

Guillem aarzelde.

‘We betalen nu al drie jaar bijzondere belastingen,” zei hij. Hij
wilde Arnau geen gelijk geven. ‘Drie jaar van oorlog die wij Barce-
lonezen hebben bekostigd.’

Mar perste haar lippen tot een glimlach en keek naar Arnau.

‘Dat is waar,” gaf Arnau toe. ‘Precies drie jaar geleden hebben de
Catalanen een verdrag gesloten met Venetié en Byzantium en zijn

383



12238a-v8_11945a.qxp 1-11-13 14:53 Pagina 384

een oorlog tegen Genua begonnen. Ons doel was om Corsica en
Sardinié te veroveren. Krachtens het verdrag van Agnani zouden dat
leengoederen van Catalonié moeten zijn, maar de eilanden waren
in handen van de Genuezen. Achtenzestig bewapende galeischepen!”
Arnau verhief zijn stem. ‘Achtenzestig bewapende galeien, drieén-
twintig Catalaanse en voor de rest Venetiaanse en Griekse, lagen in
de Bosporus tegenover vijfenzestig Genuese galeien.’

‘En wat is er gebeurd?’ vroeg Mar, toen Arnau ineens zweeg.

‘Niemand heeft gewonnen. Onze admiraal, Pon¢ de Santa Pau,
kwam om in de strijd en van de drieéntwintig Catalaanse galeien
keerden er maar drie terug. Wat is er toen gebeurd, Guillem?’ De
slaaf schudde zijn hoofd. ‘Vertel het maar, Guillem,” drong Arnau
aan.

Guillem slaakte een zucht.

‘De Byzantijnen hebben ons verraden,” dreunde hij op, ‘en in ruil
voor vrede sloten ze een verdrag met Genua en verleenden de stad
het exclusieve monopolie op hun handel.’

‘En wat nog meer?’ drong Arnau aan.

‘We verloren een van de belangrijkste routes over de Middel-
landse Zee.’

‘Hebben we ook geld verloren?’

Ta.

Mar volgde het gesprek door van de een naar de ander te kijken.
Donaha, naast de haard, deed hetzelfde.

‘Veel geld?’

Ja.

‘Meer dan we de koning daarna gegeven hebben?’

Ja.

‘Alleen als de Middellandse Zee van ons is, kunnen we in vrede
handeldrijven,” verklaarde Arnau plechtig.

‘En de Byzantijnen?’ vroeg Mar.

‘Het jaar daarop bewapende de koning een vloot van vijftig ga-
leien onder aanvoering van Bernat de Cabrera, en versloeg de Ge-
nuezen op Sardinié. Onze admiraal bracht drieéndertig galeien op
en bracht er nog eens vijf tot zinken. Achtduizend Genuezen kwa-
men om en nog eens tweeéndertighonderd werden er gevangen-
genomen, maar slechts veertig Catalanen verloren het leven! De
Byzantijnen,” vervolgde hij, met zijn blik naar Mars ogen, die
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nieuwsgierig schitterden, ‘beterden hun leven en stelden hun ha-
vens weer voor onze handel open.’

‘Drie jaar bijzondere belastingen, we betalen ze nog steeds,’” zei
Guillem.

‘Maar als de koning Sardinié weer bezit en wij weer handelen met
Byzantium, wat komt de vorst dan nu doen?’ vroeg Mar.

‘De edelen op het eiland zijn onder aanvoering van een rechter
uit Arborea tegen koning Pere in opstand gekomen, en nu moet hij
erheen om het oproer de kop in te drukken.’

‘De koning,” zei Guillem, ‘zou tevreden moeten zijn dat de han-
delsroutes weer open zijn en dat hij zijn belastingen kan innen. Sar-
dinié is een primitieve, harde streek. Die zullen we nooit onder con-
trole krijgen.’

De koning verscheen met veel vertoon voor zijn volk. Op het po-
dium merkte de menigte niet hoe klein hij was. Hij droeg zijn mooi-
ste galakleren, van een schitterend karmozijnrood dat in de winter-
zon al net zo glansde als de edelstenen waarmee zijn kleren waren
getooid. Hij droeg voor de gelegenheid de gouden kroon en, uiter-
aard, de kleine dolk die altijd aan zijn gordel hing. De edelen en ho-
velingen in zijn gevolg deden niet voor hem onder en net als hun
heer waren ze rijk gekleed.

De koning sprak het volk toe en maakte het enthousiast. Was het
ooit eerder vertoond dat een koning zich tot eenvoudige burgers
richtte om hen zijn plannen te ontvouwen? Hij sprak over Catalonié,
over zijn land en zijn belangen. Hij sprak over het verraad in Arbo-
rea op Sardinié en de mensen staken hun arm op en riepen om wraak.
De koning zweepte het volk voor de Santa Maria steeds verder op,
en uiteindelijk vroeg hij om de hulp die hij nodig had. De mensen
hadden hem hun kinderen gegeven als hij erom gevraagd had.

Alle Barcelonezen gaven hun bijdrage; Arnau betaalde het bedrag
dat hij als stadswisselaar verschuldigd was en de koning vertrok naar
Sardinié met een vloot van honderd schepen onder zijn bevel.

Toen het leger Barcelona verlaten had, hernam het leven in de
stad zijn gewone loop en Arnau wijdde zich weer aan zijn wissel-
kantoor, aan Mar, aan de Santa Maria en aan het helpen van de men-
sen die een lening kwamen vragen.

Guillem moest eraan wennen dat het heel anders toeging dan bij
de wisselaars en kooplieden die hij tot dan toe had gekend, onder
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wie Hasdai Crescas. Aanvankelijk had hij bezwaren gehad en dat had
hij elke keer weer laten merken als Arnau zijn beurs opende om geld
te geven aan een van de vele arbeiders die het nodig hadden.

‘Betalen ze soms niet? Geven ze het dan niet terug?’ vroeg Arnau.

‘Het zijn renteloze leningen,’ zei Guillem. ‘Dat geld zou iets moe-
ten opleveren.’

‘Hoe vaak heb je niet gezegd dat we een paleis zouden moeten
kopen, dat we op ruimere voet zouden moeten leven? Wat zou dat
allemaal niet kosten, Guillem? Je weet best dat dat oneindig veel
meer zou zijn dan alle leningen aan die mensen bij elkaar.’

En dan moest Guillem wel zwijgen. Want het was waar. Arnau
leefde heel bescheiden in zijn huis op de hoek van de Canvis Nous
en de Canvis Vells. Alleen bij de opleiding van Mar lette hij niet op
het geld. Die opleiding kreeg het meisje bij een bevriende koopman
waar de leraren aan huis kwamen, en natuurlijk in de Santa Maria.
Het duurde niet lang of de bouwcommissie van de parochie kwam
Arnau om financiéle hulp vragen.

‘Tk heb al een kapel,” antwoordde Arnau, toen de commissie hem
aanbood begunstiger te worden van een van de zijkapellen van de
Santa Maria. ‘Ja,” zei hij tegen de verbaasde groep mannen, ‘mijn
kapel is die van het Allerheiligste, die van de bastaixos, en dat zal al-
tijd zo blijven. Maar hoe dan ook...” zei hij, terwijl hij het kistje open-
de, ‘wat hebben jullie nodig?’

Wat hebben jullie nodig? Hoeveel wil je? Waarvan zou je kun-
nen rondkomen? Heb je hier genoeg aan? Guillem moest aan die
vragen wennen, maar toen de mensen hem steeds groetten, toe-
lachten en bedankten als hij over het strand of door de wijk La Ri-
bera liep, zwichtte hij langzaam. Misschien heeft Arnau gelijk, dacht
hij. Hij was anderen met hart en ziel toegewijd, maar was dat bij
hem en de drie gestenigde Joodse kinderen die hij helemaal niet
kende niet ook zo geweest? Zonder die eigenschap zouden Raquel,
Jucef en hij nu hoogstwaarschijnlijk dood zijn. Waarom zou hij moe-
ten veranderen omdat hij rijk was? En Guillem lachte naar de men-
sen die hij tegenkwam en groette onbekenden die hem voor lieten
gaan, net als Arnau.

Maar Arnau’s manier van doen viel niet te rijmen met een aantal
beslissingen die hij in de loop der jaren had genomen. Dat hij wei-
gerde mee te doen aan opdrachten of transporten die met de sla-
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venhandel te maken hadden leek logisch, maar waarom, zo vroeg
Guillem zich af, weigerde hij soms deel te nemen aan transacties die
niets met slaven te maken hadden?

De eerste keren was Arnau niet in discussie getreden.

‘Ik ben niet overtuigd.’

‘Het staat me niet aan.’

‘Tk zie het niet voor me.’

Uiteindelijk had de Moor zijn geduld verloren.

‘Het is een prima transactie, Arnau,’ zei hij toen de kooplieden
het wisselkantoor verlaten hadden. ‘Wat is er aan de hand? Soms
weiger je zaken waaraan we veel zouden kunnen verdienen. Ik be-
grijp het niet. Ik weet wel dat het niet aan mij is...’

‘Jawel,” onderbrak Arnau hem zonder hem aan te kijken, terwijl
ze beiden op hun stoel achter de tafel zaten; ‘het spijt me. Het punt
is...” Guillem wachtte tot hij tot een besluit zou komen. ‘Je zult mer-
ken dat ik nooit meedoe aan een transactie waarin Grau Puig deel-
neemt. Mijn naam zal nooit met die van hem verbonden zijn.’

Arnau keek voor zich uit, naar een punt ver voorbij de muur.

‘Zul je het me ooit een keer vertellen?’

‘Waarom ook niet?” mompelde hij, zich naar hem toedraaiend.
En hij deed zijn verhaal.

&

Guillem kende Grau Puig; hij had met Hasdai Crescas samenge-
werkt. De Moor vroeg zich af waarom de baron, als Arnau niet met
hem wilde samenwerken, wel zaken wilde doen met Arnau. Waren
de gevoelens na alles wat Arnau had verteld dan niet wederzijds?

‘Hoe komt dat?’ vroeg hij op een dag aan Hasdai Crescas, nadat
hij Arnau’s verhaal voor hem had samengevat, erop vertrouwend dat
het binnenskamers zou blijven.

‘Omdat er veel mensen zijn die niet met Grau Puig willen sa-
menwerken. Ik ben er sinds kort ook mee gestopt, en vele anderen
met mij. Het is een obsessie voor hem om zich in kringen te bewe-
gen waar hij gezien zijn atkomst niet thuishoort. Toen hij een een-
voudig ambachtsman was, was hij te vertrouwen. Maar nu... nu heeft
hij andere bedoelingen en toen hij trouwde wist hij niet waar hij
zich in begat.” Hasdai schudde zijn hoofd. ‘Wil je edelman zijn, dan
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moet je zo geboren zijn, ze moeten het je met de paplepel ingego-
ten hebben. Niet dat dat goed is of dat ik dat verdedig, maar alleen
dan kun je edelman zijn en tegelijk de daaraan verbonden risico’s
onder controle houden. Bovendien, als ze failliet gaan, wie durft een
Catalaans baron dan tegen te spreken? Ze zijn trots, arrogant, ge-
boren om te heersen en zich boven anderen te verheffen, zelfs als
ze geruineerd zijn. Grau Puig is alleen maar edelman dankzij zijn
geld. Hij heeft een fortuin uitgegeven aan de bruidsschat van zijn
dochter Margarida en dat heeft hem bijna geruineerd. Heel Barce-
lona weet dat! Achter zijn rug lachen ze hem uit en dat weet zijn
vrouw ook. Wat doet een eenvoudig ambachtsman in een paleis in
de carrer Montcada? En hoe meer anderen de spot met hem drij-
ven, hoe meer ze door geld te verkwisten moeten laten zien hoe
machtig ze zijn. Wat zou Grau Puig moeten zonder geld?’

‘Je bedoelt...?’

‘Tk bedoel niets, maar ik zou geen zaken met hem doen. Je mees-
ter heeft de juiste keuze gemaakt, al zal dat bij hem om andere re-
denen zijn geweest.’

Vanaf die dag spitste Guillem zijn oren zodra hij ergens de naam
van Grau Puig hoorde vallen, en op de beurs, op het Consulaat van
de Zee, bij het handelen, tijdens het aan- en verkopen van goede-
ren, bij besprekingen over de toestand van de handel, werd er veel
over de baron gesproken. Te veel.

‘Zijn zoon, Genis Puig...” zei hij op een dag tegen Arnau, toen ze
de beurs uit gelopen waren en naar de zee keken, die kalm en vre-
dig was, tammer dan ooit. Bij het horen van die naam keek Arnau
hem aan. ‘Genis Puig heeft een goedkope lening moeten vragen om
de koning te kunnen volgen naar Mallorca.” Hadden zijn ogen ge-
glinsterd? Guillem bleef Arnau aankijken. Hij had geen antwoord
gegeven, maar hadden zijn ogen geglinsterd? ‘Wil je dat ik verder
vertel?’

Arnau bleef zwijgen, maar uiteindelijk knikte hij. Hij hield zijn
ogen half dicht en zijn lippen lichtjes op elkaar geklemd. Hij bleef
een hele tijd knikken.

‘Krijg ik de bevoegdheid om de beslissingen te nemen die ik denk
te moeten nemen?’ vroeg Guillem ten slotte.

‘TIk geef je de bevoegdheid niet. Ik smeek je erom, Guillem, ik

smeek je.’

388



12238a-v8_11945a.qxp 1-11-13 14:53 Pagina 389

Discreet maakte Guillem gebruik van zijn kennis en van de vele
contacten die hij in jaren van onderhandelingen had opgedaan. Dat
de zoon, ridder don Genis, een beroep had moeten doen op een spe-
ciale lening voor edelen, betekende dat zijn vader de uitgaven voor
de oorlog niet meer kon betalen. Goedkope leningen, dacht Guil-
lem, betekenen een aanzienlijke rente. Het zijn de enige leningen
waarbij christenen rente mogen vragen. Waarom zou een vader zijn
zoon rente laten betalen, anders dan omdat hij zelf het kapitaal niet
heeft? En die Isabel? Die feeks die Arnau en zijn vader te gronde
had gericht, die Arnau had gedwongen op zijn knieén over de grond
te kruipen, hoe kon zij het toelaten?

Een paar maanden lang wierp Guillem zijn netten uit. Hij sprak
met zijn vrienden, met mensen die hem een gunst verschuldigd wa-
ren en hij stuurde berichten aan al zijn relaties: hoe stond Grau Puig,
Catalaans baron en handelaar, ervoor, wat wisten ze van hem, van
zijn zaken, van zijn financién... van zijn solventie?

Toen de vaarperiode bijna afgelopen was en de schepen terug-
keerden naar de haven van Barcelona, kreeg Guillem de eerste ant-
woorden op zijn brieven binnen. Waardevolle informatie! Op een
avond, toen het kantoor gesloten was, bleef Guillem aan de tafel zit-
ten.

‘Ik heb nog iets te doen,’ zei hij tegen Arnau.

‘Wat dan?’

‘Ik zal het je morgen vertellen.’

De volgende dag gingen ze ’s ochtends voor het ontbijt aan tafel
zitten. Guillem begon te vertellen: ‘De situatie van Grau Puig is kri-
tiek.” Schitterden Arnau’s ogen weer? ‘Alle wisselaars en kooplieden
die ik heb gesproken zijn het erover eens: zijn fortuin is in rook op-
gegaan...’

‘Misschien zijn het kwaadwillige geruchten,’ viel Arnau hem in
de rede.

‘Wacht even. Alsjeblieft.” Guillem overhandigde hem de ant-
woorden van zijn correspondenten. ‘Dit is het bewijs. Grau Puig is
in handen van de Lombarden.’

Arnau dacht aan de Lombarden: wisselaars en kooplieden, rela-
ties van de grote Florentijnse en Pisaanse huizen, een gesloten groep
die haar eigen belangen bewaakte, waarvan de leden onderling of
met hun moederhuizen handelden. Ze hadden het monopolie op de
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handel in luxe stoffen: wollen vachten, zijde en brokaat, tafzijde uit
Florence, doorzichtige stof uit Pisa en nog vele andere producten.
De Lombarden hielpen nooit iemand, en als ze een deel van hun
markt of handel afstonden, deden ze dat enkel en alleen om te zor-
gen dat ze Catalonié niet uitgezet zouden worden. Het betekende
niet veel goeds als je van hen afthankelijk was. Hij bladerde de stuk-
ken door en legde ze op tafel.

‘Wat stel je voor?’

‘Wat wil jij?’

‘Dat weet je: zijn ondergang!’

‘“Ze zeggen dat Grau inmiddels een oude man is en dat zijn kin-
deren en zijn vrouw zijn zaken besturen. Stel je voor! Zijn financién
verkeren in precair evenwicht; als een transactie mislukt, zou alles
in elkaar storten en zouden ze niet aan hun verplichtingen kunnen
voldoen. Dan zouden ze alles kwijtraken.’

‘Koop zijn schulden op.” Arnau zei het onbewogen, zonder een
spier te vertrekken. ‘Doe het discreet. Ik wil zijn schuldeiser zijn en
ik wil niet dat ze het te weten komen. Zorg dat een van zijn trans-
acties mislukt... Nee, niet een,” verbeterde hij zichzelf, ‘allemaal!”
En hij sloeg met zoveel kracht op de tafel dat zelfs de boeken tril-
den. ‘Alle transacties die je maar kunt laten mislukken,” voegde hij
er zachtjes aan toe. Ik wil niet dat ze me ontsnappen.’

20 september 1355

Haven van Barcelona

Na de verovering van Sardini¢ kwam koning Pere 11 zegevierend
met zijn vloot Barcelona binnen. Heel Barcelona liep uit om hem
te begroeten. Te midden van het enthousiaste volk kwam hij aan
land via een houten brug die voor het Framenors-klooster over zee
was aangelegd. Na hem kwamen de edelen en soldaten aan land, in
een Barcelona dat in feesttooi was gestoken om de overwinning op
de Sardijnen te vieren.

Arnau en Guillem sloten hun kantoor om de vloot te gaan be-
groeten. Later deden ze, samen met Mar, mee aan de feestelijkhe-
den die de stad ter ere van de koning had voorbereid; ze lachten,
zongen en dansten, luisterden naar verhalen, aten lekkernijen en
toen de zon onderging en de septemberavond fris begon te worden,
gingen ze terug naar huis.
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‘Donaha!” riep Mar toen Arnau de deur opendeed.

Het meisje ging het huis binnen, vrolijk vanwege het feest, en
bleef luidkeels om Donaha roepen, maar bij de deur van de keuken
bleef ze plotseling staan. Arnau en Guillem keken elkaar aan. Wat
zou er zijn? Zou er iets met de slavin gebeurd zijn?

Ze snelden naar de deur.

‘Wat is...?" begon Arnau over Mars schouder.

‘Ik denk niet dat dat geschreeuw de beste manier is om een fa-
milielid dat je al een poos niet gezien hebt te verwelkomen, Arnau,’
zei een niet helemaal onbekende mannenstem.

Arnau liep al bij Mar weg, maar zijn hand lag nog steeds op haar
schouder.

‘Joan!” slaagde hij er na een paar tellen in uit te roepen.

Mar zag hoe Arnau met open armen aarzelend toeliep op de zwar-
te figuur die haar aan het schrikken had gemaakt. In de deurope-
ning sloeg Guillem zijn armen om het meisje heen.

‘Het is zijn broer,” fluisterde hij.

Donaha had zich in een hoek van de keuken verstopt.

‘Mijn god!’ riep Arnau uit toen hij Joan omhelsde. ‘Mijn god!
Mijn god! Mijn god! ging hij maar door, terwijl hij hem telkens
weer de lucht in tilde.

Glimlachend slaagde Joan erin om zich van Arnau los te maken.

‘Je vermorzelt me nog...’

Maar Arnau luisterde niet.

‘Waarom heb je me niet gewaarschuwd?’ vroeg hij, terwijl hij hem
nu bij zijn schouders pakte. ‘Laat me je eens bekijken. Je bent ver-
anderd!” Dertien jaar, wilde Joan zeggen, maar Arnau liet hem niet
aan het woord. ‘Hoe lang ben je al in Barcelona?’

‘Ik ben...’

‘Waarom heb je me niet gewaarschuwd?’

Bij elke vraag schudde Arnau zijn broer door elkaar.

‘Kom je voorgoed terug? Zeg ja. Alsjeblieft!’

Guillem en Mar konden een glimlach niet onderdrukken. De
monnik zag hoe ze glimlachten.

‘Hou op!” riep hij, en hij ging een stap bij Arnau vandaan. ‘Hou
op! Je vermoordt me nog.’

Nu kon Arnau hem eens goed bekijken. Alleen zijn ogen waren
die van de Joan die Barcelona destijds had verlaten; voor de rest was
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hij bijna kaal, mager en uitgeteerd... en door die zwarte habijt die
van zijn schouders hing, zag hij er nog beroerder uit. Joan was drie
jaar jonger dan hij, maar hij leek veel ouder.

‘Heb je dan niet gegeten? Als het geld dat ik je stuurde niet ge-
noeg was...’

‘Jawel,” onderbrak Joan hem, ‘meer dan genoeg. Met je geld heb
ik... mijn geest kunnen voeden. Boeken zijn heel duur, Arnau.’

‘Je had meer moeten vragen.’

Joan maakte een afwerend gebaar en ging aan de tafel zitten, met
zijn gezicht naar Guillem en Mar.

‘Stel me eens voor aan je pleegdochter. Ik zie dat ze flink gegroeid
is sinds je laatste brief.’

Arnau gaf Mar een teken en het meisje liep naar Joan toe. Ze sloeg
haar ogen neer, verward door de ernst die in de ogen van de gees-
telijke te lezen stond. Toen de monnik klaar was met zijn onder-
zoek, stelde Arnau Guillem aan hem voor.

‘Dit is Guillem,’ zei Arnau. ‘Tk heb je in mijn brieven al veel over
hem verteld.’

‘Ja.” Joan maakte geen aanstalten om hem een hand te geven, en
Guillem trok zijn uitgestoken hand terug. ‘Kom je je christelijke ver-
plichtingen na?’ vroeg hij.

TJa...

‘Broeder Joan,” vulde Joan aan.

‘Broeder Joan,” herhaalde Guillem.

‘En dat is Donaha,” kwam Arnau haastig tussenbeide.

Joan knikte zonder haar zelfs maar aan te kijken.

Juist,” zei hij, zich richtend tot Mar, terwijl hij gebaarde dat ze
kon gaan zitten, 9ij bent de dochter van Ramon, nietwaar? Je vader
was een groot man, een nijver en godvrezend christen, zoals alle
bastaixos.” Joan keek naar Arnau. ‘Tk heb veel voor hem gebeden
sinds Arnau heeft verteld dat hij gestorven is. Hoe oud ben je, meis-
je?’

Arnau gaf Donaha opdracht het avondeten op te dienen en ging
aan tafel. Toen besefte hij dat Guillem nog steeds een eindje van de
tafel stond, alsof hij in het bijzijn van de nieuwe gast niet durfde te
gaan zitten.

‘Ga zitten Guillem,’ verzocht hij. ‘Mijn tafel is de jouwe.’

Joan raakte niet van zijn stuk.
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De maaltijd verliep in stilte. Mar was uitzonderlijk stil, alsof de
aanwezigheid van de nieuwe gast haar alle spontaniteit had ontno-
men. Joan at maar weinig.

‘Vertel eens, Joan,” zei Arnau toen ze klaar waren met eten. ‘Hoe
is het je vergaan? Wanneer ben je teruggekomen?’

‘Ik heb de terugkeer van de koning aangegrepen. Toen ik van de
overwinning hoorde, heb ik een schip naar Sardinié genomen en
vandaar een naar Barcelona.’

‘Heb je de koning gezien?’

‘Hij heeft me niet ontvangen.’

Mar vroeg toestemming om van tafel te gaan. Guillem veront-
schuldigde zich eveneens. Beiden zeiden broeder Joan gedag. Tot in
de vroege ochtend zetten de twee broers hun gesprek voort, en met
een fles zoete wijn haalden ze de dertien jaar in die ze van elkaar ge-
scheiden waren geweest.
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37

ot opluchting van Arnau’s huisgenoten besloot Joan
naar het Santa Caterina-klooster te verhuizen.

‘Daar hoor ik thuis,” zei hij tegen zijn broer, ‘maar ik
kom jullie elke dag opzoeken.’

Arnau, die het niet was ontgaan dat zowel zijn pleegdochter als
Guillem zich de vorige avond tijdens het eten wat ongemakkelijk
had gevoeld, protesteerde alleen voor de vorm.

‘Weet je wat hij zei?’ fluisterde hij tussen de middag na het eten,
toen iedereen opstond van tafel tegen Guillem. Guillem boog zich
naar hem toe. ‘Hij vroeg wat we eraan hebben gedaan om een man
voor Mar te vinden.’

Guillem bleef stil zitten en keek naar het meisje; ze hielp Dona-
ha de tafel afruimen. Een man voor haar vinden? Maar het was toch
nog maar... Ze was een vrouw! Guillem keek naar Arnau. Zo had-
den ze haar beiden nog nooit bekeken.

‘Waar is ons meisje gebleven?’ fluisterde Arnau tegen zijn vriend.

De twee mannen bekeken Mar nog eens: ze was behendig, mooi,
rustig, zelfverzekerd.

Tussen de bedrijven door keek Mar ook even naar hen.

Haar lichaam vertoonde inmiddels de sensualiteit van een vrouw;
haar rondingen waren duidelijk zichtbaar en onder haar hemd te-
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kenden zich haar borsten af. Ze was veertien.

Mar keek weer naar hen en zag dat ze gefascineerd zaten te kij-
ken. Ditmaal glimlachte ze niet; het leek alsof ze schrok, maar dat
was maar heel even.

‘Wat zitten jullie daar met z’'n tweeén te kijken?’ bitste ze. ‘Heb-
ben jullie soms niets te doen?’ voegde ze er ernstig aan toe.

Ze knikten beiden tegelijk. Hetleed geen twijfel: ze was een vrouw
geworden.

‘Ze krijgt de bruidsschat van een prinses mee,” zei Arnau tegen
Guillem, toen ze aan de wisseltafel zaten. ‘Geld, kleren en een huis...
nee, een paleis!” Abrupt draaide hij zich naar zijn vriend: ‘Hoe staat
het met de Puigs?’

‘Ze zal ons verlaten,” mompelde Guillem, Arnau’s vraag negerend.

De twee mannen zwegen.

‘Ze zal ons kleinkinderen schenken,” zei Arnau ten slotte.

‘Hou jezelf niet voor de gek. Ze zal haar echtgenoot kinderen
schenken. Bovendien, slaven hebben geen kinderen, en al helemaal
geen kleinkinderen.’

‘Hoe vaak heb ik je niet de vrijheid aangeboden?’

‘Wat zou ik moeten als ik vrij was? Het is goed zoals het is. Maar
Mar... getrouwd! Ik weet niet waarom, maar ik kan je wel verzeke-
ren dat ik hem al haat, wie het ook moge worden.’

‘Ik ook...” mompelde Arnau.

Ze keken elkaar aan, glimlachten en barstten toen in lachen uit.

‘Je hebt me nog geen antwoord gegeven,’ zei Arnau, toen ze hun
gezicht weer in de plooi hadden. ‘Hoe staat het met de Puigs? Ik
wil dat paleis van hen voor Mar.’

‘Ik heb instructies naar Pisa gestuurd, naar Filippo Tescio. Als er
iemand is die kan bereiken wat wij willen, dan is het Filippo.’

‘Wat heb je hem gezegd?’

‘Dat hij voor mijn part zeerovers kan contracteren, als de han-
delswaar van de Puigs maar niet in Barcelona aankomt, en ook de
waren vanuit Barcelona hun bestemming niet bereiken. Hij kan de
goederen roven of verbranden, als ze maar niet op hun bestemming
aankomen.’

‘Heeft hij geantwoord?’

‘Filippo? Dat zal hij nooit doen. Hij zal niets op schrift stellen en
hij zal de opdracht ook niet aan iemand anders toevertrouwen. Als
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iemand het te weten zou komen... We moeten wachten tot het ein-
de van de vaartijd. Nog iets minder dan een maand. Als de goede-
ren van de Puigs dan niet zijn aangekomen, zullen ze niet aan hun
verplichtingen kunnen voldoen; dan zijn ze dus failliet.”

‘Hebben we zijn vorderingen opgekocht?’

‘Jij bent nu Grau Puigs belangrijkste schuldeiser.’

‘Ze zullen het wel benauwd hebben,” mompelde Arnau bij zich-
zelf.

‘Heb je hen niet gezien?’ Arnau wierp een snelle blik op Guillem.
‘Ze staan sinds een tijdje op het strand. Eerst de barones met een
van haar zoons, en nu staat Genis, die is teruggekomen uit Sardi-
nié, er ook bij. Urenlang speuren ze de horizon af naar een mast...
en als er dan een verschijnt en er loopt een schip de haven binnen
dat niet het schip is dat ze verwachten, dan vervloekt de barones de
zee. Ik dacht dat je wist...’

‘Nee, dat wist ik niet.” Arnau wachtte even. ‘Waarschuw me zo-
dra een van onze schepen in de haven aankomt.’

&

‘Er komen een paar schepen tegelijk aan,’ zei Guillem op een och-
tend toen hij terugkwam van het consulaat.

‘Staan zij er?’

‘Natuurlijk. De barones staat zo dicht bij het water dat de golven
haar schoenen raken...” Ineens zweeg Guillem. ‘Het spijt me... ik
wilde niet...”

Arnau glimlachte.

‘Het geeft niet,” stelde hij hem gerust.

Arnau ging naar boven naar zijn kamer en trok langzaam zijn
mooie kleren aan. Guillem had hem er uiteindelijk van weten te
overtuigen dat hij die moest kopen.

‘Een man van aanzien zoals jij,” had hij gezegd, ‘kan zich op de
beurs of bij het consulaat niet slecht gekleed vertonen. Dat gebiedt
de koning, en zelfs jullie heiligen; Sint Vicentius bijvoorbeeld...”

Arnau had hem het zwijgen opgelegd, maar was ten slotte ge-
zwicht. Hij trok een witte mouwloze tuniek aan, van Mechels laken
en bontgevoerd, een buis van rode gevlamde zijde tot op zijn knieén,
zwarte kousen en zwartzijden schoenen. Om zijn middel droeg hij
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een brede gordel, met gouddraad en parels geborduurd. Zijn uit-
monstering werd gecompleteerd door een fantastische zwarte man-
tel, die Guillem voor hem had bemachtigd op een expeditie nog
voorbij Dacié, met hermelijn gevoerd en geborduurd met goud en
edelstenen.

Guillem knikte toen hij hem door het kantoor zag lopen. Mar
wilde iets zeggen, maar zweeg uiteindelijk. Ze zag dat Arnau naar
buiten ging; ze rende naar de deur, en op straat keek ze hoe hij naar
het strand liep, zijn mantel golvend door het zeewindje en schitte-
rend van de edelstenen.

‘Waar gaat Arnau heen?’ vroeg ze aan Guillem, toen ze terug was
in het kantoor en in een van de bezoekersstoelen tegenover hem zat.

‘Een schuld innen.’

‘Dat moet dan wel een heel belangrijke zijn.’

‘Ja, Mar,” — Guillem tuitte zijn lippen — ‘maar dit wordt pas de
eerste aflossing.’

Mar speelde met de abacus. Hoe vaak had ze niet, verscholen in
de keuken, haar hoofd om de hoek gestoken en gezien hoe Arnau
ermee aan het werk was? Ernstig en geconcentreerd, terwijl hij zijn
vingers over de kralen liet gaan en aantekeningen maakte in de boe-
ken. Mar voelde een rilling over haar rug lopen.

‘Is er iets?’ vroeg Guillem.

‘Nee... nee.’

Maar waarom zou ze het hem niet vertellen? Guillem zou haar
begrijpen, zei het meisje bij zichzelf. Behalve Donaha, die steeds
haar glimlach verborg als Mar naar de keuken liep om Arnau te be-
spioneren, wist niemand ervan. Alle meisjes in het huis van koop-
man Escales spraken maar over één ding. Sommigen waren zelfs al
verloofd en prezen voortdurend de deugden van hun toekomstige
echtgenoot. Mar hoorde hen aan, maar ontweek hun vragen. Ze kon
toch niets over Arnau zeggen? Als hij het eens zou horen? Arnau
was vijfendertig en zij pas veertien. Maar er was een meisje dat ze
hadden beloofd aan iemand die nog ouder was dan Arnau! Ze had
er graag met iemand over willen praten. Haar vriendinnen spraken
dan wel over geld, uiterlijk, aantrekkelijkheid en edelmoedigheid,
maar Arnau overtrof hen allemaal! Vertelden de bastaixos, die Mar
altijd op het strand zag, niet dat Arnau in het leger van koning Pe-
re een van de dapperste soldaten was geweest? Mar had Arnau’s ou-
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de wapens ontdekt, zijn boog en zijn dolk, onder in een hutkoffer,
en als ze alleen was pakte ze ze op en lietkoosde ze, terwijl ze zich
voorstelde hoe hij vocht, door vijanden omringd, zoals de bastaixos
haar hadden verteld.

Guillem bekeek het meisje aandachtig. Mar hield haar vinger op
een marmeren kraal in de abacus. Ze was stil en haar blik was af-
wezig. Geld? Bergen. Heel Barcelona wist dat. En wat goedheid be-
treft...

‘Is er echt niets?’ vroeg hij weer. Ze schrok van zijn vraag.

Mar kreeg een kleur. Donaha zei dat iedereen haar gedachten kon
lezen, dat je Arnau’s naam op haar lippen, in haar ogen, op haar he-
le gezicht kon zien. Als Guillem het nu eens had gezien?

‘Nee...” herhaalde ze, ‘echt niet.’

Guillem bewoog de kralen van de abacus en Mar lachte hem toe...
een verdrietig lachje? Wat ging er in het hoofd van het meisje om?
Misschien had broeder Joan het bij het rechte eind gehad; ze had
inmiddels de huwbare leeftijd, en zat als vrouw opgesloten met twee
mannen...

Mar haalde haar vinger van de abacus.
‘Guillem.’

Ta.
Ze zweeg.
‘Niets, er is niets,” zei ze ten slotte, en ze stond op.
Terwijl ze wegliep, volgde Guillem haar met zijn blik; het was
geen prettig idee, maar de monnik had waarschijnlijk gelijk.

&

Hij kwam dichterbij. Terwijl de schepen de haven binnenkwamen,
drie galeien en een walvisvaarder, was hij naar de waterkant gelo-
pen. De walvisvaarder was zijn eigendom. Isabel, in het zwart, met
één hand haar hoed vasthoudend, en haar stiefzoons Josep en Genis
naast haar, waren zich geen van allen van zijn aanwezigheid bewust
en keken toe hoe de schepen binnenliepen. Ze brengen niet waar
jullie op hopen, dacht Arnau.

De bastaixos, schippers en kooplieden hadden gezwegen toen ze
Arnau in zijn mooie kleren voorbij hadden zien komen.

Kijk me aan, feeks! Op een paar passen van de kust bleef Arnau
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staan wachten. Kijk me aan! De laatste keer... De barones draaide
zich langzaam om, gevolgd door haar kinderen. Arnau haalde diep
adem. De laatste keer dat je me aankeek, hing mijn vader in een
strop boven mijn hoofd.

De bastaixos en de schippers stonden met elkaar te fluisteren.

‘Kunnen we iets voor je doen, Arnau?’ vroeg een van de gilde-
meesters.

Arnau schudde zijn hoofd, zijn blik gericht op de ogen van de
vrouw. De mensen gingen opzij, maar hij bleef recht voor de baro-
nes en zijn neven staan.

Hij ademde nogmaals diep in. Hij keek Isabel in de ogen, even
maar; vervolgens liet hij zijn blik over zijn neven gaan, keek naar de
schepen en glimlachte.

De vrouw perste haar lippen samen en draaide zich vervolgens
om naar de zee, in de richting waarin Arnau keek. Toen ze weer zijn
kant op keek, zag ze hoe hij wegliep; de stenen op zijn mantel schit-
terden.

&

Joan was nog steeds vastbesloten om een man voor Mar te vinden
en had al verschillende kandidaten voorgesteld; het was niet moei-
lijk die te vinden. Alleen al bij het noemen van Mars bruidsschat
kwamen edelen en kooplieden erop af, maar... hoe moesten ze het
aan het meisje vertellen? Joan had aangeboden het te doen, maar
toen Arnau dat met Guillem besprak, was de Moor er vierkant op
tegen geweest.

‘Dat moet jij doen,” zei hij. ‘Niet een monnik die ze nauwelijks
kent.’

Sinds Guillem dat had gezegd, volgde Arnau Mar met zijn blik,
waar ze zich maar bevond. Kende hij haar eigenlijk wel? Ze leefden
nu al jaren samen, maar Guillem had eigenlijk altijd voor haar ge-
zorgd. Hij had alleen maar genoten van haar aanwezigheid, haar ge-
lach en haar grapjes. Hij had nooit met haar over serieuze zaken ge-
sproken. Maar elke keer als hij nu op het meisje af wilde stappen
om te vragen of ze mee ging wandelen op het strand, of misschien
naar de Santa Maria, als hij haar wilde zeggen dat ze iets ernstigs te
bespreken hadden, vond hij een onbekende vrouw tegenover zich...
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en aarzelde hij, tot ze hem verraste door hem lachend aan te kijken.
Waar was het meisje dat nog op zijn schouders had gezeten?

‘Tk wil met niemand van hen trouwen,” was haar antwoord ge-
weest.

Arnau en Guillem hadden elkaar aangekeken. Ten slotte was hij
op Guillem afgestapt.

‘Je moet me helpen,” had hij gevraagd.

Mars ogen hadden geglinsterd toen het woord trouwen viel. De
twee mannen zaten achter de wisseltafel en zij tegenover hen, alsof
het een handelstransactie betrof. Maar vervolgens had ze nee ge-
schud bij elk van de vijf kandidaten die broeder Joan had voorge-
steld.

‘Maar kind,’ zei Guillem, ‘je moet iemand kiezen. Elk meisje zou
trots zijn op de namen die we hebben genoemd.’

Mar schudde weer van nee.

‘Ze staan me niet aan.’

‘We moeten wel iets doen,’ zei Guillem weer tegen Arnau.

Arnau keek het meisje aan. Ze was bijna in tranen. Ze verborg
haar gezicht, maar haar trillende onderlip en haar gejaagde adem-
haling verraadden haar. Waarom reageerde een meisje aan wie net
dergelijke mannen waren voorgesteld op die manier? De stilte duur-
de voort. Ten slotte keek Mar op naar Arnau, met een bijna on-
merkbare beweging van haar oogleden. Waarom zouden ze haar la-
ten lijden?

‘We zoeken verder tot we iemand vinden die haar wel bevalt,” ant-
woordde hij Guillem. ‘Is dat goed, Mar?’

Het meisje knikte, stond op en vertrok.

Arnau zuchtte.

‘En ik dacht nog wel dat het moeilijkste zou zijn om het haar te
vertellen!”

Guillem antwoordde niet. Hij bleef naar de keukendeur staren
waardoor Mar was verdwenen. Wat was er aan de hand? Wat hield
zijn meisje verborgen? Bij het woord trouwen had ze geglimlacht,
ze had hem met fonkelende ogen aangekeken, maar daarna...

‘Joan zal wel kwaad zijn als hij het hoort,” zei Arnau.

Guillem keek Arnau aan, maar hield zich net op tijd in. Wat deed
het er nu toe wat die monnik dacht?

‘Je hebt gelijk. Het is het beste om verder te zoeken.’
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Arnau draaide zich naar Joan om.

‘Alsjeblieft,” zei hij, ‘dit is niet het juiste moment.’

Hij was de Santa Maria binnengelopen om tot rust te komen. Er
was geen goed nieuws en daar, bij zijn Maria, bij het geluid van de
werklieden, bij de glimlach van allen die er aan het werk waren, voel-
de hij zich op zijn gemak. Maar Joan had hem gevonden en bleef
maar aan hem plakken. Mar dit, Mar dat, hij kreeg er wat van. Het
ging hem bovendien helemaal niet aan!

‘Wat voor redenen kan ze nu hebben om zich tegen een huwelijk
te verzetten?’ hield Joan aan.

‘Dit is niet het goede moment, Joan,” herhaalde Arnau.

‘Waarom niet?’

‘Omdat ze ons net weer de oorlog hebben verklaard.” De mon-
nik schrok. ‘Wist je dat niet? Koning Pedro de Wrede van Castilié
heeft ons net de oorlog verklaard.’

‘Waarom?’

Arnau schudde zijn hoofd.

‘Omdat hij daar al een hele tijd zin in had,” tierde hij, maaiend
met zijn armen. ‘De smoes is dat onze admiraal, Francesc de Perel-
16s, voor de kust van Sanldcar twee Genuese schepen met olie heeft
opgebracht. De Castiliaan eist dat ze in vrijheid worden gesteld,
maar de admiraal houdt zich doof en daarom heeft Pedro ons de
oorlog verklaard. Die man is gevaarlijk,” mompelde Arnau. ‘Ik heb
begrepen dat hij zijn bijnaam niet voor niets heeft; hij is haatdra-
gend en wraakzuchtig. Besef je wel wat het betekent, Joan? Op dit
moment zijn we zowel met Genua als met Castilié in oorlog. Is dat
nu het moment om het alsmaar over het meisje te hebben?’ Joan
aarzelde. Ze stonden onder de sluitsteen van het derde gewelf van
het middenschip, tussen de steigers vanwaar de ribben omhoog zou-
den lopen. ‘Weet je nog?’ vroeg Arnau, wijzend naar de sluitsteen.
Joan keek omhoog en knikte. Ze waren nog maar kinderen toen ze
de eerste steen opgehesen hadden zien worden! Arnau wachtte even
en ging toen verder. ‘Catalonié zal de kosten niet kunnen dragen.
We betalen nog steeds aan de campagne tegen Sardinié en nu komt
er nog eens een front bij.’

‘Ik dacht dat handelaars voorstander waren van veroveringen.’
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‘Castilié zal ons geen enkele handelsroute opleveren. De toestand
is slecht, Joan. Guillem had gelijk.” Bij het horen van de naam van
de Moor betrok het gezicht van de monnik. ‘We hebben Sardinié
nog niet veroverd of de Corsicanen zijn alweer in opstand gekomen,
meteen toen de koning het eiland verliet. We zijn met twee mo-
gendheden in oorlog en de middelen van de koning zijn uitgeput;
het lijkt wel of zelfs de raadslieden van de stad gek zijn geworden!”

Ze liepen in de richting van het hoofdaltaar.

‘Hoe bedoel je?’

‘Tk bedoel dat de financiéle middelen niet toereikend zullen zijn.
De koning zet zijn grote bouwprojecten voort: de koninklijke
scheepswerven en de nieuwe muur...’

‘Maar die zijn nodig,’ viel Joan zijn broer in de rede.

‘De scheepswerven misschien wel, maar de nieuwe muur is na de
pest zinloos geworden. Barcelona hoeft niet uit te breiden.’

‘Maar dat geeft toch verder niet?’

‘De koning put zijn middelen steeds verder uit. Aan de bouw van
de muren moeten de mensen in de wijde omtrek bijdragen, omdat
ze er misschien ooit achter moeten vluchten; bovendien heeft de ko-
ning een nieuwe belasting ingesteld voor zijn bouwactiviteiten: een
veertigste deel van alle erfenissen gaat naar de stadsuitleg. En wat
de scheepswerven betreft, alle boetes op de consulaten zijn daarvoor
bestemd. En dan komt er nog eens een nieuwe oorlog bij.’

‘Barcelona is rijk.’

‘Niet meer, Joan, dat is het punt. Elke keer als de stad hem geld
gaf, heeft de koning privileges verleend, en de raadslieden zijn uit-
gaven aangegaan die ze niet langer kunnen financieren. Ze hebben
de belasting op vlees en wijn verhoogd. Weet je hoeveel van de ste-
delijke begroting door belastingen wordt gedekt?’ Joan schudde zijn
hoofd. ‘Vijftig procent, en nu verhogen ze ze nog eens. De schul-
den van de stad zullen onze ondergang betekenen, Joan, ons aller
ondergang.’

De twee mannen bleven peinzend voor het hoofdaltaar staan.

‘Maar hoe is het nu met Mar?’ hield Joan aan, toen ze besloten
de Santa Maria te verlaten.

‘Ze kan doen wat ze wil, Joan, ze mag het zelf weten.’

‘Maar...”

‘Niks maar. Dat is mijn besluit.’
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‘Klop eens aan,” vroeg Arnau.

Guillem bonsde met de deurklopper op de houten toegangspoort.
Het maakte een oorverdovend kabaal in de verlaten straat. Niemand
deed open.

‘Klop nog eens.’

Guillem bonsde op de deur, eenmaal, tweemaal... wel zeven, acht
keer. Pas bij de negende keer ging het luikje open.

‘Wat is er aan de hand?’ leken de ogen in het luikje te vragen.
‘Wat is dit voor herrie? Wie bent u?’

Mar, aan Arnau’s arm, merkte dat hij gespannen werd.

‘Doe open,’ beval Arnau.

‘Wie vraagt dat?’

‘Arnau Estanyol,” antwoordde Guillem ernstig, ‘de eigenaar van
dit huis en van alles wat zich erin bevindyt, jijzelf incluis als je slaaf
bent.’

‘Arnau Estanyol, de eigenaar van dit huis...” Guillems woorden
klonken na in Arnau’s oren. Hoe lang was het nu geleden? Twintig
jaar? Tweeéntwintig? De ogen achter het luikje aarzelden.

‘Doe open!” zei Guillem met luide stem.

Arnau keek naar de hemel en dacht aan zijn vader.

‘Wat is...?" begon het meisje.

‘Nee, niets,” antwoordde Arnau glimlachend, net toen de kleine
deur langzaam openging.

Guillem hield de deur voor hem open.

‘De grote deuren, Guillem. Laat ze de grote deuren opendoen.’

Guillem ging naar binnen, en buiten hoorden Arnau en Mar hoe
hij orders gaf.

‘Kun je me zien, vader? Weet je het nog? Hier hebben ze je de
beurs met geld gegeven die je ondergang is geworden. Wat kon je
toen nog doen?’ Hij herinnerde zich de opstand op de plaga del Blat;
het geschreeuw van de mensen, van zijn vader, allemaal vroegen ze
om graan! Arnau kreeg een brok in zijn keel. De grote deuren gin-
gen wagenwijd open en Arnau liep naar binnen.

Op de binnenplaats liepen verscheidene slaven. Rechts lag de bui-
tentrap die naar de mooie verdieping leidde. Arnau keek niet naar
boven, maar Mar wel en achter de ramen zag ze wat schimmen be-
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wegen. Recht tegenover hen lagen de paardenstallen; de stalknech-
ten stonden bij de ingang. Mijn god! Een rilling liep over Arnau’s
rug; hij leunde op Mar. Het meisje keek niet langer naar boven.

‘Alsjeblieft,” zei Guillem tegen Arnau, en hij wilde hem een op-
gerold stuk perkament geven.

Arnau pakte het niet aan. Hij wist wat het was. Nadat Guillem
het hem de vorige dag had gegeven, had hij de inhoud ervan uit zijn
hoofd geleerd. Het was de inventaris van Grau Puigs bezittingen die
de rechter hem als betaling voor zijn vorderingen had toegewezen:
het paleis, de slaven — Arnau had tussen de namen tevergeefs naar
die van Estranya gezocht — , enkele bezittingen buiten Barcelona,
waaronder een onaanzienlijk huis in Navarcles; hij had besloten dat
ze dat konden houden om er te wonen. Verder wat sieraden, twee
span paarden met bijbehorend tuig, een rijtuig, kostuums en japon-
nen, pannen en borden, tapijten en meubels, alles wat zich in het
paleis bevond stond beschreven op dat opgerolde stuk perkament
dat Arnau de vorige avond steeds opnieuw had gelezen.

Hij keek weer naar de ingang van de paardenstallen en liet ver-
volgens zijn blik over de geplaveide binnenplaats gaan... tot onder
aan de trap.

‘Zullen we naar boven gaan?’ vroeg Guillem.

‘Ja. Breng me naar je heer,” zei hij tegen een slaaf, ‘naar Grau
Puig,’ verbeterde hij zichzelf.

Ze liepen het paleis door, en terwijl Mar en Guillem overal rond-
keken, keek Arnau recht voor zich uit. De slaaf bracht hen naar het
hoofdvertrek.

‘Kondig mij aan,” zei Arnau tegen Guillem, toen ze voor de deur
stonden.

‘Arnau Estanyol!” riep zijn vriend, en hij opende de deuren.

Arnau herinnerde zich niet meer hoe het hoofdvertrek van het
paleis eruitzag. Daar had hij niet eens naar gekeken toen hij er als
kind door was gekomen... op zijn knieén. Nu besteedde hij er ook
geen aandacht aan. Isabel zat op een leunstoel naast een van de ra-
men, geflankeerd door Josep en Genis. De eerste was getrouwd, net
als zijn zuster Margarida. Genis was nog steeds vrijgezel. Arnau keek
of hij Joseps gezin zag. Ze waren er niet. Op een andere stoel zag
hij Grau Puig zitten, een kwijlende oude man.

Isabel keek hem aan met vuurschietende ogen.
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Arnau ging midden in de kamer staan, naast een edelhouten eet-
tafel, twee keer zo groot als de tafel in zijn kantoor. Mar bleef naast
Guillem staan, achter hem. De slaven dromden samen in de deur-
openingen.

Arnau sprak op luide toon, zodat zijn stem in hele vertrek te ho-
ren zou zijn.

‘Guillem, die schoenen zijn van mij,” zei hij, wijzend naar Isabels
voeten. ‘Laat haar die uittrekken.’

‘Ja, meester.’

Mar keek geschrokken naar de Moor. Meester? Ze wist dat Guil-
lem slaaf was, maar dat had ze hem nog nooit tegen Arnau horen
zeggen.

Guillem wenkte twee slaven die in de deuropening stonden te kij-
ken en met z’'n drieén liepen ze op Isabel af. De barones bleef Ar-
nau hooghartig aankijken.

Een van de slaven knielde neer, maar voor hij haar kon aanraken
trok Isabel haar schoenen uit en liet ze op de grond vallen, waarbij
ze Arnau geen moment uit het oog verloor.

‘Ik wil dat je alle schoenen in dit huis verzamelt en op de bin-
nenplaats verbrandt,” zei Arnau.

‘Ja, meester,” antwoordde Guillem weer.

De barones bleef hem hooghartig aankijken.

‘Die stoelen.” Arnau wees naar de zetels van de Puigs. ‘Haal ze
daar weg.’

‘Ja, meester.’

Grau werd snel opgevangen door zijn zoons. De barones was op-
gestaan voor de slaven haar stoel pakten en hem samen met de an-
dere in een hoek zetten.

Maar ze bleef hem aankijken.

‘Die japon is van mij.’

Had ze gebeefd?

‘Je wilt toch niet...?” begon Genis Puig, en hij richtte zich op, met
zijn vader nog in zijn armen.

‘Die japon is van mij,” viel Arnau hem in de rede, terwijl hij Isa-
bel aan bleef kijken.

Beefde ze?

‘Moeder,” zei Josep, ‘kleed je om.’

Ze beefde.
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‘Guillem,’ riep Arnau.

‘Moeder, alstublieft.’

Guillem naderde de barones.

Ze beefde!

‘En wat wil je dat ik aantrek?’ riep Isabel tegen haar stiefzoon.

Isabel keek weer naar Arnau, bevend. Guillem keek hem ook aan.
‘Wil je werkelijk dat ik haar jurk uittrek?’ vroegen zijn ogen.

Arnau fronste zijn wenkbrauwen en langzaam, heel langzaam, liet
Isabel haar blik naar de grond zakken, huilend van woede.

Arnau gaf Guillem een teken en wachtte even, terwijl Isabels ge-
snik het vertrek vulde.

‘Vanavond nog,” sprak hij ten slotte tot Guillem, ‘wil ik dit huis
leeg zien. Zeg hen dat ze terug kunnen naar Navarcles; ze hadden
er nooit weg moeten gaan.” Josep en Genis keken hem aan, Isabel
bleef snikken. ‘Dat land interesseert me niet. Geef ze slavenkleren,
maar geen schoenen; die moet je verbranden. Verkoop alles en sluit
dit huis.’

Arnau draaide zich om en keek in de ogen van Mar. Hij was haar
helemaal vergeten. Het meisje zag rood. Hij pakte haar bij de arm
en liep met haar naar buiten.

‘Je kunt de deuren nu wel sluiten,’ zei hij tegen de oude man.

In stilte liepen ze naar het wisselkantoor, maar bij de deur bleef
Arnau staan.

‘Een wandeling over het strand?’

Mar knikte.

‘Heb je je schuld geind?’ vroeg ze, toen de zee in zicht kwam.

Ze liepen verder.

‘Die valt niet te innen, Mar,” hoorde het meisje hem na een tijd-
je mompelen, ‘nooit.’
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38

9 juni 1359
Barcelona

rnau werkte op het wisselkantoor. Het was midden in

de vaartijd. De zaken gingen voor de wind en Arnau

was inmiddels een van de meest gefortuneerde mannen

van de stad. Arnau en Guillem woonden nog steeds in
het huisje op de hoek van de Canvis Vells en de Canvis Nous, sa-
men met Mar en Donaha. Arnau hield zich doof voor Guillems ad-
vies om naar het paleis van de Puigs te verhuizen, dat al vier jaar
leegstond. Wat Mar betreft, die was al even koppig als Arnau en had
niet toegestemd in een huwelijk.

‘Waarom wil je dat ik bij je wegga?’ had ze op een dag gevraagd,
haar ogen vol tranen.

‘Ik...” weifelde Arnau, ‘ik wil helemaal niet dat je bij me weggaat?’

Ze bleef huilen en zocht zijn schouder.

‘Wees maar niet bang,” zei Arnau, haar hoofd strelend, ‘je hoeft
van mij nooit iets te doen wat je niet wilt.’

En zo bleef Mar bij hen wonen.

Op negen juni begon er een klok te luiden. Arnau stopte met zijn
werk. Meteen daarna klonk er nog een, en na korte tijd nog veel
meer.

‘Via fora,” zei Arnau.

Hij ging de straat op. De werklieden van de Santa Maria kwamen
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van de duizelingwekkend hoge steigers naar beneden, metselaars en
steenhouwers liepen door het hoofdportaal naar buiten en de men-
sen renden door de straten met het ‘Via fora!” op hun lippen.

Op dat moment liep hij tegen Guillem op, die haastig voortliep,
hevig verontrust.

‘Oorlog!” riep hij.

‘Ze roepen de host bijeen,” zei Arnau.

‘Nee... nee.” Guillem stopte even om op adem te komen. ‘Het is
niet de host van de stad. Het is die van Barcelona en de hele om-
geving tot op twee mijl afstand. Niet alleen die van Barcelona.’

Het was de host van Sant Boi en Badalona. Van Sant Andreu en
Sarria, Provencana, Sant Feliu, Sant Genis, Cornella, Sant Just Des-
vern, Sant Joan Despi, Sants, Santa Coloma, Esplugues, Vallvidre-
ra, Sant Marti, Sant Adria, Sant Gervasi, Sant Joan d’Horta... Het
klokgebeier vulde Barcelona met een oorverdovend kabaal en was
tot op twee mijl te horen.

‘De koning heeft een beroep gedaan op de wet princeps namque,’
ging Guillem verder. ‘Het is niet de stad. Het is de koning! We zijn
in oorlog! Ze vallen ons aan. Koning Pedro van Castilié valt ons
aan...’

‘Barcelona?’ onderbrak Arnau hem.

Ta.

De twee mannen renden het huis in.

Toen ze naar buiten kwamen, Arnau in de uitrusting waarin hij
Eiximen d’Esparca had gediend, liepen ze naar de carrer del Mar
om de plaga del Blat op te gaan, maar de mensen liepen ‘Via fora’
schreeuwend de andere kant op.

‘Wat is...?" probeerde Arnau te vragen, terwijl hij een van de ge-
wapende mannen bij zijn arm vasthield.

‘Naar het strand!” riep de man, zijn hand wegduwend. ‘Naar het
strand!’

‘Op zee?’ vroegen Arnau en Guillem zich hardop af.

De twee mannen renden met de menigte mee naar het strand.

Daar dromden de Barcelonezen samen, kijkend naar de horizon,
gewapend met hun boog en met het gebeier van de klokken in hun
oren. Het ‘Via fora’ verloor geleidelijk aan kracht en uiteindelijk
zwegen de burgers.

Met zijn hand beschermde Guillem zijn ogen tegen de krachtige
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junizon en telde de schepen: één, twee, drie, vier...

De zee was kalm.

‘Ze zullen ons verpletteren,” hoorde Arnau achter zich.

‘Ze zullen de stad wegvagen.’

‘Wat kunnen wij nu tegen een leger beginnen?’

Zevenentwintig, achtentwintig... Guillem ging door met tellen.

Ze zullen ons wegvagen, herhaalde Arnau bij zichzelf. Hoe vaak
had hij het er niet met de kooplieden en handelaars over gehad? Aan
de zeezijde was Barcelona weerloos. Van Santa Clara tot Framenors
lag de stad aan zee, zonder enige bescherming! Als een vloot de ha-
ven zou binnenkomen...

‘Negenendertig, veertig. Veertig schepen!’ riep Guillem uit.

Dertig galeien en tien kleinere schepen, allemaal bewapend. Het
was de vloot van Pedro de Wrede. Veertig schepen vol geharde man-
nen, ervaren strijders, tegenover wat burgers die plotsklaps soldaat
waren geworden. Als het hen zou lukken om aan land te komen, zou
er al op het strand, in de straten van de stad gevochten worden. Ar-
nau huiverde als hij dacht aan de vrouwen en kinderen... aan Mar.
Ze zouden hen verslaan! Ze zouden aan het plunderen slaan. Ze
zouden zich aan de vrouwen vergrijpen. Mar! Hij leunde op Guil-
lem toen hij weer aan haar dacht. Ze was jong en mooi. Hij stelde
zich voor dat ze in handen van de Castilianen zou zijn, schreeuwend,
roepend om hulp... Waar zou hij dan zijn?

Het strand liep nog steeds vol met mensen. De koning zelf kwam
het strand op en gaf zijn soldaten orders.

‘De koning!” riep iemand.

Wat kan de koning nu uitrichten? wilde Arnau bijna zeggen.

De koning was sinds drie maanden in de stad en bracht een vloot
in gereedheid om Mallorca te gaan verdedigen, dat Pedro de Wre-
de gedreigd had te zullen aanvallen. In de haven van Barcelona la-
gen slechts tien galeischepen — de rest van de vloot moest nog arri-
veren — en daar zou het gevecht plaatsvinden!

Starend naar de zeilen die langzaam de kust naderden, schudde
Arnau zijn hoofd. Het was de Castiliaan gelukt hen voor de gek te
houden. Sinds hij drie jaar geleden de oorlog begonnen was, had-
den slagen en wapenstilstanden elkaar afgewisseld. Eerst had Pedro
de Wrede Valencia aangevallen en vervolgens Aragdn; daar had hij
Tarazona ingenomen, waarmee hij direct Zaragoza bedreigde. De
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kerk had ingegrepen en Tarazona had zich overgegeven aan kardi-
naal Pere de la Jugie; hij moest beslissen aan welke vorst de stad toe-
kwam. Er was ook een eenjarig bestand gesloten, dat echter niet
Murcia en Valencia omvatte.

Tijdens het bestand was de Plechtige erin geslaagd om zijn half-
broer Ferrin, op dat moment bondgenoot van de Castiliaan, ervan
te overtuigen dat hij Pedro moest verraden, en na zijn verraad had
de infant Murcia aangevallen en was plunderend rondgetrokken tot
hij in Cartagena aankwam.

Op het strand beval koning Pere dat de tien galeien zich in ge-
reedheid moesten brengen en dat de Barcelonese burgers en de bur-
gers uit de omgeving, die inmiddels op het strand begonnen aan te
komen, aan boord moesten gaan, samen met de paar soldaten die
hem vergezelden. Alle schepen, groot en klein, koopvaardijschepen
en vissersboten, moesten de Castiliaanse vloot tegemoet varen.

‘Het is waanzin,” zei Guillem, terwijl hij toekeek hoe de mensen
zich op de bootjes stortten. ‘Die galeien zullen onze schepen ram-
men en in tweeén splijten. Veel mensen zullen omkomen.’

De Castiliaanse vloot was nog een behoorlijk eind weg.

‘Hij zal geen medelijden kennen,” hoorde Arnau achter zich. ‘Hijj
zal ons verpletteren.’

Pedro de Wrede zou inderdaad geen medelijden kennen. Zijn re-
putatie was overbekend: hij had zijn bastaardbroers terechtgesteld,
Federico in Sevilla en Juan in Bilbao, en een jaar later, nadat hij haar
al die tijd gevangen had gehouden, zijn tante Eleonor. Hoe kon je
medelijden verwachten van een koning die zijn eigen familie had
vermoord? De Plechtige had Jaume van Mallorca niet eens gedood,
hoewel die hem vele malen had verraden en ze in vele oorlogen te-
genover elkaar hadden gestaan.

‘Het zou beter zijn om ons te land op de verdediging te richten,’
riep Guillem, vlak bij zijn oor, ‘want op zee kunnen we ons onmo-
gelijk verdedigen. Zodra de Castilianen de tasques zijn gepasseerd,
zullen ze ons wegvagen.’

Arnau knikte. Waarom zou de koning moeite doen om de stad
aan de zeezijde te verdedigen? Guillem had gelijk, zodra ze de tas-
ques voorbij zouden zijn...

‘De tasques!” brulde Arnau. ‘Wat voor schip hebben wij in de ha-
ven liggen?’
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‘Wat ben je van plan?’

‘De tasques, Guillem! Snap je het niet? Welk schip is van ons?’

‘Die walvisvaarder,” antwoordde hij, wijzend naar een enorm
zwaar, dikbuikig schip.

‘Kom. We hebben geen tijd te verliezen.’

Arnau holde weer naar de zee, samen met de menigte. Hij keek
achterom om Guillem te zeggen dat hij harder moest lopen.

Aan de kust krioelde het inmiddels van de soldaten en Barcelo-
nezen die tot hun middel in het water stonden. Sommigen pro-
beerden op de kleine vissersbootjes te komen die al de zee opgin-
gen, anderen wachtten tot een schipper hen naar een van de grote
oorlogsschepen of koopvaardijschepen zou brengen die in de haven
voor anker lagen.

Arnau zag een bootje aankomen.

‘Kom!” riep hij naar Guillem terwijl hij het water inging, en hij
probeerde iedereen die naar het bootje liep voor te zijn.

Bij aankomst zat het bootje propvol, maar de schipper herkende
Arnau en maakte plaats voor hen.

‘Breng me naar de walvisvaarder,” zei hij, toen de man het sein
wilde geven om te vertrekken.

‘Eerst de galeien. Dat heeft de koning bevolen...’

‘Breng me naar de walvisvaarder!” hield Arnau aan. De schipper
keek hem vragend aan. De mannen in het bootje begonnen tegen
te sputteren. ‘Stilte!’ riep Arnau. ‘Je kent me. Ik moet naar de wal-
visvaarder. Barcelona... je gezin staat op het spel. Misschien staan al
jullie gezinnen wel op het spel’’

De schipper keek naar het grote, dikbuikige schip. Hij hoefde
maar een klein eindje om te varen. Waarom ook niet? Waarom zou
Arnau Estanyol een loopje met hem nemen?

‘Naar de walvisvaarder,” beval hij de roeiers.

Toen Arnau en Guillem de ladders vastgrepen die de stuurman
van de walvisvaarder hen toewierp, zette de schipper meteen koers
naar de dichtstbijzijnde galei.

‘De mannen aan de riemen,” beval Arnau de stuurman, nog voor
hij het dek op liep.

De man gebaarde naar de roeiers, die onmiddellijk op hun ban-
ken gingen zitten.

‘Wat gaan we doen?’ vroeg hij.
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‘Naar de tasques,” antwoordde Arnau.

Guillem knikte.

‘Allah, zijn naam zij geprezen, wil dat je in je opzet slaagt.’

Guillem had uiteindelijk begrepen wat Arnau van plan was, maar
het leger en de burgers van Barcelona begrepen het nog niet. Toen
ze zagen hoe de walvisvaarder zonder soldaten, zonder gewapende
mannen, in de richting van open zee begon te varen, schreeuwde ie-
mand: ‘Hij wil zijn schip redden.’

‘Jood!’ riep een ander.

‘Verrader!”

Vele anderen vielen het gescheld bij, en even later stond het he-
le strand tegen Arnau te schreeuwen. Wat was Arnau Estanyol van
plan? vroegen de bastaixos en schippers zich af, en met z’'n allen ke-
ken ze naar het dikbuikige schip dat langzaam voortbewoog op het
ritme van meer dan honderd riemen, die telkens weer in het water
sloegen en weer omhoogkwamen.

Arnau en Guillem gingen op de boeg staan en keken naar de Cas-
tiliaanse vloot, die gevaarlijk dichtbij begon te komen, maar toen ze
langs de Catalaanse galeien voeren, dwong een regen van pijlen hen
dekking te zoeken. Na een tijdje richtten ze zich weer op.

‘Het gaat lukken,’ zei Arnau tegen Guillem. ‘Barcelona mag niet
in handen vallen van dit gespuis.’

De tasques, een reeks zandbanken parallel aan de kust die de zee-
stromen tegenhield, waren de enige natuurlijke bescherming van de
haven van Barcelona, maar vormden tegelijk een gevaar voor de
schepen die er probeerden te landen. De schepen konden slechts op
één plek waar de doorgang diep genoeg was naar binnen; elders lie-
pen ze op de zandbanken aan de grond.

Arnau en Guillem naderden de tasques en lieten de honderden
mensen die de meest obscene verwensingen riepen achter zich. Het
geschreeuw van de Catalanen had zelfs het klokgebeier tot zwijgen
weten te brengen.

Het gaat lukken, herhaalde Arnau, nu bij zichzelf. Vervolgens be-
val hij de stuurman dat de roeiers met roeien moesten stoppen. Toen
de honderd riemen zich boven de reling verhieven en de walvis-
vaarder voortgleed in de richting van de tasques, werd het schelden
en schreeuwen geleidelijk minder, tot het weer stil was op het strand.
De Castiliaanse vloot kwam steeds dichterbij. Boven de klokken uit
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hoorde Arnau hoe de kiel van het schip naar de zandbanken gleed.

‘Het moet lukken!” mompelde hij.

Guillem pakte zijn arm en kneep erin. Het was de eerste keer dat
hij hem op die manier aanraakte.

De walvisvaarder bleef langzaam, heel langzaam voortglijden. Ar-
nau keek naar de stuurman. ‘Zijn we in de geul?’ vroeg hij, door het
optrekken van zijn wenkbrauwen. De stuurman knikte; meteen na-
dat Arnau opdracht had gegeven om met roeien te stoppen, had hij
geweten wat hij van plan was.

Inmiddels wist heel Barcelona het.

‘Nu!” schreeuwde Arnau. ‘Wenden!’

De stuurman gaf het bevel. De riemen aan bakboord zonken in
zee en de walvisvaarder begon rond te draaien tot de achtersteven
en de boeg vastliepen op de zandbanken aan weerskanten van de
geul.

Het schip helde over.

Guillem kneep hard in Arnau’s arm. De mannen keken elkaar aan
en Arnau trok Guillem naar zich toe om hem te omhelzen, terwijl
de mensen op het strand en op de galeien in gejuich uitbarstten.

De toegang tot de haven van Barcelona was geblokkeerd.

Vanaf de kust keek de koning, gewapend voor de strijd, naar de
walvisvaarder die dwars op de tasques lag. De edelen en ridders ston-
den zwijgend om hem heen, terwijl de koning het tafereel gadesloeg.

‘Naar de galeien!” beval hij ten slotte.

&

Terwijl Arnau’s walvisvaarder dwars op de tasques lag, bracht Pedro
de Wrede op volle zee zijn vloot op orde. De Plechtige deed het-
zelfde aan de binnenkant van de tasques, en nog voor de avond viel
lagen beide vloten — aan de ene kant een oorlogsvloot met veertig
bewapende, strijdklare schepen, aan de andere kant een schilder-
achtig geheel van slechts tien galeien en tientallen kleine koop-
vaardijschepen en vissersbootjes, volgepakt met burgers — tegenover
elkaar langs de hele kustlijn, van Santa Clara tot Framenors. Nie-
mand kon Barcelona in of uit.

Die dag werd er niet gevochten. Vijf galeien van Pere 111 troffen
vlak bij Arnau’s walvisvaarder hun voorbereidingen, en ’s nachts kwa-
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men de soldaten van de koning aan boord, beschenen door een stra-
lende maan.

‘De slag lijkt om ons te gaan draaien,” zei Guillem tegen Arnau,
terwijl ze beiden aan dek zaten, met hun rug tegen de reling als be-
scherming tegen de Castiliaanse boogschutters.

‘Wjj zijn de stadsmuur geworden, en de strijd begint altijd op de
muren.’

Op dat moment kwam er een officier van de koning naar hen toe.

‘Arnau Estanyol?’ vroeg hij. Arnau stak zijn hand op ten teken dat
hij het was. ‘De koning geeft u toestemming het schip te verlaten.’

‘En mijn mannen?’

‘Die galeislaven?’ In het halfdonker konden Arnau en Guillem
het verbaasde gezicht van de officier zien. Wat konden die honderd
veroordeelde mannen de koning nu schelen? ‘Misschien zijn ze hier
nodig,” redde de officier zich eruit.

‘In dat geval,’ zei Arnau, ‘blijf ik; het is mijn schip en het zijn mijn
mannen.’

De officier haalde zijn schouders op en ging door zijn troepen or-
ders te geven.

‘Wil jij van boord?’ vroeg Arnau aan Guillem.

‘Tk ben toch gewoon een van je mannen?’

‘Nee, en dat weet je best.” Beide mannen zwegen even; onder-
tussen zagen ze schimmen voorbijkomen en hoorden ze het geren
van de soldaten die hun positie innamen, en de zachte, bijna ge-
fluisterde orders van de officieren. ‘Je weet dat je al lang geen slaaf
meer bent,” ging Arnau verder, ‘je hoeft je bewijs van vrijheid maar
te vragen en je krijgt het.’

Enkele soldaten posteerden zich naast hen.

‘Ga naar het ruim, net als de rest,” fluisterde een van de soldaten
hen toe, die op hun plek wilde gaan staan.

‘Op dit schip maken wij zelf wel uit waar we heen gaan,” ant-
woordde Arnau.

De soldaat boog zich over de mannen heen.

‘Neem me niet kwalijk,” verontschuldigde hij zich. “We zijn u al-
lemaal dankbaar.” Hij zocht een andere plek aan de reling.

‘Wanneer wil je vrij zijn?’ vroeg Arnau weer.

‘Tk geloof niet dat vrij zijn me goed af zou gaan.’

Beiden zwegen. Toen alle soldaten aan boord van de walvisvaar-
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der waren en hun post hadden ingenomen, ging de nacht langzaam
voorbij. Arnau en Guillem sliepen te midden van het gehoest en ge-
fluister van de mannen.

Bij het aanbreken van de dag gaf Pedro de Wrede bevel om aan
te vallen. De Castiliaanse vloot naderde de tasques en de soldaten
van de koning begonnen met hun bogen te schieten en stenen te
werpen met een paar kleine donderbussen die aan de reling waren
bevestigd en ook met bricoles. De Catalaanse vloot deed hetzelfde
vanaf de andere kant. Langs de hele kustlijn werd gevochten, maar
vooral bij Arnau’s walvisvaarder. Pere 111 kon niet toestaan dat de
Castilianen het schip zouden enteren en verscheidene galeien, waar-
onder dat van de koning, kwamen ernaast liggen.

Vele mannen werden geraakt door de pijlen die van beide kanten
werden afgevuurd, en kwamen om. Arnau herinnerde zich het flui-
tende geluid van de pijlen die hij met zijn boog had geschoten, ach-
ter een rots tegenover het kasteel van Bellaguarda.

Een luid gelach haalde hem uit zijn droom. Wie lachte er nu tij-
dens een gevecht? Barcelona was in gevaar en talloze mensen stier-
ven. Hoe kon er nu iemand lachen? Arnau en Guillem keken elkaar
aan. Ja, het was lachen dat ze hoorden. Een steeds harder gescha-
ter. Ze zochten een beschutte plek om naar het gevecht te kunnen
kijken. Op veel Catalaanse schepen die in tweede of derde linie la-
gen, veilig voor de pijlen, stond de bemanning de Castilianen te be-
spotten, ze schreeuwden hen toe en lachten hen uit.

De Castilianen probeerden hen vanaf hun schepen met de brico-
les te beschieten, maar ze mikten zo slecht dat de stenen een voor
een in het water vielen. Sommige veroorzaakten een wolk van
schuim. Arnau en Guillem keken elkaar aan en glimlachten. Weer
dreven de mannen op de schepen de spot met de Castilianen, en de
talloze gelegenheidssoldaten op het strand van Barcelona vielen het
gelach bij.

De hele dag staken de Catalanen de draak met de Castiliaanse ar-
tilleristen, die telkens weer faalden.

‘Tk zou niet graag op het galeischip van Pedro de Wrede zitten,’
zei Guillem tegen Arnau.

‘Nee,” antwoordde deze lachend, ‘ik moet er niet aan denken wat
hij die prutsers zal aandoen.’

Die nacht verliep totaal anders dan de vorige. Arnau en Guillem
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verzorgden de vele gewonden op de walvisvaarder; ze behandelden
hun wonden en hielpen hen op de bootjes te komen die hen aan
land moesten brengen. De pijlen van de Castilianen hadden de wal-
visvaarder wel bereikt. Een nieuw contingent soldaten kwam aan
boord en toen de nacht bijna voorbij was, probeerden ze een beet-
je uit te rusten met het oog op de volgende dag.

Toen het licht werd, kwamen de Catalanen weer tot leven en in
de haven van Barcelona klonk opnieuw een daverend geschreeuw,
gescheld en gelach.

Arnau was door zijn pijlen heen, en naast Guillem bekeek hij op
veilige afstand de strijd.

‘Kijk,” zei hij tegen zijn vriend, wijzend naar de Castiliaanse ga-
leien, ‘ze komen veel dichterbij dan gisteren.’

Dat was inderdaad het geval. De koning van Castilié had beslo-
ten zo snel mogelijk een einde te maken aan de bespotting en voer
rechtstreeks naar de walvisvaarder.

‘Zeg dat ze ophouden met lachen,” zei Guillem, starend naar de
naderende galeien.

Pere 11 maakte zich op om de walvisvaarder te verdedigen en
kwam zo dichtbij als de tasques het toelieten. Deze keer werd de
strijd vlak bij Guillem en Arnau gevoerd. Ze konden de koninklij-
ke galei bijna aanraken en zagen de koning en zijn ridders duidelijk
staan.

De twee galeien gingen dwars tegenover elkaar liggen, elk aan
een kant van de zandbanken. De Castilianen schoten de donder-
bussen af die ze op de voorsteven hadden bevestigd. Arnau en Guil-
lem keken naar de galei van de koning. Er was geen schade toege-
bracht. De koning en zijn mannen stonden nog steeds op het dek
en het schip leek niet door de schoten te zijn geraakt.

‘Is dat een bombarde?’ vroeg Arnau, wijzend naar het kanon waar-
op Pere 11 afliep.

‘Ja,” antwoordde Guillem.

Hij had gezien hoe ze het op de galei hadden gehesen toen de ko-
ning zijn vloot in gereedheid bracht, in de veronderstelling dat de
Castilianen Mallorca wilden aanvallen.

‘Een bombarde op een schip?’

‘Ja,” antwoordde Guillem weer.

‘Dat moet dan de eerste keer zijn,” zei Arnau, met zijn aandacht
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bij de bevelen die de koning zijn artilleristen gaf, ‘ik heb nooit ge-
zien...”

‘Ik ook niet.’

Hun gesprek werd onderbroken door het kabaal van de bombar-
de bij het afschieten van een grote steen. Beiden keken naar de Cas-
tiliaanse galei.

‘Bravo!” riepen ze in koor, toen de steen het schip ontmastte.

Alle Catalaanse schepen juichten om het schot.

De koning gaf bevel de bombarde opnieuw te laden. Door de ver-
rassing en het vallen van de mast verzuimden de Castilianen het vuur
met hun donderbussen te beantwoorden. Het volgende schot was
een voltreffer en verbrijzelde het kasteel van het schip.

De Castilianen trokken zich terug van de tasques.

De voortdurende bespotting en de bombarde op de galei van de
koning hadden de Castiliaan aan het denken gezet, en na een paar
uur beval hij zijn vloot het beleg op te geven en koers te zetten naar
Ibiza.

&

Vanaf het dek sloegen Arnau en Guillem met een aantal officieren
van de koning de aftocht van de Castiliaanse vloot gade. In de stad
begonnen de klokken te luiden.

‘Nu moeten we dit schip weer vlot krijgen,’ zei Arnau.

‘Dat doen wij wel,” hoorde hij achter zich. Arnau draaide zich om
en zag een officier die zojuist aan boord van de walvisvaarder was
gekomen. ‘Zijne majesteit verwacht u op de koninklijke galei.’

De koning had twee volle nachten de tijd gehad om erachter te
komen wie Arnau Estanyol was. ‘Hij is rijk,” hadden de Barcelone-
se raadslieden hem gezegd, ‘onmetelijk rijk, majesteit.” De koning
had zonder veel belangstelling geknikt bij alles wat de raadslieden
over Arnau hadden verteld: zijn tijd als bastaix, de strijd onder be-
vel van Eiximen d’Esparca, zijn devotie voor de Maagd Maria. Maar
toen hij hoorde dat hij weduwnaar was, gingen zijn kleine oogjes
open. Rijk en weduwnaar, dacht de vorst, als ik me nu eens kon be-
vrijden van...

‘Arnau Estanyol,” introduceerde een kamerheer hem met luide
stem. ‘Burger van Barcelona.’
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De koning, zittend op een stoel aan dek, werd geflankeerd door
een groot aantal edelen, ridder-raadslieden en notabelen van de stad
die naar de koninklijke galei waren gekomen toen de Castilianen de
aftocht hadden geblazen. Guillem bleef aan de reling staan, achter
degenen die om Arnau en de koning heen stonden.

Arnau wilde neerknielen, maar de koning beval hem op te staan.

‘We zijn zeer tevreden over uw actie,’ sprak de koning; ‘uw ver-
metelheid en intelligentie zijn bij het winnen van deze slag van cru-
ciaal belang geweest.’

De koning zweeg en Arnau aarzelde. Moest hij iets zeggen of
wachten? De aanwezigen keken hem allemaal aan.

‘Als dank voor wat u gedaan hebt, willen wij u een gunst bewij-
zen,” vervolgde de vorst.

En nu? Moest hij nu iets zeggen? Wat voor gunst kon dat zijn?
Hij had alles wat hij zich maar kon wensen...

‘We geven u onze pupil Elionor ten huwelijk, en als bruidsschat
krijgt ze de baronieén Granollers, Sant Viceng¢ dels Horts en Cal-
des de Montbui mee.’

De aanwezigen begonnen te mompelen; sommigen applaudis-
seerden. Een huwelijk! Een huwelijk had hij gezegd? Arnau draai-
de zich om naar Guillem, maar hij kon hem niet vinden. De edelen
en ridders lachten hem toe. Een huwelijk had hij gezegd?

‘Bent u niet tevreden, mijnheer de baron?’ vroeg de koning, toen
hij hem met zijn hoofd afgewend zag staan.

Arnau richtte zich weer naar de koning. Meneer de baron? Hu-
welijk? Wilde hij dat allemaal wel? Toen Arnau niets zei, zwegen de
edelen eveneens. De koning keek hem doordringend aan. Had hij
Elionor gezegd? Zijn pupil? Hij kon... hij mocht de koning niet voor
het hoofd stoten!

‘Nee... ik bedoel, ja, majesteit,” stamelde hij. ‘Tk dank u voor uw
gunst.’

‘Zo zij het dan.

Pere 111 stond op en zijn gevolg sloot zich om hem heen. Som-
migen klopten Arnau in het voorbijgaan op de rug en feliciteerden
hem met volzinnen waarvan hij niets begreep. Arnau bleef nu alleen
achter. Hij keek naar Guillem, die nog steeds met zijn ellebogen op
de reling stond geleund.

Arnau maakte een machteloos gebaar, maar als antwoord gebaar-
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de de Moor in de richting van de koning en zijn gevolg, en snel liet
hij zijn handen weer zakken.

&

Arnau’s aankomst op het strand was niet minder feestelijk dan die
van de koning zelf. De hele stad stormde op hem af. Hij schudde
de een na de ander de hand en nam felicitaties en schouderklopjes
in ontvangst. Iedereen wilde de redder van de stad van dichtbij zien,
maar Arnau herkende of hoorde niemand. Juist nu alles goed ging,
nu hij gelukkig was, had de koning besloten hem een vrouw te ge-
ven. De Barcelonezen liepen in drommen mee van het strand naar
zijn wisselkantoor, en toen hij naar binnen ging, bleven ze voor de
ingang staan, luid zijn naam scanderend.

Zodra hij binnenkwam, wierp Mar zich in zijn armen. Guillem
was er al en zat in een stoel; hij had nog niets verteld. Joan, die ook
naar het kantoor was gekomen, sloeg hem onder zijn gebruikelijke
stilzwijgen gade.

Mar was verbaasd toen Arnau zich, misschien abrupter dan zijn
bedoeling was, uit haar omhelzing losmaakte. Joan wilde hem feli-
citeren, maar Arnau had ook geen aandacht voor hem. Hij liet zich
in een stoel vallen, naast Guillem. De anderen keken hem aan zon-
der iets te durven zeggen.

‘Wat is er met je?’ waagde Joan het ten slotte te vragen.

‘Ze willen me uithuwelijken!” riep Arnau, en hij hief zijn handen
ten hemel. ‘De koning heeft besloten me baron te maken en me te
laten trouwen met zijn pupil. Die gunst verleent hij me omdat ik
hem geholpen heb de stad te redden! Hij wil me laten trouwen!’

Joan dacht even na, hield zijn hoofd schuin en glimlachte.

‘Waarom beklaag je je daarover?’ vroeg hij.

Arnau keek hem van opzij aan. Mar, naast hem, stond te beven.
Alleen Donaha, in de keukendeur, zag het, en ze schoot toe om haar
te helpen op de been te blijven.

‘Waarom ben je zo ontstemd?’ hield Joan aan. Arnau keek hem
in elk geval aan. Mar voelde na de woorden van de monnik een golf
van misselijkheid opkomen. ‘Het is toch niet verkeerd om te trou-
wen? Met de pupil van de koning nog wel! Je wordt Catalaans ba-
ron!’
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Mar, die bang was dat ze moest overgeven, liep met Donaha naar
de keuken.

‘Wat is er met Mar?’ vroeg Arnau.

Het duurde even voor de monnik antwoord gaf.

‘Tk zal je zeggen wat er met haar is,” zei hij ten slotte. ‘Zij zou ook
moeten trouwen! Jullie zouden allebei moeten trouwen. Gelukkig
is de koning verstandiger dan jij.’

‘Laat me toch, Joan, alsjeblieft,” zei Arnau vermoeid.

De monnik hief zijn armen in de lucht en verliet het wisselkan-
toor.

‘Ga eens kijken wat er met Mar is,” zei Arnau tegen Guillem.

‘Tk weet niet wat ze heeft,” zei deze een paar minuten later tegen
zijn meester, ‘maar Donaha zei dat ik me geen zorgen hoef te ma-
ken. Vrouwenzaken,” voegde hij eraan toe.

Arnau keek hem aan.

‘Praat me niet van vrouwen.’

‘Als de koning het zo wil, dan kunnen we er weinig aan doen, Ar-
nau. Misschien dat we met wat tijd... wel een oplossing vinden.’

Maar die tijd kregen ze niet. Pere 111 bepaalde dat hij op 23 juni
naar Mallorca zou vertrekken om de koning van Castilié te achter-
volgen. Hij gaf bevel dat zijn vloot op die datum in de haven van
Barcelona moest liggen en verklaarde dat hij v66r zijn vertrek het
huwelijk van zijn pupil Elionor met de rijke Arnau geregeld wilde
zien. Zo kwam een officier van de koning het de bastaix in zijn wis-
selkantoor vertellen.

‘Tk heb nog maar negen dagen!” klaagde hij tegen Guillem, toen
de officier de deur uit was. ‘Misschien nog wel minder!’

Hoe zou die Elionor zijn? Hij moest er voortdurend aan denken
en kon er niet van slapen. Zou ze oud zijn? Mooi? Sympathiek en
aardig, of arrogant en cynisch, zoals alle edelen die hij had gekend?
Hoe kon hij nu trouwen met een vrouw die hij niet eens kende? Hij
droeg Joan op: ‘Jij kunt erachter komen hoe die vrouw is. Ik blijf
maar denken aan wat me te wachten staat.’

‘“Ze zeggen,’ vertelde Joan nog diezelfde middag nadat de officier
op kantoor was geweest, ‘dat ze een bastaard is van een van de in-
fanten, een oom van de koning, hoewel niemand durft te zeggen
wie. Haar moeder is in het kraambed gestorven, daarom is ze op-
genomen aan het hof...’
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‘Maar hoe is ze, Joan?’ onderbrak Arnau hem.

‘Ze is drieéntwintig, en ze is aantrekkelijk.’

‘En haar karakter?’

‘Ze is van adel,” was zijn enige antwoord.

Waarom zou hij Arnau vertellen wat hij over Elionor had ge-
hoord? Ze is beslist aantrekkelijk, hadden ze gezegd, maar ze ziet er
altijd uit alsof ze kwaad is op de hele wereld. Ze is wispelturig en
verwend, arrogant en ambitieus. De koning heeft haar uitgehuwe-
lijkt aan een edelman die kort daarop gestorven is, en kinderloos is
ze teruggekeerd naar het hof. Een gunst aan Arnau? Een gunst van
de koning? Zijn informanten moesten erom lachen. De koning ver-
droeg Elionor niet langer, en aan wie kon hij haar beter uithuwelij-
ken dan aan een van de rijkste mannen van Barcelona, een wisselaar
bij wie hij krediet zou kunnen vragen? Voor koning Pere was het in
alle opzichten voordelig: hij raakte Elionor kwijt en verzekerde zich
van een ingang bij Arnau. Maar waarom zou hij dat Arnau allemaal
vertellen?

‘Hoe bedoel je, dat ze van adel is?’

‘Nou, gewoon,’ zei Joan, terwijl hij Arnau’s blik probeerde te ont-
wijken, ‘dat ze van adel is, een edelvrouw met een karakter als alle
edelvrouwen.’

Ook Elionor had voor zichzelf navraag gedaan, en hoe meer
nieuws ze binnenkreeg, hoe geirriteerder ze raakte: een gewezen
bastaix, een gilde dat zijn oorsprong had in het werk van de slaven
van La Ribera, de onvrijen. Waarom wilde de koning haar laten
trouwen met een bastaix? Hij was rijk, heel rijk zelfs, had iedereen
gezegd, maar wat kon zijn geld haar schelen? Ze leefde aan het hof
en het ontbrak haar aan niets. Toen ze hoorde dat Arnau de zoon
van een gevluchte boer was, en zelf van geboorte ook horige, be-
sloot ze naar de koning te gaan. Hoe kon de koning nu willen dat
zij, de dochter van een infant, met zo iemand in het huwelijk zou
treden?

Maar Pere 11 ontving haar niet en gaf orders dat de bruiloft op
21 juni moest plaatsvinden, twee dagen voor zijn vertrek naar Mal-
lorca.

&
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De volgende dag zou hij trouwen. In de koninklijke kapel van de
Heilige Agatha.

‘Dat is een kleine kapel,” had Joan hem verteld, ‘in het begin van
de eeuw gebouwd door Jaume 11, op aanwijzing van zijn vrouw, Blan-
ca de Anjou, en gewijd aan de relieken van de Passie van Christus,
net als de Sainte Chapelle in Parijs, waar de koningin vandaan
kwam.’

Het zou een besloten bruiloft zijn; Joan zou zelfs de enige zijn
die Arnau zou vergezellen. Mar had geweigerd te komen. Sinds hij
zijn huwelijk had aangekondigd, ontweek het meisje hem en zweeg
ze in zijn bijzijn. Af en toe keek ze hem aan, maar zonder de glim-
lach die ze hem voordien altijd schonk.

Daarom vroeg Arnau het meisje die middag met hem mee te gaan.

‘Waarheen?’ vroeg Mar.

Waarheen?

‘Ik weet het niet... Misschien naar de Santa Maria? Je vader hield
veel van die kerk. Weet je dat ik hem daar heb leren kennen?’

Mar stemde toe. Met z'n tweeén verlieten ze het wisselkantoor
en liepen naar de nog onvoltooide voorzijde van de Santa Maria. De
metselaars werkten aan de twee achthoekige torens die aan weers-
zijden van de gevel zouden komen te staan en de meesterciseleer-
ders deden, hakkend op de steen, hun best op het timpaan, de deur-
posten, de middenzuiltjes en de archivolten. Arnau en Mar gingen
de kerk binnen. De ribben van het derde gewelf van het midden-
schip liepen inmiddels al omhoog naar de sluitsteen, als een spin-
nenweb dat werd beschermd door de houten stellingen waarop ze
verrezen.

Arnau was zich bewust van de aanwezigheid van het meisje naast
hem. Ze was even lang als hij en haar haar viel bevallig over haar
schouders. Ze rook lekker: fris en kruidig. De werklieden bewon-
derden haar; hij zag het in hun ogen, ook al wendden ze hun blik af
zodra ze merkten dat Arnau naar hen keek. Haar geur kwam en ging
op het ritme van haar bewegingen.

‘Waarom wil je niet op mijn bruiloft komen?’ vroeg hij plotse-
ling.

Mar antwoordde niet. Ze liet haar blik over de kerk dwalen.

‘Tk mag niet eens in deze kerk trouwen,” mompelde Arnau.

Het meisje zei nog steeds niets.
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‘Mar...” Arnau wachtte tot ze hem weer aankeek. ‘Tk had het fijn
gevonden als je bij me was op mijn bruiloft. Je weet dat het me niet
zint, dat ik tegen mijn zin trouw, maar de koning... Ik zal niet ver-
der aandringen, goed?’ Mar knikte. ‘Kan het tussen ons dan weer
zijn zoals vroeger?’

Mar sloeg haar ogen neer. Ze had zoveel willen zeggen... Maar
ze kon hem niet weigeren wat hij vroeg; niets had ze hem kunnen
weigeren.

‘Dank je,” zei Arnau, ‘als jij me in de steek zou laten... Ik weet niet
wat er van me zou worden als de mensen die ik lietheb me ook nog
eens in de steek zouden laten!”

Mar rilde. Om dit soort liefde ging het haar niet. Ze wilde echte
liefde. Waarom was ze met hem meegegaan? Ze richtte haar blik
naar de apsis van de Santa Maria.

‘Weet je dat Joan en ik hebben gezien hoe ze die sluitsteen naar
boven hesen?’ zei Arnau, toen hij zag waarnaar ze keek. “‘We waren
nog maar kinderen.’

Op dat moment werkten de glazeniers onvermoeibaar aan de ra-
men onder in de apsis; de ramen aan de bovenzijde, met in de boog
een kleine rozet, waren al klaar. Nu zouden ze de grote, spitse ra-
men daaronder gaan decoreren. Ze stelden kleurige figuren en pa-
tronen samen, onderbroken door fijne, dunne reepjes lood, die het
licht bij het binnenvallen zouden filteren.

‘Als jongen,” ging Arnau verder, ‘heb ik het geluk gehad om met
de grote Berenguer de Montagut te spreken. Ik herinner me dat hij
zei dat wij — en daarmee bedoelde hij de Catalanen — verder geen
versiering nodig hebben: alleen de ruimte en het licht. Hij wees toen
naar de apsis, waarnaar jij nu kijkt, en gaf met zijn hand aan hoe het
licht op het hoofdaltaar zou vallen. Ik zei dat ik het begreep, maar
eigenlijk kon ik me het niet voorstellen.” Mar keek hem aan. ‘Tk was
nog jong,” verontschuldigde hij zich, ‘en hij was de meester, de gro-
te Berenguer de Montagut. Maar nu snap ik het wel.” Arnau ging
dichter bij Mar staan en strekte zijn hand uit naar het roosvenster
in de apsis, helemaal bovenin. Mar probeerde de lichte trilling die
haar bij Arnau’s aanraking beving, te verbergen. ‘Zie je hoe het licht
de kerk binnenvalt?’ Vervolgens liet hij zijn arm naar het hoofdal-
taar zakken, net als Berenguer destijds, maar nu vielen de gekleur-
de lichtstralen werkelijk de kerk binnen. Mar volgde Arnau’s hand.
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‘Kijk maar goed. De ramen op de zonkant zijn felgekleurd: rood,
geel en groen, om gebruik te maken van het krachtige mediterrane
licht; de andere zijn wit en blauw. En met de baan die de zon aan
de hemel beschrijft, verandert de kerk elk uur van kleur; de muren
reflecteren alle kleurschakeringen. De meester had volkomen gelijk!
Het is alsof de kerk elke dag, elk uur weer nieuw is, alsof er steeds
een nieuwe kerk ontstaat, want de steen is dan wel dood, maar de
zon leeft en is elke dag weer anders; de weerkaatsing is nooit het-
zelfde.’

Beiden stonden gefascineerd naar het licht te kijken.

Ten slotte pakte Arnau Mar bij de schouders en draaide haar naar
zich toe.

‘Laat me niet in de steek, Mar, alsjeblieft.’

De volgende ochtend vroeg probeerde Mar tijdens de ceremonie
in de donkere, bonte kapel van de Heilige Agatha haar tranen te
verbergen.

Arnau en Elionor stonden stijf en stram voor de bisschop. Elio-
nor, rechtop, met haar blik naar voren gericht, bewoog niet eens. In
het begin had Arnau een paar keer haar kant opgekeken, maar Elio-
nor bleef recht voor zich uit kijken. Daarna had hij haar alleen nog
maar een paar keer van opzij aangekeken.
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og op de dag van de bruiloft, meteen nadat de cere-
monie afgelopen was, vertrokken de nieuwe baron en
barones van Granollers, Sant Vicen¢ en Caldes de
Montbui naar het kasteel van Montbui. Joan had Ar-
nau de vragen van de huismeester van de barones overgebracht.
Waar dacht Arnau dat dofia Elionor voortaan zou slapen? In de ka-
mers boven een ordinair wisselkantoor? En haar bedienden dan? En
haar slaven? Arnau had hem het zwijgen opgelegd en erin toege-
stemd om diezelfde dag nog te vertrekken, op voorwaarde dat Joan
met hen mee zou gaan.
‘Waarom?’ had hij gevraagd.
‘Omdat ik denk dat ik je diensten goed zal kunnen gebruiken.’
Elionor en haar huismeester vertrokken te paard, zij in amazo-
nezit, met twee benen aan één kant van het dier, met een palfrenier
die te voet de teugels van zijn meesteres droeg. De klerk en twee
dienstmeisjes zaten op een muilezel, en een twaalftal slaven trok een
gelijk aantal muildieren mee met daarop de bezittingen van de ba-
rones.
Arnau had een wagen gehuurd.
"Toen de barones die zag verschijnen, een gammele kar getrokken
door twee muilezels met daarop de schamele bezittingen van Arnau,
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Joan en Mar — Guillem en Donaha bleven achter in Barcelona —
schoten haar ogen vuur; je had er een fakkel mee aan kunnen ste-
ken. Het was de eerste keer dat ze naar Arnau en haar nieuwe fa-
milie keek; ze waren getrouwd, ze waren in aanwezigheid van de ko-
ning en zijn gemalin voor de bisschop verschenen, maar ze hadden
elkaar nog niet eens aangekeken.

Geéscorteerd door de garde die de koning hen ter beschikking
had gesteld, verlieten ze Barcelona, Arnau en Mar boven op de wa-
gen, Joan te voet ernaast. De barones zette de vaart erin om zo snel
mogelijk bij het kasteel aan te komen. Nog voor de zon onderging,
zagen ze het liggen.

Het kasteel, gebouwd boven op een heuvel, was een klein fort
waar tot die tijd een kasteelheer had gewoond. Geleidelijk hadden
zich boeren en slaven bij de stoet van hun nieuwe meesters aange-
sloten, zodat er, toen ze bijna bij het kasteel waren, meer dan hon-
derd mensen naast hen liepen. Allemaal vroegen ze zich af wie die
persoon zou zijn die zo rijk gekleed was, maar wel op die krakke-
mikkige wagen zat.

‘Waarom staan we nu stil?’ vroeg Mar, toen de barones bevel gaf
halt te houden.

Arnau gebaarde dat hij het niet wist.

‘Omdat ze ons het kasteel moeten overdragen,” antwoordde
Joan.

‘Zouden we daarvoor dan niet naar binnen moeten?’ informeer-
de Arnau.

‘Nee. Volgens de Catalaanse gebruiken is de procedure anders:
de kasteelheer moet met zijn gezin en zijn bedienden het kasteel
verlaten voor hij het ons overdraagt.” De zware deuren van het fort
gingen langzaam open en de kasteelheer trad naar buiten, gevolgd
door zijn gezin en zijn dienaren. Toen hij bij de barones stond, gaf
hij haar iets. ‘Jij zou die sleutels in ontvangst moeten nemen,’ zei
Joan tegen Arnau.

‘Waar heb ik nu een kasteel voor nodig?’

Toen de nieuwe stoet langs de wagen trok, keek de kasteelheer
Arnau en zijn metgezellen met een spottend lachje aan. Mar werd
vuurrood. Zelfs de bedienden keken hen direct in de ogen.

‘Je zou dit niet moeten toestaan,’ zei Joan weer. ‘Jij bent nu hun
heer. Ze zijn je respect verschuldigd, loyaliteit...’
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‘Kijk eens, Joan,” viel Arnau hem in de rede, ‘laat één ding dui-
delijk zijn: ik wil helemaal geen kasteel, ik ben niemands heer en wil
niemands heer zijn en ik ben niet van zins hier langer te blijven dan
strikt noodzakelijk is om de nodige opdrachten te geven. Zodra al-
les geregeld is, ga ik terug naar Barcelona, en als mevrouw de ba-
rones in haar kasteel wenst te wonen, dan kan ze het krijgen, hele-
maal voor haar alleen.’

Voor het eerst die dag glimlachte Mar flauwtjes.

‘Je kunt niet weggaan,’ zei Joan.

Mars glimlach verdween weer en Arnau keek de monnik aan.

‘Hoezo niet? Ik kan doen wat ik wil. Ik ben toch de baron? Gaan
baronnen soms niet maandenlang weg met de koning?’

‘Maar die trekken ten strijde.’

‘Van mijn geld, Joan, van mijn geld. Ik denk dat ik belangrijker
ben dan zo’n baron die toch alleen maar goedkope leningen vraagt.
Goed,’ voegde hij eraan toe, omkijkend naar het kasteel, ‘waar wach-
ten we nog op? Het kasteel is nu leeg en ik ben moe.’

‘Er moet nog...” begon Joan.

‘Jij met je wetten,” onderbrak hij hem. ‘Waarom moeten jullie do-
minicanen zo nodig de wet uit je hoofd leren? Wat moet er -’

‘Arnau en Elionor, baron en barones van Granollers, Sant Viceng
en Caldes de Montbui!” Het geroep weerklonk door de hele vallei
die zich aan de voet van de heuvel uitstrekte. Alle aanwezigen ke-
ken op naar de hoogste toren van het fort, waar Elionors huis-
meester, zijn handen als toeter gebruikend, zich schor stond te
schreeuwen. ‘Arnau en Elionor, baron en barones van Granollers,
Sant Vicen¢ en Caldes de Montbui! Arnau en Elionor..."”

‘De inname van het kasteel was nog niet bekendgemaakt, dat ont-
brak er nog aan,’ zei Joan.

De stoet zette zich weer in beweging.

‘Ze noemen in elk geval mijn naam.’

De huismeester bleef maar roepen.

‘Anders zou het niet legaal zijn,” verduidelijkte de monnik.

Arnau wilde iets zeggen, maar in plaats daarvan schudde hij zijn
hoofd.

&

427



12238a-v8_11945a.qxp 1-11-13 14:53 Pagina 428

De binnenzijde van het fort was zoals gebruikelijk achter de muren
en rond de slottoren op wanordelijke wijze volgegroeid; tegen de
toren was een gebouw neergezet dat bestond uit een enorme zaal,
een keuken en een provisiekamer, met bovendien vertrekken op de
bovenverdieping. Op enige afstand van dit complex stonden een paar
bouwsels die dienden voor de huisvesting van het personeel en de
paar soldaten die het garnizoen van het kasteel vormden.

De officier van de wacht, een korte, gezette man, onverzorgd en
vuil, moest Elionor en haar gevolg eer bewijzen. Iedereen liep de
grote zaal binnen.

‘Laat me de kamers van de kasteelheer zien,” riep Elionor hem
toe.

De officier wees naar een stenen trap, voorzien van een eenvou-
dige balustrade, eveneens van steen, en de barones liep naar boven,
gevolgd door de soldaat, de huismeester, de klerk en de dienst-
meisjes. Op geen enkel moment richtte ze zich tot Arnau.

De drie Estanyols waren in de zaal achtergebleven, waar de sla-
ven bezig waren Elionors bezittingen neer te zetten.

‘Misschien zou je...” begon Joan tegen zijn broer.

‘Bemoei je er niet mee, Joan,” snauwde Arnau.

Een tijdje inspecteerden ze de zaal: de hoge plafonds, de enorme
schoorsteen, de stoelen, de kandelabers en de tafel waaraan twaalf
personen konden zitten. Even later verscheen Elionors huismeester
op de trap. Maar hij kwam de zaal niet in; op de derde tree van on-
deren bleef hij staan.

‘Mevrouw de barones zegt dat ze vanavond erg moe is en niet ge-
stoord wil worden,’ zei hij, zonder zich tot iemand in het bijzonder
te richten.

De huismeester wilde rechtsomkeert maken maar Arnau hield
hem staande. ‘Hé,’ riep hij. De huismeester draaide zich om. ‘Zeg
tegen je meesteres dat ze niet bang hoeft te zijn, niemand zal haar
lastigvallen... Niemand zal haar ooit lastigvallen,” fluisterde hij. Mar
opende haar ogen en sloeg haar handen voor haar mond. De huis-
meester wilde weer weglopen, maar opnieuw hield Arnau hem staan-
de. ‘H¢,’ riep hij weer, ‘waar zijn onze kamers?’ De man haalde zijn
schouders op. ‘Waar is de officier?’

‘Die is bij mevrouw.’

‘Ga dan naar mevrouw toe en laat de officier beneden komen. En
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maak voort, anders snij ik je ballen eraf en zul je zingen als een vo-
geltje, de volgende keer dat je moet aankondigen dat er een kasteel
is ingenomen.’

De huismeester, zijn handen om de balustrade geklemd, aarzel-
de. Was dit dezelfde Arnau die de hele dag op die kar had gezeten?
Arnau kneep zijn ogen half dicht, liep naar de trap en haalde zijn
bastaix-mes tevoorschijn dat hij naar de bruiloft mee had willen ne-
men. De huismeester kreeg de stompe punt niet te zien; bij Arnau’s
derde stap rende hij de trap op.

Arnau draaide zich om en zag een lachende Mar en het afstan-
delijke gezicht van broeder Joan. Maar niet alleen zij moesten glim-
lachen: een paar slaven van Elionor waren getuige geweest van het
tafereel en keken elkaar ook lachend aan.

‘En jullie,” riep Arnau hen toe, ‘laden jullie de wagen uit en breng
de spullen naar onze kamers!’

&

Inmiddels woonden ze meer dan een maand op het kasteel. Arnau
had geprobeerd zijn nieuwe bezittingen op orde te brengen, maar
telkens wanneer hij zich in de boeken van de baronie verdiepte, sloeg
hij ze uiteindelijk weer met een zucht dicht. Gescheurde bladzijden,
cijfers die waren weggekrast en door andere vervangen, tegenstrij-
dige, zo niet onjuiste gegevens. Ze waren onleesbaar en er was geen
touw aan vast te knopen.

Toen hij een week op Montbui was, had Arnau het plan opgevat
om naar Barcelona terug te keren en de bezittingen in handen van
een rentmeester achter te laten, maar hij had bij die gelegenheid wel
besloten dat hij zijn land wat beter wilde leren kennen. Hij ging ech-
ter niet naar de edelen, die nu zijn vazallen waren en die hem bij
hun bezoeken aan het kasteel totaal negeerden en zich in plaats daar-
van aan Elionors voeten wierpen, maar naar het gewone volk, naar
de boeren, naar de horigen van zijn horigen.

Samen met Mar trok hij nieuwsgierig het land in. Wat zou er waar
zijn van wat er in Barcelona werd verteld? De handelaars in de gro-
te stad baseerden hun beslissingen vaak op de berichten die ze bin-
nenkregen. Arnau wist dat het platteland door de pestepidemie in
1348 was ontvolkt, dat werd tenminste gezegd, en dat het afgelo-
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pen jaar, in 1358, een sprinkhanenplaag de oogst had geruineerd,
waardoor de toestand nog was verergerd. In de handel werd het ge-
mis aan eigen hulpbronnen voelbaar, en de kooplieden veranderden
hun strategie.

‘Mijn god!” mompelde hij achter de rug van de eerste boer, toen
deze naar binnen holde om de nieuwe baron aan zijn gezin voor te
stellen.

Net als hij kon Mar haar ogen niet athouden van het vervallen
huis en erf. Het zag er allemaal even vuil en verwaarloosd uit als de
man die hen verwelkomd had en die nu weer naar buiten kwam, sa-
men met zijn vrouw en twee kleine kinderen.

Ze gingen met z'n vieren op een rij voor hen staan, en probeer-
den onhandig een buiging te maken. Ze keken hen bang aan. Hun
kleren waren versleten en de kinderen... De kinderen vielen bijna
om. Hun beentjes waren broodmager.

‘Is dit je gezin?’ vroeg Arnau.

De boer wilde knikken, maar juist op dat moment klonk er van-
uit de boerderij een zwak gehuil. Arnau fronste zijn wenkbrauwen
en de man schudde langzaam zijn hoofd; zijn ogen stonden nu ver-
drietig.

‘Mijn vrouw heeft geen melk, u edele.’

Arnau keek naar de vrouw. Hoe zou er uit dat lichaam nu melk
kunnen komen? Dan moest je eerst borsten hebben!

‘En er is hier niemand die...?’

De boer was zijn vraag voor.

‘Het is overal hetzelfde, u edele. De kinderen sterven.’

Arnau zag hoe Mar haar hand voor haar mond sloeg.

‘Laat me je boerderij eens zien: de graanschuur, de stallen, je huis,
de akkers.’

‘Meer kunnen we u niet betalen, u edele!’

De vrouw had een knieval gemaakt en begon naar Mar en Arnau
toe te kruipen.

Arnau liep op haar af en pakte haar bij haar armen. Bij Arnau’s
aanraking kromp de vrouw ineen.

‘Wat...?’

De kinderen begonnen te huilen.

‘Niet slaan, u edele, ik smeek u,” zei de echtgenoot; ‘het is waar,
meer kunnen we u niet betalen. Straft u mij maar.’
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Arnau liet de vrouw los en ging een paar stappen achteruit, waar
Mar het tafereel met grote ogen stond te bekijken.

‘Ik sla haar niet,’” zei hij tegen de man, ‘en ik sla jou ook niet, nie-
mand. Ik kom jullie niet om meer geld vragen. Ik wil alleen maar je
boerderij zien. Zeg tegen je vrouw dat ze moet opstaan.’

Eerst waren ze angstig geweest, toen verdrietig, en nu waren ze
verbaasd; beiden keken Arnau met hun holle ogen verrast aan. Het
lijkt wel alsof we God zijn, dacht Arnau. Wat zouden ze met dat ge-
zin hebben gedaan, dat ze zo reageerden? Een van hun kinderen lag
op sterven en dan dachten ze nog dat iemand hen om meer geld
kwam vragen.

De graanschuur was leeg. De stal ook. De akkers lagen er onver-
zorgd bij, het landbouwgereedschap was kapot en het huis... Als het
kind niet van de honger zou omkomen, dan zou het wel aan een
ziekte bezwijken. Arnau durfde het jongetje niet aan te raken; het
leek... het leek of hij bij de eerste aanraking zou breken.

Hij haalde zijn beurs van zijn gordel en pakte er wat munten uit.
Hij wilde ze aan de man geven, maar bedacht zich en haalde ver-
volgens nog meer munten tevoorschijn.

‘Ik wil dat dit kind in leven blijft,” zei hij terwijl hij het geld ach-
terliet op wat ooit een tafel moest zijn geweest. ‘Tk wil dat jij, je
vrouw en je andere twee kinderen te eten hebben. Dit geld is voor
jullie, begrepen? Niemand anders heeft er recht op, en in geval van
moeilijkheden moet je maar naar het kasteel komen.’

Niemand verroerde zich; ze stonden te staren naar het geld. Zelfs
toen Arnau het huis verliet, konden ze hun blik er niet van afwen-
den om Arnau gedag te zeggen.

Zonder iets te zeggen keerde Arnau terug naar het kasteel, ter-
neergeslagen en peinzend.

Mar was al net zo stil als hij.

&

‘Het is overal hetzelfde, Joan,” zei Arnau op een avond, toen ze sa-
men een wandeling maakten in de omgeving van het kasteel. ‘Som-
migen hebben het geluk gehad dat ze de boerderijen konden be-
trekken van de boeren die gestorven of gewoon gevlucht zijn,
natuurlijk hebben ze dat gedaan! Dat land gebruiken ze nu als bos
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en weiland, waardoor ze waarschijnlijk wel zullen overleven. Maar
de meesten... voor de meesten is de situatie rampzalig. De akkers
leveren niets op en ze sterven van de honger.’

‘En dat is nog niet alles,” voegde Joan eraan toe; ‘ik heb gehoord
dat de edelen, jouw vazallen, de boeren die nog over zijn capbreus
laten tekenen...’

‘Capbreus?’

‘Dat zijn documenten waarmee de boeren erkennen dat alle rech-
ten die in betere tijden in onbruik zijn geraakt, nog steeds van kracht
zijn. Nu er nog maar weinig mensen over zijn, worden ze uitgeperst
om dezelfde opbrengsten te krijgen als toen de zaken goed gingen
en ze nog met velen waren.’

Al heel wat nachten sliep Arnau slecht. In zijn dromen zag hij uit-
gemergelde gezichten en dan werd hij geschrokken wakker. Maar
nu kon hij de slaap helemaal niet vatten. Hij had zijn land door-
kruist en was vrijgevig geweest. Hoe kon hij zo’n toestand dulden?
Al die gezinnen waren van hem afhankelijk, in eerste instantie van
hun heren, maar die waren op hun beurt weer vazallen van Arnau.
Als hij van zijn vazallen zou eisen dat ze hun pacht en giften be-
taalden, zouden de edelen de nieuwe verplichtingen, waaraan de kas-
teelheer totaal geen aandacht had besteed, weer afwentelen op die
arme drommels.

Het waren slaven. Slaven van het land. Slaven van zijn land. Ar-
nau kromp in elkaar in zijn bed. Zijn slaven! Een legertje hongeri-
ge mannen, vrouwen en kinderen aan wie niemand ook maar enig
belang hechtte, behalve... om ze uit te persen tot de dood erop volg-
de. Arnau dacht terug aan de edelen die Elionor waren komen be-
zoeken. Die waren gezond geweest, sterk, uitbundig gekleed en vro-
lijk! Hoe konden ze zo leven en de toestand van hun slaven langs
zich heen laten gaan? Wat kon hij doen?

Hij was vrijgevig. Hij deelde geld uit waar nodig en dat was voor
hem een kleinigheid, maar de kinderen werden er vrolijk van en
Mar, altijd aan zijn zijde, glimlachte dan. Maar het kon zo niet eeu-
wig doorgaan. Als hij geld zou blijven uitdelen, zouden de edelen er
misbruik van maken. Ze zouden hem nog altijd niet betalen, en de
arme drommels nog meer uitbuiten. Wat kon hij doen?

&
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Terwijl Arnau met de dag pessimistischer opstond, verkeerde Elio-
nor ondertussen in een heel andere stemming.

‘Ze heeft de edelen, boeren en dorpelingen opgeroepen voor het
Maria-feest in augustus,’ vertelde Joan, als geestelijke de enige die
contact met de barones onderhield, aan zijn broer.

‘Waarom?’

‘Om haar... om jullie hulde te brengen,” verbeterde hij zichzelf.
Arnau beduidde dat hij verder moest vertellen. ‘Volgens de wet...’
Joan spreidde zijn armen; je hebt erom gevraagd, wilde hij daarmee
zeggen. ‘Volgens de wet kan iedere edelman op elk moment eisen
dat zijn vazallen hun eed van trouw hernieuwen en hun heer op-
nieuw hulde brengen. Het is logisch dat Elionor dat wil, want dat
is nog steeds niet gebeurd.’

‘Bedoel je dat ze komen?’

‘Edelen en ridders hoeven geen gehoor te geven aan een openba-
re oproep, mits ze ieder voor zich hun vazalschap hernieuwen door
zich binnen een jaar, een maand en een dag bij hun nieuwe heer te
melden, maar Elionor heeft met hen gesproken en het ziet ernaar uit
dat ze zullen komen. Ze is per slot van rekening de pupil van de ko-
ning. Niemand durft tegen de pupil van de koning in te gaan.’

‘En de man van de pupil van de koning?’

Joan antwoordde niet. Maar toch, er was iets in zijn ogen... Hij
kende die blik.

‘Heb je me nog iets te zeggen, Joan?’

De monnik schudde zijn hoofd.

&

Elionor gaf opdracht om op de vlakte onder aan het kasteel een po-
dium te bouwen. Ze droomde al van het Maria-feest. Hoe vaak had
ze niet gezien dat edelen en hele dorpen hun eed als vazal kwamen
afleggen aan haar voogd, de koning? Nu zouden ze dat bij haar ko-
men doen, als een koningin, als een soeverein op haar grondgebied.
Wat gaf het dat Arnau naast haar zou staan? Iedereen wist dat ze
zich onderwierpen aan haar, de pupil van de koning.

Toen de bewuste dag naderde, was ze zo gespannen dat ze zelfs
naar Arnau glimlachte, uit de verte en lichtjes, maar het was een
glimlach.
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Arnau aarzelde en antwoordde met een grijns.

Waarom heb ik tegen hem gelachen? dacht Elionor. Ze balde haar
vuisten. Dwaas! schold ze zichzelf uit. Waarom verneder je je voor
een ordinaire geldwisselaar, een gevluchte horige? Ze woonden nu
al meer dan anderhalve maand op Montbui en Arnau had geen en-
kele toenadering tot haar gezocht. Was hij dan geen man? Als nie-
mand op haar lette keek ze naar Arnau’s lichaam, sterk en krachtig,
en ’s nachts, alleen in haar slaapkamer, stond ze zichzelf toe te dro-
men dat die man haar wild bereed. Hoe lang was het geleden dat ze
dat had meegemaakt? Hij vernederde haar met zijn minachting. Hoe
durfde hij? Elionor beet krachtig op haar onderlip. Hij komt nog
wel, zei ze bij zichzelf.

Op de dag van het Maria-feest stond Elionor voor dag en dauw
op. Vanuit het raam van haar eenzame slaapkamer bekeek ze de vlak-
te, die werd gedomineerd door het podium dat ze had laten bou-
wen. De boeren verzamelden zich op de vlakte; velen hadden niet
eens geslapen om op tijd bij hun heer en vrouwe te kunnen zijn. Er
was nog geen enkele edelman gearriveerd.
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40

e zon kondigde een prachtige, warme dag aan. De

lucht, even helder en wolkeloos als veertig jaar gele-

den bij het huwelijk van een horige genaamd Bernat

Estanyol, stond als een blauwe koepel boven de dui-
zenden horigen die zich op de vlakte hadden verzameld. Bijna was
het zover, en Elionor, in haar mooiste kleren, liep nerveus door de
enorme zaal op het kasteel van Montbui. Alleen de edelen en rid-
ders ontbraken nog! Joan, in zijn zwarte habijt, zat in een stoel en
Arnau en Mar wisselden een vrolijke blik van verstandhouding bjj
elke wanhopige zucht die aan Elionors keel ontsnapte, alsof het hen
allemaal niet aanging.

Ten slotte arriveerden de edelen. Zonder de vormen in acht te
nemen en al even ongeduldig als zijn meesteres, stormde een be-
diende van Elionor het vertrek binnen om hun komst aan te kon-
digen. De barones ging voor het raam staan en toen ze zag wie er
buiten stonden, straalde haar gezicht van geluk. Haar edelen en rid-
ders waren in vol ornaat op de vlakte aangekomen. Met hun weel-
derige kleren, hun zwaarden en juwelen mengden ze zich onder het
volk en voegden zo wat kleur en glans toe aan de grijze, sombere en
versleten kleding van de boeren. De paarden verzamelden zich aan
de hand van de palfreniers achter het podium en hun gehinnik maak-
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te een einde aan de stilte waarmee de eenvoudige boeren de komst
van hun heren hadden gadegeslagen. Onder aan het podium waar
de edelen en ridders de eed van trouw aan hun nieuwe heer en vrou-
we zouden zweren, zetten de bedienden luxueuze stoelen neer, be-
kleed met felgekleurde zijde. Instinctief gingen de mensen een eind-
je van de achterste rij vandaan, waardoor er een flinke ruimte tussen
henzelf en de bevoorrechten openbleef.

Elionor keek nogmaals door het raam en glimlachte weer toen ze
zag met hoeveel vertoon van luxe en waardigheid haar vazallen haar
kwamen begroeten. Toen ze uiteindelijk samen met haar familie te-
genover hen op het podium zat en van een afstandje naar hen keek,
voelde ze zich een echte koningin.

Elionors klerk, die als ceremoniemeester optrad, opende de plech-
tigheid door het decreet van Pere 11 voor te dragen waarmee hij
Elionor, pupil van de koning, als bruidsschat de baronie van Granol-
lers, Sant Viceng en Caldes de Montbui schonk, met alle vazallen,
landerijen en inkomsten die daarbij hoorden... Elionor genoot van
de woorden van de klerk; ze voelde zich erkend en benijd — gehaat
zelfs — door al die mannen die tot nu toe vazal van de koning wa-
ren geweest. Ze zouden de vorst altijd trouw verschuldigd blijven,
maar vanaf nu zou zij een extra schakel vormen tussen de koning en
hen in. Arnau besteedde echter geen enkele aandacht aan de woor-
den van de klerk en beantwoordde alleen maar de glimlach van de
boeren die hij had bezocht en geholpen.

Tussen het gewone volk, zonder zich te interesseren voor wat er
daar gebeurde, stonden twee vrouwen in de opvallende kleren die
ze als hoer verplicht waren te dragen: de een al oud, de ander een
rijpe, maar mooie vrouw, die haar attributen trots liet zien.

‘Edelen en ridders,” riep de klerk, die nu wel Arnau’s aandacht
had, ‘bewijst u hulde aan Arnau en Elionor, baron en barones van
Granollers, Sant Viceng en Caldes de Montbui?’

‘Nee!’

Het ontkennende antwoord leek de hemel te doorklieven. De
weggezonden kasteelheer van Montbui was opgestaan en had de
vraag van de klerk met bulderende stem beantwoord. Een dof ge-
mompel steeg op uit de menigte achter de edelen. Joan knikte als-
of hij het al had zien aankomen, Mar wankelde en voelde zich een
vreemde bij al die mensen, Arnau aarzelde wat hij moest doen en
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Elionor werd bleek; haar gezicht werd zo wit als een doek.

De klerk keek opnieuw naar het podium, wachtend op de in-
structies van zijn meesteres, maar toen die uitbleven nam hij zelf het
initiatief: ‘U weigert?’

‘Wij weigeren,’ riep de kasteelheer zelfverzekerd. ‘Zelfs de ko-
ning kan ons niet dwingen om hulde te brengen aan iemand van een
lagere stand dan wij. Zo staat het in de wet!” Joan knikte somber.
Hij had het Arnau niet willen zeggen. De edelen hadden Elionor
misleid. ‘Arnau Estanyol,” ging de kasteelheer schreeuwend verder
tegen de klerk, ‘is Barcelonees burger, de zoon van een gevluchte
boer. Wij gaan geen eer bewijzen aan de gevluchte zoon van een ho-
rige, ook al heeft de koning hem nog zozeer de baronieén die je
noemt geschonken!’

De jongste van de twee vrouwen was op haar tenen gaan staan
om het podium te zien. De edelen daar hadden haar nieuwsgierig-
heid gewekt, maar toen ze de naam van Arnau hoorde noemen, bur-
ger van Barcelona en zoon van een boer, knikten haar knieén.

De klerk keek weer naar Elionor, terwijl op de achtergrond het
gemompel van de menigte klonk. Arnau keek ook naar haar, maar
de pupil van de koning vertoonde geen enkele reactie. Ze was als
verlamd. Na de eerste schrik was haar verbazing omgeslagen in woe-
de. Haar witte gezicht was rood geworden: ze trilde van woede en
het leek of haar handen, stijf om de armleuningen van haar stoel ge-
klemd, het hout wilden vermorzelen.

‘Waarom heb je me verteld dat hij dood was, Francesca?’ vroeg
Aledis, de jongste van de twee prostituees.

‘Hij is mijn zoon, Aledis.’

‘Arnau is jouw zoon?’

Francesca knikte en maande Aledis tegelijk haar stem te dempen.
Voor niets ter wereld wilde ze dat iemand te weten zou komen dat
Arnau de zoon van een hoer was. Gelukkig hadden de mensen om
hen heen alleen maar oor voor de woordenwisseling tussen de ede-
len.

De discussie leek met het moment heftiger te worden. Omdat de
anderen slechts passief bleven toekijken, besloot Joan in te grijpen.

‘Misschien hebt u gelijk,” zei hij vanachter de diep gekwetste ba-
rones, ‘en kunt u weigeren de hulde te brengen, maar dat ontslaat
u niet van de plicht om uw heer en vrouwe diensten te bewijzen en
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dat met uw handtekening te bekrachtigen. Dat staat in de wet! Bent
u daartoe bereid?’

Terwijl de kasteelheer, die wist dat de dominicaan gelijk had, naar
zijn metgezellen keek, wenkte Arnau Joan om naar hem toe te ko-
men.

‘Wat betekent dat?’ vroeg hij zachtjes.

‘Ze redden hun eer. Ze brengen geen hulde aan...’

‘Aan iemand van een lagere stand,” hielp Arnau. ‘Je weet dat dat
me nooit iets heeft kunnen schelen.’

‘Ze brengen je geen hulde en onderwerpen zich ook niet aan je
als vazal, maar de wet verplicht hen om jou diensten te blijven be-
wijzen en daarvoor te tekenen, en erkentelijk te zijn voor het land
en de eer die ze aan jou danken.’

‘Zoiets als de capbreus die ze de boeren laten tekenen?’

‘Zoiets, ja.’

‘We tekenen,” antwoordde de kasteelheer.

Arnau schonk niet de minste aandacht aan de edelman. Hij keek
hem niet eens aan. Hij dacht na; hier lag de oplossing voor de el-
lende van de boeren! Joan stond nog steeds over hem heen gebo-
gen. Elionor telde niet meer mee; haar ogen keken verder dan het
schouwspel, naar verloren illusies.

‘Betekent dat dat ik nog steeds de leiding heb en gehoorzaamd
moet worden, hoewel ze me niet als hun baron erkennen?’ vroeg
Arnau aan Joan.

‘Ja. Ze redden alleen hun eer.’

‘Dat is goed,” zei Arnau, en hij ging rustig staan en wenkte de
klerk. ‘Zie je die open ruimte tussen de heren en het volk?’ vroeg
hij, toen hij naast hem stond. ‘Ik wil dat je daar gaat staan en mij zo
luid als je kunt woord voor woord nazegt. Ik wil dat iedereen hoort
wat ik ga zeggen!’ Terwijl de klerk naar achter de edelen liep, glim-
lachte Arnau cynisch naar de kasteelheer, die op een antwoord op
zijn toezegging stond te wachten. ‘Ik, Arnau, baron van Granollers,
Sant Viceng en Caldes de Montbui..."”

Arnau wachtte tot de klerk zijn woorden zou roepen: ‘Ik, Arnau,’
herhaalde de klerk, ‘baron van Granollers, Sant Vicen¢ en Caldes
de Montbui...’

‘...verklaar dat ik op mijn grondgebied alle gewoonten verbied die

bekendstaan als kwalijke gebruiken...’
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‘...verklaar...’

‘Dat kun je niet doen!” schreeuwde een van de edelen, de klerk
onderbrekend.

Arnau vroeg Joan met zijn blik om bevestiging dat hij die be-
voegdheid had.

‘Dat kan ik wel,” antwoordde Arnau, toen Joan instemmend knik-
te.

‘We gaan naar de koning!” schreeuwde een ander.

Arnau haalde zijn schouders op. Joan liep naar hem toe.

‘Heb je bedacht wat er met deze arme mensen gebeurt als je ze
eerst hoop geeft en de koning je woorden vervolgens ontkracht?

‘Joan,” antwoordde Arnau met een nieuwe zelfverzekerdheid, ‘ik
mag dan niet veel van eer, adel of ridders weten, maar ik ken wel de
aantekeningen in mijn boeken met betrekking tot de leningen aan
zijne majesteit. Die zijn overigens na mijn huwelijk met zijn pupil
voor de strijd tegen Mallorca aanzienlijk toegenomen,” voegde hij
er glimlachend aan toe. ‘Dat weet ik wel. Ik verzeker je dat de ko-
ning mijn woorden niet in twijfel zal trekken.’

Arnau keek naar de klerk en beduidde dat hij door moest gaan:
‘...verklaar dat ik op mijn grondgebied alle gewoonten verbied die
bekendstaan als kwalijke gebruiken...” riep de klerk.

‘Tk verklaar hierbij dat het recht van intestia is afgeschaft, het recht
waarmee de heer een deel van de bezittingen van zijn horigen erft.’
Arnau sprak langzaam en duidelijk verder, zodat de klerk zijn woor-
den kon herhalen. Hetvolk luisterde in stilte toe, ongelovig en hoop-
vol tegelijk. ‘En het recht van cugutia, waarmee de heren zich de
goederen van een overspelige vrouw toe-eigenen, voor de helft of
volledig. Het recht van exorquia, waarmee ze een deel van de bezit-
tingen krijgen van boeren die kinderloos sterven. Het ius maletrac-
tandi, waarmee de heren de boeren naar goeddunken kunnen mis-
handelen en zich van hun spullen meester kunnen maken.” Het was
stil terwijl Arnau sprak, zo stil dat de klerk zweeg omdat hij merk-
te dat de menigte de toespraak van hun heer zonder problemen kon
volgen. Francesca greep Aledis bij de arm. ‘Het recht van arsia, dat
de boer verplicht zijn heer schadeloos te stellen in geval van brand
op zijn hoeve. Het recht van firma de espoli forzada, dat de heer het
recht geeft de eerste nacht met de bruid te slapen...’

De zoon kon het niet zien, maar onder de menigte, die zich steeds
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vrolijker begon te roeren toen het besef doordrong dat zijn woor-
den ernstig gemeend waren, maakte een oude vrouw, zijn moeder,
zich van Aledis los en sloeg haar hand voor haar gezicht. Onmid-
dellijk begreep Aledis alles. Tranen welden op in haar ogen en ze
ombhelsde haar bazin. Ondertussen bespraken de edelen en de rid-
ders onder aan het podium hoe ze de zaak het beste aan de koning
konden voorleggen.

‘Tk verklaar hierbij alle verdere diensten verboden waartoe de boe-
ren tot nu toe verplicht zijn geweest, anders dan het betalen van de
billijke en wettige pacht voor hun land. Ik verklaar jullie vrij om je
eigen brood te bakken, je dieren te beslaan en je gereedschap te re-
pareren in eigen smederijen. De vrouwen, de moeders, verklaar ik
vrij om te weigeren gratis de kinderen van de heren te zogen.” De
oude vrouw, in herinneringen verzonken, kon niet meer ophouden
met huilen. ‘En ook om te weigeren gratis in het huis van de heer
te dienen. Ik ontsla jullie van de plicht om de heren met Kerstmis
geschenken te geven en gratis hun land te bewerken.’

Arnau zweeg even, terwijl hij naar de menigte achter de bezorg-
de edelen keek die op iets bepaalds zat te wachten. Er ontbrak nog
één ding! De mensen wisten het en wachtten vol ongeduld toen Ar-
nau plotseling zweeg. Er ontbrak nog één ding!

‘Tk verklaar jullie vrij!” riep hij ten slotte.

De kasteelheer schreeuwde het uit en hief zijn vuist naar Arnau.
Ook de edelen in zijn gezelschap gebaarden en schreeuwen.

‘Vrij!” snikte de oude vrouw, terwijl de menigte juichte.

‘Vanaf vandaag, de dag waarop een paar edelen hebben geweigerd
om de pupil van de koning hulde te brengen, zullen de boeren die
het land bewerken in de baronieén Granollers, Sant Viceng en Cal-
des de Montbui dezelfde rechten hebben als de boeren in het nieu-
we Catalonié, de boeren in de baronieén Etenca en la Conca del Ba-
rera, op het platteland van Tarragona, in het graafschap Prades, la
Sagarra en la Garriga, in het markizaat Aytona, in het gebied van
Tortosa of op het platteland van Urgell... dezelfde rechten als de
boeren in alle negentien gewesten van Catalonié, dat met de in-
spanning en het bloed van jullie vaderen is veroverd. Jullie zijn vrij!
Jullie zijn boeren, maar jullie zullen hier nooit meer horigen van het
land zijn, en jullie kinderen en kleinkinderen evenmin!’

‘Dus ook de moeders niet,” fluisterde Francesca bij zichzelf, ‘ook
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de moeders niet,” herhaalde ze. Ze barstte opnieuw in tranen uit en
greep zich vast aan Aledis, die tegen haar tranen moest vechten.

Arnau moest het podium verlaten om te voorkomen dat het volk
zich op hem zou storten. Joan hielp Elionor, die niet meer in staat
was te lopen. Achter hen probeerde Mar haar emoties onder con-
trole te houden.

Zodra Arnau en zijn gevolg naar het kasteel waren vertrokken,
stroomde de vlakte geleidelijk leeg. Nadat ze hadden afgesproken
hoe ze de zaak aan de koning zouden voorleggen, reden de edelen
in gestrekte galop weg, en de mensen die in drommen op de wegen
liepen, moesten het veld induiken om niet door de woedende rui-
ters overreden te worden. De boeren liepen langzaam terug naar
huis, met een glimlach op hun gezicht.

Slechts twee vrouwen bleven stil op de vlakte achter.

‘Waarom heb je me bedrogen?’ vroeg Aledis.

Nu keek de oude vrouw haar aan.

‘Omdat je hem niet verdiende... en ik niet wilde dat hij zijn leven
met jou zou delen. Jij was niet voor hem bestemd.” Francesca ken-
de geen twijfel. Ze zei het koel, zo koel als ze met haar hese stem
maar kon.

‘Denk je echt dat ik hem niet verdiende?’ vroeg Aledis.

Francesca veegde haar tranen weg en hervond de energie en de
vastberadenheid waarmee ze jarenlang haar beroep had kunnen uit-
oefenen.

‘Heb je dan niet gezien hoe hij is? Heb je niet gehoord wat hij heeft
gedaan? Denk je dat zijn leven er met jou ook zo had uitgezien?’

‘Dat van mijn man en het duel...’

‘Was niet waar.’

‘Dat ze me zochten...’

‘Ook niet.” Aledis fronste haar wenkbrauwen en keek naar Fran-
cesca. ‘Jij had tegen mij ook gelogen, weet je nog?’ zei de oude vrouw
verwijtend.

‘Daar had ik zo mijn redenen voor.’

‘En ik de mijne.’

‘Je wilde mij strikken voor je... Nu begrijp ik het.’

‘Dat was niet het enige, maar ik geef het toe, ja. Maar heb je iets
te klagen? Hoeveel argeloze meisjes heb jij sindsdien niet in de val
gelokt?’
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‘Dat was niet nodig geweest als jij...”

‘Tk herinner je eraan dat je zelf voor dit leven hebt gekozen.” Ale-
dis aarzelde. ‘Anderen, zoals ik, hadden geen keus.’

‘Het was heel onaangenaam, Francesca. Om naar Figueres te ko-
men, me te vernederen, me te onderwerpen, en waarvoor?’

‘Je hebt het goed, beter dan vele edelen die hier vandaag waren.
Het ontbreekt je aan niets.’

‘Wel aan mijn eer.’

Francesca richtte zich op, voor zover ze dat met haar versleten li-
chaam kon. Toen diende ze Aledis van repliek.

‘Kijk eens Aledis, ik weet niets van goede naam of eer. Jij hebt me
jouw eer verkocht. De mijne is me ontstolen toen ik nog een meis-
je was. Niemand heeft mij de keus gegeven. Vandaag heb ik gehuild,
iets wat ik mezelf mijn hele leven niet heb toegestaan, en dat is vol-
doende. We zijn wie we zijn, en het heeft geen zin om te bedenken
hoe we zo geworden zijn. Laat anderen maar strijden om hun eer.
Je hebt hen vandaag gezien. Wie van de mensen die bij ons stonden
kan spreken van eer of goede naam?’

‘Misschien nu, nu de kwalijke praktijken...’

‘Vergis je niet, het blijven arme drommels zonder een rooie cent.
We hebben hard gewerkt om te bereiken waar we zijn; zet die eer
maar uit je hoofd: dat is niets voor het volk.’

Aledis keek om zich heen en keek naar het volk. De mensen wa-
ren nu van de kwalijke praktijken bevrijd, maar het waren nog steeds
dezelfde mannen en vrouwen zonder hoop, met dezelfde uitgehon-
gerde kinderen, halfnaakt en op blote voeten. Ze knikte en sloeg
haar armen om Francesca heen.
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enk maar niet dat je me zo hier achter kunt laten!’

Als een furie kwam Elionor de trap af. Arnau zat in de

zaal aan tafel de documenten te tekenen waarmee hij

de kwalijke praktijken op zijn land afschafte. “Zodra ik
ze getekend heb, vertrek ik,” had hij tegen Joan gezegd. Achter Ar-
nau’s rug sloegen Mar en de monnik het tafereel gade.

Toen Arnau klaar was met tekenen, ging hij de confrontatie met
Elionor aan. Het was waarschijnlijk de eerste keer dat ze elkaar spra-
ken sinds ze getrouwd waren. Arnau stond niet op.

‘Waarom wil je dat ik hier blijf?’

‘Hoe kan ik nu ergens blijven waar ik zo vernederd ben?’

‘Dan zeg ik het anders: waarom wil je me achterna komen?’

‘Je bent mijn man!” Haar stem klonk schel. Ze had het van alle
kanten bekeken: ze kon niet blijven, maar terug naar het hof van de
koning kon ze evenmin. Arnau keek misnoegd. ‘Als je weggaat, als
je me verlaat,” zei Elionor, ‘dan ga ik naar de koning.’

De woorden klonken nog na in Arnau’s oren: ‘We gaan naar de ko-
ning,” hadden de edelen gedreigd. Voor de aanval van de edelen dacht
hij wel een oplossing te hebben, maar... Hij keek naar de documen-
ten die hij net had getekend. Als Elionor, zijn eigen vrouw, de pupil
van de koning, zich bij de grieven van de edelen zou aansluiten...
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“Tekenen,’ zei hij, terwijl hij haar de documenten toeschoof.

‘Waarom zou ik? Als je de kwalijke praktijken afschaft, hebben
we geen inkomsten meer.’

‘Als je tekent, zul je in een paleis wonen in de carrer de Montca-
da in Barcelona. Die inkomsten heb je helemaal niet nodig. Je zult
meer dan genoeg geld hebben.’

Elionor liep naar de tafel, pakte de pen en boog zich over de do-
cumenten.

‘Wat is de garantie dat je je woord zult zouden?’ vroeg ze ineens,
kijkend naar Arnau.

‘Hoe groter het huis, hoe minder ik je zal zien. Dat is de garan-
tie. Hoe beter je het hebt, hoe minder je mij zult lastigvallen. Klinkt
dat redelijk? Meer garanties ben ik niet van plan te geven.’

Elionor keek naar Joan en Mar, achter Arnau. Lachte het meis-
jer

‘Komen zij bij ons wonen?’ vroeg ze, wijzend met haar pen.

Ta.

‘Zij ook?’

Mar en Elionor wisselden een ijskoude blik.

‘Ben ik soms niet duidelijk genoeg geweest, Elionor? Teken je?’

Ze tekende.

&

Arnau wachtte niet tot Elionor haar voorbereidingen zou treffen,
en nog diezelfde dag vertrok hij naar Barcelona. Hijj reisde tegen de
avond, om de augustushitte te vermijden, op een gehuurde wagen,
precies zoals hij gekomen was.

Niemand keek om toen de kar de poort van het kasteel passeer-
de.

‘Waarom moeten we met haar samenwonen?’ vroeg Mar tijdens
de terugreis aan Arnau.

‘Tk mag de koning niet beledigen, Mar. Je weet nooit hoe een
vorst daarop reageert.’

Even zweeg Mar peinzend.

‘Heb je haar daarom dat alles aangeboden?’

‘Nee... nou ja, ook daarom, maar voornamelijk vanwege de boe-
ren. Ik wil niet dat ze zich beklaagt. De koning geeft ons zogenaamd
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wat inkomsten om van te leven, hoewel die er in werkelijkheid niet
of nauwelijks zijn. Als ze naar de koning gaat en zegt dat ik die in-
komsten door mijn optreden heb verspeeld, zal hij mijn woorden
misschien herroepen.’

‘De koning? Waarom zou de koning...?’

‘Nog maar enkele jaren geleden heeft de koning een decreet uit-
gevaardigd tegen de horigen van het land, dat zelfs inging tegen de
privileges die hij en zijn voorgangers aan de steden hebben verleend.
De kerk en de edelen eisten dat hij maatregelen zou nemen tegen
boeren die wegvluchtten van hun land en het braak lieten liggen...
en dat heeft hij gedaan.’

‘Dat had ik niet van hem verwacht.’

‘Hij is ook maar gewoon een edelman, Mar, maar wel de belang-
rijkste van allemaal.’

Ze overnachtten op een boerderij in de omgeving van Montca-
da. Arnau beloonde de boeren rijkelijk. Ze stonden voor dag en dauw
op en voor het heetst van de dag reden ze Barcelona binnen.

‘De situatie is dramatisch, Guillem,’ zei Arnau, toen ze na alle be-
groetingen en verhalen alleen waren. ‘Het land staat er nog veel
slechter voor dan we dachten. Hier horen we alleen maar de be-
richten, maar je zou eens met eigen ogen moeten zien hoe het land
en de akkers erbij liggen. We houden het niet vol.’

‘Tk heb allang maatregelen genomen,’ zei Guillem tot zijn ver-
rassing. Arnau spoorde hem aan om verder te vertellen. ‘Het is dan
wel een ernstige crisis, maar je kon hem zien aankomen. We heb-
ben het er al eens over gehad. Ons geld wordt steeds minder waard
op de markten in het buitenland, maar de koning neemt hier in Ca-
talonié geen maatregelen en onze wisselkoersen zijn onhoudbaar.
De stad steekt zich steeds dieper in de schulden om alle nieuwbouw
te financieren. De handel levert niets meer op en de mensen zoe-
ken veiliger plekken voor hun geld.

‘Hoe staat het met ons geld?’

‘Dat hebben we elders ondergebracht. In Pisa, Florence, in Ge-
nua zelfs. Daar kun je nog met normale koersen handelen.” Beide
mannen zwegen even. ‘Castell6 is abatut verklaard,” zei Guillem, de
stilte verbrekend, ‘het begin van de ramp.’

Arnau dacht terug aan de dikke geldwisselaar, altijd bezweet, en
sympathiek.
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‘Wat is er gebeurd?’

‘Hij is onvoorzichtig geweest. De mensen eisten hun geld en daar-
aan kon hij niet voldoen.’

‘Kan hij betalen?’

‘Tk denk het niet.’

&

Op 29 augustus kwam de koning zegevierend terug van de cam-
pagne op Mallorca tegen Pedro de Wrede. Zodra de Catalaanse
vloot bij de eilanden was aangekomen, was Pere weggevlucht van
Ibiza, dat hij daarvoor had ingenomen en geplunderd.

Een maand later, toen Elionor arriveerde, verhuisden de Estan-
yols, onder wie ook Guillem, ondanks zijn aanvankelijke protesten,
naar het paleis in de carrer de Montcada.

Twee maanden later verleende de koning audiéntie aan de kas-
teelheer van Montbui. De dag daarvoor hadden gezanten van Pere
11 op Arnau’s kantoor om een nieuwe lening gevraagd. Die hadden
ze gekregen, en de koning stuurde de kasteelheer weg en liet Ar-
nau’s orders ongemoeid.

Na verloop van nog eens twee maanden, toen de zes maanden
voorbij waren waarin de abatut volgens de wet zijn schulden kon be-
talen, werd wisselaar Castellé voor zijn kantoor op de placa dels
Canvis onthoofd. Alle geldwisselaars uit de stad moesten de execu-
tie op de voorste rij bijwonen. Arnau zag hoe Castelld’s hoofd na de
trefzekere slag van de beul van zijn romp rolde. Hij had graag, als
vele anderen, zijn ogen gesloten, maar kon het niet. Hij moest het
zien. Het was een teken dat hij voorzichtig moest zijn, een teken dat
hij nooit moest vergeten, zei hij bij zichzelf, terwijl het bloed over
het schavot liep.
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ij zag haar glimlachen. Arnau zag zijn Maria altijd nog
glimlachen, en ook het leven lachte hem toe. Hij was
veertig en ondanks de crisis liepen zijn zaken goed. Ze
leverden hem veel winst op en een deel daarvan be-
stemde hij voor de armen en voor de Santa Maria. Na verloop van
tijd moest Guillem hem gelijk geven: de mensen van het volk be-
taalden hun leningen tot de laatste cent terug. In zijn kerk, de kerk
van de zee, waren ze nog steeds bezig met het derde middengewelf
en met de achthoekige klokkentorens aan weerszijden van de voor-
gevel. De Santa Maria zat vol ambachtslieden: marmerbewerkers,
beeldhouwers, schilders, glazeniers, timmerlieden en smeden. Er
was zelfs een orgelbouwer. Arnau volgde hem aandachtig bij zijn
werk. Hij vroeg zich dikwijls af hoe de muziek straks in die majes-
tueuze kerk zou klinken. Na de dood van Bernat Llull en zijn tijde-
lijke vervanging door twee kanunniken werd het ambt van aartsde-
ken nu vervuld door Pere Salvete de Montirac, met wie Arnau een
goede relatie onderhield. De grote meester, Berenguer de Monta-
gut en zijn opvolger, Ramon Despuig, waren ook gestorven. Nu had
Guillem Metge de leiding over de bouw van de kerk.
Maar Arnau ging niet alleen om met de bestuurders van de San-
ta Maria. Door zijn rijkdom en zijn nieuwe positie stond hij op ver-
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trouwelijke voet met de raadslieden van de stad, met de notabelen
en met de leden van de Raad van Honderd. Op de beurs werd naar
zijn mening geluisterd en zijn raadgevingen werden door handelaars
en kooplieden opgevolgd.

‘Je moet het ambt aanvaarden,’ adviseerde Guillem hem.

Arnau dacht even na. Ze hadden hem net een van de twee pos-
ten van consul van de Zee van Barcelona aangeboden. De consul
van de Zee was de hoogste vertegenwoordiger van de handel in de
stad, rechter in handelsgeschillen, met een eigen jurisdictie, onaf-
hankelijk van enig ander instituut in Barcelona, bemiddelaar bij elk
probleem dat zich in de haven of onder de havenarbeiders maar
voordeed, en degene die toezicht hield op de naleving van wetten
en handelsgebruiken.

‘Tk weet niet of ik...’

‘Je bent er geknipt voor, Arnau, let op mijn woorden,” onderbrak
Guillem hem. ‘Je kunt het. Je kunt het vast en zeker.’

Hij stemde erin toe om consul te worden als het mandaat van de
vorige twee afgelopen zou zijn.

De Santa Maria, zijn zaken, zijn toekomstige nieuwe verplichtin-
gen als consul van de Zee: door al deze zaken voelde Arnau zich be-
schermd en op zijn gemak, maar toen hij terugliep naar zijn nieu-
we huis, naar het paleis in de carrer Montcada, realiseerde hij zich
niet wat zich daar achter de grote toegangsdeuren afspeelde.

Arnau had zich aan zijn beloften aan Elionor gehouden, maar ook
aan de garanties die hij haar gegeven had, en hun relatie was af-
standelijk en kil, en bleef tot het hoogstnoodzakelijke beperkt. On-
dertussen was Mar twintig stralende lentes oud en nog steeds wei-
gerde ze te trouwen. Waarom zou ik trouwen als ik Arnau voor
mezelf heb? Wat zou hij zonder mij moeten? Wie zou zijn schoe-
nen uittrekken? Wie zou naar hem luisteren als hij terugkomt van
zijn werk? Wie zou met hem praten en zijn problemen aanhoren?
Elionor? Joan, die elke dag meer opgaat in zijn studie? De slaven?
Of Guillem, met wie hij het grootste deel van de dag al doorbrengt?
dacht het meisje.

Elke dag wachtte Mar vol ongeduld op Arnau’s thuiskomst. Haar
adembhaling versnelde als ze hem op de deur hoorde bonzen, en als
ze wegholde om hem boven aan de trap op te wachten, verscheen
er weer een glimlach om haar lippen. Want overdag, als Arnau niet
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thuis was, viel het eentonige leven haar zwaar.

‘Geen patrijs!” klonk het in de keuken, ‘vandaag eten we kalfs-
vlees.’

Mar keek naar de barones die in de deuropening stond. Arnau at
graag patrijs. Ze was ze met Donaha gaan kopen. Ze had de patrij-
zen zelf uitgezocht, aan een stok in de keuken gehangen en elke dag
gekeken hoe ze eraan toe waren. Ten slotte had ze vastgesteld dat
ze precies goed waren, en die ochtend was ze vroeg naar de keuken
gegaan om ze klaar te maken.

‘Maar...” protesteerde Mar.

‘Kalfsvlees,” onderbrak Elionor haar, en ze keek haar doordrin-
gend aan.

Mar keek naar Donaha, maar de slavin haalde bijna onmerkbaar
haar schouders op.

‘Ik bepaal wat er hier in huis wordt gegeten,’ vervolgde de baro-
nes, nu tot alle slaven in de keuken. ‘Tk ben hier de baas!” riep ze.

Na deze uitbarsting draaide ze zich om en beende weg.

Die dag wachtte Elionor af wat het resultaat van haar uitval zou
zijn. Zou het meisje naar Arnau gaan of zou ze de woordenwisse-
ling verzwijgen? Mar dacht er ook over na: moest ze het Arnau ver-
tellen? Wat zou haar dat opleveren? Als Arnau haar kant koos, zou
hij ruzie krijgen met Elionor, en zij was eigenlijk de vrouw des hui-
zes. Maar als hij nu eens niet haar kant koos? Haar maag trok sa-
men. Als hij nu eens niet voor haar koos? Arnau had eens gezegd
dat hij de koning niet mocht beledigen. Als Elionor zich nu eens bij
de koning over haar beklaagde? Wat zou Arnau dan zeggen?

Aan het eind van de dag, toen Elionor vaststelde dat Arnau nog
steeds zo tegen haar deed als anders, liet ze zich tegenover Mar een
minachtend lachje ontvallen, maar ze zei niets. Maar na verloop van
tijd begon ze het meisje voortdurend lastig te vallen. Elionor ver-
bood haar met de slaven inkopen te gaan doen en in de keuken te
komen. Ze zette slaven bij de deur van de kamers waarin ze zat. ‘Me-
vrouw de barones wenst niet gestoord te worden,’ zeiden ze dan te-
gen Mar als ze naar binnen wilde. Elke dag vond Elionor nieuwe
manieren om het meisje dwars te zitten.

De koning. Ze mochten de koning niet beledigen. Die woorden
stonden in Mars geheugen gegrift en ze herhaalde ze keer op keer.
Elionor was nog altijd zijn pupil en ze kon op elk moment naar de
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koning gaan. Over haar zou Elionor niet te klagen hebben!

Maar hoe vergiste ze zich! Het huiselijk gekibbel schonk Elionor
weinig voldoening. Het genoegen van haar kleine overwinningen
verdween als sneeuw voor de zon wanneer Arnau thuiskwam en Mar
in zijn armen sprong. Ze lachten, kletsten... en raakten elkaar aan.
Arnau vertelde over de gebeurtenissen van de dag, over de discus-
sies op de beurs, de koersen, de schepen, in een stoel met Mar aan
zijn voeten, die verrukt naar zijn verhalen luisterde. Daar hoorde
toch zijn wettige echtgenote te zitten? ’s Avonds, na het eten, stond
Arnau gearmd met Mar bij het raam, en keken ze samen naar de
nachtvol sterren. Achter hun rug balde Elionor haar vuisten tot haar
nagels in haar handpalmen stonden. Vervolgens stond ze met een
door de pijn vertrokken gezicht plotseling op en trok zich terug op
haar kamers.

In haar afzondering overdacht ze de situatie. Arnau had haar sinds
ze getrouwd waren niet aangeraakt. Ze streelde haar lichaam, haar
borsten... — ze waren nog altijd stevig! — haar heupen, haar kruis,
maar als het genot kwam, was daar altijd weer de werkelijkheid: dat
meisje... het was dat meisje gelukt haar plaats in te nemen!

&

‘Wat gebeurt er als mijn man overlijdt?’

Ze vroeg het hem rechtstreeks, zonder omhaal, nadat ze voor de
tafel vol boeken had plaatsgenomen. Daarna hoestte ze; de hele stu-
deerkamer stond vol boeken en dossiers, het stof...

Reginald d’Area nam zijn bezoekster rustig op. Hij was de beste
advocaat van de stad, hadden ze Elionor verteld, een bekwaam uit-
legger van de Catalaanse wetten.

‘Tk begrijp dat u geen kinderen heeft van uw echtgenoot, klopt
dat?’ Elionor fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik moet het weten,’ zei hij
kalm. Zijn zwaarlijvige gestalte, zijn zachtaardige voorkomen, zijn
witte haren en zijn baard, alles aan hem boezemde vertrouwen in.

‘Nee, ik heb geen kinderen.’

‘Tk stel me zo voor dat uw consult betrekking heeft op het ver-
mogensaspect.’

Elionor bewoog onrustig op haar stoel.

‘Ta,” antwoordde ze ten slotte.
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‘U krijgt dan uw bruidsschat terug. Wat betreft het eigen ver-
mogen van uw man, daarover mag hij bij testament beschikken zo-
als hij wil.’

‘Ik zou niets krijgen?’

‘Alleen het vruchtgebruik van zijn goederen gedurende een jaar,
het jaar van rouw.’

‘Meer niet?’ riep ze uit.

Reginald d’Area maakte zich kwaad. Wat dacht die vrouw wel?

‘Dat hebt u te danken aan uw voogd, koning Pere,” antwoordde
hij nors.

‘Hoe bedoelt u?’

“Tot uw voogd op de troon kwam, was in er Catalonié een wet
van Jaume 1 van kracht die bepaalde dat de weduwe levenslang het
vruchtgebruik van de hele erfenis van haar man genoot, zolang ze
daarbij fatsoenlijk te werk ging. Maar de kooplieden in Barcelona
en Perpignan hechtten erg aan hun bezit, zelfs als het om hun echt-
genotes ging, en ze verkregen een koninklijk privilege waardoor hun
echtgenotes alleen in het jaar van rouw het vruchtgebruik zouden
genieten. Uw voogd heeft dat privilege vervolgens tot algemene wet
verheven...’

Elionor luisterde niet meer en stond op nog voor de advocaat met
zijn uiteenzetting klaar was. Ze hoestte weer en liet haar blik over
het studeervertrek gaan. Waarvoor zou hij zoveel boeken nodig heb-
ben? Reginald stond ook op.

‘Als ik verder nog iets voor u kan doen...’

Elionor stond al met haar rug naar hem toe en stak slechts haar
hand op.

Het was duidelijk: om haar toekomst veilig te stellen moest ze een
kind hebben. Arnau had zijn woord gehouden en Elionor had een
nieuwe manier van leven leren kennen: luxe, iets wat ze aan het hof
wel gezien had, maar wat altijd buiten haar bereik was gebleven om-
dat de koninklijke schatbewaarders haar voortdurend hadden ge-
controleerd. Nu gaf ze uit wat ze wilde, had ze wat ze wilde. Maar
als Arnau zou overlijden... En het enige wat hem tegenhield, het
enige wat hem bij haar weghield, was die wellustige heks. Als die
heks er niet was... als ze nu eens verdween... Dan zou Arnau zich
gewonnen geven! Waarom zou ze een gevluchte horige niet kun-
nen verleiden?
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Een paar dagen later ontbood Elionor de monnik, de enige van
de Estanyols met wie ze wel eens sprak, op haar kamers.

‘Tk kan het niet geloven!” zei Joan.

‘Maar zo is het wel, broeder Joan,” zei Elionor, met haar handen
nog steeds voor haar gezicht. ‘Sinds we getrouwd zijn heeft hij me
met geen vinger aangeraakt.’

Joan wist dat er tussen Arnau en Elionor geen liefde was, dat ze
in aparte kamers sliepen. Maar wat gaf dat? Niemand trouwde uit
liefde en de meeste edelen sliepen apart. Maar als Arnau Elionor
niet had aangeraakt, dan waren ze niet getrouwd!

‘Hebt u over de kwestie gepraat?’ vroeg hij.

Elionor haalde haar handen van haar gezicht en toonde haar ro-
de ogen die meteen Joans aandacht trokken.

‘Dat durf ik niet. Ik zou niet weten hoe ik dat moest doen. Bo-
vendien, ik denk...’

Elionors vermoedens bleven in de lucht hangen.

‘Wat denkt u?’

‘Tk denk dat Arnau meer aandacht voor Mar heeft dan voor zijn
eigen vrouw.’

‘U weet toch dat Arnau dol is op dat meisje.’

‘Dat soort liefde bedoel ik niet, broeder Joan,” ging ze met zach-
tere stem verder. Joan ging rechtop in zijn stoel zitten. Ja. U zult
het niet geloven, maar ik ben ervan overtuigd dat dat meisje, zoals
u haar noemt, uit is op mijn man. Het is alsof ik de duivel in huis
heb, broeder Joan!” Elionor slaagde erin haar stem te laten trillen.
‘Ik ben maar een eenvoudige vrouw die wil voldoen aan de opdracht
van de kerk, broeder Joan, maar als ik dat probeer, stuit ik er steeds
op dat mijn man in een wellust is verstrikt die hem belet zich op mij
te richten. Ik weet niet meer wat ik moet doen!’

Dus daarom wilde Mar niet trouwen! Zou het waar zijn? Joan be-
dacht dat ze altijd samen waren en zag voor zich hoe ze zich altijd
in zijn armen wierp. En de blikken, de lachjes. Wat was hij stom ge-
weest! De Moor wist het, die wist het vast en zeker, daarom nam hij
het voor haar op.

‘Tk weet niet wat ik zeggen moet,” zei hij verontschuldigend.

‘Ik heb een plan... maar daarbij heb ik uw hulp nodig, en vooral
uw raad.’
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@1 oan hoorde Elionors plan aan en rilde over zijn hele li-
chaam.
‘Tk moet erover nadenken,” antwoordde hij, terwijl zij
volhield dat de toestand van haar huwelijk dramatisch
was.

Die middag sloot Joan zich op in zijn kamer. Hij verontschul-
digde zich voor het avondeten. Hij ontweek Arnau en Mar. Hij ont-
week Elionors onderzoekende blik. Broeder Joan keek naar zijn
theologieboeken, keurig geordend in een kast. Daarin moest hetant-
woord op zijn vragen te vinden zijn. Al die jaren die hij ver van zijn
broer had doorgebracht, was hij aan hem blijven denken. Hij hield
van Arnau; zijn vader en hij waren alles wat hij in zijn jeugd had ge-
had. Maar in die liefde zaten net zoveel plooien als in zijn habijt. Ze
verborgen een bewondering die, op de slechtste momenten, grens-
de aan jaloezie. Arnau, met zijn open glimlach en zijn snelle geba-
ren, een kind dat beweerde dat hij met Maria sprak. Broeder Joan
maakte een moedeloos gebaar toen hij eraan terugdacht hoe hij zich
had ingespannen om die stem te horen. Nu wist hij dat het bijna
onmogelijk was, dat dat slechts een handjevol uitverkorenen gege-
ven was. Hij had gestudeerd en zichzelf gekastijd in de hoop een
van hen te worden. Hij had gevast tot zijn gezondheid eronder had
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geleden, maar het was allemaal tevergeefs geweest.

Broeder Joan verdiepte zich in de leer van bisschop Hincmar, van
Leén Magno, van meester Graciano, in de brieven van Paulus en in
de leer van nog vele anderen.

Alleen door de vleselijke gemeenschap van de echtelieden, de co-
niunctio sexuum, kan het huwelijk de band van Christus met de kerk
weerspiegelen, het belangrijkste doel van het sacrament: zonder de
carnalis copula bestaat het huwelijk niet, zei de eerste geleerde.

Alleen als het huwelijk door middel van vleselijke gemeenschap
is geconsummeerd, is het voor de kerk geldig, bevestigde Le6n Mag-
no.

Ook bij Graciano, zijn leermeester aan de universiteit van Bo-
logna, vond hij overal de leer die de symboliek van het huwelijk, het
jawoord dat de echtelieden elkaar voor het altaar geven, verbond
met de seksuele gemeenschap tussen man en vrouw: het una caro.
Zelfs Paulus zei, in zijn beroemde brief aan de Efesiérs: ‘Wie zijn
eigen vrouw lietheeft, heeft zichzelve lief, want niemand haat ooit
zijn eigen vlees, maar hij voedt het en koestert het, zoals Christus
de kerk. Daarom zal een man zijn vader en zijn moeder verlaten en
zijn vrouw aanhangen, en die twee zullen tot één vlees zijn. Dit ge-
heimenis is groot, doch ik spreek met het oog op Christus en de
kerk.’

Tot diep in de nacht zat Joan verdiept in de leerstellingen van de
grote geleerden. Wat zocht hij? Hij opende een van de traktaten op-
nieuw. Hoe lang zou hij de waarheid nog ontkennen? Elionor had
gelijk: zonder geslachtsdaad, zonder vleselijke gemeenschap was er
geen huwelijk. “‘Waarom heb je geen gemeenschap met haar gehad?
Je leeft in zonde. De kerk erkent je huwelijk niet.” Bij het licht van
de kaars herlas hij Graciano, langzaam, de tekst met zijn vinger vol-
gend, op zoek naar iets waarvan hij zeker wist dat het niet bestond.
‘De pupil van de koning! De koning zelf heeft je zijn pupil gegeven,
en jij hebt geen gemeenschap met haar gehad. Wat zal de koning
zeggen als hij het te weten komt? Met al je geld... Het is een bele-
diging van de koning. Hij heeft je Elionor ten huwelijk gegeven. Hij
heeft haar zelf naar het altaar geleid en je een gunst verleend, en jij
hebt hem beledigd. En de bisschop? Wat zal de bisschop zeggen?’
zei hij, met Graciano. En dat allemaal voor een arrogant jong ding
dat haar bestemming als vrouw niet had willen volgen.
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Joan zocht urenlang in zijn boeken, maar zijn gedachten dwaal-
den af naar Elionors plan en de mogelijke alternatieven. Hij zou het
Arnau rechtstreeks moeten zeggen. Toen stelde hij zich voor hoe hij
tegenover hem zou zitten, of misschien beter staan, ja, ze zouden
beiden staan... Je zou gemeenschap met Elionor moeten hebben.
Jeleeftin zonde,” zou hij zeggen. Maar als hij nu eens boos zou wor-
den? Hij was Catalaans baron, consul van de Zee. Wie was hij om
hem iets te vertellen? Hij keerde terug naar zijn boeken. Had hij
het meisje maar nooit geadopteerd! Zij was de oorzaak van al zijn
problemen. Als Elionor gelijk had, zou Arnau misschien Mars kant
kiezen in plaats van die van zijn broer. Het was Mars schuld, zij al-
leen had de toestand op haar geweten. Ze had alle huwelijkskandi-
daten afgewezen om in Arnau’s buurt te kunnen blijven ronddarte-
len. Welke man zou dat kunnen weerstaan? Ze was de duivel! De
duivel in de gedaante van een vrouw, de verleiding, de zonde. Waar-
om moest hij de liefde van zijn broer op het spel zetten, als zij de
duivel was? Zij was de duivel. Zij was de schuldige. Alleen Christus
had verleidingen kunnen weerstaan. En Arnau was God niet, hij was
een man. Waarom moesten mannen lijden vanwege de duivel?

Joan verdiepte zich weer in de boeken, tot hij vond wat hij zocht:

Zie hoe wij van deze slechte neiging doordrongen zijn: de men-
selijke natuur valt uit zichzelf en vanwege haar oorspronkelij-
ke verdorvenheid, zonder verdere reden of instigatie van bui-
tenaf, aan deze laagheid ten prooi, en als de goedheid van onze
Heer die natuurlijke neiging niet zou tegengaan, zou iedereen
op dezelfde wijze tot die laagheid vervallen. We lezen hoe een
zuiver klein kind, door heilige kluizenaars in de woestijn groot-
gebracht, dat niet met een vrouw in contact was geweest, naar
de stad werd gezonden waar zijn vader en moeder waren. Zo-
dra hij de plaats binnenging waar zijn vader en moeder waren,
vroeg hij de mensen die hem daar hadden gebracht naar de
nieuwe dingen die hij zag, wat voor zaken dat waren. En aan-
gezien hij mooie, fraai versierde vrouwen had gezien, vroeg hij
wat dat waren, en de heilige kluizenaars vertelden hem dat dat
duivels waren die iedereen in de war maakten, en daar ze in het
huis van zijn vader en moeder waren, vroegen de heilige klui-
zenaars die hem daar gebracht hadden het kind het volgende:
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‘Zie hoeveel mooie, nieuwe dingen je hebt gezien die je nog
nooit had gezien; wat heeft je nu het meest behaagd?” En het
kind antwoordde: ‘Van alle mooie dingen die ik heb gezien,
hebben die duivels die iedereen in de war brengen me het meest
behaagd.” En zij zeiden: ‘O, verachtelijk wezen! Heb je niet ve-
le malen gehoord en gelezen hoe slecht die duivels zijn en hoe-
veel kwaad ze doen, en dat de hel hun woonplaats is; hoe kun-
nen ze je dan zo hebben behaagd toen je ze voor het eerst hebt
gezien?’ Naar men zegt antwoordde hij: ‘Ook al zijn die dui-
vels zo slecht en doen ze zoveel kwaad, en ook al wonen ze in
de hel, al die slechte dingen zouden me niet uitmaken en het
zou me niet uitmaken om in de hel te zijn, als ik met dergelij-
ke duivels kon samenzijn en samenwonen. Ik weet nu dat de
duivels in de hel niet zo slecht zijn als ze zeggen, en ik weet nu
dat ik er goed aan zou doen om in de hel te zijn, omdat daar
dergelijke duivels zijn en je met hen samen zou moeten zijn.
Als ik bij hen zou zijn, zou dat Gods wil zijn.’

Bij het aanbreken van de dag stopte broeder Joan met lezen en sloot
zijn boeken. Hij zou geen risico’s nemen. Hij zou niet als een hei-
lige kluizenaar tegenover het kind gaan staan dat de voorkeur gaf
aan de duivel. Hij zou niet degene zijn die zijn broer voor een ver-
achtelijk wezen zou uitmaken. Dat zeiden zijn boeken, de boeken
die Arnau nog wel voor hem gekocht had. Een andere beslissing kon
hij niet nemen. Hij knielde neer op de bidstoel in zijn kamer, on-
der het beeld van de gekruisigde Christus, en bad.

Voor hij bij het ochtendgloren de slaap vatte, meende hij iets
vreemds te ruiken, een doodsgeur die zijn kamer overspoelde tot hij
bijna stikte.

&

Op Sint Marcus kozen de voltallige Raad van Honderd en de nota-
belen van Barcelona Arnau Estanyol, baron van Granollers, Sant
Vigenc en Caldes de Montbui, tot consul van de Zee van Barcelo-
na. In een stoet, zoals de voorschriften luidden, en toegejuicht door
het volk, trokken Arnau en de tweede consul, de raadslieden en de
notabelen van de stad door Barcelona tot aan de beurs, de zetel van
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het Consulaat van de Zee, een gebouw op het strand dat op dat mo-
ment verbouwd werd, op een paar meter van de Santa Maria en Ar-
nau’s wisselkantoor.

De missatges — zo heetten de soldaten van het consulaat — bewe-
zen hem eer; de stoet ging het paleis binnen en de raadslieden van
Barcelona droegen het bezit van het gebouw over aan de zojuist ge-
kozen mannen. Meteen nadat de raadslieden vertrokken waren, be-
gon Arnau met de uitoefening van zijn nieuwe functie: een koop-
man eiste een vergoeding voor een lading peper die in zee gevallen
was toen een jonge schipper die had gelost. De peper werd naar de
rechtszaal gebracht en Arnau nam persoonlijk de schade op.

Hij luisterde naar de argumenten van de koopman en de schip-
per en naar de getuigen die beiden naar het proces hadden meege-
bracht. Zowel de koopman als de jonge schipper kende hij per-
soonlijk. De schipper had kortgeleden op zijn kantoor om een lening
gevraagd. Hij was net getrouwd. Arnau had hem gefeliciteerd en
hem alle goeds gewenst.

‘Tk veroordeel” — zijn stem trilde — ‘de schipper tot het betalen van
een vergoeding voor de peper. Aldus bepaalt’ — Arnau las in het boek
dat de griffier hem toeschoof — ‘hoofdstuk tweeénzestig van de Zee-
wet.” Hij had hem pas om een lening gevraagd. Hij was net ge-
trouwd, in de Santa Maria, zoals dat de mensen van de zee paste.
Zou ze al zwanger zijn? Arnau herinnerde zich de schittering in de
ogen van de jonge vrouw van de schipper. Hij schraapte zijn keel:
‘Heb je...?” Nogmaals schraapte hij zijn keel: ‘Heb je geld?’

Arnau wendde zijn blik af. Hij had hem pas een lening verstrekt.
Zou het voor zijn huis geweest zijn? Voor kleren? Voor meubels of
misschien voor dat schip? Hij hoorde slechts het ontkennende ant-
woord van de jongen.

‘In dat geval veroordeel ik je tot...” Door de brok in zijn keel kon
hij haast niet verder spreken. ‘Ik veroordeel je tot de gevangenis, tot
je het hele verschuldigde bedrag hebt voldaan.’

Hoe zou hij dat nu kunnen betalen als hij niet kon werken? Zou
ze zwanger zijn? De missatges beduidden dat hij nog met zijn ha-
mer op de tafel moest slaan. Hij sloeg. De jongen werd naar de ker-
kers van het consulaat gebracht. Arnau sloeg zijn ogen neer.

‘Het moet,’ zei de griffier toen alle betrokkenen het hof hadden
verlaten.
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Arnau bleef stil zitten, rechts van de griffier, in het midden van
de enorme tafel aan het hoofd van de zaal.

‘Kijk,” zei de griffier, terwijl hij een ander boek voor hem neer-
legde, het reglement van het consulaat. ‘Hier staat over het geven
van gevangenisstraf: “Toon zo uw macht, van meerdere tot minde-
re.” Jij bent de consul van de Zee en je moet je macht tonen. Onze
voorspoed, de voorspoed van onze stad, hangt ervan af.’

Die dag hoefde hij niemand meer naar de gevangenis te sturen,
maar vele andere dagen wel. Het rechtsgebied van de consul van de
Zee omvatte alle zaken die verband hielden met de handel — prij-
zen, hetloon van zeelieden, de veiligheid van schepen en koopwaar...
— en verder alle zaken die de zee betroffen. Vanaf het moment dat
hij in functie was getreden, was Arnau een autoriteit die onafhan-
kelijk van de baljuw of de rechter opereerde. Hij velde vonnissen,
legde schepen aan de ketting, nam goederen van debiteuren in be-
slag en verkocht ze, zette mensen gevangen, en dat alles met de be-
schikking over een leger.

Terwijl Arnau zich genoodzaakt zag om jonge schippers op te slui-
ten, liet Elionor intussen Felip de Ponts ontbieden, een ridder die
ze kende uit de tijd van haar eerste huwelijk. Hij had verschillende
malen gevraagd om een goed woordje voor hem te doen bij Arnau,
aan wie hij een aanzienlijke som geld schuldig was die hij niet kon
betalen.

‘Tk heb gedaan wat ik kon, don Felip,” loog Elionor, toen hij zijn
opwachting kwam maken, ‘maar het was volstrekt onmogelijk. Bin-
nenkort wordt uw schuld gevorderd.’

Felip de Ponts, een grote, sterke man, met een weelderige blon-
de baard en kleine oogjes, verbleekte toen hij de woorden van zijn
gastvrouw hoorde. Als ze zijn schuld zouden vorderen, zou hij het
weinige land dat hij bezat verliezen... en zelfs zijn strijdros. Een rid-
der zonder land om van te leven en zonder paard om oorlog te voe-
ren, was geen ridder meer.

Felip de Ponts knielde neer op de grond.

‘Ik bid u, mevrouw,” smeekte hij. Ik weet zeker dat uw man zijn
beslissing zal opschorten als u dat wilt. Als hij overgaat tot de ver-
koop van mijn bezittingen, heeft mijn leven geen zin meer. Doet u
het voor mij! Omwille van de goede oude tijd!”

Elionor liet zich, staande voor de geknielde ridder, enkele ogen-
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blikken smeken. Ze deed alsof ze nadacht.

‘Sta op,’ beval ze. ‘Misschien is er een mogelijkheid...’

‘Ik bid u,” herhaalde Felip de Ponts en hij stond op.

‘Het is wel heel gevaarlijk.’

‘Dat maakt niet uit! Ik ben nergens bang voor. Ik heb met de ko-
ning in heel...’

‘Het zou erom gaan een meisje te schaken,’ zei Elionor.

‘Ik... ik begrijp u niet,” stamelde de ridder na enige ogenblikken
van stilte.

‘U hebt me heel goed begrepen,” antwoordde Elionor. ‘Het zou
erom gaan een meisje te schaken, en haar bovendien... te ontmaag-
den’

‘Daar staat de doodstraf op!?’

‘Niet altijd.’

Dat had Elionor horen zeggen. Ze had er nooit naar willen vra-
gen, en zeker niet nu, met het plan dat ze in gedachten had, het plan
dat naar ze hoopte de twijfel van de dominicaan zou wegnemen.

‘We zoeken iemand die haar ontvoert,” had ze gezegd. Joan had
zijn ogen wagenwijd geopend. ‘Die haar verkracht.” Joan had zijn
hand voor zijn gezicht geslagen. ‘Ik begrijp,’ ging ze verder, ‘dat de
wet bepaalt dat de verkrachter niet gestraft wordt als het meisje of
haar ouders in het huwelijk toestemmen.’ Joan bleef met zijn hand
voor zijn gezicht zitten, sprakeloos. ‘Is dat waar, broeder Joan? Is
dat waar?’ hield ze aan toen de monnik bleef zwijgen.

‘Ja, maar...’

‘Ja of nee?’

‘Ja,” beaamde Joan. ‘Als er geen geweld aan te pas is gekomen,
wordt verkrachting met eeuwige verbanning bestraft; anders met de
dood. Maar als in het huwelijk wordt toegestemd of als de ver-
krachter een passende echtgenoot voorstelt en die accepteert, blijft
de verkrachting ongestraft.’

Elionor liet een flauw lachje zien, dat ze probeerde te verbergen
zodra Joan weer tegen haar sprak en haar van het plan af probeer-
de te brengen. Elionor deed alsof ze beledigd was.

‘Ik verzeker u dat ik tot alles bereid ben om mijn echtgenoot te-
rug te krijgen. We zoeken iemand die haar ontvoert en verkracht,’
herhaalde ze, ‘en daarna stemmen we in met het huwelijk.” Joan
schudde zijn hoofd. ‘Wat maakt het nu uit?’ hield Elionor aan. ‘Als
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Arnau niet zo verblind was... zo blind wat het meisje betreft, zou-
den wij Mar uit kunnen huwelijken, zelfs tegen haar wil. Als Arnau
het u toestond, zou u haar zelf ten huwelijk geven. Met dit plan zou-
den we alleen maar de verderfelijke invloed van die vrouw op mijn
man tegengaan. Wij zouden Mars toekomstige echtgenoot kunnen
uitkiezen; hetzelfde als wanneer we haar ten huwelijk zouden ge-
ven, alleen zonder Arnau’s toestemming. We kunnen geen rekening
met hem houden, hij is niet goed bij zijn hoofd, hij is zichzelf niet
vanwege dat meisje. Kent u een vader die het goedvindt dat zijn
dochter ongehuwd haar leven slijt, zoals hij? Al heeft hij nog zoveel
geld. Al is hij nog zo zeer van adel. Kent u er één? Zelfs de koning
heeft mij tegen... zonder met mijn mening rekening te houden uit-
gehuwelijkt.’

Langzaam was Joan gezwicht voor de argumenten van Elionor,
die de zwakte van de monnik aangreep om steeds weer haar hache-
lijke situatie, de zonde die in dat huis werd begaan, te benadruk-
ken... Joan had beloofd dat hij erover na zou denken... en dat had
hij gedaan. Hij stemde in met het plan met Felip de Ponts, zij het
onder voorwaarden.

‘Niet altijd,” herhaalde Elionor.

Ridders moesten de wet kennen.

‘Beweert u dat het meisje in het huwelijk zou toestemmen? Waar-
om trouwt ze dan niet?’

‘Het zouden haar voogden zijn die zouden toestemmen.’

‘Waarom geven ze haar dan niet gewoon ten huwelijk?’

‘Dat is uw zaak niet,” onderbrak Elionor hem. Dat zal mijn taak
zijn, dacht ze, en die van de kleine monnik.

‘U vraagt me een meisje te ontvoeren en te verkrachten en u ver-
telt me dat de reden mijn zaak niet is. Mevrouw, u hebt zich in mij
vergist. Ik mag dan wel schulden hebben, maar ik ben een ridder...’

‘Het gaat om mijn pleegdochter.’” Felip de Ponts was verbluft. ‘Ja.
Ik heb het over mijn pleegdochter, Mar Estanyol.’

Felip de Ponts herinnerde zich het meisje dat Arnau had ge-
adopteerd. Hij had haar een keer in het wisselkantoor van haar va-
der gezien en had zelfs een keer een genoeglijk gesprek met haar
gevoerd toen hij Elionor opzocht.

‘U wilt dat ik uw eigen pleegdochter ontvoer en verkracht?’

‘Me dunkt, don Felip, dat ik duidelijk genoeg ben geweest. Ik kan
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u verzekeren dat uw misdaad niet gestraft zal worden.’

‘Wat is de reden...»’

‘De redenen zijn mijn zaak! Nu, wat zegt u ervan?’

‘Wat zou het mij opleveren?’

‘Met de bruidsschat zult u al uw schulden kunnen aflossen en ge-
loof me, mijn man zal uiterst gul zijn voor zijn pleegdochter. Bo-
vendien zult u mijn gunst verwerven, en u weet hoe dicht ik bij de
koning sta.’

‘En de baron?’

‘Met de baron zal ik me bezig houden.’

‘Tk begrijp niet...’

‘Verder valt er niets te begrijpen: 6f de ondergang, een slechte
naam en eerverlies, 6f mijn gunst.” Felip de Ponts ging zitten. ‘De
ondergang of rijkdom, don Felip. Als u weigert, zal de baron mor-
gen uw bezittingen laten verkopen en zich uw land, uw wapens en
uw dieren toe-eigenen. Dat kan ik u wel verzekeren.’
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ien dagen van onzekerheid gingen voorbij voor Arnau

iets over Mar hoorde. Tien dagen waarin hij zich vol-

ledig wijdde aan het onderzoek naar het spoorloos ver-

dwenen meisje. Hij vergaderde met de rechter en de
raadslieden en spoorde hen aan er alles aan te doen om te achter-
halen wat er gebeurd was. Hij loofde hoge beloningen uit voor el-
ke informatie over Mars lot of verblijfplaats. Hij bad zoals hij zijn
leven nog niet had gebeden, en uiteindelijk had Elionor zijn bange
vermoedens bevestigd. Ze zei dat ze de informatie had van een koop-
man op doorreis die Arnau zocht. Het meisje was geschaakt door
een ridder genaamd Felip de Ponts, een debiteur van hem, die haar
met geweld vasthield op een versterkte hoeve nabij Matard, op min-
der dan een dagreis te voet ten noorden van Barcelona.

Arnau stuurde de missatges van het consulaat erop af. Ondertus-
sen ging hij zelf naar de Santa Maria om door te gaan met bidden
tot zijn Maria-ter-Zee.

Niemand durfde hem te storen en zelfs de arbeiders durfden niet
goed door te werken. Geknield onder de kleine stenen gestalte die
zijn hele leven zoveel voor hem had betekend, probeerde Arnau de
beelden van zich af te zetten die hem tien dagen lang met ontzet-
ting en paniek hadden vervuld en die hem nu, afgewisseld met het
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gezicht van Felip de Ponts, weer voor de geest kwamen.

Felip de Ponts had Mar in haar eigen huis overvallen, een prop
in de mond geduwd en geslagen, tot het meisje uitgeput haar ver-
zet had opgegeven. Hij had haar in een zak gestopt en was met haar
achter op een wagen vol zadels en teugels gaan zitten die door een
van zijn bedienden werd bestuurd. Op die manier, alsof hij in de stad
tuig voor zijn paarden had gekocht of had laten repareren, reden ze
de stadspoort door zonder dat iemand iets verdacht vond aan de rid-
der. Op zijn hoeve, in de versterkte toren, verkrachtte de ridder het
meisje diverse malen. Toen hij zag hoe mooi zijn gijzelaarster was
en hoe halsstarrig ze haar lichaam probeerde te beschermen, ook na
het verlies van haar maagdelijkheid, werd hij steeds wellustiger en
gewelddadiger. Felip de Ponts had Joan beloofd het meisje te ont-
maagden zonder haar zelfs maar uit te kleden, zonder haar zijn ei-
gen lichaam te tonen en slechts het hoogstnoodzakelijke geweld te
gebruiken, maar alleen de eerste keer, de enige keer dat hij eigen-
lijk bij Mar had mogen komen, had hij zich daaraan gehouden. Zijn
wellust won het daarna van zijn woord als ridder.

Wat Arnau, onder tranen en met een bang hart, in de Santa Ma-
ria voor zich zag, was nog niets bij wat het meisje in werkelijkheid
doormaakte.

De komst van de missatges in de kerk legde het werk volledig stil.
De woorden van de officier weerklonken net als anders in het ge-
rechtshof van het consulaat: ‘“Zeer eerbiedwaardige consul, het is
waar. Uw dochter is ontvoerd en ze is in handen van ridder Felip
de Ponts.’

‘Hebt u met hem gesproken?’

‘Nee, eerbiedwaardige heer. Hij heeft zich in zijn toren verschanst
en betwist ons gezag; hij voert aan dat het niet om een handelszaak
gaat.’

‘Weet u iets over het meisje?’

De officier sloeg zijn ogen neer.

Arnau zette zijn nagels in de bidstoel.

‘Tk zou niet bevoegd zijn? Als hij gezag wil,” mompelde hij tussen
zijn tanden, ‘dan zal hij het krijgen.’

&
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Het nieuws van Mars ontvoering verspreidde zich snel. De volgen-
de ochtend vroeg begonnen de kerkklokken in heel Barcelona na-
drukkelijk te beieren, en uit de mond van de burgers klonk een-
stemmig het “Via fora!’: er moest een Barcelonese gered worden!

De placa del Blat werd, zoals zo dikwijls, het verzamelpunt van
de host, het leger van Barcelona, en alle gilden van de stad trokken
erheen. Er ontbrak er niet één, en de naar behoren bewapende broe-
ders verzamelden zich onder hun vaandels. Die ochtend trok Arnau
zijn mooie kleren uit en hulde hij zich weer in de kleding waarin hij
gevochten had, eerst onder bevel van Eiximen d’Esparca en later te-
gen Pedro de Wrede. Hij gebruikte nog steeds de prachtige kruis-
boog van zijn vader. Hij had hem niet willen vervangen en liefkoosde
hem als nooit tevoren. Aan zijn gordel hing de dolk waarmee hij ja-
ren geleden zijn vijanden had gedood.

Toen Arnau zich op het plein vertoonde, werd hij door meer dan
drieduizend man toegejuicht. De vaandeldragers hesen de vaandels.
Zwaarden, lansen en kruisbogen verhieven zich boven de hoofden,
terwijl er een oorverdovend ‘Via fora!” opsteeg. Arnau raakte niet
van zijn stuk. Joan en Elionor, achter hem, verbleekten. Te midden
van de zee van wapens en vaandels zocht Arnau naar het vaandel van
de bastaixos; de wisselaars hadden geen gilde.

‘Was dit ook onderdeel van uw plannen?’ vroeg de dominicaan in
de drukte aan Elionor.

Elionor stond afwezig naar de menigte te kijken. Heel Barcelona
steunde Arnau. De mensen brulden en zwaaiden dreigend met hun
wapens. En dat allemaal voor die slet!

Arnau ontdekte het vaandel. Toen hij naar de verzamelplaats van
de bastaixos liep, maakte de menigte ruim baan.

‘Was dit ook onderdeel van uw plannen?’ vroeg de monnik nog-
maals. Joan en Elionor keken Arnau op de rug. Elionor antwoord-
de niet. “Ze zullen die ridder van u afmaken. Ze zullen zijn land met
de grond gelijkmaken, zijn hoeve vernietigen en dan...’

‘Wat? Wat, dan?’ gromde Elionor, voor zich uit kijkend.

Ik zal mijn broer verliezen. Misschien zijn we nog op tijd om iets
te regelen. Dit kan niet goed aflopen, dacht Joan.

‘Praat met Arnau,’” drong hij aan.

‘Bent u gek, monnik?’

‘En als hij het huwelijk niet accepteert? Als Felip de Ponts nu eens
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alles vertelt? Praat met Arnau voor de host op weg gaat. Praat in
godsnaam met hem, Elionor!’

‘In godsnaam?’ Nu wendde Elionor haar gezicht naar Joan. ‘Be-
spreek het met uw God. Dat moet u doen, monnik.’

Beiden kwamen aan bij het vaandel van de bastaixos. Daar trof-
fen ze Guillem aan, die als slaaf ongewapend was.

Toen Arnau Elionor zag, keek hij haar met gefronste wenkbrau-
wen aan.

‘Ze is ook mijn pleegdochter!” riep ze uit.

De raadslieden gaven het sein en het volksleger van Barcelona
ging op weg. De vaandels van Sant Jordi en de stad gingen voorop,
daarachter kwamen de bastaixos en daar weer achter de overige gil-
den, drieduizend man tegen één enkele ridder, en Elionor en Joan
liepen mee.

Halverwege voegden zich meer dan honderd boeren van Arnau’s
land bij de host, die graag met hun kruisboog wilden vechten voor
de man die hen zo edelmoedig had behandeld. Arnau constateerde
dat geen enkele andere edelman of ridder zich bij hen aansloot.

In gedachten liep Arnau onder het vaandel voort, te midden van
de bastaixos. Joan wilde bidden, maar de gedachten die hij op an-
dere momenten moeiteloos kon verwoorden, bleven nu in zijn hoofd
hangen. Elionor noch hij had gedacht dat Arnau uiteindelijk de host
van de stad bijeen zou roepen. Het kabaal van die drieduizend man,
op zoek naar gerechtigheid en genoegdoening voor een burgeres
van Barcelona, was oorverdovend. Velen hadden voor vertrek hun
dochters gekust; menigeen had, gewapend en wel, bij het afscheid
zijn vrouw bij de kin gepakt en gezegd: ‘Barcelona verdedigt haar
mensen... en vooral haar vrouwen.’

Ze zullen Felip de Ponts’ land verwoesten alsof het geschaakte
meisje zijn dochter is, dacht Joan. Ze zullen de ridder berechten en
terechtstellen, maar eerst zal hij de gelegenheid krijgen te spreken...
Joan keek naar Arnau, die met een somber gezicht zwijgend voort-
liep.

Bij het vallen van de avond bereikte de host het grondgebied van
Felip de Ponts, en hield stil aan de voet van een kleine heuvel. Op
de top daarvan lag de hoeve van de ridder. Het was gewoon een boe-
renhuis zonder enige versterking, met uitzondering van de gebrui-
kelijke wachttoren opzij. Joan keek naar de hoeve; vervolgens liet
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hij zijn blik over het leger gaan dat wachtte op de orders van de
raadslieden van de stad. Hij keek naar Elionor, die vermeed hem aan
te kijken. Drieduizend man om een eenvoudige hoeve in te nemen!

Joan ontwaakte uit zijn gepeins en liep snel naar de plek waar Ar-
nau en Guillem stonden, bij de raadslieden en de andere notabelen
van de stad, onder het vaandel van Sant Jordi. Ze stonden te be-
spreken wat ze zouden doen, en zijn maag trok samen toen hij merk-
te dat de grote meerderheid ervoor was de hoeve aan te vallen, zon-
der enige waarschuwing vooraf en zonder Ponts de gelegenheid te
geven zich aan de host over te geven.

De raadslieden gaven de notabelen orders. Joan keek naar Elio-
nor, die met afwezige blik stram naar de hoeve bleef kijken. Hij liep
op Arnau af en wilde hem aanspreken, maar hij kon het niet. Guil-
lem, rechtop naast hem, keek hem ietwat schamper aan. De nota-
belen brachten de orders over aan de soldaten. Met veel rumoer
werden de voorbereidingen voor de strijd getroffen. Fakkels wer-
den aangestoken en overal hoorde je de stalen zwaarden en het span-
nen van de pezen van de bogen. Joan draaide zich om en keek eerst
naar de hoeve en toen weer naar het leger. Het leger zette zich in
beweging. Er zouden geen concessies worden gedaan. Barcelona zou
geen genade kennen. Arnau, soldaat met de soldaten, liet de mon-
nik achter zich, op weg naar de hoeve van de heer van Ponts. Hijj
greep zijn mes. Weer een blik naar Elionor: ze bleef onaangedaan
staan kijken.

‘Nee...!I” riep Joan, toen zijn broer hem de rug al had toegekeerd.

Zijn kreet werd echter overstemd door het kabaal van het leger.
Een gestalte te paard kwam de hoeve uit; Felip de Ponts kwam lang-
zaam, stapvoets, op hen af.

‘Grijp hem!’ zei een raadsman.

‘Nee!” riep Joan. Iedereen draaide zich om. Arnau keek hem vra-
gend aan. ‘Neem hem niet gevangen, laat hem zich overgeven.’

‘Wat is er aan de hand, monnik?’ vroeg een van de raadslieden.
‘Ga jij soms de host van Barcelona bevelen geven?’

Joan keek Arnau smekend aan.

‘Neem hem niet gevangen, laat hem zich overgeven,” herhaalde
hij tegen zijn broer.

‘Goed, hij kan zich overgeven,” stemde Arnau toe.

Felip de Ponts’ eerste blik gold zijn handlangers. Daarna stond
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hij oog in oog met de mannen onder het vaandel van Sant Jordi, on-
der wie Arnau en de raadslieden van de stad.

‘Burgers van Barcelona,’ riep hij, zo luid dat het hele leger hem
zou kunnen horen, ‘ik weet waarom u vandaag hier bent en ik weet
dat u opkomt voor een burgeres van uw stad. Hier sta ik. Ik verklaar
dat ik de misdaden waarvan ik word beschuldigd heb begaan, maar
vOOr u me gevangen neemt en mijn bezittingen verwoest, smeek ik
u mij de gelegenheid te geven om iets te zeggen.’

‘U kunt spreken,’ zei een van de raadslieden.

‘Het is waar dat ik Mar Estanyol tegen haar wil heb ontvoerd en
gemeenschap met haar heb gehad.” Een geroezemoes ging door de
gelederen van de host en onderbrak het betoog van Felip de Ponts.
Arnau sloot zijn handen om zijn boog. ‘Dat heb ik gedaan met ge-
vaar voor eigen leven, bewust van de straf die op dergelijke misda-
den staat. Ik heb het gedaan en in een volgend leven zou ik het weer
doen, want ik voel een enorme liefde voor dat meisje. Ik vind het
vreselijk om haar te zien verleppen in haar jeugd, zonder een man
aan haar zijde om van haar door God gegeven gaven te genieten,
waardoor mijn gevoelens het van mijn verstand hebben gewonnen
en mijn daden meer die van een beest zijn geweest dan van een rid-
der van koning Pere.” Joan merkte hoe aandachtig het leger naar
hem luisterde en in gedachten probeerde hij de ridder zijn volgen-
de woorden in te geven: ‘Als het beest dat ik ben geweest geef ik me
aan u over; als de ridder die ik weer zou willen zijn, beloof ik met
Mar in het huwelijk te treden om haar levenslang lief te hebben. Vel
uw oordeel! Ik ben niet bereid haar een passende echtgenoot te ge-
ven, zoals volgens de wet mogelijk zou zijn. Ik zou me nog liever
van het leven beroven dan haar met een ander te zien.’

Felip de Ponts was klaar met zijn redevoering en wachtte af, fier
rechtop op zijn paard, tegenover een leger van drieduizend man dat
in stilte het zojuist gehoorde probeerde te verwerken.

‘Geloofd zij de Heer!” riep Joan.

Arnau keek hem verwonderd aan. Iedereen keerde zich naar de
monnik, Elionor incluis.

‘Wat heeft dit allemaal te betekenen?’ vroeg Arnau.

‘Arnau,’ zei Joan, zo luid dat alle aanwezigen het zouden kunnen
horen, terwijl hij hem bij zijn arm pakte, ‘dit hebben we aan onze
eigen nalatigheid te danken.” Arnau verstijfde. ‘Jarenlang hebben we
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aan Mars grillen toegegeven en onze plichten tegenover een gezond
en mooi jong meisje verwaarloosd. Ze had al kinderen ter wereld
moeten brengen, dat is haar plicht, zo schrijven Gods wetten het
voor, en het is niet aan ons om tegen de wil van Onze-Lieve-Heer
in te gaan.” Arnau wilde iets zeggen, maar Joan legde hem het zwij-
gen op. ‘Tk voel me schuldig. Jarenlang heb ik me schuldig gevoeld
omdat ik te toegeeflijk ben geweest voor deze wispelturige vrouw,
wier leven volgens de maatstaven van de heilige katholieke kerk zin-
loos is. Deze ridder,’ zei hij, wijzend naar Felip de Ponts, ‘is slechts
de hand van God, hij is door de Heer gezonden om te verwezenlij-
ken wat wij niet voor elkaar hebben gekregen. Ja, ik heb me jaren-
lang schuldig gevoeld toen ik langzaam de door God gegeven
schoonheid en gezondheid van het meisje, dat het geluk had door
een vriendelijk man als u te worden opgenomen, zag verleppen. Ik
wil me niet ook nog eens schuldig voelen aan de dood van een rid-
der die, met gevaar voor eigen leven, zijn leven dat hij ons vandaag
aanbiedt, uiteindelijk heeft gedaan wat wij al die jaren niet hebben
gekund. Stem toe in het huwelijk! Als mijn mening je iets waard is,
ik zou toestemmen.’

Arnau zweeg een paar tellen. Het hele leger wachtte gespannen
af wat hij zou gaan zeggen. Joan maakte van het moment gebruik
om naar Elionor te kijken, en hij meende een trotse glimlach om
haar lippen te zien.

‘Bedoel je dat het mijn schuld is?’ vroeg Arnau.

‘Mijn schuld, Arnau, mijn schuld. Ik had je op de voorschriften
van de kerk moeten wijzen, ik had je moeten zeggen wat Gods be-
doeling is, maar dat heb ik nagelaten... en dat betreur ik.’

Guillems ogen schoten vuur.

‘En wat wil het meisje?’ vroeg Arnau aan de heer van Ponts.

‘Tk ben een ridder van koning Pere,” antwoordde deze, ‘en zijn
wetten, dezelfde die u vandaag hier brengen, houden geen rekening
met de wens van de vrouw.” Een instemmend gemompel ging door
de gelederen van de host. ‘Ik, Felip de Ponts, Catalaans ridder, bied
aan met het meisje te trouwen. Als u, Arnau Estanyol, Catalaans ba-
ron en consul van de Zee, niet in het huwelijk toestemt, neem me
dan gevangen en berecht me. Indien u wel toestemt, is de wens van
het meisje van weinig belang.’

Het leger viel de woorden van de ridder bij. Zo stond het in de
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wet, en iedereen hield zich daaraan en huwelijkte zijn dochters uit
zonder rekening te houden met wat ze zelf wilden.

‘Het gaat er niet om wat zij wil, Arnau,’ zei Joan, met zachtere
stem nu. ‘Het gaat om jouw plicht. Die moet je op je nemen. Nie-
mand vraagt zijn dochters of pleegdochters om hun mening. Ieder-
een doet vanzelf wat het beste voor hen is. Die man heeft gemeen-
schap met Mar gehad. Het doet er weinig meer toe wat het meisje
wil. Of ze trouwt met hem, 6f haar leven wordt een hel. Jij moet be-
slissen, Arnau: nog een dode, of de perfecte oplossing voor onze na-
latigheid.’

Arnau keek om zich heen naar zijn volgelingen. Hij zag Guillem,
die de ridder nog steeds vol haat stond aan te kijken. Hij stuitte op
Elionor, zijn vrouw omdat de koning dat zo had gewild, en ze ble-
ven elkaar in de ogen kijken. Arnau vroeg met een gebaar om haar
mening. Elionor knikte. Ten slotte wendde hij zich naar Joan.

‘Zo staat het in de wet,” zei hij.

Arnau keek naar de ridder, en vervolgens naar het leger. De man-
nen hadden hun wapens laten zakken. Geen van die drieduizend
mannen leek de argumenten van de heer van Ponts te betwisten,
niemand dacht meer aan strijd. Ze stonden te wachten op Arnau’s
beslissing. Zo luidde de Catalaanse wet, de wet van de vrouw. Wat
zou hij ermee bereiken als hij zou vechten, de ridder zou doden en
Mar zou bevrijden? Hoe zou het leven van het meisje, nu ze was
ontvoerd en verkracht, er vervolgens uitzien? Het klooster?

‘Ik stem toe.’

Even was het stil. Daarna vertelden de soldaten elkaar fluisterend
door wat Arnau had besloten. Iemand stemde openlijk met zijn be-
sluit in. Een ander schreeuwde. Een paar anderen vielen hem bij en
de hele host barstte in juichen uit.

Joan en Elionor wisselden een blik.

Op slechts honderd meter van hen vandaan, in de wachttoren op
de hoeve van Felip de Ponts, keek de vrouw over wier toekomst zo-
juist was beslist naar de menigte die zich aan de voet van de kleine
heuvel verdrong. Waarom kwamen ze niet naar boven? Wat kon-
den ze met die ellendeling staan te bespreken? Wat riepen ze?

‘Arnau! Wat roepen je mannen?’
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oor het geschreeuw van de host wist hij dat hij het goed

had gehoord: ‘Tk stem toe.” Guillem klemde zijn lip-

pen stijf op elkaar. Iemand klopte hem op de rug en

schreeuwde mee. ‘Ik stem toe.” Guillem keek naar Ar-
nau en vervolgens naar de ridder. Diens gezicht oogde ontspannen.
Wat kon hij als eenvoudige slaaf beginnen? Weer keek hij naar Fe-
lip de Ponts; nu glimlachte hij. ‘Tk heb gemeenschap gehad met Mar
Estanyol’ — dat had hij gezegd — ‘ik heb gemeenschap gehad met
Mar Estanyol!” Hoe kon Arnau...

Iemand hield hem een wijnzak voor. Guillem weerde hem ruw af.

‘Drink je niet, christen?’ hoorde hij zeggen.

Zijn blik kruiste die van Arnau. De notabelen feliciteerden Felip
de Ponts, die nog steeds op zijn paard zat. De mannen dronken en
lachten.

‘Drink je niet, christen?’ hoorde hij opnieuw achter zich.

Guillem duwde de man met de wijnzak weg en zijn ogen zoch-
ten Arnau weer. Ook hem stonden de notabelen te feliciteren. Ar-
nau slaagde erin om tussen hen door Guillem aan te kijken

De mensen, onder wie Joan, duwden Arnau naar de ridderhoeve,
maar hij bleef Guillem aankijken.

Ondertussen vierde het hele legioen de overeenkomst. De man-
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nen hadden vuren ontstoken en zaten eromheen te zingen.

‘Klink op onze consul en op het geluk van zijn pleegdochter,” zei
iemand die hem opnieuw een wijnzak voorhield.

Arnau was verdwenen, op weg naar de hoeve.

Weer duwde Guillem de wijnzak weg.

‘Wil je niet klinken...?’

Guillem bekeek de man. Hij keerde hem de rug toe en ging op
weg, terug naar Barcelona. Langzaam verstomde het kabaal van de
host. Guillem was alleen op de weg naar de stad; hij sjokte voort...
met zijn gevoelens en het beetje mannelijke trots dat hem als slaaf
restte, sleepte hij zich voort naar Barcelona.

Arnau sloeg de kaas af die de bevende oude vrouw die Felip de
Ponts’” hoeve bestierde hem aanbood. De notabelen en raadslieden
stonden op elkaar gepakt op de eerste verdieping, boven de stallen,
waar zich de grote stenen haard bevond. Hij keek rond of hij Guil-
lem onder de menigte zag. De mannen stonden te kletsen en te la-
chen en riepen de oude vrouw om hen van kaas en wijn te voorzien.
Joan en Elionor stonden bij de haard; ze wendden beiden hun blik
af toen Arnau naar hen keek.

Een tumult aan de andere kant van het vertrek trok zijn aandacht.

Mar was de zaal binnengekomen; Felip de Ponts hield haar vast
bij haar arm. Arnau zag hoe ze zich met geweld uit de greep van de
ridder losmaakte en op hem af kwam rennen. Een glimlach ver-
scheen om zijn lippen. Al van verre opende Mar haar armen, maar
toen ze op het punt stond hem te omhelzen, bleef ze plotseling staan
en liet ze ze langzaam zakken.

Arnau meende een blauwe plek op haar wang te zien.

‘Wat is er aan de hand, Arnau?’

Arnau draaide zich om en keek vragend naar Joan, maar zijn broer
vermeed elk contact. Iedereen in het vertrek wachtte op wat hij zou
gaan zeggen.

‘Ridder Felip de Ponts heeft zich beroepen op de wet S7 quis vir-
ginem...” zei hij ten slotte.

Mar verroerde zich niet. Een traan liep over haar wang. Arnau
bewoog even met zijn rechterhand, maar trok hem meteen weer in
en de traan verdween langzaam in haar hals.

‘Je vader...” begon Felip de Ponts achter hen, voor Arnau hem met
een gebiedend gebaar tot zwijgen kon brengen. ‘De consul van de
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Zee heeft ten overstaan van de host van Barcelona ingestemd met
het huwelijk.” Felip de Ponts zei het haastig, voor Arnau hem de
mond kon snoeren... of erop terug kon komen.

‘Is dat waar?’ vroeg Mar.

Ik weet alleen dat ik je zou willen omhelzen... kussen... dat ik je
altijd bij me zou willen hebben. Is dat wat een vader voelt? dacht
Arnau.

‘Ja, Mar.’

Er verschenen geen nieuwe tranen op Mars gezicht. Felip de
Ponts liep op het meisje af en pakte haar weer bij de arm. Ze ver-
zette zich niet. lemand achter Arnau verbrak met een kreet de stil-
te en de andere aanwezigen vielen hem bij. Arnau en Mar stonden
elkaar nog steeds aan te kijken. Er steeg een hoerageroep op voor
het verloofde paar dat dreunde in Arnau’s oren. Nu liepen hém de
tranen over de wangen. Misschien had zijn broer gelijk, misschien
had hij geraden wat Arnau zelf niet eens wist. Hij had voor Maria
gezworen dat hij zijn echtgenote, ook al had hij haar niet zelf uit-
gekozen, niet weer ontrouw zou zijn uit liefde voor een andere
vrouw.

‘Vader?’ vroeg Mar, en ze bracht haar vrije hand naar zijn gezicht
om zijn tranen te drogen.

Arnau beefde toen hij Mars aanraking voelde.

Hij draaide zich om en vluchtte weg.

Op hetzelfde moment, ergens op de eenzame, donkere weg naar
Barcelona, sloeg een slaaf zijn ogen op naar de hemel en hoorde de
smartelijke kreet van het meisje dat hij als zijn eigen dochter had
verzorgd. Hij was als slaaf geboren en had het leven van een slaaf
geleid. Hij had geleerd in stilte lief te hebben en zijn gevoelens te
onderdrukken. Een slaaf was geen man, en daarom had hij geleerd
in eenzaamheid, de enige plek waar niemand zijn vrijheid kon be-
perken, veel verder te kijken dan de mensen wier geest beneveld
werd door het leven. Hij had de liefde gezien die ze voor elkaar voel-
den en hij had tot zijn twee goden gebeden dat die twee mensen,
van wie hij zoveel hield, zich van hun ketenen, nog veel zwaarder
dan de zijne, zouden bevrijden.

Guillem huilde, iets wat hem als slaaf verboden was.

&
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Guillem ging de poort van Barcelona nooit door. Hij kwam nog bij
nacht bij de stad aan en stond voor de gesloten San Daniel-poort.
Ze hadden hem zijn meisje afgenomen. Misschien had Arnau niet
beseft wat hij deed, maar hij had haar van de hand gedaan als een
slavin. Wat moest hij in Barcelona? Hoe kon hij ergens gaan zitten
waar Mar had gezeten? Hoe kon hij rondlopen waar hij met haar
had gepraat en gelachen en de geheime gevoelens van zijn meisje
had gedeeld? Wat kon hij in Barcelona doen zonder dag en nacht
aan haar te moeten denken? Welke toekomst wachtte hem naast de
man die aan hun beider dromen een einde had gemaakt?

Guillem liep verder langs de kustweg en na twee dagen bereikte
hij de haven van Salou, de op een na belangrijkste van Catalonié.
Daar keek hij naar de zee, naar de horizon, en de zeewind bracht
hem herinneringen aan zijn jeugd in Genua, aan een moeder en
broers en zusjes van wie hij wreed gescheiden was toen hij aan een
handelaar was verkocht. Bij hem had hij de beginselen van de han-
del geleerd. Later waren meester en slaaf tijdens een reis op zee ge-
vangen genomen door de Catalanen, die voortdurend met Genua
in oorlog waren. Guillem ging van hand tot hand, tot Hasdai Cres-
cas veel meer in hem had gezien dan een eenvoudig handarbeider.
Weer keek hij naar de zee, naar de schepen en de passagiers... Waar-
om zou hij niet naar Genua gaan?

‘Wanneer vertrekt het volgende schip naar Lombardije, naar Pi-
sa?’ De jongen zocht nerveus in de stapels papieren op de tafel in
het magazijn. Hij kende Guillem niet en aanvankelijk behandelde
hij hem uit de hoogte, zoals hij met iedere vuile, stinkende slaaf zou
hebben gedaan, maar toen de Moor zich voorstelde, herinnerde hij
zich opeens de woorden van zijn vader: ‘Guillem is de rechterhand
van Arnau Estanyol, consul van de Zee in Barcelona; aan hem dan-
ken wij ons brood.” ‘Ik heb schrijfgerei nodig en een rustige plek om
een brief te schrijven,’ zei Guillem.

‘Tk neem je aanbod om vrij te zijn aan,” schreef hij. ‘Ik vertrek
naar Genua via Pisa. Ik reis er als slaaf in jouw naam heen, en wacht
daar het vrijheidsbewijs af.” Wat moest hij verder nog zeggen: dat
hij zonder Mar niet zou kunnen leven? Zou zijn meester en vriend
Arnau dat dan wel kunnen? Wat had het voor zin om hem eraan te
herinneren? ‘Tk ga op zoek naar mijn wortels, naar mijn familie,’
voegde hij eraan toe. ‘Samen met Hasdai ben je mijn beste vriend
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geweest; pas goed op hem. Ik ben je eeuwig dankbaar. Mogen Al-
lah en Maria je beschermen. Ik zal voor je bidden.’

De jongen die hem geholpen had, vertrok naar Barcelona zodra
de galei waarop Guillem zich had ingescheept de haven van Salou
verliet.

&

Langzaam zette Arnau zijn handtekening onder Guillems vrijheids-
bewijs en hij bekeek het document nog eens goed: de pest, de vecht-
partij, het wisselkantoor, en vele, vele dagen van werk, vriendschap
en vrolijkheid... Bij de laatste regel trilde zijn hand. Toen hij gete-
kend had knakte zijn pen. Ze wisten allebei wat de ware reden was
die Guillem had aangezet tot zijn vlucht.

Arnau ging terug naar de beurs, waar hij opdracht gaf om het vrij-
heidsbewijs aan zijn correspondent in Pisa te zenden. Hij voegde er
de betalingsopdracht bij van een klein fortuin.

&

‘Wachten we niet op Arnau?’ vroeg Joan aan Elionor, toen hij de
eetkamer binnenkwam waar de barones aan tafel op hem wachtte.

‘Hebt u trek?’ Joan knikte. ‘Als u wilt eten, kunt u dat het beste
nu doen.’

De monnik ging tegenover Elionor zitten, aan de andere kant van
Arnau’s grote eettafel. Twee bedienden voorzagen hen van witbrood,
wijn, soep en gebraden gans, op smaak gebracht met peper en uien.

‘U zei toch dat u trek had?’ vroeg Elionor, toen ze zag dat de
monnik zijn eten niet aanroerde.

Even keek Joan op naar zijn schoonzuster. Het was de enige zin
die de hele avond werd gesproken.

Een paar uur nadat hij zich had teruggetrokken op zijn kamer,
hoorde Joan leven in het paleis. Een paar bedienden haastten zich
om Arnau te verwelkomen. Ze boden hem iets te eten aan, maar hij
bedankte, net als de drie keer dat Joan had besloten hem op te wach-
ten. Arnau was toen in een van de salons in het paleis gaan zitten,
waar Joan op hem zat te wachten, en had met een vermoeid gebaar
het verlate avondmaal afgeslagen.
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&

Joan hoorde de bedienden terugkomen. Vervolgens hoorde hij Ar-
nau’s voetstappen voor zijn deur, langzaam, op weg naar zijn slaap-
kamer. Wat kon hij tegen hem zeggen als hij nu zijn kamer uit zou
gaan? De drie keer dat hij hem had opgewacht, had hij geprobeerd
met hem te praten, maar Arnau had zich in zichzelf teruggetrokken
en de vragen van zijn broer slechts met ‘ja’ en ‘nee’ beantwoord.
‘Gaat het?’ ‘Ja.” ‘Heb je het druk gehad op de beurs?’ ‘Nee.” ‘Gaan
de zaken goed?’ Stilte. ‘Hoe is het met de Santa Maria?’ ‘Goed.” In
de donkere kamer sloeg Joan zijn handen voor zijn gezicht. Arnau’s
voetstappen waren weggestorven. Waarover zou Arnau met hem
moeten spreken? Over haar? Hij zou hem toch zeker niet vertellen
dat hij van haar hield?

Joan had gezien hoe Mar de traan op Arnau’s wang had gedroogd.
‘Vader?’ had hij haar horen zeggen. Hij had Arnau zien beven. Jo-
an had zich omgedraaid en had Elionor zien glimlachen. Hij had
hem moeten zien lijden om te begrijpen... maar hoe kon hij de waar-
heid opbiechten? Hoe moest hij vertellen dat hij het geweest was...?
Weer moest Joan denken aan die traan. Hield hij zoveel van haar?
Zou hij haar ooit kunnen vergeten? Niemand kwam Joan troosten
toen hij, ook die avond weer, neerknielde en bad tot het licht werd.

&

‘Tk zou uit Barcelona weg willen.’

De prior van de dominicanen bekeek de monnik eens goed; hij
zag er uitgemergeld uit, had diepe paarse wallen onder zijn ogen en
liep in een sjofele zwarte habijt.

‘Denk je dat je het ambt van inquisiteur op je kunt nemen, broe-
der Joan?’

‘Ja,” zei Joan. De prior nam hem van boven tot onder op. ‘Als ik
uit Barcelona weg ben, gaat het vanzelf beter.’

‘Goed dan. Volgende week vertrek je naar het noorden.’

Zijn werkgebied was een streek met kleine dorpjes die leefden van
de landbouw en veeteelt, verdwaald tussen bergen en valleien, waar
de mensen de komst van de inquisiteur angstig afwachtten. Zijn
komst was voor hen niets nieuws. Al meer dan honderd jaar, sinds
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Ramon de Penyafort van paus Innocentius 1v de opdracht had ge-
kregen om zich in Aragén en Narbonne aan de Inquisitie te wijden,
waren de dorpen aan de onderzoeken van de zwarte monniken on-
derworpen geweest. De meeste stromingen die door de kerk als ket-
ters werden beschouwd, waren Catalonié vanuit Frankrijk binnen-
gekomen: eerst de katharen en de waldenzen, daarna de Begarden
en ten slotte de door de Franse koning vervolgde tempeliers. In het
grensgebied staken de ketterse invloeden het eerst de kop op; in dat
gebied waren de edelen veroordeeld en terechtgesteld: burggraaf
Arnau en zijn gemalin Ermessenda; Ramon, heer van Cadji, en Guil-
lem de Niort, rechter van de graaf Nuné Sang in Cerdagne en Co-
flent, het gebied waar broeder Joan zijn ambt moest gaan uitoefe-
nen.

‘Excellentie,’ zo begroette hem de stoet notabelen in een van die
vele dorpen, en ze maakten een buiging.

‘Tk ben geen excellentie,” antwoordde Joan, en hij beduidde hun
rechtop te gaan staan. ‘Jullie kunnen me gewoon broeder Joan noe-
men.’

In korte tijd had hij ervaren dat dit tafereel zich steeds herhaal-
de. Het nieuws van de komst van de inquisiteur, van de klerk die
hem vergezelde en van het zestal soldaten van het Heilig Officie was
hem vooruitgesneld. Ze stonden op het pleintje van het dorp. Joan
keek naar de vier mannen, die weigerden zich helemaal op te rich-
ten. Ze hielden hun onbedekte hoofden gebogen en het lukte hun
niet rustig stil te blijven staan. Er was verder niemand op het plein,
maar Joan wist dat er in het verborgene vele ogen op hem gericht
waren. Hadden ze zoveel te verbergen?

Na de ontvangst zou het gaan zoals altijd: ze zouden hem het bes-
te onderdak in het dorp aanbieden, waar hem een welvoorziene dis
zou wachten, té welvoorzien gezien de middelen van de mensen.

‘Tk wil alleen een stukje kaas en wat brood en water. Haal verder
alles weg en bekommer je om mijn mannen,” herhaalde hij nog eens,
nadat hij aan tafel was gaan zitten.

Weer zo'n zelfde huis. Bescheiden en eenvoudig, maar van steen,
anders dan de hutjes van klei of rot hout waarvan het in de dorpjes
wemelde. Een tafel en wat stoelen waren het enige meubilair in een
vertrek waar alles om de haard draaide.

‘Uwe excellentie zal wel moe zijn.’
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Joan keek naar de kaas voor hem. Urenlang hadden ze in de och-
tendkou over stenige paden gelopen, hun voeten modderig en klets-
nat van de dauw. Onder de tafel wreef hij zijn pijnlijke kuit en rech-
tervoet, zijn rechterbeen over het linker geslagen.

‘Ik ben geen excellentie,” herhaalde hij met vlakke stem, ‘en ik
ben ook niet moe. God kent geen moeheid als het gaat om het ver-
dedigen van zijn naam. Zodra ik wat gegeten heb, gaan we snel be-
ginnen. Verzamel de mensen op het plein.’

V66r zijn vertrek uit Barcelona had Joan in het Santa Caterina-
klooster het traktaat van paus Gregorius 1x uit 1231 opgevraagd, en
bestudeerd hoe de rondreizende inquisiteurs te werk gingen.

‘Zondaars! Kom tot inkeer!” Eerst de preek tot het volk. Zodra
de ruim zeventig personen op het plein zijn eerste woorden hoor-
den, sloegen ze hun ogen neer. De blikken van de monnik in het
zwart verlamden hen. ‘Het eeuwige vuur wacht jullie!” De eerste
keer had hij eraan getwijfeld of hij een menigte kon toespreken, maar
de woorden kwamen er gemakkelijk uit, steeds gemakkelijker naar-
mate hij zich bewust werd van de macht die hij over de bevreesde
boeren had. ‘Niemand van jullie zal ontkomen! God duldt geen
zwarte schapen in zijn kudde.” Ze moesten elkaar aangeven; de ket-
terij moest aan het licht komen. Dat was zijn opdracht: de zonde
ontdekken die in beslotenheid werd begaan, de zonde die alleen de
buurman, de vriend of de echtgenote kende...

‘God weet het. Hij kent jullie. Hij let op jullie. Wie de zonde on-
verschillig gadeslaat, zal branden in het eeuwige vuur, want wie de
zonde toelaat is slechter dan wie de zonde begaat. Wie zondigt, kan
vergeving vinden, maar wie de zonde verbergt...” Vervolgens keek
hij hen onderzoekend aan: een beweging te veel, een heimelijke blik.
Dat zouden de eersten zijn. ‘Wie de zonde verbergt...” Joan zweeg
weer, een moment dat hij rekte tot hij zag hoe ze ineenkrompen bjj
zijn dreigement: ‘... zal geen vergeving vinden.’

Angst. Vuur, pijn, zonde, straf...: de zwarte monnik ging net zo-
lang door met zijn betoog tot hij hen in zijn macht had, een macht
die hij al bij zijn eerste preek had gevoeld.

‘Jullie hebben drie dagen de tijd,” zei hij tot slot. ‘Ieder die vrij-
willig zijn zonden komt opbiechten, wordt lankmoedig behandeld.
Na die drie dagen... zal de straf voorbeeldig zijn.” Hij wendde zich
naar de officier: ‘Stel een onderzoek in naar die blonde vrouw, naar
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die man op blote voeten en ook naar de man met die zwarte gor-
del. Het meisje met de baby...” Discreet wees Joan hen aan. ‘Als ze
zich niet vrijwillig melden, moeten jullie hen gaan halen, samen met
nog eens hetzelfde aantal willekeurig gekozen anderen.’

&

Tijdens de drie dagen van genade bleef Joan stram achter de tafel
zitten, naast de klerk en de soldaten die voortdurend gingen verzit-
ten, terwijl de uren langzaam in stilte voorbijgingen.

Slechts vier mensen kwamen de verveling doorbreken: twee man-
nen die niet, zoals hun plicht was, naar de mis waren gegaan, een
vrouw die haar man meerdere malen ongehoorzaam was geweest en
een kind met enorme ogen dat zijn hoofd door de deuropening stak.

Iemand gaf hem een duwtje in zijn rug maar het kind weigerde
naar binnen te gaan en bleef halverwege de deur staan.

‘Kom binnen, jongen,’ zei Joan.

Het kind deinsde achteruit, maar een hand duwde hem weer naar
binnen en sloot de deur.

‘Hoe oud ben je?’ vroeg Joan.

Het kind keek naar de soldaten, naar de klerk, die al in zijn taak
verdiept was, en naar Joan.

‘Negen jaar,” stamelde hij.

‘Hoe heet je?’

‘Alfons.’

‘Kom eens hier, Alfons. Wat wil je ons vertellen?’

‘Dat... dat ik twee maanden geleden bonen uit de tuin van de
buurman heb ge