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1

Het jaar 1320
Hoeve van Bernat Estanyol

Navarcles, Catalonië

p een moment waarop niemand aandacht aan hem leek
te besteden, keek Bernat naar de heldere blauwe lucht.
Het zwakke schijnsel van de late septemberzon streel-
de het gezicht van zijn gasten. Hij had zoveel tijd en

moeite in de voorbereiding van het feest gestoken, dat alleen slecht
weer roet in het eten had kunnen gooien. Bernat glimlachte naar de
herfsthemel, en toen hij zijn ogen neersloeg werd zijn glimlach nog
breder bij het horen hoe vrolijk het eraan toeging op het stenen erf
voor de deur van de stallen, op de benedenverdieping van de hoe-
ve.

Het dertigtal gasten was opgetogen: de oogst van dat jaar was
overvloedig geweest. Iedereen, mannen, vrouwen en kinderen, had
van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat gewerkt, eerst druiven ge-
plukt en die vervolgens getreden, zonder zich ook maar een dag rust
te gunnen.

Pas toen de wijn klaar was om te rijpen in de vaten en de drui-
venschillen waren verzameld om er tijdens de saaie winterdagen
druivenmoer uit te destilleren, vierden de plattelandsbewoners de
septemberfeesten. Juist die dagen had Bernat Estanyol uitgekozen
om te trouwen.

Bernat observeerde zijn gasten. Ze waren voor dag en dauw op-
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gestaan om te voet de, soms zeer grote, afstand van hun hoeven naar
die van de Estanyols af te leggen. Ze praatten geanimeerd, misschien
over de bruiloft, misschien over de oogst, misschien wel over alle-
bei; sommigen, zoals zijn neven Estanyol en de familie Puig, fami-
lie van zijn zwager, barstten in schaterlachen uit en keken hem pla-
gerig aan. Bernat voelde dat hij een kleur kreeg, maar hij deed alsof
hij niets in de gaten had; hij wilde zich er zelfs geen voorstelling van
maken waarom ze lachten. Op het erf van de hoeve zag hij verder
nog de Fontaníes, de Vila’s, de Joaniquets en uiteraard de familie
van de bruid: de Esteves.

Bernat wierp steelse blikken naar zijn schoonvader, Pere Esteve,
die met zijn enorme pens trots rondparadeerde, naar de een glim-
lachend, een praatje makend met de ander. Pere keerde hem zijn
vrolijke gezicht toe en Bernat moest hem voor de zoveelste maal
groeten. Zijn blik zocht zijn zwagers en hij vond hen tussen de gas-
ten. Vanaf het eerste moment hadden ze hem met een zeker wan-
trouwen bejegend, hoezeer Bernat zich ook had ingespannen om
hen voor zich te winnen.

Bernat keek opnieuw naar de hemel. De gulle oogst en het goe-
de weer hielden hem gezelschap op zijn feest. Hij keek naar zijn
hoeve en toen weer naar de mensen en tuitte zijn lippen een beet-
je. Opeens voelde hij zich, ondanks alle drukte, alleen. Nauwelijks
een jaar geleden was zijn vader overleden, en zijn zuster Guiamo-
na, die na haar trouwen in Barcelona was gaan wonen, had niet ge-
antwoord op de boodschappen die hij haar had gestuurd, hoewel hij
haar heel graag terug had willen zien. Zij was het enige directe fa-
milielid dat hij nog had na het overlijden van zijn vader.

Een overlijden waardoor de hoeve van de Estanyols in het mid-
delpunt van de belangstelling was komen te staan. Onophoudelijk
waren er uit de hele streek koppelaarsters en vaders met huwbare
dochters langsgekomen. Vroeger kwam niemand hen opzoeken,
maar de dood van zijn vader, die door zijn opvliegendheid ‘Estan -
yol de Gek’ werd genoemd, had de mensen die hun dochter met de
rijkste boer van de streek wilden laten trouwen weer hoop gegeven.

‘Je bent oud genoeg om te trouwen,’ zeiden ze tegen hem. ‘Hoe
oud ben je?’

‘Zevenentwintig, geloof ik,’ antwoordde hij.
‘Op die leeftijd zou je al bijna kleinkinderen moeten hebben,’ ver-
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weten ze hem. ‘Wat moet je alleen op deze boerderij? Je hebt een
vrouw nodig.’

Bernat luisterde geduldig naar hun raad, wetende dat daarna stee-
vast een kandidate zou worden genoemd wier deugden de kracht
van een os en de schoonheid van de prachtigste zonsondergang de-
den verbleken.

Het was niet nieuw voor hem. Estanyol de Gek, die sinds de ge-
boorte van Guiamona weduwnaar was, had al geprobeerd hem uit
te huwelijken, maar alle vaders met huwbare dochters hadden de
boerderij vloekend verlaten. Niemand kon voldoen aan de eisen die
Estanyol de Gek stelde inzake de bruidsschat, en dus nam de be-
langstelling voor Bernat af. Naarmate hij ouder werd, ging de ge-
zondheid van de oude man achteruit en veranderde zijn opstandige
wartaal in waanvoorstellingen. Bernat had zich uitgesloofd om voor
het land en voor zijn vader te zorgen, en nu, op zijn zevenentwin-
tigste, voelde hij zich plotseling alleen en van alle kanten belaagd.

Toch was het eerste bezoek dat hij ontving – de overledene was
nog niet eens begraven – dat van de rentmeester van de heer van
Navarcles, zijn heer. Je hebt helemaal gelijk gehad, vader, dacht Ber-
nat toen hij de rentmeester en een paar soldaten te paard zag aan-
komen.

‘Als ik doodga,’ had de oude man op de momenten dat hij zijn
verstand terugkreeg tot in den treure herhaald, ‘zullen ze komen; je
moet ze dan het testament laten zien.’ Hij wees met een gebaar de
steen aan waaronder, in leer gewikkeld, het document lag dat de
laatste wil van Estanyol de Gek bevatte.

‘Waarom, vader?’ vroeg Bernat de eerste keer dat hij die waar-
schuwing hoorde. ‘Zoals je weet,’ antwoordde hij, ‘hebben we dit
land in erfpacht, maar ik ben weduwnaar, en als ik geen testament
gemaakt zou hebben, zou de heer bij mijn dood recht hebben op de
helft van al onze meubels en dieren. Dat heet het recht van intestia;
de heren hebben nog veel meer rechten en je moet ze allemaal ken-
nen. Ze zullen komen, Bernat; ze komen om mee te nemen wat van
ons is, en je zult alleen van ze af kunnen komen als je ze het testa-
ment laat zien.’

‘En als ze het afpakken?’ vroeg Bernat. ‘Je weet hoe ze zijn...’
‘Al doen ze dat, het staat toch in de boeken geregistreerd.’
Dat de rentmeester en de heer woedend waren geweest, was als
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een lopend vuurtje door de streek gegaan, en de jongeman, die erf-
genaam was van alles wat de Gek bezat, werd er een nog aantrek-
kelijker partij door.

Bernat herinnerde zich nog heel goed het bezoek dat zijn huidi-
ge schoonvader hem voor het begin van de druivenoogst had ge-
bracht. Vijf dukaten, een matras en een wit linnen hemd; dat was de
bruidsschat die hij zijn dochter Francesca mee zou geven.

‘Waarom zou ik een wit linnen hemd willen?’ had Bernat hem
gevraagd, terwijl hij op de deel met het stro in de weer bleef.

‘Kijk maar,’ antwoordde Pere Esteve.
Leunend op zijn hooivork keek Bernat in de richting die Pere Es-

teve aanwees: de ingang van de stal. Hij liet de vork op het stro val-
len. In het tegenlicht stond Francesca, gekleed in het witte linnen
hemd... Haar hele lichaam was erdoorheen te zien!

Een rilling liep over Bernats rug. Pere Esteve glimlachte.
Bernat nam het aanbod daar ter plekke in de hooiberg aan, zon-

der zelfs maar naar het meisje toe te lopen, maar hij wendde zijn
ogen niet van haar af.

Het was een onbezonnen beslissing geweest, Bernat was zich daar-
van bewust, maar hij kon niet zeggen dat hij er spijt van had; daar
zat Francesca, jong, mooi en sterk. Zijn ademhaling versnelde. Van-
daag nog... Wat zou het meisje denken? Zou ze hetzelfde voelen als
hij? Francesca nam geen deel aan de vrolijke conversatie van de vrou-
wen; ze zat zwijgend naast naar moeder, zonder te lachen, en liet bij
de grapjes en het schaterlachen van de anderen een geforceerd lach-
je zien. Hun blikken kruisten elkaar even. Ze bloosde en sloeg haar
ogen neer, maar haar borsten verraadden hoe nerveus ze was. Het
witte linnen hemd deed Bernats fantasie en begeerte weer opleven.

‘Gefeliciteerd!’ hoorde hij achter zich zeggen, terwijl ze hem
krachtig op de rug klopten. Zijn schoonvader was naar hem toe ge-
komen. ‘Zorg goed voor haar,’ voegde hij eraan toe, terwijl hij Ber-
nats blik volgde en naar het meisje wees, dat niet wist waar ze het
zoeken moest. ‘Als het leven dat haar hier te wachten staat is als dit
feest... Het is het beste banket dat ik ooit heb gezien. Ik weet zeker
dat zelfs de heer van Navarcles zijn gasten niet zulke spijzen voor-
zet!’

Bernat had zevenenveertig goudgele broden van tarwemeel laten
maken; hij had niet de gangbare gerst, rogge en spelt willen ge-
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bruiken. Nee, witte bloem moest het zijn, wit als het hemd van zijn
vrouw! Beladen met de broden was hij naar het kasteel van Navar-
cles gegaan om ze in de oven van de heer te laten bakken, in de ver-
onderstelling dat twee broden als betaling voor het bakken zoals ge-
woonlijk voldoende zouden zijn. De bakker zette grote ogen op toen
hij het tarwebrood zag, en vervolgens kneep hij ze tot sluwe spleet-
jes. Die keer moest hij zeven broden betalen en Bernat verliet het
kasteel onder het vervloeken van de wet die het verbood om thuis
een oven te hebben om brood te bakken... en een smederij, en een
zadelmakerij...

‘Zeker,’ antwoordde hij zijn schoonvader, de nare herinnering
verdringend.

Beiden keken naar het erf. Ze hadden hem dan misschien een deel
van het brood afgenomen, dacht Bernat, maar niet de wijn die zijn
gasten nu dronken – de beste, de wijn die zijn vader had overge-
schonken en die ze jaren hadden laten rijpen – en evenmin het
 gezouten varkensvlees en de groenteschotel met wat kippen, en ui-
teraard ook niet de vier lammeren die, van onder tot boven open-
gesneden en gebonden op stokken, langzaam boven de gloeiende
houtskool werden geroosterd en druipend van het vet een onweer-
staanbare geur verspreidden.

Plotseling kwamen de vrouwen in beweging. De stoofschotel was
klaar en de kommen die de gasten hadden meegebracht werden de
een na de ander volgeschept. Pere en Bernat namen plaats aan de
enige tafel die op het erf stond en de vrouwen kwamen hen bedie-
nen; niemand ging op de vier resterende stoelen zitten.

De mensen, die stonden of op een blok hout zaten of op de grond,
deden zich tegoed aan het feestmaal, onderwijl wijn drinkend, klet-
send, schreeuwend en lachend, hun blik gericht op de lammeren die
voortdurend door een paar vrouwen in de gaten werden gehouden.

‘Echt een groot feest,’ verklaarde Pere Esteve plechtig, tussen
twee happen door.

Iemand bracht een toost uit op het bruidspaar. Op dat moment
kwam iedereen bij de tafel staan.

‘Francesca!’ riep haar vader, zijn glas geheven naar de bruid, die
zich tussen de vrouwen bevond, bij de lammeren.

Bernat keek naar het meisje, dat opnieuw haar gezicht verborg.
‘Ze is zenuwachtig,’ verontschuldigde Pere haar met een knip-
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oog. ‘Francesca, kind!’ riep hij opnieuw. ‘Kom met ons klinken! Doe
het nu, want binnen niet al te lange tijd gaan we weg... bijna alle-
maal.’

Het gelach bracht Francesca nog meer in verlegenheid. Het meis-
je hief een drinkbeker die ze haar gauw in de handen hadden ge-
duwd half omhoog, en zonder eruit te drinken richtte ze haar aan-
dacht weer op de lammeren, het gelach de rug toekerend.

Pere Esteve stootte zijn beker tegen die van Bernat, waardoor de
wijn opspatte. De gasten deden het hen na.

‘Jij zult er wel voor zorgen dat die verlegenheid snel overgaat,’
zei hij met krachtige stem, zodat alle aanwezigen het konden horen.

Opnieuw klonk er gelach, ditmaal vergezeld van schalkse opmer-
kingen waaraan Bernat maar liever geen aandacht schonk.

Tussen het gelach en de grappen door liet iedereen zich de wijn,
het varken en de stoofpot met groenten en kip goed smaken. Toen
de vrouwen de lammeren van de houtskool haalden, deed een groep-
je gasten er plotseling het zwijgen toe en wendde de blik naar het
bos op Bernats land, voorbij een paar grote akkers, op een licht-
glooiende helling waarop de Estanyols een deel van de wijnstokken
hadden geplant die zulke voortreffelijke wijn opleverden.

Binnen een mum van tijd was iedereen stil.
Uit het bos kwamen drie ruiters. Ze werden gevolgd door een

aantal mannen te voet, in uniform.
‘Wat doet hij hier?’ vroeg Pere Esteve fluisterend.
Bernat volgde met zijn blik de mannen die langs de akkers na-

derden. De gasten fluisterden onder elkaar.
‘Ik begrijp het niet,’ zei Bernat ten slotte, ook fluisterend. ‘Hij is

nooit zo gekomen. Dit is niet de weg naar het kasteel.’
‘Het bevalt me niets dat ze hierheen komen,’ zei Pere Esteve.
De stoet bewoog langzaam. Toen de ruiters het erf dicht waren

genaderd, verdreven hun gelach en opmerkingen de vrolijke druk-
te die er tot dan toe had geheerst; iedereen kon hen horen. Bernat
keek naar zijn gasten; sommige hielden hun hoofd gebogen. Hij
zocht Francesca, die tussen de vrouwen stond. De stem van de heer
van Navarcles galmde hen tegemoet. Bernat voelde woede opko-
men.

‘Bernat! Bernat!’ riep Pere Esteve uit, terwijl hij wild aan zijn arm
schudde. ‘Wat doe je hier nog? Ga hem snel begroeten.’
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Bernat sprong op en haastte zich om zijn heer te ontvangen.
‘Wees welkom in uw huis,’ begroette hij hem, buiten adem, toen

hij voor hem stond.
Llorenç de Bellera, heer van Navarcles, haalde de teugels van zijn

paard aan en bleef voor Bernat staan.
‘Ben jij Estanyol, de zoon van de Gek?’ vroeg hij nors.
‘Ja, heer.’
‘We hebben gejaagd, en op de terugweg naar het kasteel zagen

we dat hier feest was. Wat wordt er gevierd?’
Bernat kon tussen de paarden door een glimp opvangen van de

soldaten, die met allerlei wild beladen waren: konijnen, hazen en
wilde fazanten. Het is uw bezoek dat om een verklaring vraagt, had
hij hem graag willen antwoorden. Of heeft de bakker u misschien
over het witbrood verteld?

Zelfs de paarden, die rustig waren en hun grote ronde ogen op
hem gericht hielden, leken zijn antwoord af te wachten.

‘Mijn huwelijk, heer.’
‘Met wie ben je getrouwd?’
‘Met de dochter van Pere Esteve, heer.’
Terwijl Llorenç de Bellera boven het hoofd van zijn paard uit naar

Bernat keek, bleef hij zwijgen. De dieren hinnikten luidruchtig.
‘En?’ blafte Llorenç de Bellera.
‘Mijn vrouw en ik,’ zei Bernat, terwijl hij zijn afkeer probeerde te

verbergen, ‘zouden het een eer vinden als u edele en uw metgezel-
len bleven om te delen in de feestvreugde.’

‘We hebben dorst, Estanyol,’ was het enige wat de heer van Bel-
lera ten antwoord gaf.

Zonder dat de ruiters hen hoefden aan te sporen, zetten de paar-
den zich in beweging. Bernat begaf zich met hangend hoofd naar
de hoeve, lopend naast zijn heer. Alle gasten hadden zich aan het
eind van de weg verzameld om hem te begroeten; de vrouwen met
de blik naar de grond, de mannen blootshoofds. Een onverstaan-
baar gemompel klonk op toen Llorenç de Bellera voor hen halt hield.

‘Kom, vooruit,’ gebood hij terwijl hij afstapte, ‘het feest moet
doorgaan.’

De mensen gehoorzaamden en maakten in stilte rechtsomkeert.
Een paar soldaten liepen naar de paarden en namen de dieren on-
der hun hoede. Bernat vergezelde zijn nieuwe gasten naar de tafel

12238a-v8_11945a.qxp  1-11-13  14:53  Pagina 15



16

waar hij met Pere had gezeten. Hun kommen en bekers waren ver-
dwenen.

De heer van Bellera en zijn twee metgezellen namen plaats. Ter-
wijl ze wat begonnen te keuvelen deed Bernat een paar stappen ach-
teruit. Onmiddellijk snelden de vrouwen toe met kruiken wijn, gla-
zen, broden, kommen met kip, borden met gezouten varken en het
net gebraden lam. Bernat zocht Francesca met zijn ogen, maar vond
haar niet. Ze stond niet tussen de vrouwen. Zijn blik kruiste die van
zijn schoonvader, die inmiddels bij de overige gasten stond en met
zijn kin in de richting van de vrouwen wees. Met een bijna on-
merkbaar gebaar schudde Pere Esteve zijn hoofd en draaide zich
om.

‘Ga door met jullie feest!’ riep Llorenç de Bellera, met een lams-
bout in zijn hand. ‘Kom, ga door, vooruit!’

In stilte begonnen de gasten naar de gloeiende houtskool te lo-
pen waar de lammeren waren geroosterd. Slechts één groepje bleef
onbeweeglijk staan, uit het zicht van de heer en zijn vrienden: Pe-
re Esteve, zijn zoons en nog enkele gasten. Ineens zag Bernat tus-
sen hen in iets wits en hij liep naar hen toe.

‘Ga weg, stommeling,’ tierde zijn schoonvader.
Voor hij iets kon zeggen, duwde Francesca’s moeder hem een bord

met lamsvlees in zijn handen en siste: ‘Bedien de heer en blijf uit de
buurt van mijn dochter.’

De boeren begonnen in stilte het lamsvlees te eten, en wierpen
steelse blikken naar de tafel. Op het erf was alleen het gelach en ge-
schreeuw van de heer van Navarcles en zijn twee vrienden te horen.
Verderop rustten de soldaten uit.

‘Jullie gelach was zonet nog tot ver in de omtrek te horen,’ riep
de heer van Bellera. ‘Zelfs het wild is erdoor verjaagd. Lach dan,
verdorie!’

Niemand lachte.
‘Boerenpummels,’ zei hij tegen zijn metgezellen, die schaterden

om dit commentaar.
De drie mannen stilden hun honger met het lam en het witbrood.

Het gezouten varken en de kommen met kip bleven in een hoek op
tafel staan. Bernat at staande, op een afstandje, en keek schuin naar
het groepje vrouwen waartussen Francesca zich verborg.

‘Meer wijn!’ eiste de heer van Bellera, zijn drinkbeker heffend.
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‘Estanyol,’ riep hij plotseling, terwijl hij hem tussen de gasten zocht,
‘de volgende keer dat je me de pacht betaalt, moet je wijn zoals de-
ze meenemen, niet het bocht waarmee je vader me tot nu toe heeft
bedrogen.’ Bernat hoorde hem achter zich. Francesca’s moeder
kwam eraan met de kruik. ‘Estanyol, waar ben je?’

Net toen de vrouw de kruik dichterbij bracht om het glas te vul-
len, sloeg de edelman op de tafel. Een paar druppels wijn spatten
op Llorenç de Bellera’s kleren.

Bernat was inmiddels naar hem toe gelopen. De vrienden van de
heer lachten om de situatie, maar Pere Esteve had zijn handen voor
zijn gezicht geslagen.

‘Stom oud wijf! Hoe durf je wijn op mijn kleren te morsen?’ De
vrouw boog haar hoofd als teken van onderwerping. Toen de heer
haar een draai om de oren wilde geven, ging ze opzij en zakte neer
op de grond. Llorenç de Bellera draaide zich om naar zijn vrienden
en barstte in lachen uit toen hij zag hoe de oude vrouw zich krui-
pend uit de voeten maakte. Toen werd hij weer ernstig en richtte
zich tot Bernat: ‘O, daar ben je, Estanyol. Kijk, dat krijg je nu met
die onhandige oude vrouwen. Wil je je heer soms beledigen? Weet
je niet dat de vrouw des huizes de gasten moet bedienen? Waar is
de bruid?’ vroeg hij, terwijl hij zijn blik over het erf liet gaan. ‘Waar
is de bruid?’ riep hij, toen Bernat niets zei.

Pere Esteve nam Francesca bij de arm, liep naar de tafel en bracht
haar bij Bernat. Het meisje beefde.

‘U edele,’ zei Bernat, ‘dit is mijn vrouw, Francesca.’
‘Dat is beter,’ was het commentaar van Llorenç, terwijl hij haar

ongegeneerd van onder tot boven opnam. ‘Veel beter. Jij schenkt
ons vanaf nu de wijn in.’

De heer van Navarcles nam opnieuw plaats en wendde zich, zijn
drinkbeker heffend, tot het meisje. Francesca zocht een kruik en
snelde toe om hem te bedienen. Haar hand trilde toen ze de wijn
probeerde te schenken. Llorenç de Bellera pakte haar pols en hield
die stevig vast terwijl de wijn in de beker liep. Vervolgens trok hij
aan haar arm en dwong hij haar zijn metgezellen te bedienen. De
borsten van het meisje raakten Llorenç de Bellera’s gezicht.

‘Zo schenk je wijn!’ riep de heer van Navarcles, terwijl Bernat
naast hem zijn vuisten balde en zijn tanden op elkaar klemde.

Llorenç de Bellera en zijn vrienden dronken verder en eisten
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schreeuwend dat Francesca hen steeds weer bijschonk.
Telkens wanneer het meisje over de tafel moest buigen om de wijn

in te schenken, lachten de soldaten mee met de heer en zijn vrien-
den. Francesca probeerde haar tranen weg te slikken en Bernat
merkte hoe het bloed over zijn handpalmen begon te lopen, die hij
met zijn nagels had opengekrabd. Telkens wanneer het meisje wijn
moest schenken, wendden de gasten hun blik af.

‘Estanyol,’ riep Llorenç de Bellera, terwijl hij opstond en Fran-
cesca bij haar pols vastpakte. ‘Krachtens het recht dat mij als jouw
heer toekomt, heb ik besloten de eerste nacht met je vrouw te sla-
pen.’

De metgezellen van de heer van Bellera klapten luidruchtig. Ber-
nat stoof naar de tafel, maar voor hij die bereikte stonden de twee
vrienden, die dronken leken te zijn, op en trokken hun zwaard. Ber-
nat hield abrupt stil. Llorenç de Bellera keek hem aan, glimlachte
en lachte vervolgens luid. Smekend om hulp keek het meisje naar
Bernat.

Bernat deed een stap naar voren, maar hij voelde het zwaard van
een van de vrienden in zijn buik prikken. Machteloos bleef hij weer
staan. Francesca keek hem aan terwijl ze werd meegesleurd naar de
buitentrap van de boerderij. Toen de heer haar bij haar middel pak-
te en over zijn schouder legde, begon het meisje te schreeuwen.

De vrienden van de heer van Navarcles gingen weer zitten en
dronken en lachten verder, terwijl de soldaten zich onder aan de trap
posteerden om Bernat de doorgang te beletten.

Staand tegenover de soldaten hoorde Bernat het lachen van de
vrienden van de heer van Bellera niet, evenmin als het gesnik van
de vrouwen. De stilte van zijn gasten drong niet tot hem door en
hij merkte zelfs de grappen van de soldaten niet op, die terwijl ze
naar het huis keken naar elkaar gebaarden; het enige wat hij hoor-
de was het gebrul van pijn dat uit het venster op de eerste verdie-
ping kwam.

De hemel was nog steeds stralend blauw.
Na een korte tijd, die voor Bernat een eeuwigheid leek te duren,

verscheen Llorenç de Bellera bezweet op de trap, terwijl hij zijn
jachtbuis vastmaakte.

‘Estanyol,’ riep hij met oorverdovende stem terwijl hij zich langs
Bernat naar de tafel begaf, ‘nu is het jouw beurt. Doña Caterina,’
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voegde hij er voor zijn metgezellen aan toe, doelend op de jonge
vrouw met wie hij onlangs was getrouwd, ‘is het zat dat er overal
kinderen van mij opduiken... en ik verdraag haar gezeur niet lan-
ger.’ En zich weer tot Bernat wendend drong hij aan: ‘Doe als een
goede echtgenoot je christenplicht!’

Bernat boog zijn hoofd, en terwijl alle aanwezigen aandachtig toe-
keken, liep hij traag de trap op. Hij ging een ruim vertrek binnen
dat als keuken en eetkamer dienst deed, met tegen een van de wan-
den een grote haard, waarboven bij wijze van schoorsteen een in-
drukwekkende smeedijzeren constructie was aangebracht. Bernat
luisterde naar het geluid van zijn voetstappen op de houten vloer
terwijl hij naar de ladder liep die naar de tweede verdieping leidde,
de verdieping die diende als slaapkamer en graanzolder. Hij klom
een paar treden op, stak zijn hoofd door het gat in de vloer en keek
rond zonder dat hij helemaal naar boven durfde te gaan. Er was geen
enkel geluid te horen.

Met zijn kin vlak boven de vloer zag hij Francesca’s kleren her en
der in het vertrek liggen; haar witte linnen hemd, ooit de trots van
de familie, was gescheurd en verworden tot een vod. Ten slotte klom
hij de trap helemaal op.

Hij trof Francesca opgerold in foetushouding aan, met een afwe-
zige blik, helemaal naakt op de nieuwe stromatras, die nu met bloed
bevlekt was. Haar bezwete lichaam, hier en daar gekrabd en gesla-
gen, lag er volkomen roerloos bij.

‘Estanyol,’ hoorde Bernat Llorenç de Bellera van beneden roe-
pen, ‘je heer wacht.’

Bernat voelde dat zijn maag zich omdraaide en boven het opge-
slagen graan braakte hij tot zijn ingewanden zowat uit zijn keel kwa-
men. Francesca bleef doodstil liggen. Bernat holde weg. Toen hij
bleek beneden kwam, zat zijn hoofd vol chaotische indrukken, de
ene nog weerzinwekkender dan de andere. Verblind botste hij fron-
taal op tegen de kolossale figuur van Llorenç de Bellera, die onder
aan de trap stond.

‘Het ziet er niet naar uit dat de kersverse echtgenoot zijn huwe-
lijk heeft geconsummeerd,’ zei Llorenç de Bellera tegen zijn met-
gezellen.

Bernat moest zijn hoofd opheffen om de heer van Navarcles aan
te kijken.
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‘Nee... ik kon het niet, u edele,’ stamelde hij.
Llorenç de Bellera bewaarde enkele ogenblikken het stilzwijgen.
‘Nou, jij dan misschien niet, maar ik weet zeker dat een van mijn

vrienden, of misschiens zelfs een van de soldaten, het wel kan. Ik
heb je al gezegd dat ik niet nog meer bastaarden wil.’

‘U hebt het recht niet...!’
De boeren die het tafereel gadesloegen rilden toen ze zich de ge-

volgen van een dergelijke onbeschaamdheid voorstelden. De heer
van Navarcles pakte Bernat met één hand bij zijn keel en duwde die
stevig dicht, terwijl Bernat naar adem hapte.

‘Hoe durf je...? Wil je misschien misbruik maken van het wetti-
ge recht van je heer om de eerste nacht met de bruid te slapen, en
later verhaal komen halen met een bastaard onder je arm?’ Llorenç
schudde Bernat door elkaar. ‘Is dat wat je in de zin hebt? De leen-
rechten bepaal ik, en niemand anders, begrepen? Ben je vergeten
dat ik je kan straffen wanneer en waar ik maar wil?’

Llorenç de Bellera gaf Bernat zo’n harde klap dat hij viel.
‘Mijn zweep!’ riep hij woedend.
De zweep! Bernat was nog maar een kind toen hij, net als vele

anderen, samen met zijn ouders de publieke bestraffing door de heer
van Bellera had moeten bijwonen van een arme drommel van wie
niemand ooit met zekerheid te weten was gekomen wat hij had mis-
daan. Hij hoorde weer het knallen van het leer op de rug van die
man, net zoals hij het die dag, en gedurende een groot deel van zijn
jeugd elke nacht weer had gehoord. Niemand van de aanwezigen
had zich toen durven te verroeren, en zo was het nu ook. Bernat be-
gon te kruipen en keek op naar zijn heer; als een reusachtig gevaarte
stond hij met uitgestrekte hand te wachten tot een bediende de
zweep erin zou leggen. Hij herinnerde zich de opengereten rug van
die arme man: een grote bloederige massa, waar de heer zelfs met
al zijn haat geen stukje huid meer kon vinden om kapot te slaan.
Bernat kroop op handen en voeten naar de trap, zijn ogen leeg en
net zo bevend als hij als kind had gedaan wanneer hij een nacht-
merrie had. Niemand verroerde zich. Niemand sprak. En de zon
bleef maar schijnen.

‘Het spijt me, Francesca,’ stamelde hij toen hij eenmaal naast haar
stond, nadat hij moeizaam de trap was opgeklommen, gevolgd door
een soldaat.
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Hij deed zijn lange onderbroek omlaag en knielde naast zijn
vrouw. Het meisje had zich niet verroerd. Bernat keek naar zijn slap-
pe lid en vroeg zich af hoe hij aan het bevel van zijn heer kon vol-
doen. Met één vinger streelde hij zachtjes Francesca’s naakte zij.

Francesca reageerde niet.
‘Ik moet... we moeten het doen,’ drong Bernat aan, haar bij haar

pols vastpakkend om haar naar zich toe te draaien.
‘Raak me niet aan!’ schreeuwde Francesca, alsof ze opeens ont-

waakte uit haar verdoving.
‘Hij zal me villen!’ Bernat draaide zijn vrouw met geweld om, en

ving een glimp op van haar naakte lichaam.
‘Laat me los!’
Ze worstelden, tot Bernat erin slaagde haar bij beide polsen vast

te pakken en haar op te richten. Desondanks bleef Francesca zich
verzetten.

‘Anders komt er een ander!’ fluisterde hij haar toe. Dan zal een
ander je... verkrachten!’ De ogen van het meisje keerden terug naar
de wereld en keken hem beschuldigend aan. ‘Hij vilt me, hij vilt
me...’ verontschuldigde hij zich.

Francesca bleef zich verzetten, maar Bernat wierp zich met ge-
weld op haar. De tranen van het meisje waren niet voldoende om
de begeerte die bij Bernat was opgekomen toen hij met het lichaam
van het jonge meisje in contact kwam te doven, en hij penetreerde
haar terwijl Francesca de hele wereld bij elkaar schreeuwde.

Dat gebrul stelde de soldaat tevreden die Bernat was gevolgd en
het tafereel zonder enige schaamte vanuit het trapgat gadesloeg.

Nog voor Bernat met zijn verkrachting klaar was, gaf Francesca
haar verzet op. Geleidelijk veranderden Francesca’s kreten in snik-
ken. Begeleid door het huilen van zijn vrouw bereikte Bernat zijn
hoogtepunt.

Llorenç de Bellera had de wanhopige kreten die uit het raam van
de tweede verdieping kwamen gehoord, en toen zijn spion hem be-
vestigde dat het huwelijk was geconsummeerd, vroeg hij om de paar-
den en vertrok met zijn sinistere gevolg. Het grootste deel van de
gasten volgde verslagen zijn voorbeeld.

Rust daalde neer over het vertrek. Bernat, boven op zijn vrouw,
wist niet wat hij moest doen. Pas op dat moment besefte hij dat hij
haar stevig bij de schouders vasthield; hij liet haar los met de be-
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doeling om met zijn handen op de matras te steunen, maar toen viel
zijn lichaam traag over het hare heen. Instinctief kwam hij overeind
en strekte zijn armen om erop te steunen; zijn ogen ontmoetten die
van Francesca, die hem aankeken zonder hem te zien. In die hou-
ding zou hij bij iedere beweging het lichaam van zijn vrouw opnieuw
aanraken. Bernat wilde dat zien te voorkomen, maar wist niet hoe
hij dat aan moest pakken zonder het meisje pijn te blijven doen. Hij
wilde dat hij weg kon zweven zodat hij haar niet hoefde aan te ra-
ken.

Uiteindelijk, na enkele besluiteloze ogenblikken die wel een eeu-
wigheid leken, maakte hij zich van het meisje los en knielde naast
haar neer; ook nu wist hij niet wat hij moest doen: opstaan, naast
haar gaan liggen, het vertrek verlaten of proberen zich te verdedi-
gen... Hij wendde zijn blik af van Francesca’s lichaam, dat onbe-
schaamd op de rug lag uitgestald. Hij zocht haar gezicht, op min-
der dan twee handbreedtes van het zijne, maar was niet in staat het
te vinden. Hij sloeg zijn ogen neer, en het zien van zijn naakte lid
vervulde hem plotseling met schaamte.

‘Het spijt...’
Een onverwachte beweging van Francesca verraste hem. Het

meisje had haar gezicht naar hem toegekeerd. Bernat probeerde be-
grip in haar ogen te zoeken, maar ze waren volkomen leeg.

‘Het spijt me,’ hield hij vol. Francesca bleef hem aankijken zon-
der ook maar iets wat op een reactie leek. ‘Het spijt me, het spijt
me. Ik... hij had me gevild,’ stamelde hij.

Bernat herinnerde zich hoe de heer van Navarcles met uitge-
strekte hand had staan wachten op de zweep. Nogmaals zocht hij
haar blik: leeg. Bernat probeerde het antwoord in de ogen van het
meisje te vinden en was bang: ze schreeuwden in stilte, ze schreeuw-
den net zoals zijzelf had gedaan.

Onbewust, alsof hij haar te verstaan wilde geven dat hij haar be-
greep, bracht Bernat een hand naar Francesca’s wang, alsof ze een
klein meisje was.

‘Ik...’ stamelde hij.
Het lukte hem niet haar aan te raken. Bij het naderen van zijn

hand spanden al haar spieren zich. Bernat bracht zijn hand naar zijn
eigen gezicht en huilde.

Francesca bleef onbeweeglijk liggen, met afwezige blik.
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Uiteindelijk hield hij op met huilen, stond op, deed zijn onder-
broek aan en verdween door het trapgat. Toen ze zijn voetstappen
niet langer hoorde, stond Francesca op en ging naar de kist, het eni-
ge meubilair in de slaapkamer, om haar eigen kleren te pakken. Toen
ze aangekleed was, raapte ze stilletjes haar vernielde bezittingen bij-
een, waaronder het kostbare witte linnen hemd; ze vouwde het zorg-
vuldig op, met de flarden netjes op elkaar, en legde het in de kist.
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2

rancesca dwaalde als een geest door de boerderij. Ze
vervulde haar huishoudelijke plichten, maar in een
somber stilzwijgen, en algauw was het hele huis door-
trokken van haar droefgeestigheid.

Talloze malen had Bernat zich voor het gebeurde verontschul-
digd. Omdat de verschrikking van hun bruiloftsdag inmiddels ver
achter hem lag, had Bernat uitvoeriger kunnen uitleggen waarom
hij het had gedaan: uit angst voor de hardvochtigheid van de heer,
vanwege de gevolgen die zijn weigering om te gehoorzamen zou
hebben gehad, zowel voor hemzelf als voor haar. ‘Het spijt me,’ dui-
zenden malen had Bernat uitgeroepen ‘het spijt me’, maar Frances-
ca keek hem aan alsof ze slechts wachtte op het moment dat Bernat
onvermijdelijk zou zeggen: ‘Er zou een ander gekomen zijn. Als ik
het niet gedaan had...’ Want op dat punt aangekomen, zweeg Ber-
nat gewoonlijk; elke verontschuldiging verloor zijn kracht en de ver-
krachting gaapte weer als een diepe kloof tussen hen. De spijtbe-
tuigingen, de verontschuldigingen en de stiltes als antwoord daarop
dekten geleidelijk de wond toe die Bernat bij zijn echtgenote wilde
genezen, en zijn wroeging loste op in de dagelijkse beslommerin-
gen tot Bernat zich ten slotte bij Francesca’s onverschilligheid neer-
legde.
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Elke ochtend bij het gloren van de dag, als Bernat opstond om
met het zware boerenwerk te beginnen, ging hij bij het raam van
het slaapvertrek staan. Zo had hij dat ook altijd met zijn vader ge-
daan, zelfs in zijn laatste periode; beiden leunden ze dan op de dik-
ke stenen vensterbank. Ze keken naar de lucht om een voorspelling
te doen voor de dag die hun wachtte. Ze keken naar hun vruchtba-
re land, dat zich uitstrekte over de enorme vallei en waarop tal van
gewassen werden verbouwd. Ze merkten de vogels op en luisterden
aandachtig naar de geluiden van de dieren in de stal. Op die mo-
menten voelde hij wat hen verbond, en wat beiden met hun land
verbond; het waren ook de schaarse ogenblikken waarop zijn vader
zijn verstand terug leek te krijgen. Bernat had ervan gedroomd de-
ze momenten nu te delen met zijn vrouw in plaats van ze alleen te
beleven, terwijl hij hoorde hoe ze beneden aan het werk was, en hij
had ervan gedroomd om haar alles te vertellen wat hij van zijn va-
der had gehoord, en die weer van zijn vader, enzovoort, enzovoort,
generaties lang.

Hij had ervan gedroomd haar te vertellen dat dat vruchtbare land
ooit eigendom van de Estanyols was geweest, een niet-leenroerig
goed, dat zijn voorvaderen met plezier en toewijding hadden be-
werkt zonder dat ze pacht of belastingen hoefden te betalen en hul-
de hoefden te brengen aan arrogante en onrechtvaardige heren. Hij
had ervan gedroomd met haar, zijn vrouw, de toekomstige moeder
van de erfgenamen van die akkers, dezelfde droefheid te delen die
zijn vader met hem had gedeeld toen hij hem de redenen vertelde
waarom nu, driehonderd jaar later, de zonen die zij zou baren ho-
rigen van een ander zouden zijn. Hij had haar graag met trots ver-
teld, zoals zijn vader hem, dat de Estanyols, en vele anderen met
hen, driehonderd jaar geleden als vrije mannen thuis hun wapens
bewaarden, om onder bevel van graaf Ramon Borrell en zijn broer
Ermengol d’Urgell Catalonië te verdedigen tegen de aanvallen van
de Saracenen; hij had haar graag verteld hoe verscheidene Estan -
yols onder het vaandel van graaf Ramon deel hadden uitgemaakt
van het zegevierende leger dat de Saracenen, die afkomstig waren
uit het Kalifaat van Córdoba, had verslagen bij Albesa, voorbij Ba-
laguer, op de vlakte van Urgell. Zijn vader vertelde het hem altijd
bewogen als ze er de tijd voor hadden, maar zijn ontroering sloeg
om in melancholie als hij over de dood van graaf Ramon Borrell in
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het jaar 1017 vertelde. Volgens hem had zijn dood hen tot slaven
gemaakt: de zoon van graaf Ramon Borrell, vijftien jaar oud, volg-
de zijn vader op; zijn moeder, Ermessenda de Carcassonne, werd re-
gentes, en de Catalaanse baronnen – dezelfden die schouder aan
schouder met de boeren hadden gevochten – hadden van het machts-
vacuüm gebruikgemaakt om de boeren hun eigendommen te ont-
nemen en degenen die verzet pleegden te doden; de vroegere eige-
naars mochten het land blijven bewerken op voorwaarde dat ze een
deel van de opbrengst afstonden aan de heer. Zoals vele anderen wa-
ren de Estanyols gezwicht voor de dwang, maar vele families op het
platteland waren op brute wijze vermoord.

‘Als vrije mannen,’ zei zijn vader, ‘vochten wij boeren, te voet na-
tuurlijk, zij aan zij met de ridders tegen de Moren, maar we konden
nooit tegen de ridders vechten, en toen de volgende graven van Bar-
celona opnieuw de teugels van het land stevig in handen wilden ne-
men, kregen ze met een rijke, machtige adel te maken waaraan ze
concessies moesten doen, altijd ten koste van ons. Eerst raakten we
ons land kwijt, en daarna onze vrijheid, ons eigen leven, onze eer.
Het waren jouw grootouders’ – hij vertelde het met trillende stem,
terwijl hij naar zijn land bleef kijken – ‘die hun vrijheid verloren.
Het werd hun verboden hun akkers te verlaten, ze werden tot ho-
rigen gemaakt, tot slaven die aan hun landgoederen gebonden wa-
ren, net zoals hun kinderen, zoals ik, en hun kleinkinderen, zoals jij,
dat zouden zijn. Ons leven... jouw leven, is in handen van de heer,
die rechtspreekt en het recht heeft om ons slecht te behandelen en
onze eer te krenken. We kunnen ons zelfs niet eens verdedigen! Als
iemand je mishandelt, moet je naar je heer toe om schadevergoe-
ding te eisen, en als je die krijgt, houdt hij de helft zelf.’

Vervolgens somde hij steevast de vele rechten van de heer op,
rechten die in Bernats herinnering gegrift stonden, want hij had het
nooit gewaagd om de woedende monoloog van zijn vader te on-
derbreken. De heer kon een horige op elk moment om een eed vra-
gen. Hij had recht op een deel van de goederen van de horige als
deze zonder testament stierf of als zijn zoon alles erfde; als hij on-
vruchtbaar was; als zijn vrouw overspel pleegde; als de boerderij af-
brandde; als hij die verpandde; als hij trouwde met een horige van
een andere heer; en uiteraard als hij zijn heer wilde verlaten. De
heer kon de eerste nacht met zijn bruid slapen; hij kon eisen dat de
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vrouwen zijn kinderen kwamen zogen, of dat hun dochters als
dienstmeisjes op het kasteel kwamen dienen. Horigen waren ver-
plicht om het land van de heer gratis te bewerken; om te helpen bij
de verdediging van het kasteel; om een deel van de opbrengst van
hun percelen af te staan; om de heer of zijn afgezanten onderdak te
verlenen en ze gedurende hun verblijf te eten te geven; om te beta-
len voor het gebruik van het bos en de weidegrond, van de smede-
rij, de oven en de molen van de heer, en om hem voor Kerstmis en
andere feestdagen geschenken te zenden.

En wat te zeggen van de kerk? Als zijn vader zich die vraag stel-
de, werd hij nog bozer.

‘Monniken, broeders, priesters, diakenen, aartsdekens, kanunni-
ken, abten, bisschoppen,’ dreunde hij op, ‘ze zijn allemaal hetzelf-
de als die heren die ons onderdrukken! Ze hebben zelfs verboden
dat boeren het klooster in gaan uit vrees dat er niemand meer over-
blijft om op het land te werken, waardoor het onmogelijk is aan de-
ze slavernij te ontsnappen!’

‘Bernat,’ drukte zijn vader hem op het hart als hij in woede ont-
stak over de kerk, ‘vertrouw nooit degenen die zeggen dat ze God
dienen. Ze gebruiken mooie woorden, zo geleerd dat je ze niet eens
kunt begrijpen. Ze begoochelen je met spitsvondige argumenten
waar niets tegen in valt te brengen. Ze doen zich aan je voor als
goedaardige mannen die zeggen dat ze ons van het kwaad willen
verlossen en ons voor verzoeking willen bewaren, maar in werke-
lijkheid staat hun mening over ons bij voorbaat vast en allemaal le-
pelen ze, als soldaten van Christus zoals ze zichzelf noemen, gewoon
op wat er in de boeken staat. Wat ze zeggen zou jij een snotaap ook
wijs kunnen maken.’

‘Vader,’ had Bernat hem een keer gevraagd, ‘wat zeggen hun boe-
ken dan over ons, de boeren?’

Zijn vader keek naar de akkers, tot waar ze overgingen in de lucht,
precies tot daar omdat hij niet wilde kijken naar de hemel in de naam
waarvan zoveel onrecht geschiedde.

‘Die zeggen dat we beesten zijn, woestelingen, en dat wij niet kun-
nen begrijpen wat wellevendheid is. Die zeggen dat we verschrik-
kelijk zijn, lomp en weerzinwekkend, schaamteloos en onwetend.
Die zeggen dat we wreed en halsstarrig zijn, dat we geen enkele ach-
ting verdienen omdat we die niet weten te waarderen en dat we de
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dingen alleen kwaadschiks kunnen begrijpen. Die zeggen dat...’*
‘Vader, zijn we dat ook allemaal?’
‘Jongen, zo willen ze ons voorstellen.’
‘Maar u bidt elke dag, en toen moeder stierf...’
‘Tot de Maagd Maria, zoon, tot Maria. Onze-Lieve-Vrouw heeft

niets met broeders en priesters te maken. In haar kunnen we blij-
ven geloven.’

Bernat Estanyol had graag opnieuw ’s ochtends op de vensterbank
geleund en met zijn jonge echtgenote gepraat, haar verteld wat zijn
vader hem had verteld en samen met haar naar de velden gekeken.

3

In wat er nog restte van september en gedurende de hele maand
oktober spande Bernat de ossen in en ploegde de akkers, waarbij
hij de harde korst die ze bedekte brak en omwoelde, zodat de zon,
de wind en de gier de aarde nieuw zouden maken. Daarna zaaide
hij met hulp van Francesca het graan in; zij strooide met een mand
het zaad uit, terwijl hij met het span ossen eerst voren trok en daar-
na de ingezaaide aarde gladstreek met een zware ijzeren plaat. Ze
werkten in stilte, een stilte die alleen werd verbroken door Bernats
geschreeuw naar de ossen dat door de hele vallei weerklonk. Ber-
nat dacht dat ze door samen te werken nader tot elkaar zouden ko-
men. Maar dat gebeurde niet. Francesca bleef afstandelijk: ze pak-
te haar mand en strooide het zaad uit zonder zelfs maar naar hem
te kijken.

Het werd november en Bernat wijdde zich aan de bezigheden die
bij die periode horen: varkens voor de slacht hoeden, hout sprok-
kelen voor de hoeve en als betaling voor het land, de groentetuin
en de akkers klaarmaken die in de lente ingezaaid zouden worden,
en de wijnstokken snoeien en enten. Als hij terugkwam op de boer-
derij had Francesca het huishouden al gedaan, en de moestuin en
de kippen en konijnen verzorgd. Avond aan avond schepte ze hem
in stilte het avondeten op en trok zich daarna terug om te gaan sla-
pen; ’s ochtends stond ze eerder op dan hij, en als Bernat naar be-
neden kwam, stonden zijn ontbijt en de knapzak met het middag-

* Lo crestià, van Francesc Eiximenis (Noot auteur)
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eten al op tafel. Terwijl hij ontbeet, hoorde hij hoe ze de dieren in
de stal verzorgde.

Kerstmis ging als een zuchtje voorbij en in januari vond de olij-
venoogst plaats. Bernat had niet zo heel veel olijfbomen, niet meer
dan nodig om de behoeften voor eigen gebruik te dekken en de pacht
aan de heer te betalen.

Daarna was het tijd voor de varkensslacht. Toen zijn vader nog
leefde, lieten de buren op de dag van de slacht nooit verstek gaan,
hoewel ze bijna nooit naar de boerderij van de Estanyols kwamen.
Bernat herinnerde zich die dagen als ware feesten; de varkens wer-
den geslacht en daarna werd er gegeten en gedronken terwijl de
vrouwen het vlees bereidden.

Op een ochtend dienden de Esteves zich aan, vader, moeder en
twee broers. Bernat begroette hen op het erf; Francesca stond ach-
ter hem te wachten.

‘Hoe gaat het met je, kind?’ vroeg haar moeder.
Francesca antwoordde niet, maar liet zich wel omhelzen. Bernat

sloeg het tafereel gade: de moeder drukte haar dochter liefdevol in
haar armen in de hoop dat zij haar armen om haar heen zou slaan.
Maar dat deed ze niet; ze bleef onbeweeglijk staan. Bernat keek naar
zijn schoonvader.

‘Francesca,’ zei Pere Esteve alleen maar, zijn blik afwezig naar een
punt voorbij het meisje gericht.

Haar broers begroetten haar door hun hand op te steken.
Francesca ging naar de varkensstal om het varken te halen; de an-

deren bleven op het erf staan. Niemand sprak; alleen een onder-
drukt snikken van de moeder verbrak de stilte. Bernat wilde haar
troosten, maar zag ervan af toen hij zag dat haar echtgenoot en haar
zoons dat ook niet deden.

Francesca verscheen met het varken, dat zich niet makkelijk liet
meevoeren alsof het wist wat zijn lot was, en gaf het onder haar ge-
bruikelijke stilzwijgen aan haar man. Bernat en Francesca’s twee
broers pakten het varken vast en gingen erop zitten. Het schrille ge-
krijs van het dier galmde door de hele vallei. Pere Esteve sneed hem
met een trefzekere houw de keel door en iedereen wachtte in stilte
terwijl het bloed van het dier in de steelpannen liep, die de vrouwen
als ze vol waren steeds verwisselden. Niemand keek een ander aan.

Ze dronken geen glas wijn, zelfs niet terwijl moeder en dochter
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het inmiddels in stukken gesneden varken aan het bewerken waren.
Bij het invallen van de avond, toen het karwei was geklaard, pro-

beerde Francesca’s moeder haar dochter opnieuw te omhelzen. Ter-
wijl Bernat het tafereel bezag, verwachtte hij een reactie van de kant
van zijn vrouw. Maar die kwam niet. Haar vader en broers namen
afscheid van haar, hun blik naar de grond gericht. Haar moeder
kwam naar Bernat toe.

‘Als je denkt dat het kind komt,’ zei ze, terwijl ze hem apart nam,
‘moet je mij laten roepen. Ik denk niet dat zij dat zelf zal doen.’

De Esteves aanvaardden de terugweg naar huis. Die avond, toen
Francesca de trap naar het slaapvertrek opging, kon Bernat zijn ogen
niet van haar buik afhouden.

3

Eind mei, op de eerste dag van de oogst, keek Bernat met de sikkel
op zijn schouder naar zijn akkers. Hoe moest hij in zijn eentje al dat
graan oogsten? Sinds twee weken geleden had hij Francesca elke in-
spanning verboden, want ze was twee keer flauwgevallen. Ze had
hem in stilte aangehoord en hem gehoorzaamd. Waarom had hij dat
gedaan? Bernat keek opnieuw naar de onmetelijke akkers die hem
wachtten. En als het kind nu uiteindelijk niet van hem was? vroeg
hij zich af. Vrouwen bevielen altijd in het veld, terwijl ze aan het
werk waren, maar toen hij haar verscheidene keren had zien vallen,
was hij zich toch zorgen gaan maken.

Bernat pakte de sikkel vast en begon met kracht te maaien. De
aren vlogen door de lucht. De zon bereikte haar hoogste punt. Ber-
nat stopte zelfs niet om te eten. Het land was onmetelijk groot. Hij
had altijd samen met zijn vader gemaaid, zelfs toen die al ziek was.
Het graan leek hem dan weer tot leven te wekken: ‘Volhouden, jon-
gen,’ spoorde hij hem aan, ‘laten we niet wachten tot storm of ha-
gel het kapotmaakt.’ En ze maaiden door. Als de een moe was, zocht
hij steun bij de ander. Ze aten in de schaduw en dronken goede wijn,
de oude van zijn vader, en ze kletsten en lachten, maar nu hoorde
hij slechts het fluitende geluid van de sikkel bij het doorklieven van
de wind en het slaan van de korenaar; verder niets, de sikkel, de sik-
kel, de sikkel, die vragen leek op te werpen over het vaderschap van
het kind dat op komst was.
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Tijdens de dagen die volgden was Bernat tot zonsondergang aan
het maaien; op een dag werkte hij zelfs bij maanlicht. Als hij thuis-
kwam stond het avondeten al op tafel. Hij waste zich bij de waskom
en at met tegenzin. Tot op een avond de wieg bewoog die hij in de
winter had gemaakt, toen Francesca’s zwangerschap al duidelijk
zichtbaar begon te worden. Bernat zag het vanuit zijn ooghoeken,
maar ging verder met zijn soep. Francesca lag boven te slapen. Hij
keek nogmaals naar de wieg. Hij nam een lepel soep, nog een, en
nog een. De wieg bewoog opnieuw. Met de vierde lepel soep in de
lucht bleef Bernat naar de houten wieg kijken. Hij keek om zich
heen, op zoek naar een teken dat duidde op de aanwezigheid van
zijn schoonmoeder. Maar die was er niet. Ze had het kind alleen ge-
baard, en was daarna naar bed gegaan.

Hij legde de lepel neer en stond op, maar voor hij bij de wieg was
bleef hij staan, maakte rechtsomkeert en ging weer zitten. Sterker
dan ooit werd hij bevangen door twijfels over het kind. ‘Alle Estan -
yols hebben een moedervlek bij hun rechteroog,’ had zijn vader te-
gen hem gezegd. Hij had er een en zijn vader ook. ‘Je grootvader
had er ook een,’ had hij hem verzekerd, ‘en je grootvaders vader...’

Bernat was uitgeput. Hij had van ’s morgens vroeg tot ’s avonds
laat gewerkt. Dat deed hij nu al dagen. Hij keek weer naar de wieg.

Hij stond opnieuw op en liep ernaartoe. Het kind lag vredig te
slapen, met de handjes geopend, bedekt met een laken dat was ge-
maakt van de flarden van een wit linnen hemd. Bernat keerde de ba-
by om om zijn gezichtje te zien.
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3

rancesca keek zelfs niet naar het kind. Ze legde de ba-
by – die de naam Arnau had gekregen – eerst aan haar
ene borst en daarna aan de andere. Maar ze keek niet
naar hem. Bernat had gezien hoe boerenvrouwen de

borst gaven; allemaal, van rijk tot arm, glimlachten ze een beetje of
streelden ze hun kinderen terwijl ze dronken. Francesca niet. Ze
verschoonde hem en gaf hem de borst, maar in de twee maanden
dat het kind nu leefde, had Bernat niet één keer gehoord dat ze lief
tegen hem praatte, of gezien dat ze met hem speelde, zijn handjes
optilde, hem beet, kuste of gewoon maar streelde. Wat kan hij er nu
aan doen, Francesca? dacht Bernat als hij Arnau in zijn armen nam.
Dus nam hij hem mee, naar een plek ver van zijn moeder, waar hij
tegen hem kon praten en hem kon liefkozen, buiten het bereik van
Francesca’s kilte.

Want het kind was van hem. ‘Alle Estanyols hebben er een,’ zei
Bernat bij zichzelf als hij een kus gaf op de moedervlek die Arnau
bij zijn rechterwenkbrauw had. ‘We hebben er allemaal een, vader,’
herhaalde hij nog eens, terwijl hij het kind naar de hemel hief.

De moedervlek werd voor Bernat al snel meer dan alleen een ge-
ruststelling. Als Francesca naar het kasteel ging om brood te bak-
ken, tilden de vrouwen de deken op waaronder Arnau lag om naar
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hem te kijken. Francesca liet hen begaan en naderhand, bij de oven,
keken de vrouwen elkaar lachend aan. En als Bernat op het land van
zijn heer ging werken, klopten de andere boeren hem op zijn rug
en feliciteerden hem, ook als de rentmeester die toezicht hield op
het werk erbij was.

Llorenç de Bellera had vele bastaardkinderen, maar nog nooit had
hij er een erkend; zijn woord legde meer gewicht in de schaal dan
dat van een of andere onwetende boerenvrouw, al pronkte hij later,
onder de zijnen, onophoudelijk met zijn viriliteit. Het was duidelijk
dat Arnau Estanyol niet zijn zoon was, en de heer van Navarcles
merkte dat de boerenvrouwen die naar het kasteel kwamen spottend
lachten; vanuit zijn vertrekken zag hij dat ze onder elkaar, en zelfs
met zijn soldaten, stonden te smoezen als ze toevallig Estanyols
vrouw tegenkwamen. Het gerucht verbreidde zich snel, en Llorenç
de Bellera werd het mikpunt van grappen.

‘Eet maar goed, Bellera,’ zei een baron die in zijn kasteel op be-
zoek was lachend, ‘ik heb gehoord dat je wel wat energie kunt ge-
bruiken.’

Alle aanwezigen aan de dis van de heer van Navarcles lachten mee.
‘Op mijn land,’ verklaarde een ander, ‘sta ik niet toe dat ook maar

één boer mijn mannelijkheid in twijfel trekt.’
‘Verbied je dan soms moedervlekken?’ vroeg de baron, inmiddels

onder invloed van de wijn, snedig. Het gezelschap barstte in lachen
uit. Llorenç de Bellera lachte als een boer met kiespijn.

3

Het gebeurde begin augustus. Arnau lag op de binnenplaats van de
hoeve in de schaduw van een vijgenboom in zijn wiegje te slapen.
Zijn moeder liep op en neer tussen de moestuin en het erf, en zijn
vader, die voortdurend de houten wieg in de gaten hield, dwong de
ossen steeds over het graan te lopen dat hij over de binnenplaats had
uitgespreid, zodat de aren het kostbare graan zouden loslaten dat
hen het hele jaar zou voeden.

Ze hadden hen niet horen aankomen. Drie ruiters stormden in
galop de hoeve binnen: de rentmeester van Llorenç de Bellera en
nog twee mannen, gewapend en gezeten op imposante, speciaal voor
de oorlog gefokte paarden. Bernat merkte dat ze niet opgetuigd wa-
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ren als voor de ritten waartoe zijn heer vaak bevel gaf. Waarschijn-
lijk hadden ze dat niet nodig gevonden om een eenvoudige boer te
intimideren. De rentmeester bleef op een afstandje staan, maar de
andere twee mannen, die inmiddels stapvoets reden, gaven hun rij-
dieren de sporen en stoven naar de plek waar Bernat zich bevond.
De paarden, afgericht voor de strijd, aarzelden niet en besprongen
hem. Bernat week struikelend achteruit, tot hij op de grond viel,
vlak voor de hoeven van de ongedurige dieren. Pas op dat moment
gaven de ruiters ze bevel om halt te houden.

‘Je heer,’ riep de rentmeester, ‘Llorenç de Bellera, wil dat je vrouw
don Jaume zoogt, de zoon van je meesteres, doña Caterina.’ Bernat
probeerde op te staan, maar een van de ruiters gaf het paard op-
nieuw de sporen. De rentmeester liep naar de plek waar Francesca
stond. ‘Pak je kind en ga mee,’ gebood hij.

Francesca haalde Arnau uit de wieg en liep met gebogen hoofd
achter het paard van de rentmeester aan. Bernat schreeuwde en pro-
beerde op te staan, maar voor hem dat lukte, kwam een van de rui-
ters met zijn paard op hem af en gooide hem omver. Hij probeer-
de het opnieuw, verscheidene keren, maar steeds met hetzelfde
resultaat. De twee ruiters gebruikten hem als speeltje door hem la-
chend te achtervolgen en omver te gooien. Ten slotte bleef hij, bui-
ten adem en vol blauwe plekken, op de grond liggen, aan de voeten
van de dieren, die rustig knabbelden op hun bit. Toen de rentmeester
in de verte verdwenen was, keerden de soldaten om en gaven hun
rijdieren de sporen.

Nadat de stilte op de hoeve was teruggekeerd, keek Bernat naar
het spoor van stof dat de ruiters achterlieten en vervolgens wendde
hij zijn blik naar de twee ossen, die de aren aan het afvreten waren
die ze de hele tijd hadden lopen te vertrappen.

3

Vanaf die dag verzorgde Bernat de dieren en bewerkte hij de akkers
zonder erbij na te denken, met zijn hoofd voortdurend bij zijn zoon.
’s Nachts dwaalde hij door het huis en herinnerde zich het kinder-
lijke gemurmel dat van leven en toekomst sprak, het gekraak van de
houten wieg als Arnau zich bewoog, het schrille gehuil waarmee hij
om zijn eten vroeg. Waar sliep hij nu? Hier stond zijn wieg, de wieg
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die hij eigenhandig had gemaakt. Als het hem eindelijk lukte de slaap
te vatten, werd hij weer wakker van de stilte. Dan dook Bernat op
de matras in elkaar en liet de uren verstrijken met het geluid van de
dieren beneden als enige gezelschap.

Regelmatig ging Bernat naar het kasteel van Llorenç de Bellera
om het brood te bakken dat Francesca hem nu niet meer bracht. Zij
zat binnen opgesloten en moest doña Caterina’s zoon voeden als hij
honger had. Het kasteel – zo had zijn vader hem verteld toen ze er
allebei een keer naartoe moesten – was aanvankelijk niet meer dan
een wachttoren geweest op de top van een kleine heuvel. Llorenç
de Bellera’s voorouders hadden gebruikgemaakt van het machtsva-
cuüm na de dood van graaf Ramon Borrell om de toren te verster-
ken, en hadden daarbij de boeren van hun steeds uitgestrektere lan-
derijen ingeschakeld. Rondom de slottoren verrezen de oven, de
smidse, een paar nieuwe, grotere paardenstallen, graanschuren, keu-
kens en slaapvertrekken, alles door elkaar.

Het kasteel van Llorenç de Bellera lag meer dan een mijl van het
huis van de Estanyols vandaan. De eerste keren slaagde hij er niet
in om iets over zijn zoon te weten komen. Wie hij het ook vroeg,
het antwoord was steeds hetzelfde: zijn vrouw en zijn zoon waren
in de privévertrekken van doña Caterina. Het enige verschil was dat
sommigen cynisch lachten als ze antwoordden, en anderen hun ogen
neersloegen alsof ze de vader van het kind niet wilden zien. Een
maandlang verdroeg Bernat de uitvluchten, tot hij op een dag, toen
hij met twee broden van bonenmeel terugkwam van de oven, een
van de broodmagere leerjongens van de smederij tegenkwam, die
hij al verscheidene keren over het kleintje had ondervraagd.

‘Wat weet jij over Arnau?’ vroeg hij.
Er was niemand te zien. De jongen probeerde hem te ontwijken,

alsof hij hem niet had gehoord, maar Bernat greep hem bij zijn arm.
‘Ik heb je gevraagd wat je over Arnau weet.’
‘Je vrouw en je zoon...’ begon hij op te dreunen, met zijn blik naar

de grond gericht.
‘Ik weet wel waar hij is,’ onderbrak Bernat hem. ‘Wat ik je vraag

is of het goed gaat met Arnau.’
De jongen, nog steeds met neergeslagen blik, veegde met een voet

door het zand op de grond. Bernat schudde hem door elkaar.
‘Maakt hij het goed?’
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De leerling keek niet op, en Bernat werd agressief.
‘Nee!’ schreeuwde de jongen. Bernat hield zich in en keek hem

strak aan. ‘Nee,’ herhaalde hij. Bernats ogen keken hem vragend
aan.

‘Wat is er dan met het kind aan de hand?’
‘Ik kan niet... We mogen je niet vertellen...’ De stem van de jon-

gen brak.
Bernat schudde hem opnieuw krachtig door elkaar en verhief zijn

stem, zonder erbij stil te staan dat hij daardoor de aandacht van de
wacht zou kunnen trekken.

‘Wat is er met mijn zoon? Wat is er aan de hand? Geef antwoord!’
‘Dat kan ik niet. We kunnen niet...’
‘Brengt dit je soms op andere gedachten?’ vroeg hij, terwijl hij

een brood voor zijn neus hield.
De ogen van de leerjongen gingen wagenwijd open. Zonder te

antwoorden rukte hij het brood uit Bernats handen en hapte erin
alsof hij al dagen niet gegeten had. Bernat trok hem mee, uit het
zicht.

‘Wat is er met Arnau?’ vroeg hij opnieuw, bezorgd.
De jongen keek hem met volle mond aan en gebaarde dat hij hem

moest volgen. Onopvallend, dicht langs de muren, liepen ze naar de
smederij. Ze gingen de deuren door en begaven zich naar het ach-
terste gedeelte. De jongen opende het deurtje van een benauwd hok
waar materiaal en gereedschap werden bewaard, en ging er binnen,
gevolgd door Bernat. De jongen ging direct op de grond zitten en
stortte zich op het brood. Bernat keek om zich heen. Het was stik-
heet in het hok. Hij snapte niet waarom de leerjongen hem hier-
naartoe gebracht had: er lagen alleen gereedschap en oud ijzer.

Bernat keek de jongen vragend aan. Met smaak kauwend ant-
woordde hij door naar een hoek van het hok te wijzen, gebarend dat
hij daarheen moest.

Op wat stukken hout lag het kind, verlaten en ondervoed, zijn
dood af te wachten in een ruwe, kapotte mand van espartogras. Het
wit linnen hemd was vuil en haveloos. Bernat kon een kreet niet on-
derdrukken. Het was een doffe kreet, een nauwelijks menselijke snik.
Hij pakte Arnau op en drukte hem tegen zich aan. Het wezentje rea-
geerde zwakjes, heel zwakjes, maar het reageerde nog wel.

‘De heer heeft bevolen dat je zoon hier moest blijven,’ hoorde
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Bernat de leerjongen zeggen. ‘In het begin kwam je vrouw een paar
keer per dag en suste ze hem door hem de borst te geven.’ Bernat,
met tranen in zijn ogen, drukte het lijfje tegen zijn borst en pro-
beerde het tot leven te wekken. ‘Eerst kwam de rentmeester,’ ging
de jongen door, ‘je vrouw stribbelde tegen en schreeuwde... Ik heb
het gezien, ik was in de smederij.’ Hij wees op een opening tussen
de planken in de houten muur. ‘Maar de rentmeester is heel sterk...
Toen hij klaar was, kwam de heer binnen met een paar soldaten. Je
vrouw lag op de grond en de heer lachte haar uit. Toen lachten ze
allemaal. Vanaf dat moment wachtten de soldaten je vrouw iedere
keer als ze haar zoon kwam voeden bij de deur op. Tegenstribbelen
heeft geen zin. Nu komt ze al een paar dagen bijna niet meer. De
soldaten... iedereen grijpt haar zodra ze uit de vertrekken van doña
Caterina komt. Ze heeft geen tijd om hier te komen. Soms ziet de
heer hen, maar die lacht alleen maar.’

Bernat bedacht zich geen twee keer, tilde zijn hemd op en stop-
te het lichaampje van zijn zoon eronder; vervolgens verborg hij de
bobbel achter het brood dat hij nog overhad. Het kleintje bewoog
zelfs niet. Terwijl Bernat naar de deur liep, sprong de leerjongen op.

‘Hé, dat mag niet. De heer heeft uitdrukkelijk verboden dat...’
‘Laat me, jongen!’
De knul probeerde hem voor te zijn. Bernat aarzelde geen mo-

ment. Terwijl hij met één hand het brood en de kleine Arnau vast-
hield, greep hij met de andere een staaf ijzer die aan de muur hing
en draaide zich vertwijfeld om. Precies op het moment dat de jon-
gen het hok wilde verlaten, trof de staaf hem op zijn hoofd. Hij kon
geen woord meer uitbrengen en viel op de grond. Bernat bekeek hem
niet eens. Hij ging slechts naar buiten en sloot de deur achter zich.

Het kasteel van Llorenç de Bellera verlaten was geen enkel pro-
bleem. Niemand zou zich kunnen voorstellen dat Bernat onder het
brood het uitgeteerde lichaampje van zijn zoon droeg. Pas toen hij
de poort van het kasteel gepasseerd was, dacht hij aan Francesca en
de soldaten. In gedachten verweet hij haar verontwaardigd dat ze
niet had geprobeerd contact met hem te zoeken, hem te waarschu-
wen voor het gevaar dat zijn zoon liep, dat ze niet voor Arnau had
gevochten... Bernat drukte het lijfje van zijn zoon tegen zich aan en
dacht aan Arnau’s moeder, die door de soldaten was verkracht ter-
wijl het kind op wat smerige stukken hout dood lag te gaan.
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Hoe lang zouden ze erover doen om de jongen te vinden die hij
neergeslagen had? Zou hij dood zijn? Had hij de deur van het hok
wel dichtgedaan? Terwijl hij naar huis liep kwamen allerlei vragen
op. Ja, hij had hem dichtgedaan. Hij herinnerde het zich vaag.

Zodra hij de eerste bocht om was van het pad dat naar het kas-
teel slingerde, en het kasteel voorlopig uit het zicht verdwenen was,
haalde Bernat zijn zoon onder zijn hemd vandaan; zijn oogjes ston-
den dof. Hij woog minder dan het brood! Zijn armpjes en been-
tjes... Zijn maag draaide om en hij kreeg een brok in zijn keel. Tra-
nen begonnen te stromen. Hij zei bij zichzelf dat dit niet het moment
was om te huilen. Hij wist dat ze hen achterna zouden komen, dat
ze de honden op hen af zouden sturen, maar... Wat had het voor zin
om te vluchten als het kind het niet zou overleven? Bernat ging naar
de kant van de weg en verborg zich achter een paar struiken. Hij
knielde neer, legde het brood op de grond, pakte Arnau met beide
handen vast en hief hem op naar zijn gezicht. Het kind voor zijn
ogen vertoonde geen enkel teken van leven; zijn hoofdje hing schuin.
‘Arnau!’ fluisterde Bernat. Hij schudde hem zachtjes door elkaar,
steeds maar weer. Zijn oogjes bewogen en keken hem aan. Met zijn
gezicht vol tranen besefte Bernat dat het kind niet eens genoeg
kracht had om te huilen. Hij legde hem op zijn arm. Hij verkrui-
melde wat brood, maakte het nat met speeksel en bracht het naar
de mond van het kind. Arnau reageerde niet, maar Bernat ging net
zolang door tot het hem lukte om het in zijn mondje te stoppen. Hij
wachtte. ‘Doorslikken, m’n jongen,’ smeekte hij. Bernat slaakte een
zucht van verlichting toen Arnau’s keeltje bijna onmerkbaar samen-
trok. Hij verkruimelde nog meer brood en stopte ook dat in zijn
mond en wachtte gespannen. Arnau slikte het opnieuw door, en
daarna nog wel zeven keer.

‘We redden ons hieruit,’ zei hij. ‘Ik beloof het je.’
Bernat ging terug naar de weg. Alles was nog steeds rustig. Ze had-
den de jongen waarschijnlijk nog niet ontdekt; anders zou hij wel
rumoer hebben gehoord. Een ogenblik dacht hij aan Llorenç de Bel-
lera: hij was wreed, gemeen en onverzoenlijk. Wat zou het hem een
voldoening schenken om een Estanyol achterna te zitten!

‘We redden ons hieruit, Arnau,’ herhaalde hij, terwijl hij in de
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richting van de boerderij begon te rennen.
Hij legde de weg af zonder om te kijken. Thuisgekomen gunde

hij zich geen ogenblik rust: hij legde Arnau in de wieg, pakte een
zak en vulde die met gemalen tarwe en gedroogde groenten, pakte
een wijnzak vol water en nog een met melk, gezouten vlees, een
kom, een lepel en kleren, wat geld dat hij verstopt had, een mes voor
in de bergen en zijn boog... Wat was zijn vader altijd trots geweest
op deze boog, dacht hij, terwijl hij hem op zijn hand woog. Toen de
Estanyols nog vrij waren, had hij aan de zijde van graaf Ramon Bor-
rell gestreden, vertelde zijn vader altijd weer als hij hem leerde boog-
schieten. Vrij! Bernat bond het kind op zijn borst en nam het mee
met de rest. Hij zou altijd horige zijn, tenzij...

‘Voorlopig zijn we op de vlucht,’ zei hij tegen het kind, en hij
vluchtte de heuvels in. ‘Niemand kent deze bergen beter dan de
Estanyols,’ verzekerde hij Arnau toen hij zich eenmaal tussen de bo-
men bevond. ‘We hebben altijd in deze streek gejaagd, weet je?’ Ber-
nat liep tussen het gebladerte door naar een beek, stapte erin en be-
gon stroomopwaarts te lopen, met het water tot aan zijn knieën.
Arnau had zijn ogen gesloten en sliep, maar Bernat bleef tegen hem
praten: ‘De honden van de heer zijn niet zo snel, die hebben ze te
veel mishandeld. We gaan helemaal naar boven, waar het bos dich-
ter wordt en het moeilijk is om met een paard te komen. En heren
jagen alleen te paard, tot hier komen ze nooit. Hun mooie kleren
mochten eens kapotgaan. En de soldaten... waarom zouden die hier
komen jagen? Die hebben genoeg aan het eten dat ze ons hebben
afgenomen. We zullen ons verbergen, Arnau. Niemand zal ons kun-
nen vinden, ik zweer het je.’ Bernat streelde het gezicht van zijn
zoon terwijl hij verder liep in de stroom.

Halverwege de middag pauzeerde Bernat. Het bos was zo dicht
geworden dat de bomen tot aan de oevers van de beek stonden en
de hemel volledig aan het zicht onttrokken werd. Hij ging op een
rotsblok zitten en keek naar zijn benen, wit en gerimpeld door het
water. Pas toen merkte hij dat hij pijn had, maar dat kon hem niet
schelen. Hij deed zijn bagage af en maakte Arnau los. Het kind had
zijn oogjes geopend. Hij lengde wat melk met water aan en deed er
gemalen tarwe bij, roerde het mengsel en bracht de kom naar de
lippen van het kleintje. Arnau draaide met een vertrokken gezicht
zijn hoofd weg. Bernat maakte zijn vinger schoon in de beek, doop-
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te hem in het eten en probeerde het opnieuw. Na verscheidene po-
gingen reageerde Arnau en liet hij toe dat zijn vader hem met zijn
vinger te eten gaf. Daarna sloot hij zijn ogen en viel in slaap. Ber-
nat at alleen een stukje gezouten vlees. Hij had graag wat willen rus-
ten, maar het was nog een flink eind.

De grot van de Estanyols, zo noemde zijn vader hem. Ze kwa-
men er aan toen het al donker was, nadat hij nog een keer gepau-
zeerd had om Arnau te laten eten. Je kwam de grot binnen via een
nauwe spleet in de rotsen, die Bernat, zijn vader en ook zijn groot-
vader altijd vanbinnen met boomstammen sloten, om beschut tegen
slecht weer en ongedierte te kunnen slapen als ze terugkwamen van
de jacht.

Bij de ingang van de grot maakte hij een vuur en ging met een
fakkel naar binnen om te kijken of er niet een of ander dier zijn in-
trek had genomen. Vervolgens legde hij Arnau op een geïmprovi-
seerd matras bestaande uit de zak en wat droge takken, en voedde
hij hem opnieuw. Het kind accepteerde het voedsel en viel in een
diepe slaap, net als Bernat, die niet eens meer in staat was om van
het gezouten vlees te eten. Hier zouden ze veilig zijn voor de heer,
dacht hij, voor hij zijn ogen sloot en in hetzelfde ritme begon te
ademen als zijn zoon.

3

Nadat de meestersmid de leerjongen had gevonden, die dood in een
plas bloed lag, trok Llorenç de Bellera er in gestrekte galop met zijn
mannen op uit. Arnau’s verdwijning en het feit dat diens vader in
het kasteel was gezien, wezen direct in de richting van Bernat. De
heer van Navarcles, die te paard voor de deur van de boerderij van
de Estanyols stond te wachten, lachte toen zijn mannen hem ver-
telden dat het binnen een rommeltje was en Bernat klaarblijkelijk
met zijn zoon gevlucht was.

‘Na de dood van je vader ben je ontkomen,’ mompelde hij, ‘maar
nu zal alles van mij zijn. Ga hem zoeken!’ riep hij naar zijn mannen.
Daarna draaide hij zich om naar zijn rentmeester: ‘Maak een lijst
van alle goederen en dieren van deze hoeve tot op de graankorrel
nauwkeurig. Zoek daarna Bernat.’

Na een aantal dagen verscheen de rentmeester voor zijn heer in
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de slottoren van het kasteel: ‘We hebben hem gezocht op de ande-
re boerderijen, in de bossen en op het land. Er is geen spoor van
Estanyol te ontdekken. Hij moet naar een stad gevlucht zijn, mis-
schien naar Manresa of naar...’

Llorenç de Bellera legde hem met een gebaar het zwijgen op.
‘We krijgen hem wel. Waarschuw de andere heren en onze ver-

tegenwoordigers in de steden. Zeg hun dat er een horige van mijn
land is ontsnapt en dat hij aangehouden moet worden.’ Op dat mo-
ment kwamen Francesca en doña Caterina binnen, Francesca met
Jaume, zijn zoon, in haar armen. Llorenç de Bellera bekeek haar en
zijn gezicht vertrok; haar had hij niet meer nodig. ‘Mevrouw,’ zei
hij tegen zijn gemalin, ‘ik begrijp niet dat u het goedvindt dat mijn
zoon gevoed wordt door een slet.’ Doña Caterina verstijfde van
schrik. ‘Weet u soms niet dat uw voedster de hoer van de hele sol-
datentroep is?’

Doña Caterina griste haar zoon uit Francesca’s handen.
Toen Francesca hoorde dat Bernat met Arnau was gevlucht, vroeg

ze zich af wat er van haar kind geworden zou zijn. Het land en de
eigendommen van de Estanyols behoorden nu toe aan de heer van
Bellera. Ze had niemand naar wie ze toe kon, en ondertussen ble-
ven de soldaten haar misbruiken. Een homp hard brood, wat rotte
groente, soms een bot om af te kluiven: dat was wat haar lichaam
waard was.

Geen van de vele boeren die naar het kasteel kwamen keurde haar
zelfs maar een blik waardig. Francesca probeerde hen te benaderen,
maar ze ontweken haar. Ze durfde niet terug te gaan naar het huis
van haar ouders: haar moeder zou haar in het openbaar bij de brood-
oven verstoten. Ze zag zich daarom genoodzaakt in de buurt van het
kasteel te blijven, als een van de vele bedelaars die bij de muren
rondscharrelden, zoekend tussen het afval. Het leek haar lot te zijn
om van hand tot hand te gaan, in ruil voor de etensresten van de
soldaat die haar die dag had uitgekozen.

Het werd september. Bernat had zijn zoon alweer zien lachen ter-
wijl hij in en om de grot kroop. Maar de voorraden begonnen te
slinken en de winter kwam eraan. Het moment om te vertrekken
was aangebroken.
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4

e stad strekte zich aan zijn voeten uit.
‘Kijk, Arnau,’ zei Bernat tegen het kind, dat dicht te-
gen zijn borst vredig lag te slapen, ‘Barcelona. Daar
zullen we vrij zijn.’

Vanaf het moment dat hij met Arnau op de vlucht was geslagen,
had Bernat steeds gedacht aan die stad, waarop alle horigen hun
hoop hadden gevestigd. Bernat had hen erover horen spreken als ze
het land van de heer bewerkten, de muren van het kasteel repa-
reerden of ander werk voor de heer van Bellera deden. Ze zorgden
er wel altijd voor dat de rentmeester en de soldaten hen niet kon-
den horen, maar het gefluister had Bernat juist alleen maar nieuws-
gierig gemaakt. Hij was gelukkig op de boerderij en zou zijn vader
nooit in de steek hebben gelaten. Hij had ook niet samen met hem
kunnen vluchten. Maar nu, na het verlies van zijn hoeve en land,
waren die opmerkingen steeds meer gaan leven als hij ’s avonds in
de grot naar zijn slapende zoon keek, tot ze in de grot weergalm-
den.

‘Als het je lukt er een jaar en een dag te wonen zonder dat je
door de heer wordt opgepakt,’ herinnerde hij zich te hebben ge-
hoord, ‘dan krijg je een bewijs van burgerschap en ben je vrij.’ Op
dat moment zwegen alle horigen. Bernat keek naar hen: sommigen
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knepen hun ogen dicht en hielden hun lippen stijf op elkaar, ande-
ren schudden hun hoofd en de rest glimlachte, met de blik naar de
hemel.

‘En hoef je alleen maar in de stad te wonen?’ verbrak een jongen
de stilte. Hij was een van degenen die naar de hemel hadden geke-
ken en hij droomde er vast van om de ketenen die hem aan het land
bonden te verbreken. ‘Waarom kun je in Barcelona de vrijheid krij-
gen?’

De oudste antwoordde rustig: ‘Ja, dat is alles. Je hoeft er alleen
maar een jaar te wonen.’ De jongen moedigde hem met glinsteren-
de ogen aan om verder te vertellen. ‘Barcelona is heel rijk. Vele ja-
ren lang, van Jaume de Veroveraar tot Pere de Grote, hebben de
koningen de stad om geld gevraagd voor hun oorlogen of hun hof.
Al die jaren hebben de burgers van Barcelona geld gegeven; in ruil
daarvoor kregen ze speciale privileges, die Pere de Grote ten tijde
van de oorlog met Sicilië in een wet heeft vastgelegd...’ De oude
man dacht even na. ‘Recognoverunt proceres heet die, geloof ik. Daar-
in staat dat mensen als wij de vrijheid kunnen krijgen. Barcelona
heeft werklieden nodig, vrije werklieden.’

De volgende dag was de jongen niet komen opdagen op het door
de heer vastgestelde tijdstip. En de dag daarop evenmin. Zijn vader
daarentegen werkte in stilte verder. Na drie maanden brachten ze
hem geboeid mee terug, voor de zweep uit; toch dachten ze alle-
maal een zweem van trots in zijn ogen te zien.

Vanaf het Collserola-massief, lopend over de oude Romeinse heir-
weg die Empúries met Tarragona verbond, overdacht Bernat de vrij-
heid en... daar was de zee! Nooit had hij dat onmetelijke oppervlak,
dat eindeloos leek, gezien of zich er een voorstelling van kunnen
maken. Hij wist dat er aan de andere kant van die zee Catalaanse
gebiedsdelen bestonden, dat zeiden de kooplieden, maar voor hem
was dit de eerste keer dat hij iets tegenkwam waarvan hij het einde
niet kon zien. ‘Achter de berg. Als je de rivier bent overgestoken.’
Hij kon een vreemdeling die naar een bepaalde plek vroeg altijd uit-
leggen waar die was, hoe je er kwam... Hij speurde de horizon aan
het eind van het water af. Enkele ogenblikken bleef hij staan, sta-
rend naar de verte, onderwijl Arnau’s hoofdje strelend met de weer-
barstige haartjes die hij in de bergen had gekregen.

Vervolgens richtte hij zijn blik op het gebied waar de zee over-
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ging in het land. Vijf schepen tekenden zich af bij de wal, naast het
eilandje Maians. Tot dan toe had Bernat alleen maar schepen op te-
keningen gezien. Rechts van hem verhief zich de berg de Montjuïc,
ook aan zee; aan de voet daarvan lagen akkers en velden, en daar-
achter strekte Barcelona zich uit. Rond het centrum van de stad,
waar zich de mons Taber verhief, een kleine heuvel, lagen honder-
den gebouwen verspreid; sommige klein, weggedrukt door de be-
lendende gebouwen, andere imposant: paleizen, kerken, kloosters...
Bernat vroeg zich af hoeveel mensen daar wel niet woonden. Want
opeens hield Barcelona weer op. Het was een soort bijenkorf, om-
ringd door muren, behalve aan de kant van de zee, en met buiten
de muren alleen maar akkers. Veertigduizend mensen, had hij ho-
ren zeggen.

‘Hoe zullen ze ons tussen veertigduizend mensen nu kunnen vin-
den?’ mompelde hij, terwijl hij naar Arnau keek. ‘Je zult vrij zijn,
zoon.’

In Barcelona zouden ze zich verborgen kunnen houden. Hij zou
zijn zuster gaan zoeken. Maar Bernat wist dat hij eerst door een van
de poorten moest. En als de heer van Bellera nu eens zijn signale-
ment had doorgegeven? Die moedervlek... Hij had er tijdens de drie
nachten die hij vanaf de bergen onderweg was voortdurend over na-
gedacht. Hij ging op de grond zitten en pakte de haas die hij met
zijn boog had geschoten. Hij sneed hem de keel af en liet het bloed
in de palm van zijn hand lopen, op een klein hoopje zand. Hij meng-
de het bloed en het zand door elkaar en toen het mengsel begon op
te drogen, smeerde hij het uit boven zijn rechteroog. Vervolgens
deed hij de haas in de zak.

Toen hij voelde dat de massa droog was en hij zijn oog niet meer
open kon doen, begaf hij zich in de richting van de Santa Anna-
poort, in het noordelijkste deel van de westelijke muur. Mensen
stonden in de rij om de stad binnen te gaan. Bernat sjokte er naar-
toe en sloot zich bij hen aan, voorzichtig, terwijl hij het kind, dat
inmiddels wakker was, bleef liefkozen. Een boer, blootsvoets en
 kromgebogen onder een enorme zak knollen, keek naar hem. Ber-
nat glimlachte hem toe.

‘Lepra!’ schreeuwde de boer, liet de zak vallen en sprong van de
weg af.

Bernat zag hoe de hele rij, tot aan de poort toe, naar weerskan-
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ten de berm van de weg inschoot, met achterlating van hun spullen
en etenswaar, een paar karren en wat muildieren. En te midden van
dit alles renden de blinden die altijd bij de Santa Anna-poort zaten
te bedelen, schreeuwend in het rond.

Arnau begon te huilen, en Bernat zag dat de soldaten hun zwaar-
den trokken en de poort sloten.

‘Ga naar de leprozenkolonie!’ riep iemand hem vanuit de verte
toe.

‘Het is geen lepra,’ protesteerde Bernat. ‘Ik heb een tak in mijn
oog gekregen. Kijk maar!’ Bernat hief zijn handen op en zwaaide
ermee. Vervolgens legde hij Arnau op de grond en begon zich uit
te kleden. ‘Kijk maar!’ herhaalde hij, terwijl hij zijn hele lichaam
toonde, sterk, gaaf en zonder plekken, zonder ook maar enige zweer
of ander teken van ziekte. ‘Kijk maar! Ik ben maar een boer, maar
ik moet naar een dokter voor mijn oog, anders kan ik niet meer wer-
ken.’

Een soldaat kwam dichterbij. De officier moest hem wel eerst een
duw in zijn rug geven. Op een paar passen van Bernat bleef hij staan
en bekeek hem.

‘Draai je om,’ beduidde hij met een draaiend gebaar met zijn vin-
ger.

Bernat gehoorzaamde. De soldaat keerde zich naar de officier en
schudde zijn hoofd. Vanaf de poort wezen ze met een zwaard naar
de baal aan Bernats voeten.

‘En het kind?’
Bernat bukte zich om Arnau op te pakken. Hij kleedde hem uit,

het rechterdeel van zijn gezichtje dicht tegen zijn borst, en liet hem
liggend zien, alsof hij hem aanbood. Hij hield hem bij zijn hoofdje
vast; met zijn vingers bedekte hij de moedervlek.

Naar de poort kijkend schudde de soldaat opnieuw zijn hoofd.
‘Je moet die wond afdekken, boer,’ zei hij, ‘anders zul je geen stap

in de stad kunnen zetten.’
De mensen kwamen de weg weer op. De Santa Anna-poort ging

weer open en de boer van de knollen pakte zijn zak weer op, zon-
der Bernat een blik waardig te keuren.

Bernat ging de poort door, met over zijn rechteroog een hemd
van Arnau. De soldaten volgden hem met hun blik, maar het was
logisch dat hij met een hemd dat zijn halve gezicht bedekte de aan-
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dacht trok. Hij liet de Santa Anna-kerk links liggen en volgde de
mensen die de stad binnentrokken. Hij sloeg rechtsaf en bereikte de
plaça de Santa Anna. Hij liep met gebogen hoofd... De boeren ver-
spreidden zich geleidelijk over de stad; de blote voeten, sandalen en
touwschoenen verdwenen langzamerhand en ineens stond Bernat
naar een paar benen met vuurrode zijden kousen te kijken, met daar-
onder nauwsluitende groene schoenen van fijne stof, zonder zool,
maar met een punt, een heel grote punt waar een gouden kettinkje
uitkwam dat aan de enkel vastzat.

Zonder erbij na te denken keek hij op en hij zag een man met een
hoed tegenover zich. Hij droeg een zwart, met goud- en zilverdraad
versierd gewaad, een eveneens met goud geborduurde gordel en rie-
men met parels en edelstenen. Bernat stond hem met open mond
aan te kijken. De man keerde zich naar de jongeman, maar richtte
zijn blik op een punt achter hem, alsof hij niet bestond.

Bernat aarzelde, sloeg zijn ogen weer neer en toen hij zag dat de
man hem niet de minste aandacht had geschonken, zuchtte hij op-
gelucht. Hij liep de straat door tot de kathedraal, die in aanbouw
was, en gaandeweg hief hij zijn hoofd weer op. Niemand keek naar
hem. Een hele poos keek hij toe hoe de werklieden van de kathe-
draal aan het werk waren: ze bikten steen, liepen over hoge steigers
om de muren heen, tilden met katrollen enorme blokken op... Maar
ineens eiste Arnau met een huilbui zijn aandacht op.

‘Beste man,’ zei hij tegen een arbeider die hem passeerde, ‘waar
kan ik de wijk van de pottenbakkers vinden?’ Zijn zuster Guiamo-
na was met een pottenbakker getrouwd.

‘Deze straat uit,’ antwoordde de man gehaast, ‘tot je bij een plein
komt, de plaça de Sant Jaume. Daar zie je een bron; sla daar rechts-
af en loop door tot je bij de nieuwe muur komt. Niet door de Bo-
queria-poort naar de Raval gaan, maar langs de muur in de richting
van de zee lopen tot de volgende poort, de Trentaclaus-poort. Daar
is de pottenbakkerswijk.’

Bernat probeerde tevergeefs al die namen te onthouden, maar
toen hij wilde vragen alles nog eens te herhalen, was de man al ver-
dwenen.

‘Deze straat uit naar de plaça de Sant Jaume,’ zei hij tegen Ar-
nau. ‘Dat herinner ik mij nog. En als we op het plein zijn, slaan we
rechtsaf, dat weten we ook nog, hè jongen?’
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Als hij de stem van zijn vader hoorde, hield Arnau altijd op met
huilen.

‘En nu?’ zei hij hardop. Hij stond op een onbekend plein, de plaça
de Sant Miquel. ‘Die man had het maar over één plein, maar we
kunnen niet fout gelopen zijn.’ Bernat probeerde het aan een paar
mensen te vragen, maar niemand bleef stilstaan. ‘Ze hebben alle-
maal haast,’ zei hij tegen Arnau, juist op het moment dat hij een
man zag staan voor de ingang van een... kasteel? Die lijkt geen haast
te hebben, dus misschien... ‘Beste man...’ riep hij hem van achteren
toe, en hij raakte zijn zwarte boernoes aan.

Toen de man zich omdraaide, schrok Bernat zo, dat zelfs Arnau,
die zich stevig aan zijn borst had vastgeklemd, even opwipte.

De Joodse grijsaard schudde vermoeid het hoofd. Dat was nu het
resultaat van de felle preken van de christelijke priesters.

‘Zeg het eens,’ zei hij.
Bernat kon zijn ogen niet afhouden van het roodgele schildje op

de borst van de oude man. Toen keek hij naar binnen in wat hem
een ommuurd kasteel had geleken. Iedereen die er in- en uitging
was Jood! Ze droegen allemaal dat teken. Mocht je met hen praten?

‘Wat wil je?’ hield de oude man aan.
‘Hoe... hoe kom ik bij de pottenbakkerswijk?’
‘Rechtdoor, deze straat uit,’ gebaarde de grijsaard, ‘je komt dan

bij de Boqueria-poort. Ga dan verder langs de muur in de richting
van de zee; bij de volgende poort ligt de wijk die je zoekt.’

De priesters hadden er uiteindelijk alleen op gewezen dat je geen
lichamelijk contact met hen mocht hebben; daarom moesten ze van
de kerk het schildje dragen, zodat niemand zou kunnen zeggen dat
hij niet wist dat het om een Jood ging. Priesters spraken altijd vol
afkeer over hen, maar die oude man...

‘Dank je, beste man,’ antwoordde Bernat, met een flauw lachje.
‘Jij bedankt,’ antwoordde hij, ‘maar zorg er in het vervolg wel

voor dat ze je niet met ons zien praten, en zeker niet zien lachen.’
De lippen van de oude man vertrokken zich tot een trieste grijns.
Bij de Boqueria-poort stuitte Bernat op een grote groep vrouwen

die vlees kochten: ingewanden en geitenvlees. Een paar minuten
keek hij toe hoe ze de koopwaar keurden en discussieerden met de
winkeliers. ‘Dat is het vlees waar onze heer zich zo boos over maakt,’
zei hij tegen het kind. Vervolgens moest hij lachen bij de gedachte
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aan Llorenç de Bellera. Hoe vaak had hij niet gezien dat hij de vee-
houders en herders die de gravenstad van vlees voorzagen bang pro-
beerde te maken! Maar dat was alles wat hij durfde: ze bang maken
met zijn paarden en zijn soldaten; wie vee naar Barcelona bracht,
waar alleen levende dieren naar binnen mochten, had in het hele
land het weiderecht.

Bernat liep om de markt heen en sloeg de richting in van de Tren-
taclaus-poort. De straten waren nu breder en naarmate hij dichter
bij de poort kwam, zag hij voor de huizen tientallen voorwerpen van
aardewerk liggen te drogen: borden, kommen, potten, kannen en
tegels.

‘Ik zoek het huis van Grau Puig,’ zei hij tegen een van de solda-
ten die de poort bewaakten.

3

De Puigs waren buren van de Estanyols geweest. Bernat herinner-
de zich Grau, de vierde van acht hongerige broers; het kleine lapje
grond dat ze hadden leverde onvoldoende voedsel op voor zoveel
monden. Bernats moeder was erg op de Puigs gesteld, omdat vrouw
Puig haar bij de bevalling van Bernat en zijn zuster had geholpen.
Grau was de slimste en ijverigste van de acht; toen Josep Puig het
voor elkaar had gekregen dat een familielid een van zijn zoons als
pottenbakkersleerling in Barcelona wilde aannemen, was de keus
daarom op hem gevallen; hij was toen tien jaar.

Maar als Josep Puig zijn gezin al niet kon voeden, zou hij moei-
lijk de honderdveertig liter witte tarwe en de tien dukaten kunnen
betalen die het familielid vroeg om Grau tijdens de vijf leerjaren on-
der zijn hoede te nemen. En daar kwamen dan nog eens de twee du-
katen bij die Llorenç de Bellera voor het vrijlaten van een van zijn
horigen had gevraagd, en de kleren voor Grau voor de eerste twee
jaar; in het leercontract verplichtte de meester zich alleen om hem
de laatste drie jaar van kleding te voorzien.

Daarom ging vader Puig naar de boerderij van de Estanyols, sa-
men met zijn zoon Grau, die iets ouder was dan Bernat en zijn zus-
ter. Estanyol de Gek luisterde aandachtig naar Josep Puigs voorstel:
als hij zijn dochter het bedrag meegaf als bruidsschat en het Grau
voorschoot, zou zijn zoon op zijn achttiende, als hij inmiddels pot-
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tenbakkersgezel zou zijn, met Guiamona trouwen. Estanyol de Gek
keek naar Grau; soms, als de nood hoog was, was hij hen op het land
komen helpen. Hij had nooit ergens om gevraagd, maar was altijd
met wat groente of graan naar huis teruggegaan. Hij had vertrou-
wen in hem. Estanyol de Gek stemde toe.

Na vijf jaar hard werken als leerling, werd Grau gezel. Hij deed
altijd braaf wat zijn meester hem opdroeg; deze was zo tevreden over
hem dat hij hem na verloop van tijd loon gaf. Op zijn achttiende
deed Grau zijn belofte gestand en trouwde met Guiamona.

‘Zoon,’ had zijn vader tegen Bernat gezegd, ‘ik heb besloten Guia-
mona opnieuw een bruidsschat mee te geven. Wij zijn maar met z’n
tweeën en we hebben het beste en vruchtbaarste land van de streek.
Zij kunnen dat geld goed gebruiken.’

‘Vader,’ onderbrak Bernat hem, ‘waarom vertelt u me dit?’
‘Omdat je zuster haar bruidsschat al heeft gekregen en jij mijn

erfgenaam bent. Dat geld behoort jou toe.’
‘Doet u maar wat u het beste lijkt.’
Vier jaar later, toen hij tweeëntwintig was, nam Grau deel aan het

openbare examen dat plaatsvond in aanwezigheid van de vier con-
suls van het gilde. Onder het toeziend oog van die mannen legde
hij zijn meesterproef af: een kan, twee borden en een kom. Hij slaag-
de. Nu kon hij zijn eigen werkplaats in Barcelona beginnen, en na-
tuurlijk het meesterteken gebruiken dat hij, met het oog op moge-
lijke vorderingen, moest aanbrengen op ieder stuk aardewerk dat
zijn werkplaats verliet. Als verwijzing naar zijn achternaam koos
Grau voor een berg als teken.

Grau en de zwangere Guiamona namen hun intrek in een klein
huisje in de pottenbakkerswijk, die op koninklijk voorschrift aan de
uiterste westkant van Barcelona lag, in het gebied tussen de door
koning Jaume i gebouwde muur en de oude, versterkte grens van de
stad. Het huis bekostigden ze met het geld van Guiamona’s bruids-
schat, dat ze speciaal hiervoor hadden bewaard.

De werkplaats en de woning bevonden zich in dezelfde ruimte
als de bakoven, en in dat huis begon Grau zijn werk als meester, op
een moment waarop de Catalaanse handel een hoge vlucht nam en
er veel vraag was naar producten van gespecialiseerde pottenbak-
kers.

‘Wij gaan kruiken en potten maken,’ verklaarde Grau plechtig,
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‘alleen maar kruiken en potten.’ Guiamona keek naar de vier mees-
terstukken die haar man had gemaakt. ‘Ik heb veel handelaars zien
bedelen om kruiken voor olie, honing of wijn,’ ging hij verder, ‘en
ik heb meesterpottenbakkers gezien die hen zonder pardon weg-
stuurden, omdat ze hun ovens vol hadden met ingewikkelde vloer-
tegels voor een nieuw huis, met veelkleurige borden voor het ser-
vies van een edelman of met potten voor een apotheker.’

Guiamona liet haar vingers over de meesterstukken glijden. Wat
voelden ze glad aan! Toen Grau ze haar opgetogen cadeau had ge-
daan nadat hij voor zijn examen was geslaagd, had ze zich voorge-
steld dat ze thuis altijd door dergelijke dingen omringd zou zijn.
Zelfs de consuls van het gilde hadden hem gelukgewenst. Met de
vier werkstukken had Grau aan alle meesters zijn vakkennis getoond:
op de kan, de twee borden en de kom, alle versierd met zigzaglij-
nen, palmbladeren, rozetten en lelies, waren op een eerder aange-
brachte witte laag tin alle kleuren te zien: Barcelonees kopergroen,
dat op geen enkel werk van een meester in de gravenstad mocht ont-
breken, mangaanpurper of -paars, ijzerzwart, kobaltblauw en anti-
moniumgeel. Elke lijn en elk dessin had een andere kleur. Als de
voorwerpen gebakken werden kon Guiamona nauwelijks wachten,
uit angst dat ze zouden barsten. Tot slot bracht Grau een door-
schijnende laag loodglazuur aan, waardoor de voorwerpen volledig
waterdicht werden. Guiamona voelde nogmaals met haar vinger-
toppen hoe glad ze waren. En nu... ging hij alleen kruiken maken.

Grau liep naar zijn vrouw toe.
‘Maak je geen zorgen,’ stelde hij haar gerust, ‘voor jou blijf ik ook

andere dingen maken.’
Grau had in de roos geschoten. Hij zette zijn eenvoudige werk-

plaats vol kruiken en potten, en al snel hoorden de handelaars dat
ze bij Grau Puig direct alles konden vinden wat ze maar wensten.
Niemand hoefde er meer bij arrogante meesters om te bedelen.

Zo kwam het dat de woning waarvoor Bernat en de kleine Arnau,
die wakker was geworden en om eten vroeg, stilhielden, hemels-
breed verschilde van dat eerste woonhuis annex werkplaats. Wat
Bernat met zijn linkeroog zag was een groot gebouw met drie ver-
diepingen. Op de benedenverdieping, aan de straat, bevond zich de
werkplaats, en op de twee bovenverdiepingen woonde de meester
met zijn gezin. Naast het huis lagen aan de ene kant een moestuin
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en siertuin, en aan de andere kant de bijgebouwen met de bakovens
en een groot terrein waarop in de zon een grote hoeveelheid krui-
ken en potten stond in alle soorten en maten. Achter het huis was
een ruimte om de klei en andere materialen uit te laden en op te
slaan, zoals de plaatselijke verordeningen dat voorschreven. Ook
werden daar de as en het overige bakafval bewaard; het was de pot-
tenbakkers verboden dat in de stad op straat te gooien.

In de werkplaats, zichtbaar vanaf de straat, waren tien mensen
druk aan het werk. Zo te zien was Grau daar niet bij. Bernat zag dat
bij de voordeur, naast een ossenkar volgeladen met nieuwe kruiken,
twee mannen afscheid van elkaar namen. De een stapte op de kar
en vertrok. De ander was goed gekleed en voor hij de werkplaats
binnenging, viel zijn oog op Bernat.

‘Wacht!’ De man zag Bernat naderen. ‘Ik zoek Grau Puig,’ zei
hij.

De man nam hem van onder tot boven op.
‘Als je werk zoekt, we hebben niemand nodig. De meester heeft

geen tijd voor je,’ zei hij onvriendelijk, ‘en ik ook niet,’ voegde hij
eraan toe, terwijl hij hem de rug toekeerde.

‘Ik ben familie van de meester.’
De man hield plotseling stil en draaide zich daarna met een ruk

om.
‘Heeft de meester je soms niet genoeg betaald? Waarom hou je

niet op?’ gromde hij, terwijl hij Bernat een duw gaf. Arnau begon
te huilen. ‘We hebben je toch gezegd dat we je zouden aangeven als
je hier terug zou komen. Grau Puig is een belangrijk man.’

Bernat was door de duw van de man achteruitgedeinsd, zonder te
weten waarover hij het had.

‘Luister,’ verdedigde hij zich, ‘ik...’
Arnau krijste.
‘Heb je me niet gehoord?’ riep de man boven het gehuil van Ar-

nau uit.
Maar ineens klonk er een nog luider gegil uit een van de ramen

op de bovenverdieping.
‘Bernat! Bernat!’
Bernat en de man keken omhoog naar een vrouw die, met haar

lichaam half uit het raam, met haar armen zwaaide.
‘Guiamona!’ riep Bernat terug.
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De vrouw verdween en Bernat keerde zich met half gesloten ogen
naar de man.

‘Ken je mevrouw Guiamona?’ vroeg die.
‘Ze is mijn zuster,’ antwoordde Bernat kortaf, ‘en niemand heeft

mij ooit iets betaald, het is maar dat je het weet.’
‘Het spijt me,’ verontschuldigde de man zich, duidelijk ge-

schrokken. ‘Ik had het over de broers van de meester: eerst één, toen
weer een ander, er kwam geen eind aan.’

Toen hij zijn zuster het huis uit zag komen, liet Bernat hem voor
wat hij was en haastte zich om haar te gaan omhelzen.

3

‘En Grau?’ vroeg Bernat aan zijn zuster toen ze gemakkelijk zaten,
nadat hij eerst het bloed uit zijn oog had geveegd, Arnau aan de
Moorse slavin had overhandigd die voor Guiamona’s kleine kinde-
ren zorgde en had toegekeken hoe hij een kom met melk en graan
verslond. ‘Ik zou hem graag willen omhelzen.’

Guiamona’s gezicht vertrok.
‘Is er iets?’ vroeg Bernat verwonderd.
‘Grau is erg veranderd. Hij is nu rijk en belangrijk.’ Guiamona

wees naar de vele kisten die langs de wanden stonden, een kast met
wat boeken en aardewerk, een meubel dat Bernat nog nooit had ge-
zien, de tapijten die de vloer sierden en de wandkleden en gordij-
nen aan de vensters en plafonds. ‘Hij bekommert zich tegenwoor-
dig nauwelijks meer om de werkplaats of het meesterteken; daar
zorgt Jaume voor, zijn eerste gezel, die je op straat bent tegengeko-
men. Grau houdt zich alleen nog met de handel bezig: schepen, wijn,
olie. Hij is nu consul van het gilde, en volgens de Usatges daarom
notabele en ridder, en hij wordt waarschijnlijk binnenkort lid van de
Raad van Honderd van de stad.’ Guiamona liet haar blik door het
vertrek ronddwalen. ‘Hij is niet meer dezelfde, Bernat.’

‘Jij bent ook erg veranderd,’ zei Bernat.
Guiamona keek naar haar gezette lichaam en knikte lachend. ‘Die

Jaume,’ ging Bernat verder, ‘zei iets over Grau’s familie. Waar had
hij het over?’

Guiamona schudde haar hoofd.
‘Tja, hij bedoelde dat zijn broers, zijn neven en neefjes allemaal
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bij de werkplaats aanklopten zodra ze erachter kwamen dat hun
broer een rijk man geworden was. Ze zijn allemaal van hun land ge-
vlucht.’ De uitdrukking op haar broers gezicht ontging Guiamona
niet. ‘Jij... ook?’ Bernat knikte. ‘Maar... je had zulk prachtig land!’

Bij het horen van Bernats verhaal kon Guiamona haar tranen niet
bedwingen. Toen hij over de jongen van de smederij vertelde, stond
ze op en knielde neer naast de stoel waarin haar broer zat.

‘Vertel dat aan niemand,’ drukte ze hem op het hart. Daarna luis-
terde ze verder, haar hoofd rustend op zijn been. ‘Maak je geen zor-
gen,’ snikte ze, toen Bernat zijn relaas had beëindigd, ‘we zullen je
helpen.’

‘Zusje van me,’ zei Bernat, haar hoofd strelend, ‘hoe kunnen jul-
lie me nu helpen als Grau zelfs zijn eigen broers niet heeft gehol-
pen?’

3

‘Omdat mijn broer anders is!’ riep Guiamona, zo fel dat Grau een
stap achteruitdeinsde.

Toen haar man thuiskwam was het al donker. De kleine, magere
Grau, een bonk zenuwen, liep al scheldend de trap op. Guiamona
wachtte hem op en hoorde hem aankomen. Jaume had Grau over
het onverwachte bezoek ingelicht: ‘Uw zwager slaapt op de stro-
zolder bij de leerjongens, en het kind... bij uw kinderen.’

Toen hij zijn vrouw zag, sprak hij haar ongeduldig aan.
‘Hoe durf je?’ riep hij nadat hij haar uitleg had aangehoord. ‘Hij

is een gevluchte horige! Weet je wel wat het zou betekenen als ze
een vluchteling in ons huis aantreffen? Mijn ondergang! Het zou
mijn ondergang zijn!’

Guiamona, die een hoofd groter was dan hij, hoorde hem zonder
hem te onderbreken aan, terwijl hij hevig gebarend om haar heen
draaide.

‘Je bent niet goed wijs! Mijn eigen broers heb ik met een schip
naar het buitenland gestuurd! Ik heb de vrouwen in mijn familie een
bruidsschat gegeven om te kunnen trouwen, zodat niemand mijn fa-
milie ook maar iets zou kunnen verwijten, en nu heb jij... Waarom
zou ik je broer anders moeten behandelen?’

‘Omdat mijn broer anders is,’ riep Guiamona, tot zijn verbazing.
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Grau aarzelde: ‘Wat... hoe bedoel je?’
‘Dat weet je heel goed. Ik geloof niet dat ik je daaraan hoef te

herinneren.’
Grau boog zijn hoofd: ‘Uitgerekend vandaag,’ mompelde hij, ‘ben

ik bij een van de vijf raadslieden van de stad geweest om te zorgen
dat ze mij, als consul van het gilde, tot lid van de Raad van Hon-
derd kiezen. Het lijkt erop dat ik drie van de vijf raadslieden voor
mij heb weten te winnen, en dan zijn er nog de baljuw en de rech-
ter. Kun je je voorstellen wat mijn vijanden zouden zeggen als ze
erachter komen dat ik een voortvluchtige horige onderdak heb ver-
leend?’

Met zachte stem zei Guiamona tegen haar man: ‘We hebben al-
les aan hem te danken.’

‘Ik ben maar een ambachtsman, Guiamona. Rijk, maar een am-
bachtsman. Edelen kijken op mij neer en handelaars hebben een he-
kel aan me, hoezeer ze ook zaken met me doen. Als ze zouden we-
ten dat we een vluchteling onderdak hebben gegeven...’

‘We hebben alles aan hem te danken,’ herhaalde Guiamona.
‘Goed, laten we hem dan wat geld geven, en dan moet hij gaan.’
‘Het is hem om de vrijheid te doen. Een jaar en een dag.’
Grau liep opnieuw zenuwachtig de kamer rond. Toen sloeg hij

zijn handen voor zijn gezicht.
‘Dat kan niet,’ zei hij door zijn handen heen. ‘Dat kan niet, Guia-

mona,’ herhaalde hij, terwijl hij haar aankeek. ‘Kun je je voorstel-
len...?’

‘Je voorstellen! Je voorstellen!’ onderbrak ze hem, opnieuw haar
stem verheffend. ‘Kun jij je voorstellen wat er zou gebeuren als we
hem wegsturen, en Llorenç de Bellera’s mannen of jouw vijanden
hem aanhouden en erachter komen dat je alles aan hem te danken
hebt, aan een gevluchte horige die het goedvond dat je een bruids-
schat kreeg waar je geen recht op had?’

‘Is dat een dreigement?’
‘Nee, Grau, nee. Maar het moet zo gaan. Alles moet gaan zoals

het gaat. Als je het niet uit dankbaarheid wilt doen, doe het dan voor
jezelf. Het is beter als je hem in het oog kunt houden. Bernat zal
niet uit Barcelona weggaan, hij wil vrij zijn. Als jij hem niet in huis
opneemt, zullen er een vluchteling en een kind door Barcelona lo-
pen dwalen, allebei met een moedervlek bij hun rechteroog, net als
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ik, prooi voor de vijanden voor wie je zo bang bent.’
Grau Puig keek zijn vrouw aan. Hij wilde haar antwoord geven,

maar maakte slechts een gebaar met zijn hand. Hij ging de kamer
uit en Guiamona hoorde hem de trap naar de slaapkamer opgaan.
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5

e zoon blijft in het grote huis; doña Guiamona zal voor
hem zorgen. Als hij oud genoeg is, komt hij als leer-
ling in de werkplaats.’
Wat Jaume verder zei, hoorde Bernat niet meer. Vroeg

in de ochtend was de gezel in het slaapvertrek verschenen. De sla-
ven en leerlingen sprongen van hun matrassen op alsof de duivel
was binnengekomen en struikelden over elkaar naar buiten. Bernat
had naar zijn woorden geluisterd en zei bij zichzelf dat Arnau goed
verzorgd zou worden en uiteindelijk leerjongen zou worden, een vrij
man met een beroep.

‘Heb je het begrepen?’ vroeg de gezel.
Toen Bernat niets zei, foeterde Jaume: ‘Lompe boer!’
Bernat was hem bijna aangevlogen, maar de glimlach die op Jau-

mes gezicht verscheen, hield hem tegen.
‘Leg je erbij neer,’ drong hij aan. ‘En het zal allemaal gaan zoals

je zuster het graag wil. Ik zal het belangrijkste nog een keer herha-
len: je werkt van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat, zoals iedereen,
in ruil voor een slaapplaats, eten en kleren, en voor het feit dat doña
Guiamona voor je zoon zorgt. Je mag het huis niet betreden; dat in
geen geval. Je mag ook de werkplaats niet verlaten tot er een jaar
en een dag voorbij zijn en je vrij zult zijn, en als een vreemdeling
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de werkplaats binnenkomt, moet je je verbergen. Je mag niemand
over je situatie vertellen, zelfs de mensen hier niet, hoewel, met die
moedervlek...’ Jaume schudde zijn hoofd. ‘Dat is wat de meester met
doña Guiamona is overeengekomen. Wat vind je ervan?’

‘Wanneer mag ik mijn zoon zien?’ vroeg Bernat.
‘Daar ga ik niet over.’
Bernat sloot zijn ogen. Toen ze Barcelona voor het eerst hadden

zien liggen, had hij Arnau de vrijheid beloofd. Zijn zoon zou geen
heer boven zich hebben.

‘Wat moet ik doen?’ zei hij ten slotte.
Hout sjouwen. Honderden, duizenden stammen, om de ovens te

stoken. En ervoor zorgen dat ze altijd brandden. Klei halen, en
schoonmaken, het aardewerk ontdoen van de kleiresten en de as van
de ovens. De hele dag door, zwetend, de as en het stof afvoeren naar
de achterkant van het huis. Als hij, met stof en as bedekt, terugliep,
was de werkplaats weer vuil en kon hij opnieuw beginnen. Het aar-
dewerk in de zon zetten, met hulp van andere slaven en nauwlet-
tend gadegeslagen door Jaume, die voortdurend toezicht hield op
de werkplaats en schreeuwend tussen hen doorliep, oorvijgen uit-
deelde aan de jonge leerlingen en de slaven afranselde; hij aarzelde
niet om de zweep te gebruiken als er iets niet naar zijn zin was.

Toen ze op een keer een grote kruik in de zon wilden zetten en
die over de grond rolde, ging Jaume degenen die hem uit hun han-
den hadden laten vallen met zijn zweep te lijf. De kruik was niet
eens gebroken, maar de gezel schreeuwde als een bezetene en ran-
selde meedogenloos de drie slaven af die de kruik samen met Ber-
nat hadden versjouwd; op een bepaald moment hief hij zijn zweep
tegen Bernat op.

‘Als je dat doet, ben je er geweest,’ dreigde Bernat, op kalme toon.
Jaume aarzelde. Hij kreeg een kleur en liet de zweep in de rich-

ting van de anderen knallen, die inmiddels op veilige afstand waren.
Jaume holde hen achterna. Toen hij hem zag wegrennen, haalde Ber-
nat diep adem.

Bernat werkte altijd hard. Hij at wat ze hem voorzetten. Hij had
graag tegen de dikke vrouw die de prak bracht gezegd dat zijn hon-
den beter te eten hadden gehad, maar toen hij zag dat de leerlin-
gen en slaven zich gretig op de kommen stortten, slikte hij zijn
woorden in. Hij sliep in de gemeenschappelijke slaapzaal, en be-
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waarde onder de strozak zijn schaarse bezittingen en het geld dat
hij in veiligheid had kunnen brengen. Toch leek het of hij door zijn
confrontatie met Jaume de achting van de slaven en leerjongens,
en ook die van de overige gezellen, verworven had, en daardoor
kon Bernat rustig slapen, ondanks de vlooien, de zweetlucht en het
gesnurk.

En dat alles verdroeg hij alleen omdat twee keer per week de
Moorse slavin met de, meestal slapende, Arnau naar beneden kwam
als Guiamona haar even niet nodig had. Bernat nam hem dan in zijn
armen en snoof zijn geur op, de lucht van schone kleren, van kin-
derzalfjes. Vervolgens schoof hij, voorzichtig om hem niet wakker
te maken, zijn kleertjes opzij om naar zijn armpjes en beentjes te kij-
ken, en naar zijn voldane buikje. Hij groeide en kwam aan. Bernat
wiegde zijn zoon en keek om naar Habiba, het Moorse meisje; met
zijn ogen smeekte hij haar om nog wat tijd. Soms probeerde hij hem
te strelen, maar zijn ruwe handen irriteerden de huid van het jon-
getje en Habiba pakte hem dan zonder consideratie af. Na een tijd-
je bereikte hij een stilzwijgende overeenkomst met de Moorse – ze
sprak nooit tegen hem – en streelde hij de roze wangen van het
kleintje met de rug van zijn vingers; het contact met zijn huid be-
zorgde hem rillingen. Als het meisje ten slotte gebaarde dat hij het
kind terug moest geven, kuste Bernat het op zijn voorhoofd en over-
handigde het aan haar.

In de loop der maanden realiseerde Jaume zich dat Bernat nutti-
ger werk voor de werkplaats kon doen. Ze hadden respect voor el-
kaar gekregen.

‘Slaven,’ zei de gezel op een keer tegen Grau Puig, ‘werken al-
leen uit angst voor de zweep. Ze besteden geen enkele aandacht aan
wat ze doen. Maar uw zwager...’

‘Zeg niet dat hij mijn zwager is!’ onderbrak Grau hem voor de
zoveelste keer, maar het was een vrijheid die Jaume zich graag te-
genover zijn meester permitteerde.

‘De boer...’ verbeterde de gezel zichzelf, verlegenheid voorwen-
dend, ‘de boer is anders. Hij doet zelfs de onbeduidendste karwei-
tjes met zorg. Hij maakt de ovens schoon met een toewijding die ik
nog nooit eerder...’

‘Wat is je voorstel?’ onderbrak Grau hem weer, zonder op te kij-
ken van de papieren die hij aan het doornemen was.
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‘Hij zou nuttiger werk kunnen doen, en omdat hij zo goedkoop
is...’

Bij het horen van die woorden keek Grau op naar zijn gezel.
‘Vergis je niet,’ zei hij. Hij heeft ons dan wel geen geld gekost zo-

als een slaaf, en hij krijgt geen leercontract en hoeft ook niet be-
taald te worden zoals de gezellen, maar hij is de duurste werkkracht
die ik heb.’

‘Ik bedoelde...’
‘Ik weet wel wat je bedoelt.’ Grau boog zich weer over zijn pa-

pieren. ‘Doe maar wat je het beste lijkt, maar ik waarschuw je: zorg
dat die boer nooit zijn plaats in deze werkplaats vergeet. Anders gooi
ik je eruit en word je nooit meester. Heb je me begrepen?’

Jaume knikte, maar vanaf die dag hielp Bernat de gezellen; hij
overtrof zelfs de jonge leerlingen die niet om wisten te gaan met de
grote, zware, hittebestendige gietmallen. Daarmee maakten ze gro-
te kruiken met een dikke buik, een nauwe mond, een heel korte hals,
en een vlakke, smalle voet, waar wel tweehonderdtachtig liter* in
kon en die bestemd waren om graan of wijn te vervoeren. Tot die
tijd had Jaume daarvoor minstens twee gezellen nodig; dankzij Ber-
nat was één nu voldoende voor het hele proces: de mal maken, bak-
ken, de kruik voorzien van een laag tin- en loodoxide, en hem in
een tweede oven met een lagere temperatuur zetten, zodat het tin
en het lood zich zouden mengen en zouden versmelten tot een on-
doordringbare, witte laag.

Jaume was tevreden over zijn beslissing: de productie van de werk-
plaats was aanmerkelijk toegenomen en Bernat bleef zijn werk met
dezelfde zorg doen, ‘beter zelfs dan de gezellen!’ had hij moeten
vaststellen toen hij naar Bernat en een gezel was toegelopen om het
meesterstempel onder aan de hals van een nieuwe kruik te drukken.

Jaume probeerde erachter te komen wat er omging in het hoofd
van de boer. Er lag geen haat in zijn ogen, hij leek zelfs geen wrok
te koesteren. Hij vroeg zich af wat er moest zijn gebeurd, dat hij
hier terechtgekomen was. Hij was anders dan de andere familiele-
den van de meester die zich bij de werkplaats hadden aangediend:
hun was het allemaal alleen maar om het geld te doen. Maar Ber-

* Voor een beter begrip zijn maten uit het decimale metrische stelsel gebruikt, die
destijds natuurlijk niet bestonden. (Noot uitgever)
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nat... Hoe hij zijn zoon liefkoosde als de Moorse hem bracht! Het
ging hem om de vrijheid en daar werkte hij hard voor, harder dan
wie dan ook.

Behalve een hogere productie wierp de verstandhouding tussen
beide mannen nog meer vruchten af. Op een keer, toen Jaume het
meesterstempel kwam zetten, keek Bernat met half dichtgeknepen
ogen naar de onderkant van de kruik.

‘Je zult nooit meester worden!’ had Grau Jaume gedreigd. Tel-
kens als hij aardig wilde zijn voor Bernat, moest hij weer aan die
woorden denken.

Jaume deed alsof hij plotseling moest hoesten. Hij merkte de kruik
nog niet, en keek naar de plek die de boer had aangewezen: er was
een kleine scheur zichtbaar en dat betekende waarschijnlijk dat de
kruik in de oven gebarsten was. De verantwoordelijke gezel... en
Bernat kregen er flink van langs.

Zo verstreken er een jaar en een dag. Toch bespeurde Jaume geen
enkele reactie bij de boer. Een ander zou meteen het burgerschaps-
bewijs gevraagd hebben en zou de straten van Barcelona zijn opge-
gaan op zoek naar vertier en vrouwen, maar Bernat niet. Wat was
er met die boer aan de hand?

Bernat moest vaak aan de jongen van de smederij denken. Niet
dat hij zich schuldig voelde; die lammeling had hem bijna verhin-
derd het leven van zijn zoon te redden. Maar als hij hem doodge-
slagen had... Hij kon dan wel van zijn heer af zijn, maar al waren er
een jaar en een dag voorbij, onder een veroordeling voor moord zou
hij niet zo gemakkelijk uitkomen. Guiamona had hem geadviseerd
er met niemand over te praten, en die raad had hij opgevolgd. Hij
kon geen risico’s nemen; misschien had Llorenç de Bellera niet al-
leen bevolen hem vanwege zijn vlucht gevangen te nemen, maar ook
omdat hij een moordenaar was. Wat zou er met Arnau gebeuren als
ze hem oppakten? Moord werd met de dood bestraft.

Zijn zoon groeide op, hij was gezond en sterk. Hij kon nog niet
praten, maar hij kroop inmiddels wel en liet een gekir horen dat
Bernat kippenvel bezorgde. Hoewel Jaume nog steeds niet met hem
sprak, hadden de anderen door zijn nieuwe positie in de werkplaats
– waaraan Grau, druk als hij was sinds hij het zo fel begeerde lid-
maatschap van de Raad van Honderd had verkregen, geen aandacht
besteedde – zo mogelijk nog meer respect voor hem gekregen, en
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de Moorse bracht het kind vaker, meestal als het wakker was, met
de stilzwijgende instemming van Guiamona, die het door de nieu-
we positie van haar man ook drukker had gekregen.

Bernat kon zich beter niet in Barcelona laten zien, want dat zou
aan de hoopvolle toekomst van zijn zoon wel eens een voortijdig
einde kunnen maken.
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6

Kerstmis 1329
Barcelona

rnau was nu acht jaar en een rustige, pientere jongen.
Zijn lange, krullende, kastanjebruine haar viel tot over
zijn schouders en omlijstte een aantrekkelijk gezicht
met opvallende ogen: groot, helder en honingkleurig.

Grau Puigs huis was met kerstversieringen opgetuigd. De man
die op zijn tiende jaar dankzij een goedgeefse buurman het land van
zijn vader had kunnen verlaten, had het in Barcelona gemaakt en
wachtte nu samen met zijn vrouw op de komst van zijn gasten.

‘Ze komen me huldigen,’ zei hij tegen Guiamona. ‘Is dat ooit ver-
toond? Edelen en kooplieden die op bezoek gaan bij een hand-
werksman?’

Zij hoorde hem aan.
‘Zelfs de koning steunt me. De koning! Koning Alfons.’
Die dag werd er niet gewerkt, en Bernat en Arnau, die op de grond

gezeten de kou trotseerden, keken vanaf het terrein waar de krui-
ken stonden toe hoe de slaven, gezellen en leerjongens onafgebro-
ken het huis in- en uitliepen. In die acht jaar had Bernat geen voet
meer gezet in het huis van de Puigs, maar dat kon hem niet sche-
len, bedacht hij, terwijl hij Arnau over zijn bol streek. Wat kon hij
nog meer verlangen? Zijn kind woonde en at bij zijn zus Guiamo-
na, en kreeg zelfs les van de leraar van Grau’s kinderen: hij had te-

12238a-v8_11945a.qxp  1-11-13  14:53  Pagina 65



66

gelijk met zijn neefjes en nichtje leren lezen, schrijven en rekenen.
Maar hij wist dat Bernat zijn vader was; Guiamona had ervoor ge-
zorgd dat hij dat niet was vergeten. Wat Grau betreft, die behan-
delde zijn neefje met volstrekte onverschilligheid.

Arnau gedroeg zich netjes in huis; daar zorgde zijn vader wel voor.
Als hij lachend de werkplaats binnenkwam, lichtte Bernats gezicht
op. De slaven en gezellen, Jaume incluis, bleven met een glimlach
om hun lippen naar het kind kijken als hij aan kwam rennen en ging
zitten om te wachten tot Bernat klaar was met zijn bezigheden, om
vervolgens naar hem toe te rennen en hem stevig te omhelzen. Daar-
na ging hij weer in een hoekje zitten kijken naar zijn vader en lach-
te naar iedereen die iets tegen hem zei. Soms liet Habiba hem
’s avonds, als de werkplaats dichtging, naar beneden gaan, en dan
zaten vader en zoon te babbelen en te lachen.

De situatie was veranderd, ook al speelde Jaume nog steeds de rol
die het altijd aanwezige dreigement van zijn baas van hem eiste. Grau
bekommerde zich niet meer om de inkomsten uit de werkplaats, en
al helemaal niet om de dingen daaromheen. Desondanks kon hij niet
zonder de werkplaats, omdat hij daaraan de functies van consul van
het gilde en lid van de Raad van Honderd ontleende. Maar Grau
Puig wijdde zich nog uitsluitend aan politiek en financiën op hoog
niveau, hij behoorde nu immers tot de notabelen van de stad.

Vanaf het begin van zijn koningschap in 1291 had Jaume ii ge-
probeerd zijn wil op te leggen aan de Catalaanse oligarchie, en daar-
voor had hij de hulp ingeroepen van de vrije steden en hun burgers,
te beginnen bij Barcelona. Sicilië hoorde al vanaf de tijd van Pere
de Grote bij de kroon; toen de paus Jaume ii het recht had verleend
om Sardinië te veroveren, financierden Barcelona en haar burgers
om die reden die onderneming.

De inlijving bij de kroon van de twee eilanden pakte voor alle par-
tijen gunstig uit: de levering van graan aan Catalonië werd erdoor
veiliggesteld, evenals de Catalaanse heerschappij in het westelijke
Middellandse-Zeegebied, en daarmee de handelsroutes over zee;
wat de kroon betreft, die bedong voor zichzelf de exploitatie van de
zilver- en zoutmijnen op Sardinië.

Ten tijde van die gebeurtenissen was Grau Puig nog niet gebo-
ren. Zijn kans kwam met de dood van Jaume ii en de kroning van
Alfons iii. In dat jaar, 1329, begonnen de Corsicanen een oproer in
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de stad Sassari. Op hetzelfde moment verklaarden de Genuezen, be-
vreesd voor de macht van Catalonië, Alfons iii de oorlog en vielen
alle schepen aan die de Catalaanse vlag voerden. De koning en de
kooplieden twijfelden geen moment: de campagne om de opstand
op Sardinië de kop in te drukken en de oorlog tegen Genua moes-
ten door de Barcelonese burgerij gefinancierd worden. En zo ge-
schiedde, vooral dankzij de stuwende kracht van een van de aan-
zienlijken van de stad: Grau Puig, die gul aan de oorlogsuitgaven
bijdroeg en met vurige betogen iedereen overtuigde die er niet veel
voor voelde om een bijdrage te leveren. De koning dankte hem per-
soonlijk in het openbaar voor zijn steun.

Terwijl Grau telkens weer naar het raam liep om te zien of zijn
gasten eraan kwamen, nam Bernat met een kus op zijn wang afscheid
van zijn zoon.

‘Het is erg koud, Arnau. Je kunt beter naar binnen gaan.’ De jon-
gen wilde protesteren. ‘Vandaag eten jullie toch iets lekkers?’

‘Kip, turrón en wafels,’ antwoordde zijn zoon zonder te hoeven
nadenken.

Bernat gaf hem een liefdevolle tik op zijn achterste.
‘Ga maar gauw dan. Ik hoor wel hoe het was.’

3

Arnau was net op tijd voor het eten; hijzelf en Grau’s twee jongste
kinderen, Guiamon, die even oud was als hij, en de anderhalf jaar
oudere Margarida, aten in de keuken, en de twee oudsten, Josep en
Genís, boven bij hun ouders.

Het aangekondigde bezoek van zijn voorname gasten maakte
Grau steeds nerveuzer.

‘Ik zorg wel voor alles,’ had hij tegen Guiamona gezegd toen zij
voorbereidingen wilde gaan treffen voor het feest. ‘Jij hoeft je al-
leen maar met de vrouwen bezig te houden.’

‘En hoe wil je dat gaan doen?’ had Guiamona er voorzichtig te-
gen ingebracht; maar Grau was al bezig de kokkin Estranya te in-
strueren, een struise, brutale halfbloed, die weliswaar de woorden
van haar baas aanhoorde, maar met een schuin oog naar haar mees-
teres keek.

Kom zeg, dacht Guiamona, je hebt het niet tegen je secretaris bij
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het gilde of de Raad van Honderd! Je denkt zeker dat ik niet voor
je gasten kan zorgen. Ik ben niet van jouw niveau, dat is het zeker?

Achter de rug van haar man om probeerde Guiamona desondanks
alle voorbereidingen te treffen om het kerstfeest tot een succes te
maken. Maar op de dag zelf, toen Grau overal aan leek te denken,
zelfs aan de dure mantels van zijn gasten, dwong haar echtgenoot
haar zich op de achtergrond te houden en mocht ze slechts glimla-
chen naar de vrouwen die haar neerbuigend aankeken. Ondertus-
sen leek Grau wel een generaal tijdens een veldslag; hij stond wat
met mensen te praten, maar tegelijk wees hij de slaven wat ze moes-
ten doen en wie ze moesten bedienen. Uiteindelijk liepen alle sla-
ven – behalve Estranya, die in de keuken het eten klaarmaakte – ach-
ter Grau aan door het huis om zijn bevelen in ontvangst te nemen.

Terwijl Estranya en haar helpsters druk met hun pannen en het
vuur in de weer waren, prakten Margarida, Guiamon en Arnau de
kip, de turrón en de wafels en gaven elkaar hapjes van de brei, aan
een stuk door gekheid makend. Op een bepaald moment pakte Mar-
garida een kruik met wijn en nam een flinke slok. Onmiddellijk liep
haar gezicht rood aan, maar het meisje slaagde erin de proef te door-
staan zonder de wijn uit te spugen. Vervolgens zei ze tegen haar
broer en haar neefje dat ze ook een slok moesten nemen. Arnau en
Guiamon dronken wat en probeerden zich net zo goed te houden
als Margarida, maar ten slotte begonnen ze te hoesten en tastten ze
op tafel naar water, hun ogen vol tranen. Vervolgens begonnen ze
alle drie te lachen: alleen al omdat ze elkaar aankeken, om de kruik
wijn, om Estranya’s achterwerk.

‘Eruit!’ riep de slavin, nadat ze de plagerijen van de kinderen een
tijdje had verdragen.

Met z’n drieën renden ze de keuken uit, joelend en lachend.
‘Sst,’ vermaande een van de slaven hen, dicht bij de trap. ‘De baas

wil niet dat hier kinderen komen.’
‘Maar...’ begon Margarida.
‘Niets te maren,’ zei de slaaf.
Op dat moment kwam Habiba naar beneden om wijn te halen.

De meester had haar woedend aangekeken omdat een gast zijn glas
vol had willen schenken, maar er alleen wat armzalige druppels uit
de kan kwamen.

‘Let op de kinderen,’ zei Habiba in het voorbijgaan tegen de slaaf
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bij de trap. ‘Wijn!’ riep ze naar Estranya en ze ging de keuken bin-
nen.

Grau, die bang was dat de Moorse de gewone wijn mee zou ne-
men, kwam hollend achter haar aan.

Nu lachten de kinderen niet meer. Onder aan de trap sloegen ze
het heen-en-weergeloop gade; plotseling voegde ook Grau zich
daarbij.

‘Wat doen jullie hier?’ zei hij, toen hij hen naast de slaaf zag staan.
‘En jij? Wat sta je hier? Zeg tegen Habiba dat ze de wijn uit de ou-
de kruiken moet nemen. Denk eraan, want als je je vergist, vil ik je
levend. Kinderen, naar bed jullie.’

De slaaf liep haastig naar de keuken. De kinderen keken elkaar
glimlachend aan; hun ogen schitterden door de wijn. Toen Grau de
trap oprende, barstten ze in schaterlachen uit. Naar bed? Margari-
da keek naar de deur, die wijd openstond, tuitte haar lippen en trok
haar wenkbrauwen op.

‘En de kinderen?’ vroeg Habiba toen ze de slaaf zag verschijnen.
‘Wijn uit de oude vaten...’ dreunde hij op.
‘En de kinderen?’
‘De oude. Uit de oude.’
‘En de kinderen?’ vroeg Habiba opnieuw.
‘Die zijn naar bed. De baas heeft gezegd dat ze naar bed moes-

ten. Ze zijn bij hem. Uit de oude kruiken, anders vilt hij ons...’

3

Het was kerstavond en in Barcelona zou het stil blijven tot de men-
sen naar de nachtmis zouden gaan om een geslachte haan te offeren.

De maan weerspiegelde in de zee, zodat het leek of de straat waar-
in ze zich bevonden doorliep tot de horizon. De drie kinderen ke-
ken naar het zilveren spoor op het water.

‘Vandaag zal er wel niemand op het strand zijn,’ fluisterde Mar-
garida.

‘Niemand gaat op kerstavond naar de zee,’ voegde Guiamon er-
aan toe.

Beiden draaiden zich om naar Arnau, die nee schudde.
‘Niemand zal het merken,’ drong Margarida aan. ‘We gaan heel

snel heen en weer. Het is vlakbij.’
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‘Lafaard,’ snauwde Guiamon.
Ze holden naar Framenors, het franciscanerklooster dat aan de

oostkant van de stadsmuur oprees, vlak bij de zee. Daar aangeko-
men keken ze naar het strand, dat zich uitstrekte tot het Santa Cla-
ra-klooster, de oostelijke begrenzing van Barcelona.

‘Kijk eens,’ riep Guiamon uit. ‘De vloot van de stad!’
‘Zo heb ik het strand nog nooit gezien,’ zei Margarida.
Arnau knikte instemmend, met opengesperde ogen.
Van Framenors tot Santa Clara lag het strand vol schepen in al-

le soorten en maten. Geen enkel bouwwerk stond dat prachtige uit-
zicht in de weg. Bijna honderd jaar geleden had koning Jaume de
Veroveraar verboden dat er op het strand van Barcelona gebouwd
werd. Dat had Grau zijn kinderen verteld toen ze, samen met hun
leraar, op een keer met hem naar de poort waren gelopen om te kij-
ken naar het laden en lossen van een schip waarvan hij mede-eige-
naar was. Het strand moest vrij blijven, zodat de zeelieden hun sche-
pen op het droge konden trekken. Maar geen van de kinderen had
veel aandacht besteed aan Grau’s uitleg. Het was toch logisch dat
de schepen op het strand lagen? Daar hadden ze altijd gelegen. Grau
had een blik van verstandhouding met de leraar gewisseld.

‘In de havens van onze vijanden en onze concurrenten,’ legde de
leraar uit, ‘liggen de schepen niet op het strand.’

Grau’s vier kinderen keken plotseling naar hun meester om. Vij-
anden! Dat interesseerde hen wel.

‘Dat is waar,’ kwam Grau tussenbeide, en nu kreeg hij eindelijk
aandacht van de kinderen. De leraar glimlachte. ‘Genua, onze vij-
and, heeft een prachtige natuurlijke, beschutte haven, waardoor de
schepen niet op het strand hoeven te liggen. Venetië, onze bond-
genoot, heeft een grote lagune die met smalle kanalen verbonden is
met de zee; stormen hebben er geen invloed en de schepen liggen
er veilig. De haven van Pisa staat in verbinding met de zee door de
rivier de Arno, en zelfs Marseille heeft een natuurlijke haven.’

‘De Grieken uit Phocaea maakten al gebruik van de haven van
Marseille,’ voegde de leraar eraan toe.

‘Hebben onze vijanden dan betere havens dan wij?’ vroeg Josep,
de oudste. ‘Maar wij verslaan ze, wij zijn de baas van de Middel-
landse Zee!’ riep hij uit, herhalend wat hij zijn vader zo vaak had
horen zeggen. De anderen knikten. ‘Hoe kan dat nou?’

12238a-v8_11945a.qxp  1-11-13  14:53  Pagina 70



71

Grau liet het de leraar uitleggen.
‘Omdat Barcelona altijd de beste zeelieden heeft gehad. Maar nu

hebben we geen haven, en toch...’
‘Waarom hebben we geen haven?’ vroeg Genís. ‘En wat is dat

dan?’ voegde hij eraan toe, naar het strand wijzend.
‘Dat is geen haven. Een haven hoort een beschutte plek te zijn,

afgeschermd van de zee, en wat jij bedoelt...’ De leraar gebaarde met
zijn hand en wees naar de open zee die het strand overspoelde. ‘Luis-
ter,’ zei hij, ‘Barcelona is altijd een stad van zeelieden geweest. Vroe-
ger, vele jaren geleden, hadden we een haven, net zoals al die ste-
den die jullie vader noemde. In de tijd van de Romeinen lagen de
schepen in de beschutting van de mons Taber, ongeveer daar,’ zei hij,
naar het centrum van de stad wijzend, ‘maar het land won terrein,
en die haven is verdwenen. Daarna hadden we de Comtal-haven,
maar die is ook verdwenen, en ten slotte was er de haven van Jau-
me i, die op een natuurlijke manier beschermd werd door een klei-
ne berg, de Puig de les Falsies. Weten jullie waar de Puig de les Fal-
sies nu is?’

De vier keken elkaar aan en draaiden zich daarna om naar Grau,
die met een ondeugend gezicht, alsof hij niet wilde dat de leraar het
zou zien, met zijn vinger naar de grond wees.

‘Hier?’ vroegen de kinderen in koor.
‘Ja,’ antwoordde de leraar, ‘we staan er bovenop. Die is ook ver-

dwenen... en toen had Barcelona geen haven meer, maar we waren
wel al een zeevarende stad, de beste, en dat zijn we nog steeds, al-
leen... zonder haven.’

‘Waarom is een haven zo belangrijk?’ mengde Margarida zich in
het gesprek.

‘Dat kan je vader je beter uitleggen,’ antwoordde de leraar, en
Grau knikte.

‘Die is heel, heel erg belangrijk, Margarida. Zie je dat schip?’
vroeg hij, terwijl hij haar een galeischip aanwees met kleine bootjes
eromheen. ‘Als we een haven zouden hebben, dan zouden de sche-
pen op de kaden kunnen lossen, en zou het niet nodig zijn dat al die
schippers de goederen komen ophalen. Bovendien, als er nu een
storm zou opsteken, zou het schip groot gevaar lopen, omdat het
stil ligt en heel dicht bij het strand is, en daarom zou het Barcelo-
na moeten verlaten.’
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‘Waarom?’ hield het meisje aan.
‘Omdat het hier de storm niet zou kunnen doorstaan en schip-

breuk zou kunnen lijden. Het is zelfs zo dat de wet eist dat een schip
in geval van storm zijn toevlucht zoekt in de haven van Salou of van
Tarragona.’

‘Wij hebben geen haven,’ klaagde Guiamon, alsof ze hem iets
dierbaars hadden afgenomen.

‘Nee,’ beaamde Grau lachend, en hij sloeg zijn armen om hem
heen, ‘maar wij blijven de beste zeelieden, Guiamon. Wij zijn de
baas van de Middellandse Zee! En we hebben het strand. Daar trek-
ken we onze schepen op het droge als ze niet varen, daar repareren
we ze en worden ze gebouwd. Zie je de scheepswerven? Daar, op
het strand, tegenover die bogen.’

‘Kunnen we aan boord gaan?’ vroeg Guiamon.
‘Nee,’ antwoordde zijn vader ernstig. ‘Schepen zijn heilig, jon-

gen.’
Arnau ging nooit met Grau en zijn kinderen mee, laat staan met

Guiamona. Hij bleef thuis bij Habiba, maar zijn neefjes en nichtje
vertelden hem naderhand alles wat ze hadden gezien of gehoord. Ze
hadden het hem ook uitgelegd van de schepen.

En daar lagen ze nu allemaal op die kerstavond! Allemaal! Klei-
ne sloepen en gondels, grotere zeilschepen en barkassen, zelfs een
paar grote galeien en koggen die ondanks hun afmetingen tussen
oktober en april niet mochten varen omdat de koning dat verboden
had.

‘Moet je zien,’ riep Guiamon weer uit.
Op de scheepswerf, tegenover Regomir, brandden enkele vuren,

en daaromheen stonden een paar wachters. Van Regomir tot Fra-
menors lagen de schepen dicht bij elkaar op het strand, verlicht door
de maan.

‘Volg mij, zeelieden!’ beval Margarida, terwijl ze haar rechterarm
ophief.

En tussen de stormen door, leidde kapitein Margarida haar man-
nen van het ene schip naar het andere, enterde piratenschepen, ver-
sloeg de Genuezen en de Moren en heroverde luidkeels Sardinië
voor koning Alfons.

‘Wie is daar?’
De drie bleven als verlamd op een zeilscheepje staan.
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‘Wie is daar?’
Margarida stak haar hoofd half buitenboord. Drie fakkels staken

omhoog tussen de schepen.
‘Kom, laten we gaan,’ fluisterde Guiamon, liggend op het scheep-

je, en hij trok aan de jurk van zijn zusje.
‘Dat kan niet,’ antwoordde Margarida, ‘ze versperren ons de

weg...’
‘En naar de scheepswerf?’ vroeg Arnau.
Margarida keek naar Regomir. Nog twee fakkels hadden zich in

beweging gezet.
‘Ook niet,’ prevelde ze.
‘Schepen zijn heilig!’ In de harten van de kinderen weerklonken

Grau’s woorden. Guiamon begon te snikken, Margarida legde hem
het zwijgen op. Een wolk trok voor de maan.

‘Naar zee,’ zei de kapitein.
Ze sprongen van boord en slopen naar het water. Margarida en

Arnau waren bang, en Guiamon al helemaal; alle drie letten ze ge-
spannen op de fakkels die tussen de schepen bewogen. Toen de fak-
kels de schepen aan de waterkant naderden, liepen de drie kinderen
achteruit. Margarida keek naar de maan, in stilte biddend dat die
zich schuil zou blijven houden.

De inspectie duurde een eeuwigheid, maar niemand keek naar de
zee, en al had iemand dat wel gedaan, het was kerstavond en ze wa-
ren per slot van rekening maar drie bange kinderen... en nat ook.
Het was erg koud.

Op de terugweg naar huis kon Guiamon zelfs niet meer lopen.
Hij klappertandde, zijn knieën trilden en hij had kramp. Margarida
en Arnau pakten hem bij zijn oksels en zo legden ze de korte afstand
af.

Toen ze thuiskwamen, waren de gasten al weg. Grau en de sla-
ven hadden ontdekt dat de kleintjes weggeglipt waren en stonden
op het punt ze te gaan zoeken.

‘Het was Arnau,’ zei Margarida beschuldigend, terwijl Guiamo-
na en de Moorse slavin het verkleumde kind in warm water stop-
ten. ‘Hij heeft ons overgehaald om naar het strand te gaan. Ik wil-
de eigenlijk niet...’ Het meisje liet haar leugen vergezeld gaan van
de tranen waarmee ze haar vader altijd wist te paaien.

Een warm bad, dekens, kokendhete bouillon, Guiamon knapte er
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niet van op. Hij had koorts. Grau liet de dokter komen, maar diens
goede zorgen mochten niet baten; de koorts werd erger, Guiamon
begon te hoesten en zijn ademhaling veranderde in een klaaglijk ge-
piep.

‘Meer kan ik niet doen,’ moest Sebastià Font, de dokter, de der-
de avond dat hij langskwam gelaten erkennen.

Guiamona, bleek en uitgemergeld, sloeg haar handen voor haar
gezicht en barstte in huilen uit.

‘Dat kan niet!’ riep Grau. ‘Er moet iets aan te doen zijn.’
‘Misschien wel, maar...’ De dokter kende Grau goed en wist dat

hij een afkeer van Joden had... Maar de situatie vroeg om drastische
maatregelen. ‘Je zou Jafudà Bonsenyor moeten laten roepen.’

Grau zei niets.
‘Laat hem alsjeblieft komen,’ snikte Guiamona.
Een Jood, dacht Grau. Wie zich met een Jood inlaat, laat zich

met de duivel in, hadden ze hem in zijn jeugd geleerd. Als kind had
Grau samen met andere leerlingen achter de Joodse vrouwen aan-
gelopen om hun waterkruiken te vernielen als ze water gingen ha-
len bij de fontein. En daar ging hij mee door tot de koning het ge-
treiter op verzoek van de Jodenwijk in Barcelona had verboden. Hij
had een hekel aan Joden. Zijn leven lang had hij degenen die het
schildje droegen geminacht. Het waren ketters; ze hadden Jezus
Christus vermoord... En nu moest hij zo iemand thuis laten komen?

‘Laat hem komen!’ riep Guiamona.
Haar geschreeuw was in de hele buurt te horen. Bernat en de an-

deren hoorden het en krompen op hun matrassen ineen. In geen
drie dagen had hij Arnau of Habiba te zien gekregen, maar Jaume
hield hem op de hoogte.

‘Met je zoon is het goed,’ had hij hem op een moment dat nie-
mand naar hen keek gezegd.

Jafudà Bonsenyor kwam zodra ze het hem vroegen. Hij droeg een
eenvoudige zwarte boernoes met capuchon met daarop het schild-
je. Grau sloeg hem van een afstandje in de eetkamer gade, terwijl
hij met zijn lange witte baard in aanwezigheid van Guiamona be-
deesd naar Sebastià’s uiteenzettingen luisterde. Maak hem beter,
Jood, zei hij in stilte toen hun blikken elkaar kruisten. Jafudà Bon-
senyor boog zijn gezicht naar hem toe. Hij was een geleerde man
die zijn leven aan de studie van de filosofie en de heilige schriften
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had gewijd. In opdracht van koning Jaume ii had hij het Llibre de
paraules de savis y filòsofs* geschreven, maar hij was ook arts, de be-
langrijkste arts van de Joodse gemeenschap. Maar toen hij Guiamon
zag, schudde Jafudà Bonsenyor slechts zijn hoofd.

Grau hoorde de kreten van zijn vrouw. Hij rende naar de trap.
Guiamona kwam, samen met Sebastià, uit de slaapvertrekken naar
beneden. Achter hen liep Jafudà.

‘Jood!’ riep Grau uit toen hij langsliep.
Twee dagen later blies Guiamon zijn laatste adem uit.

3

Meteen toen ze na de begrafenis van het kind het huis binnengin-
gen, allemaal in de rouw, wenkte Grau Jaume dat hij naar hem en
Guiamona toe moest komen.

‘Ik wil dat je onmiddellijk Arnau meeneemt en zorgt dat hij geen
voet meer in dit huis zet.’ Guiamona hoorde hem in stilte aan.

Grau had haar verteld wat Margarida gezegd had: Arnau had hun
kinderen opgestookt. Zijn zoon of zijn dochter, een onschuldig meis-
je, hadden dat uitstapje nooit kunnen bedenken. Guiamona had zijn
woorden en beschuldigingen, waarmee hij de schuld bij haar legde
omdat zij haar broer en haar neefje in huis had genomen, aange-
hoord. En hoewel ze diep in haar hart wist dat het maar een kwa-
jongensstreek met fatale gevolgen was geweest, had ze door de dood
van haar jongste kind niet de moed gehad om de confrontatie met
haar man aan te gaan, en door Margarida’s woorden, die Arnau als
schuldige aanwezen, kon ze de jongen niet om zich heen verdragen.
Hij was de zoon van haar broer, ze wenste hem niets kwaads toe,
maar ze wilde hem liever niet meer zien.

‘Bind de Moorse vast aan een balk in de werkplaats,’ beval Grau
Jaume voor hij Arnau zou gaan halen, ‘en roep het hele personeel,
de jongen incluis.’

Grau had er tijdens de begrafenisdienst over na zitten denken: het
was de schuld van de slavin, zij had op de kinderen moeten letten.
Terwijl Guiamona zat te huilen en de priester zijn gebeden zei, had
hij vervolgens zijn ogen half dichtgeknepen en zich afgevraagd hoe

* Boek met de woorden van wijzen en filosofen. (Noot auteur)
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hij haar moest straffen. De wet verbood het alleen om haar te do-
den of te verminken, maar niemand zou hem iets kunnen verwijten
als ze ten gevolge van de opgelegde straf zou sterven. Grau had nooit
met zo’n ernstig vergrijp te maken gehad. Hij dacht aan de marte-
lingen waarover hij had gehoord: haar lichaam insmeren met ko-
kend dierlijk vet – zou Estranya genoeg vet in de keuken hebben?
– , haar ketenen of opsluiten in een kerker – een te lichte straf –,
haar slaan, haar aan haar voeten boeien... of haar geselen.

‘Wees er voorzichtig mee,’ had de kapitein van een schip van hem
gezegd toen hij hem het geschenk had aangeboden. ‘Je kunt er ie-
mand ernstig mee verwonden.’ Vervolgens had hij hem opgebor-
gen: een kostbare oosterse zweep van gevlochten leer, groot maar
licht en makkelijk te hanteren. Het leer was voorzien van scherpe
stukjes metaal.

Toen de priester zweeg, zwaaiden een aantal misdienaars met de
wierookvaten rond de doodskist. Guiamona hoestte, Grau haalde
diep adem.

De Moorse hing met haar handen vastgemaakt aan een balk; haar
tenen raakten net de vloer.

‘Ik wil niet dat mijn jongen haar ziet,’ had Bernat tegen Jaume
gezegd.

‘Dit is niet het moment, Bernat,’ was Jaumes raad geweest. ‘Dat
is vragen om problemen...’

Bernat had weer nee geschud.
‘Je hebt heel hard gewerkt, Bernat, vraag nu niet om problemen

voor je zoon.’
Grau, in het zwart, ging de kring slaven, leerjongens en gezellen

die rondom Habiba stond binnen.
‘Kleed haar uit,’ beval hij Jaume.
De Moorse probeerde haar benen op te tillen toen ze merkte dat

Jaume haar hemd losrukte. Haar lichaam, naakt, donker en glim-
mend van het zweet, hing ten prooi aan de blikken van degenen die
gedwongen waren toe te kijken... en aan de zweep die Grau al over
de vloer had toegeschoven. Bernat hield Arnau, die in huilen was
uitgebarsten, stevig bij zijn schouders.

Grau strekte zijn arm naar achteren en liet de zweep op haar naak-
te bovenlichaam neerkomen; de leren veters knalden op haar rug en
wonden zich om haar lichaam heen. De stukjes metaal reten haar
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borsten open en er verscheen een dun streepje bloed op de donke-
re huid van de Moorse. De pijn trok door haar lichaam. Habiba hief
haar gezicht naar de hemel en brulde het uit. Arnau begon hevig te
beven en schreeuwde dat Grau moest ophouden.

Grau strekte zijn arm opnieuw.
‘Je had op mijn kinderen moeten letten!’
Bernat moest zijn zoon naar zich toe draaien en zijn hoofd tegen

zijn buik drukken door het luide knallen van het leer. Het meisje
brulde het weer uit. Arnau’s kreten werden door zijn vaders lichaam
gedempt. Grau bleef de Moorse geselen tot haar rug en schouders,
haar borsten, haar achterste en haar benen in een bloederige massa
waren veranderd.

3

‘Zeg tegen je meester dat ik wegga.’
Jaume klemde zijn lippen stijf op elkaar. Een ogenblik lang was

hij in de verleiding om zijn armen om Bernat heen te slaan, maar
een paar leerlingen keken naar hen.

Bernat keek toe hoe de gezel naar het huis liep. Hij had gepro-
beerd met Guiamona te praten, maar zijn zuster had geen van zijn
verzoeken ingewilligd. Al dagen kwam Arnau niet van de matras
waarop zijn vader sliep; de hele dag bleef hij zitten op Bernats stro-
zak, die ze nu moesten delen, en als zijn vader naar hem kwam kij-
ken, trof hij hem altijd aan met zijn blik gericht op de plek waar ze
het leed van de Moorse probeerden te verzachten.

Meteen toen Grau de werkplaats had verlaten, hadden ze haar
losgemaakt, maar ze wisten niet waar ze haar moesten vastpakken.
Estranya was naar de werkplaats gehold en bracht olie en zalf mee,
maar toen ze de bloederige vleesmassa zag schudde ze alleen maar
haar hoofd. Van een afstandje zag Arnau het allemaal gebeuren, stil,
en met tranen in zijn ogen; Bernat wilde dat hij wegging maar het
kind verzette zich. Diezelfde nacht stierf Habiba. Ze merkten dat
de Moorse was overleden doordat haar onophoudelijke gekerm, als
het gehuil van een pasgeboren baby, dat hen de hele dag achtervolgd
had, opeens was opgehouden.

Grau hoorde het bericht van Jaume. Dat was wel het laatste wat
hij kon gebruiken: de twee Estanyols, met de moedervlek bij hun
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oog, rondzwervend door Barcelona, op zoek naar werk. Ze zouden
het over hem hebben tegen wie er maar wilde luisteren... en dat zou-
den er veel zijn nu hij zo hoog in aanzien stond. Zijn maag kromp
ineen en zijn mond werd droog: Grau Puig, een vooraanstaand bur-
ger, consul van het gilde der pottenbakkers, lid van de Raad van
Honderd, die voortvluchtige boeren beschermde. De edelen waren
tegen hem. Door de steun van Barcelona was koning Alfons min-
der afhankelijk geworden van de heren en werden de schenkingen
die de edelen van de vorst kregen steeds kleiner. En wie had zich
sterk gemaakt voor steun aan de koning? Hij. En voor wie was de
ontsnapping van horigen nadelig? Voor de landadel. Grau schudde
zijn hoofd en zuchtte. Hij vervloekte de dag waarop hij had goed-
gevonden dat die boer zijn intrek had genomen in zijn huis!

‘Laat hem komen,’ beval hij Jaume.
‘Jaume zegt dat je ons wilt verlaten,’ zei Grau tegen zijn zwager

toen deze tegenover hem stond.
Bernat knikte instemmend.
‘Wat ben je van plan?’
‘Ik ga werk zoeken om mijn zoon te onderhouden.’
‘Je beheerst geen enkel vak. In Barcelona wemelt het van men-

sen zoals jij: boeren die niet van hun land konden leven, geen werk
kunnen vinden en uiteindelijk van de honger omkomen. Bovendien,’
voegde hij eraan toe, ‘bezit je niet eens het burgerschapsbewijs.’

‘Wat is dat?’ vroeg Bernat.
‘Dat is het document waaruit blijkt dat je een jaar en een dag in

Barcelona hebt gewoond en daarom vrij burger bent.’
‘Waar kun je dat document krijgen?’
‘Op het stadhuis.’
‘Ik zal erom vragen.’
Grau bekeek Bernat eens goed. Hij was vuil, en had alleen een

versleten hemd en touwschoenen aan. Hij stelde zich voor hoe hij
tegenover de stadsbestuurders zou staan, nadat hij zijn verhaal aan
tientallen klerken zou hebben verteld: de zwager en het neefje van
Grau Puig, lid van de Raad van Honderd, jarenlang verborgen ge-
houden in diens werkplaats. Het nieuws zou als een lopend vuurtje
rondgaan. Hij had zelf ook van dergelijke situaties gebruikgemaakt
om zijn vijanden aan te vallen.

‘Ga zitten,’ zei hij. ‘Toen Jaume me vertelde wat je van plan bent,
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heb ik met je zus gesproken,’ loog hij als verklaring voor zijn ver-
anderde houding. ‘Zij vroeg me om medelijden met je te hebben.’

‘Ik heb geen medelijden nodig,’ onderbrak Bernat hem, denkend
aan Arnau met zijn afwezige blik op de matras. ‘Ik heb jaren hard
gewerkt in ruil voor...’

‘Dat was de afspraak,’ viel Grau hem in de rede, ‘en daar heb je
mee ingestemd. Op dat moment had je daar belang bij.’

‘Kan zijn,’ gaf Bernat toe, ‘maar ik heb mezelf niet als slaaf ver-
kocht en nu heb ik er geen belang meer bij.’

‘Dan moeten we dat medelijden maar vergeten. Ik denk niet dat
je ook maar ergens in de stad werk kunt vinden, zeker niet als je niet
kunt aantonen dat je vrij burger bent. Zonder dat document zullen
ze alleen maar misbruik van je maken. Weet je hoeveel weggelopen
horigen hier rondhangen die niet voor kinderen hoeven te zorgen
en die wel voor niets willen werken, enkel en alleen om een jaar en
een dag in Barcelona te kunnen wonen? Met hen kun je niet con-
curreren. Voor ze je het burgerschapsbewijs geven, zul je al van de
honger zijn omgekomen, jij... of je zoon, en we kunnen niet toe-
staan dat de kleine Arnau hetzelfde lot treft als onze Guiamon. Eén
dood kind is genoeg. Je zuster zou het niet kunnen verdragen.’ Ber-
nat zweeg en wachtte tot zijn zwager verder zou gaan. ‘Als je be-
langstelling hebt,’ zei Grau, met de nadruk op dat woord, ‘dan kun
je hier onder dezelfde voorwaarden blijven werken... en tegen het
loon dat een ongeschoolde arbeider zou krijgen, met aftrek van een
bedrag voor kost en inwoning.’

‘En Arnau?’
‘Wat bedoel je?’
‘Je hebt beloofd dat je hem als leerling zou aannemen.’
‘Dat zal ik ook doen... als hij er de leeftijd voor heeft.’
‘Ik wil het zwart op wit.’
‘Dat krijg je,’ beloofde Grau.
‘En het burgerschapsbewijs?’
Grau knikte. Het zou voor hem niet moeilijk zijn daaraan te ko-

men... op discrete wijze.
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7

ij verklaren Bernat Estanyol en zijn zoon Arnau tot
vrije burgers van Barcelona...’ Eindelijk was het zo-
ver! Bernat merkte dat hij rilde toen hij de hakkelen-
de woorden hoorde van de man die de documenten

voorlas. Hij was hem op de scheepswerf tegen het lijf gelopen, na-
dat hij had gevraagd waar hij iemand kon vinden die kon lezen. Hij
had de man in ruil voor zijn diensten een kommetje aangeboden. Te
midden van het geroezemoes van de werven, de geur van teer en de
zeewind die langs zijn gezicht streek, luisterde Bernat aandachtig
terwijl de man het tweede document voorlas: Grau zou Arnau als
hij tien werd als leerjongen aannemen en beloofde hem het vak van
pottenbakker te leren. Zijn zoon was vrij en op een dag zou hij de
kost kunnen verdienen en zich in de stad kunnen redden.

Bernat gaf de man glimlachend de beloofde kom en ging terug
naar de werkplaats. Dat ze het burgerschapsbewijs hadden gekre-
gen, betekende dat Llorenç de Bellera hen niet bij de autoriteiten
had aangegeven, en dat er geen proces tegen hem aangespannen
was. Hij vroeg zich af of de jongen van de smederij het overleefd
had. Maar dan nog... ‘Veel plezier met ons land, heer van Bellera;
wij zijn nu vrij,’ mompelde Bernat sarcastisch. Grau’s slaven en zelfs
Jaume onderbraken hun werk toen ze Bernat zagen binnenkomen,
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die straalde van geluk. Op de grond waren nog de opgedroogde res-
ten van Habiba’s bloed te zien. Grau had verboden die te verwijde-
ren. Bernat probeerde er niet op te lopen en de uitdrukking op zijn
gezicht veranderde.

‘Arnau,’ fluisterde hij die avond tegen zijn zoon, toen ze met z’n
tweeën op de matras lagen die ze deelden.

‘Wat is er, vader?’
‘We zijn nu vrije burgers van Barcelona.’
Arnau gaf geen antwoord. Bernat zocht het hoofd van de jongen

en streelde hem over zijn haar; hij wist dat het weinig betekende
voor een kind dat van zijn vrolijkheid beroofd was. Bernat hoorde
de ademhaling van de slaven en bleef het hoofd van zijn zoon stre-
len, maar er was één ding waaraan hij twijfelde: zou de jongen op
een dag voor Grau willen werken? Die nacht duurde het lang eer
Bernat de slaap vatte.

Elke ochtend als het licht werd en de mannen met hun werk be-
gonnen, verliet Arnau Grau’s werkplaats. Elke ochtend probeerde
Bernat met hem te praten en hem op te monteren. Je moet vrien-
den zoeken, wilde hij hem op een keer zeggen, maar nog voor hij
dat kon doen, keerde Arnau hem de rug toe en begaf hij zich traag
naar de straat. Geniet van je vrijheid, jongen, wilde hij een andere
keer zeggen, maar op dat ogenblik staarde de jongen hem aan en
leek het alsof hij iets tegen hem wilde zeggen. Er liep een traan over
de wang van zijn kind. Bernat knielde neer en kon hem alleen maar
omhelzen. Vervolgens zag hij hoe hij sjokkend de binnenplaats over-
stak. Toen Arnau daarna weer om Habiba’s bloedvlekken heen liep,
hoorde Bernat Grau’s zweep weer knallen. Hij zwoer zichzelf dat
hij nooit meer voor de zweep zou zwichten: één keer was genoeg
geweest.

Bernat holde achter zijn zoon aan, die zich bij het horen van zijn
voetstappen omdraaide. Toen hij bij Arnau was begon hij met zijn
voet de hard geworden aarde weg te schrapen waarop de bloed-
vlekken van de Moorse nog steeds te zien waren. Arnau’s gezicht
lichtte op en Bernat schraapte nog harder.

‘Wat doe je?’ riep Jaume vanaf de andere kant van de binnen-
plaats.

Bernat verstijfde van schrik. Weer knalde de zweep in zijn herin-
nering.
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‘Vader!’
Met de punt van zijn touwschoen veegde Arnau langzaam de zwart

geworden aarde weg die Bernat had afgeschraapt.
‘Wat doe je, Bernat?’ herhaalde Jaume.
Bernat antwoordde niet. Een paar tellen gingen voorbij, Jaume

draaide zich om en zag alle slaven onbeweeglijk staan... met de blik
op hem gericht.

‘Breng me wat water, zoon,’ zei Bernat, gebruikmakend van Jau-
mes aarzeling.

Arnau stoof weg en Bernat zag hem voor het eerst in maanden
weer rennen. Jaume knikte instemmend.

Vader en zoon schraapten, op hun knieën en in stilte, de aarde
weg tot ze alle sporen van het onrecht hadden uitgewist.

‘Ga nu maar spelen, jongen,’ zei Bernat die ochtend, toen ze klaar
waren met het werk.

Arnau sloeg zijn ogen neer. Hij had graag gevraagd met wie dan
wel. Bernat streek door zijn haar en gaf hem een duwtje in de rich-
ting van de deur. Toen Arnau op straat stond, liep hij, zoals iedere
dag, alleen maar wat om Grau’s huis heen en klauterde in een bla-
derrijke boom die uitrees boven de omheining van de tuin. Daar
hield hij zich verborgen, wachtend tot zijn neefjes en nichtje met
Guiamona naar buiten zouden komen.

‘Waarom hou je niet meer van me?’ mompelde hij. ‘Het was mijn
schuld niet.’

Zijn neefjes en nichtje zagen er tevreden uit. Guiamons dood
raakte langzamerhand op de achtergrond en alleen op het gezicht
van hun moeder was het verdriet nog te zien. Josep en Genís stoei-
den met elkaar en Margarida zat naast haar moeder, die haar nau-
welijks losliet, naar hen te kijken. Arnau, verstopt in zijn boom, voel-
de een steek van heimwee toen hij aan die omhelzingen terugdacht.

Elke ochtend weer klom Arnau in die boom.
‘Houden ze niet meer van je?’ hoorde hij op een dag vragen.
Hij schrok zo dat hij eventjes zijn evenwicht verloor en bijna uit

de boom viel.
Arnau keek om zich heen om te zien wie er tegen hem praatte,

maar zag niemand.
‘Hier,’ hoorde hij.
Hij keek in de boom, waar de stem had geklonken, maar zag nog
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steeds niets. Uiteindelijk zag hij een paar takken bewegen, waartus-
sen hij de gestalte van een kind kon onderscheiden dat naar hem
zwaaide, heel ernstig en schrijlings op de knoest van een tak geze-
ten.

‘Wat doe jij hier... in mijn boom?’ vroeg Arnau nors.
Het kind, vuil en groezelig, liet zich niet uit het veld slaan.
‘Hetzelfde als jij,’ antwoordde hij. ‘Kijken.’
‘Jij mag niet kijken,’ zei Arnau.
‘Waarom niet? Dat doe ik al een hele tijd. Vroeger zag ik jou ook.’

Het vieze kind zweeg even. ‘Geven ze niet meer om je? Waarom
moet je zo huilen?’

Arnau merkte dat er een traan over zijn wang gleed en was woe-
dend: hij had hem zitten bespioneren.

‘Kom eruit,’ beval hij toen hij weer op de grond stond.
Het kind liet zich behendig zakken en liep naar hem toe. Arnau

stak een hoofd boven hem uit maar het kind leek niet bang.
‘Je hebt me zitten bespioneren!’ beschuldigde Arnau hem.
‘Jij spioneerde ook,’ verdedigde het kleintje zich.
‘Ja, maar dat zijn mijn neefjes en nichtje, ik mag dat doen.’
‘Waarom speel je dan niet meer met ze, zoals vroeger?’
Arnau kon zich niet langer beheersen en liet een snik horen. Zijn

stem trilde toen hij de vraag probeerde te beantwoorden.
‘Maak je niet druk,’ probeerde het kleintje hem te kalmeren, ‘ik

huil ook vaak.’
‘En waarom huil jij dan?’ vroeg Arnau aarzelend.
‘Ik weet niet... Soms huil ik als ik aan mijn moeder denk.’
‘Heb je dan een moeder?’
‘Ja, maar...’
‘Wat doe je hier dan als je een moeder hebt? Waarom ben je niet

bij haar aan het spelen?’
‘Ik kan niet bij haar zijn.’
‘Waarom niet? Is ze niet thuis?’
‘Jawel...’ antwoordde het kind weifelend. ‘Ze is wel thuis.’
‘Waarom ben je dan niet bij haar?’
Het vuile jongetje gaf geen antwoord.
‘Is ze ziek?’ drong Arnau aan.
Hij schudde van nee.
‘Ze maakt het goed,’ zei hij.
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‘Wat is er dan?’ drong Arnau weer aan.
Het kind keek hem droevig aan. Hij beet op zijn onderlip en nam

ten slotte een besluit: ‘Kom mee,’ zei hij, terwijl hij Arnau bij de
mouw van zijn hemd meetrok. ‘Loop maar achter mij aan.’

De kleine onbekende holde weg met een voor zijn lengte verba-
zingwekkende snelheid. Arnau liep achter hem aan en probeerde
hem niet uit het oog te verliezen, wat makkelijk was zolang ze door
de open, ruime pottenbakkerswijk liepen, maar steeds moeilijker
werd toen ze in het centrum van Barcelona waren; de nauwe steeg-
jes van de stad, vol mensen en kramen van handwerkslieden, vorm-
den een soort trechter waar je haast niet doorheen kwam.

Arnau wist niet waar hij was, maar dat kon hem niet schelen; zijn
enige doel was om zijn kameraad niet uit het oog te verliezen. Die
rende behendig tussen de mensen en de tafels van de handwerks-
lieden door, tot verontwaardiging van sommige. Arnau, die onhan-
diger was bij het ontwijken van de voorbijgangers, kreeg de klap-
pen. Er werd geschreeuwd en gescholden naar hem, iemand gaf hem
een mep, een ander probeerde hem tegen te houden door hem bij
zijn hemd vast te grijpen, maar Arnau ontsnapte aan beiden. Hij was
echter zijn gids kwijt en opeens stond hij op een groot plein vol
mensen.

Dat plein kende hij. Hij was daar een keer met zijn vader geweest.
‘Dat is de plaça del Blat,’ had zijn vader gezegd, ‘het centrum van
Barcelona. Zie je die steen in het midden van het plein?’ en Arnau
keek naar de plek die zijn vader hem aanwees. ‘Nou, die steen be-
tekent dat de stad vanaf dat punt in vieren is verdeeld: het kwartier
van de Zee, van Framenors, van Pi en van de Salada of Sant Pere.’
Hij was via de straat van de zijdeverkopers op het plein gekomen,
en toen hij onder de poort van het Paleis van Justitie stilstond, pro-
beerde Arnau het groezelige kind te ontwaren, maar door de dich-
te menigte was dat onmogelijk. Naast hem, aan de ene kant van de
poort, bevond zich het belangrijkste slachthuis van de stad en aan
de andere kant stonden een paar tafels waar brood werd verkocht.
Arnau deed zijn best om tussen de stenen banken aan beide kanten
van het plein, waarvoor overal burgers liepen, het jochie te vinden.
‘Dat is de tarwemarkt,’ had Bernat hem uitgelegd. ‘Aan de ene kant,
op die banken, wordt tarwe verhandeld, en aan de andere kant, op
die banken ertegenover, zitten de boeren die naar de stad komen
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om hun oogst te verkopen.’ Arnau vond het groezelige kind dat hem
daar had gebracht noch aan de ene, noch aan de andere kant, en ook
niet tussen de mensen die bij de tarwehandelaars stonden te loven
en te bieden.

Terwijl hij hem, staande onder de hoofdpoort, probeerde te vin-
den, duwden de mensen die probeerden het plein op te gaan tegen
Arnau aan. Hij probeerde ze te ontwijken door bij de tafels van de
broodverkopers te gaan staan, maar toen hij met zijn rug een tafel
raakte, kreeg Arnau een harde klap op zijn hoofd.

‘Weg, snotaap!’ riep de broodverkoper.
Hij werd opnieuw omringd door de mensen, de herrie en het ge-

schreeuw van de markt, zonder te weten waar hij heen moest. Ar-
nau werd van de ene kant naar de andere geduwd door mensen met
zakken graan die groter waren dan hij en die hem niet zagen staan.

Het begon Arnau net te duizelen toen uit het niets vlak voor hem
hem het ondeugende gezicht opdook dat hij door half Barcelona
achterna had gezeten.

‘Wat sta je hier nou?’ vroeg het kind, schreeuwend om zich ver-
staanbaar te maken.

Arnau antwoordde niet. Ditmaal pakte hij het hemd van het kind
stevig vast en liet zich over het hele plein meeslepen tot de carrer
Bòria. Toen ze die helemaal uit waren, kwamen ze in de wijk van de
koperslagers, waar in de kleine steegjes het gehamer op het metaal
te horen was. In die buurt holden ze niet; Arnau, uitgeput en nog
steeds vastgeklampt aan de mouw van het kind, dwong zijn onge-
duldige gids om het wat rustiger aan te doen.

‘Dit is mijn huis,’ zei het kind ten slotte, wijzend naar een kleine
woning met slechts één verdieping. Voor de deur stond een tafel vol
koperen ketels in alle maten, waaraan een forse man zat te werken
die hun zelfs geen blik waardig keurde. ‘Dat was mijn vader,’ voeg-
de hij eraan toe, toen ze het huis voorbij waren.

‘Waarom ...?’ begon Arnau, terwijl hij omkeek.
‘Wacht,’ viel het groezelige kind hem in de rede.
Ze sloegen een smal straatje in en liepen om de kleine huisjes

heen tot ze bij de achterkant kwamen, waar de moestuinen lagen die
bij de huizen hoorden. Toen ze bij de tuin van het huis van het kind
waren aangekomen, keek Arnau toe hoe hij op de tuinmuur klau-
terde en hem aanspoorde hetzelfde te doen.
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‘Waarom...?’
‘Klimmen!’ gebood het kind, dat inmiddels schrijlings op de muur

zat. Ze sprongen aan de andere kant van de muur af, maar vervol-
gens bleef het kind in de kleine moestuin staan, starend naar een
aanbouwsel dat bij het huis hoorde, een kleine kamer met vrij hoog
in de muur een kleine opening in de vorm van een venster. Arnau
wachtte een paar tellen, maar het kind verroerde zich niet.

‘En nu?’ vroeg hij ten slotte.
Het kind keerde zich naar Arnau.
‘Wat...?’
Maar het schooiertje negeerde hem. Arnau bleef staan terwijl zijn

metgezel een houten kist pakte en onder het raam zette; vervolgens
klom hij erop terwijl hij naar het raampje keek.

‘Moeder,’ fluisterde het kleintje.
Met moeite kwam een bleke arm tevoorschijn, die langs de ran-

den van de opening schuurde; de elleboog kwam niet hoger dan de
vensterbank en de hand begon zonder te hoeven tasten het haar van
het kind te strelen.

‘Joanet,’ hoorde Arnau een zachte vrouwenstem zeggen, ‘je bent
vandaag eerder gekomen; de zon staat nog niet op het hoogste punt.’

Joanet knikte alleen maar.
‘Is er iets?’ drong de stem aan.
Het duurde een paar tellen voor Joanet antwoordde. Hij haalde

diep adem en zei: ‘Ik heb een vriend meegenomen.’
‘Ik ben blij dat je vrienden hebt. Hoe heet hij?’
‘Arnau.’
Hoe weet hij mijn... Natuurlijk! Hij heeft me bespioneerd, dacht

Arnau.
‘Is hij bij je?’
‘Ja, moeder.’
‘Dag, Arnau.’
Arnau keek naar het raam. Joanet draaide zich naar hem toe.
‘Dag... mevrouw,’ prevelde Arnau, onzeker over wat hij moest

zeggen tegen een stem die uit een raam kwam.
‘Hoe oud ben je?’ vroeg de vrouw hem.
‘Acht jaar... mevrouw.’
‘Twee jaar ouder dan mijn Joanet, maar ik hoop dat jullie het goed

met elkaar kunnen vinden en altijd vrienden zullen blijven. Er gaat
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in deze wereld niets boven vriendschap; onthoud dat goed.’
De stem zei verder niets meer. De hand van Joanets moeder bleef

zijn haar strelen, terwijl Arnau toekeek hoe het kleintje, dat met
bungelende benen op de houten kist tegen de wand zat, die liefko-
zingen onderging.

‘Ga nu maar spelen,’ zei de vrouw opeens, terwijl haar hand naar
binnen verdween. ‘Dag, Arnau. Pas goed op mijn jongen, jij bent de
oudste.’ Arnau wilde dag zeggen, maar het woord bleef steken in
zijn keel. ‘Tot ziens, jongen,’ zei de stem nog. ‘Komen jullie me nog
een keer opzoeken?’

‘Natuurlijk, moeder.’
‘Gaan jullie nu maar.’

3

De twee jongens gingen terug naar de drukke straten van Barcelo-
na en liepen er doelloos rond. Arnau had gehoopt dat Joanet enige
uitleg zou geven, maar omdat die uitbleef, waagde hij het ten slot-
te te vragen: ‘Waarom komt je moeder niet de tuin in?’

‘Ze zit opgesloten,’ antwoordde Joanet.
‘Waarom?’
‘Dat weet ik niet. Ik weet alleen dat het zo is.’
‘En waarom ga jij niet door het raam naar binnen?’
‘Dat mag ik niet van Ponç.’
‘Wie is Ponç?’
‘Ponç is mijn vader.’
‘En waarom mag je dat niet?’
‘Dat weet ik niet.’
‘Waarom noem je hem Ponç en geen vader?’
‘Dat mag ik niet.’
Arnau stond plotseling stil en trok Joanet naar zich toe tot hij oog

in oog met hem stond.
‘En ik weet ook niet waarom,’ was de jongen hem voor.
Ze wandelden verder; Arnau probeerde uit die raadselachtige ant-

woorden wijs te worden en Joanet wachtte op de volgende vraag van
zijn nieuwe kameraad.

‘Hoe kan het dat je moeder opgesloten zit?’ besloot Arnau ten
slotte.
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‘Dat is altijd zo geweest,’ antwoordde Joanet, die zijn best deed
om een beetje te glimlachen. Als Ponç de stad uit was, heb ik wel
geprobeerd door het raampje binnen te glippen, maar dat vond zij
niet goed. Ze zei dat ze niet wilde dat ik haar zag.’

‘Waarom lach je?’
Joanet liep een paar meter door voor hij antwoordde: ‘Ze zegt al-

tijd dat ik moet blijven lachen.’
Gedurende de rest van de ochtend liep Arnau terneergeslagen

door de straten van Barcelona, achter dat groezelige kind aan dat
nog nooit het gezicht van zijn moeder had gezien.

3

‘Zijn moeder streelde zijn hoofd door een raampje in de kamer,’
fluisterde Arnau die nacht tegen zijn vader, toen ze samen op de ma-
tras lagen. ‘Hij heeft haar nooit gezien. Dat mag niet van zijn va-
der, en zij vindt het ook niet goed.’

Bernat streelde het hoofd van zijn zoon, op dezelfde manier als
Arnau had verteld dat de moeder van zijn nieuwe vriend had ge-
daan. Het gesnurk van de slaven en leerjongens die de ruimte met
hen deelden verbrak de stilte die tussen hen beiden viel. Bernat vroeg
zich af welk vergrijp die vrouw op haar geweten had dat ze zo’n straf
had verdiend.

Ponç de koperslager zou zonder aarzelen hebben geantwoord:
‘Overspel!’ Hij had het tientallen keren verteld aan iedereen die het
maar had willen horen.

‘Ik verraste haar terwijl ze ontucht pleegde met haar minnaar, net
zo’n melkmuil als zij; ze profiteerden van de uren die ik in de sme-
derij werkte. Ik ging uiteraard naar de rechter, om de rechtvaardi-
ge genoegdoening te eisen die onze wetten dicteren.’ De stevige ko-
perslager sprak maar al te graag over de wet waardoor het recht zijn
loop had kunnen hebben. ‘Onze vorsten zijn wijze mannen, kenners
van de slechtheid van de vrouw. Alleen vrouwen van adel kunnen
door een eed onder een beschuldiging van overspel uit komen; de
rest, zoals mijn Joana, moeten dat, onderworpen aan Gods oordeel,
door middel van een gevecht doen.’

Degenen die bij het gevecht aanwezig waren geweest, herinner-
den zich hoe Ponç Joana’s jonge minnaar in de pan had gehakt. God
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had weinig kunnen bemiddelen tussen de door het werk in de sme-
derij geharde koperslager en de tere melkmuil die alleen voor de
liefde leefde.

Het vonnis van de koning werd overeenkomstig de geldende re-
gels gewezen: ‘Als de vrouw wint, zal zij weer met ere haar man toe-
behoren en zal hij haar schadeloosstellen voor alle kosten die zij en
haar vrienden in deze rechtszaak en in dit gevecht hebben gemaakt
en voor de schade die degene die gevochten heeft, heeft geleden.
Maar als ze verslagen wordt, gaat ze met alles wat ze heeft over in
handen van haar man.’ Ponç kon niet lezen, maar dreunde de in-
houd van het vonnis uit zijn hoofd op, terwijl hij het document aan
iedereen die het maar wilde zien toonde:

Wij bepalen dat voornoemde Ponç, als hij wil dat Joana aan
hem overgedragen wordt, passende voorzorgsmaatregelen
moet nemen en de zekerheid moet verschaffen dat hij haar in
zijn eigen huis vasthoudt op een plek van twaalf voet lang, zes
breed en drie el hoog. Hij moet haar een zak geven met vol-
doende stro om op te slapen en een deken waarmee ze zich kan
bedekken, en hij moet op voornoemde plek een gat maken zo-
dat ze haar lichamelijke behoeften kan doen en een raam uit-
sparen waardoor aan Joana leeftocht wordt gegeven; voor-
noemde Ponç moet haar iedere dag achttien ons volledig
gebakken brood geven, en zo veel water als ze wil en hij moet
haar niets geven en niets doen wat haar dood versnelt noch iets
geven of doen waardoor voornoemde Joana sterft. Pas als Ponç
genoemde voorzorgsmaatregelen heeft genomen en zekerheid
heeft verschaft over al deze dingen wordt voornoemde Joana
aan hem overgedragen.

Ponç nam de voorzorgsmaatregelen waarom de rechter had ge-
vraagd en daarna droeg deze Joana aan hem over. Hij bouwde in
zijn moestuin een kamer van tweeënhalf bij één meter twintig, maak-
te er een gat in zodat de vrouw haar behoeften kon doen, bracht het
venster aan waardoor Joanet, van wie ze negen maanden na het von-
nis was bevallen en die nooit door Ponç was erkend, zich het hoofd
liet strelen en metselde zijn jonge vrouw voor het leven in.

‘Vader,’ fluisterde Arnau tegen Bernat, ‘hoe was mijn moeder?
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Waarom vertelt u mij nooit over haar?’
Wat moet ik zeggen? Dat ze door een dronken edelman van haar

maagdelijkheid is beroofd? Dat ze de hoer van het kasteel van de
heer van Bellera is geworden?, dacht Bernat.

‘Je moeder,’ antwoordde hij, ‘heeft geen geluk gehad. Ze was een
ongelukkige vrouw.’

Bernat hoorde hoe Arnau diep ademde voor hij weer iets zei:
‘Hield ze van me?’ drong het kind met schorre stem aan.

‘Daar heeft ze de kans niet voor gehad. Ze is bij de bevalling ge-
storven.’

‘Habiba hield van me.’
‘Ik hou ook van je.’
‘Maar u bent mijn moeder niet. Zelfs Joanet heeft een moeder

die zijn hoofd streelt.’
‘Niet alle kinderen hebben een...’ begon hij hem te verbeteren.
De moeder van alle christenen...! In zijn herinnering hoorde hij

de woorden van de priesters.
‘Wat zei u, vader?’
‘Dat je wel een moeder hebt. Natuurlijk heb je een moeder.’ Ber-

nat merkte dat zijn zoon rustig werd. ‘Aan alle kinderen die geen
moeder meer hebben, zoals jij, geeft God een andere moeder: de
Maagd Maria.’

‘Waar is die Maria?’
‘De Maagd Maria,’ verbeterde hij, ‘en ze is in de hemel.’
Arnau zweeg even en vroeg toen opnieuw: ‘Wat heeft een moe-

der die in de hemel is nu voor nut? Die streelt me niet, die speelt
niet met me, kust me niet...’

‘Jazeker wel.’ Bernat herinnerde zich duidelijk de uitleg die zijn
vader hem had gegeven toen hij diezelfde vragen stelde: ‘Ze stuurt
vogels om je te strelen. Als je een vogel ziet, kun je een boodschap
aan je moeder sturen en je zult zien dat hij naar de hemel vliegt om
die aan Maria over te brengen; daarna vertellen de vogels het aan
elkaar door en een van hen zal tjilpend vrolijk om je heen komen
fladderen.’

‘Maar ik versta de vogels niet.’
‘Dat zul je wel leren.’
‘Maar ik zal haar nooit kunnen zien...’
‘Ja hoor... je kunt haar wel zien. Je kunt haar in sommige kerken
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zien, en je kunt zelfs met haar spreken.’
‘In kerken?’
‘Ja jongen, heus. Ze is in de hemel en in sommige kerken, en je

kunt door middel van de vogels of in die kerken met haar praten.
Ze zal je via de vogels antwoorden of ’s nachts, als je slaapt, en ze
zal meer van je houden en je meer verwennen dan een moeder die
je kunt zien.’

‘Meer dan Habiba?’
‘Veel meer.’
‘Vannacht ook?’ vroeg het kind. ‘Want vandaag heb ik niet met

haar gepraat.’
‘Maak je geen zorgen, dat heb ik voor je gedaan. Ga nu maar lek-

ker slapen.’
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8

e twee nieuwe vrienden troffen elkaar elke dag, en sa-
men renden ze dan naar het strand om naar de sche-
pen te kijken, of ze slenterden rond en speelden in de
straten van Barcelona. Als ze achter de muur speelden,

en in de tuin de stemmen van Josep, Genís en Margarida hoorden,
zag Joanet zijn vriend altijd naar de hemel kijken alsof hij iets zocht
dat boven de wolken zweefde.

‘Waar kijk je naar?’ vroeg hij op een dag.
‘Nergens,’ antwoordde Arnau.
Er klonk gelach en Arnau keek weer naar de hemel.
‘Zullen we in de boom klimmen?’ vroeg Joanet, die dacht dat het

de takken waren die de aandacht van zijn vriend trokken.
‘Nee,’ antwoordde Arnau, en al kijkend zag hij nu een vogel om

een boodschap voor zijn moeder mee te geven.
‘Waarom wil je niet in de boom klimmen? Dan kunnen we zien...’
Wat zou hij tegen Maria kunnen zeggen? Wat zei je eigenlijk te-

gen een moeder? Joanet zei niets tegen de zijne; hij luisterde alleen
maar naar haar en knikte ja... of nee, maar hij kon natuurlijk wel
haar stem horen en voelen hoe ze hem streelde, dacht Arnau.

‘Zullen we erin klimmen?’
‘Nee,’ riep Arnau, waardoor de glimlach van Joanets lippen ver-
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dween. ‘Jij hoeft die van anderen niet te bespioneren, jij hebt een
moeder die van je houdt.’

‘Maar jij niet,’ antwoordde Joanet, ‘als we in de boom klimmen...’
Dat hij van haar hield! Dat zeiden Guiamona’s kinderen altijd te-

gen hun moeder. ‘Zeg haar dat maar, vogeltje.’ Arnau zag hem naar
de hemel vliegen. ‘Vertel haar maar dat ik van haar hou.’

‘Nou? Klimmen we erin?’ vroeg Joanet, die al aan de onderste
takken hing, opnieuw.

‘Nee. Ik hoef ook die van anderen niet...’ Joanet sprong uit de
boom en keek zijn vriend vragend aan. ‘Ik heb ook een moeder.’

‘Een nieuwe?’
Arnau weifelde.
‘Dat weet ik niet. Ze heet Maria.’
‘Maria? Wie is dat dan?’
‘Ze is in sommige kerken. Ik weet dat zij,’ ging hij verder, wij-

zend naar de muur, ‘naar kerken gingen, maar mij namen ze niet
mee.’

‘Ik weet wel waar die zijn.’ Arnau deed zijn ogen wagenwijd open.
‘Als je wilt, breng ik je ernaar toe. Naar de grootste van Barcelona!’

Zoals altijd ging Joanet er op een holletje vandoor zonder het ant-
woord van zijn vriend af te wachten, maar Arnau was daar al op
voorbereid en haalde hem in een mum van tijd in.

Ze renden door tot de carrer de la Boqueria en liepen door de
carrer del Bisbe om de Jodenwijk heen, tot ze op de kathedraal stuit-
ten.

‘Denk je dat Maria hierbinnen zal zijn?’ vroeg Arnau aan zijn
vriend, naar de steigers wijzend die boven de nog onvoltooide mu-
ren oprezen. Met zijn ogen volgde hij een grote steen die aan een
katrol werd opgehesen.

‘Natuurlijk,’ antwoordde Joanet vol overtuiging. ‘Dit is een kerk.’
‘Dit is geen kerk!’ hoorden de twee jongens achter zich zeggen.

Ze draaiden zich om en stonden oog in oog met een ruwe man met
een hamer en een beitel in zijn hand. ‘Dit is de kathedraal,’ zei hij,
trots op zijn werk als assistent van de meesterbeeldhouwer, ‘die moet
je nooit verwarren met een kerk.’

Arnau keek Joanet woedend aan.
‘Waar is dan een kerk?’ vroeg Joanet de man, die al wegliep.
‘Daar, hier vlakbij,’ antwoordde hij tot hun verrassing, met zijn
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beitel wijzend naar de straat waardoor ze gekomen waren, ‘op de
plaça de Sant Jaume.’

Haastig liepen ze de carrer del Bisbe weer terug naar de plaça de
Sant Jaume, en daar zagen ze een klein gebouwtje dat er anders uit-
zag dan de rest, met een rijk bewerkt portaal, waar een kleine trap
naartoe leidde. Ze bedachten zich geen moment. Vliegensvlug gin-
gen ze naar binnen. Het was er donker en fris, maar nog voor hun
ogen aan het halfdonker hadden kunnen wennen, werden ze door
een paar stevige handen bij de schouders gepakt, en even snel als ze
binnengekomen waren werden ze er weer uitgegooid.

‘Ik ben het zat om steeds te zeggen dat ik geen pottenkijkers wil
in de kerk van Sant Jaume.’

Arnau en Joanet keken elkaar aan en letten niet op de priester.
De kerk van Sant Jaume! Dat was dus ook niet Maria’s kerk, zei hun
blik.

Toen de priester verdwenen was, stonden ze op; om hen heen
stond een groepje van zes jongens, op blote voeten, in lompen ge-
huld en net zo vuil als Joanet.

‘Het is een stuk chagrijn,’ zei een van hen met een grimas naar
het portaal van de kerk.

‘Als je wilt, kunnen wij zeggen waar je naar binnen kunt zonder
dat hij het merkt,’ zei een ander, ‘maar dan moeten jullie het daar-
na alleen zien te redden. Als hij jullie te pakken krijgt...’

‘Nee, laat maar,’ antwoordde Arnau. ‘Weten jullie nog een ande-
re kerk?’

‘Ze zullen jullie nergens binnenlaten,’ zei een derde.
‘Dat is onze zaak,’ was het antwoord van Joanet.
‘Kijk die kleine!’ lachte de grootste van het stel terwijl hij op Joa -

net afkwam. Hij was ruim anderhalf keer zo groot en Arnau hield
zijn hart vast voor zijn vriend. ‘Alles wat er op dit plein gebeurt is
onze zaak, begrepen?’ zei hij, en hij gaf hem een duw.

Net toen Joanet zich op de grotere jongen wilde storten, werd ie-
ders aandacht getrokken door iets aan de andere kant van het plein.

‘Een Jood!’ riep een andere jongen.
Het hele groepje liep hollend naar een kind met het opvallende

rood met gele rondje op zijn borst, dat zich meteen uit de voeten
maakte toen hij in de gaten kreeg wat hem te wachten stond. Het
kleine Joodse jongetje slaagde erin de poort van de Jodenwijk te be-
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reiken voordat hij door de groep werd ingehaald. Voor de ingang
hielden de jongens plotseling halt. Maar vlak achter Arnau en Joa -
net liep een kind dat nog kleiner was dan Joanet, met grote ogen
van verbazing over Joanets poging om zich tegen de grotere jongen
te verzetten.

‘Daarginds heb je nog een kerk, achter die van Sant Jaume,’ wees
hij hen. ‘Gebruik die om te ontsnappen, want Pau,’ voegde hij er-
aan toe, met zijn hoofd naar het groepje wijzend, dat inmiddels weer
op hen afkwam, ‘is vast heel kwaad en zal het jullie betaald zetten.
Hij wordt altijd kwaad als een Jood hem ontglipt.’

Arnau trok aan Joanet, die uitdagend op Pau stond te wachten.
Maar toen hij zag dat de jongens op hen af kwamen rennen, liet Joa -
net zich meetrekken door zijn vriend.

Ze holden de straat door, in de richting van de zee, maar toen ze
zich realiseerden dat Pau en zijn makkers – die waarschijnlijk meer
in beslag werden genomen door de Joden die over hun plein liepen
– hen niet achternakwamen, begonnen ze weer gewoon te lopen.
Nauwelijks waren ze een straat van de plaça de Sant Jaume verwij-
derd of ze stuitten op een andere kerk. Onder aan de trap bleven ze
staan en keken elkaar aan. Joanet gebaarde met zijn hoofd naar het
portaal.

‘We wachten,’ zei Arnau.
Op dat moment kwam een oude vrouw uit de kerk die langzaam

de trap afliep. Arnau bedacht zich geen twee keer.
‘Beste vrouw,’ zei hij toen ze beneden was, ‘welke kerk is dit?’
‘De kerk van Sant Miquel,’ antwoordde de vrouw, zonder te stop-

pen.
Arnau zuchtte. Nu weer Sant Miquel.
‘Waar is er nog een kerk?’ mengde Joanet zich in het gesprek toen

hij de uitdrukking op het gezicht van zijn vriend zag.
‘Aan het eind van deze straat.’
‘En welke is dat?’ hield hij aan, en voor het eerst had de vrouw

aandacht voor hem.
‘Dat is de kerk van Sant Just i Pastor. Waarom zijn jullie daar zo

in geïnteresseerd?’
De kinderen gaven geen antwoord en terwijl ze terneergeslagen

wegliepen, keek de oude vrouw hen na.
‘Al die kerken zijn van mannen!’ zei Arnau. ‘We moeten een vrou-
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wenkerk zien te vinden; daar zal Maria zeker zijn.’
Joanet vervolgde peinzend zijn weg.
‘Ik weet een plek...’ zei hij ten slotte. ‘Dat zijn allemaal vrouwen.

Het is bij het eind van de muur, aan de zee. Ze noemen het...’ Joa -
net probeerde het zich te herinneren. ‘Ze noemen het Santa Cla-
ra.’

‘Dat is ook niet Maria.’
‘Maar het is een vrouw. Je moeder is vast bij haar. Ze kan toch

niet bij een man zijn die niet je vader is?’
Ze liepen door de carrer de la Ciutat naar de Zeepoort in de ou-

de Romeinse muur, naast het Regomir-kasteel, vanwaar de weg naar
het Santa Clara-klooster liep, aan het oosteinde van de nieuwe mu-
ren, grenzend aan de zee. Toen ze het Regomir-kasteel achter zich
gelaten hadden, sloegen ze linksaf en gingen verder tot ze bij de car-
rer del Mar kwamen, die vanaf de plaça del Blat naar de kerk van
Santa Maria del Mar liep, waar hij overging in evenwijdige kleine
steegjes die uitkwamen op het strand. Vandaar kwam je via de plaça
del Born en de Pla d’en Llull door de carrer de Santa Clara bij het
gelijknamige klooster uit.

Hoe ze er ook op gespitst waren om de kerk die ze zochten te
vinden, de kinderen konden de verleiding niet weerstaan om bij de
tafels van de zilversmeden te blijven staan, aan weerskanten van de
carrer del Mar. Barcelona was een bloeiende, rijke stad en dat was
duidelijk te zien aan de talloze kostbare voorwerpen die op de tafels
lagen uitgestald: zilveren vaatwerk, kruiken en bekers van edelme-
taal met ingelegde edelstenen, halskettingen, armbanden en ringen,
een schat aan kunstvoorwerpen die schitterden onder de zomerzon.
Arnau en Joanet probeerden ze te bekijken tot de handwerksman,
soms met geschreeuw of klappen, hen dwong om hun weg te ver-
volgen.

Toen ze even later wegrenden voor een leerling van een van de
zilversmeden, belandden ze ineens op de plaça de Santa Maria; aan
hun rechterhand lag een kleine begraafplaats, en aan hun linkerhand
de kerk.

‘Santa Clara is...’ begon Joanet, maar plotseling zweeg hij. Dit
was pas indrukwekkend!

‘Hoe hebben ze dat voor elkaar gekregen?’ vroeg Arnau zich hard-
op af, terwijl hij met open mond bleef staan.
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Voor hen rees een robuuste kerk op, ernstig, streng, stomp, zon-
der ramen en met uitzonderlijk dikke muren. Rond de kerk was het
terrein schoongemaakt en geëffend. Eromheen was een groot aan-
tal palen in de grond geslagen en met touwen aan elkaar vastge-
maakt, zodat ze geometrische figuren vormden.

Rond de apsis van de kleine kerk verhieven zich tien ranke zui-
len van zestien meter hoog; de witte steen was door de stellingen
eromheen duidelijk zichtbaar.

De houten steigers, die op het achterste deel van de kerk steun-
den, gingen steeds verder omhoog, als enorme treden. Zelfs vanaf
de plek waar hij stond, moest Arnau omhoogkijken om te kunnen
zien waar de steigers eindigden, ergens heel hoog boven de zuilen.

‘Kom,’ drong Joanet aan, toen hij er genoeg van had om naar het
gevaarlijke gesjouw van de werklieden op de steigers te kijken, ‘het
is vast weer een kathedraal.’

‘Dit is geen kathedraal,’ hoorden ze achter zich. Arnau en Joanet
keken elkaar aan en glimlachten. Ze draaiden zich om en keken vra-
gend naar een krachtige, bezwete man die een enorme steen op zijn
schouders droeg. ‘En wat is het dan?’ leek Joanet met zijn glimlach
te willen zeggen. ‘De kathedraal wordt betaald door de edelen en
door de stad, maar deze kerk, die belangrijker en mooier zal wor-
den dan de kathedraal, wordt betaald en gebouwd door het volk.’

De man was niet eens stil blijven staan. Het gewicht van de steen
leek hem vooruit te duwen, maar hij had in elk geval naar hen ge-
lachen.

De twee kinderen volgden hem naar de zijkant van de kerk, naast
een andere begraafplaats.

‘Zullen we u helpen?’ vroeg Arnau.
De man snoof, draaide zich om en glimlachte weer.
‘Dank je, jongen, maar beter van niet.’
Ten slotte bukte hij en legde de steen op de grond. De kinderen

bekeken hem en Joanet liep ernaar toe om te proberen er beweging
in te krijgen, maar kreeg het niet voor elkaar. De man schaterde het
uit en Joanet schonk hem een glimlach als antwoord.

‘Als dit geen kathedraal is,’ zei Arnau, wijzend naar de hoge, acht-
hoekige zuilen, ‘wat is het dan wel?’

‘Dit is de nieuwe kerk die de wijk La Ribera opricht als dank en
eerbetoon aan Onze-Lieve-Vrouw, de Maagd...’
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Arnau stoof op.
‘De Maagd Maria?’ onderbrak hij hem met grote ogen.
‘Maar natuurlijk, jongen,’ antwoordde de man, en hij aaide over

zijn hoofd. ‘De Maagd Maria, Onze-Lieve-Vrouw-ter-Zee.’
‘En... en waar is de Maagd Maria?’ vroeg Arnau weer, zijn blik op

de kerk gericht.
‘Daarbinnen, in die kleine kerk, maar als deze klaar is zal ze de

grootste kerk hebben die Maria ooit heeft gehad.’
Daarbinnen! Naar de rest luisterde Arnau niet eens meer. Daar-

binnen was zijn Maria. Opeens klonk er een geluid en iedereen keek
omhoog: vanaf de hoogste steiger was een zwerm vogels opgeste-
gen.
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9

e Barcelonese wijk Ribera del Mar, waar de kerk ter
ere van Maria verrees, was ontstaan als een buitenwijk
van het Karolingische Barcelona dat nog door de ou-
de Romeinse muren werd omwald. Aanvankelijk was

het een eenvoudige buurt van vissers, bootwerkers en andere arme
mensen. Toen al stond er een kleine kerk, de Santa Maria d’Arenys
genaamd, die op de plek was neergezet waar in het jaar 303 ver-
moedelijk de heilige Eulàlia was gemarteld. Het kerkje van Santa
Maria d’Arenys had die naam gekregen omdat het op het zand van
het strand van Barcelona was gebouwd, maar toen de havens van de
stad waren dichtgeslibd en onbruikbaar waren geworden, was de
kerk steeds verder van de kust af komen te liggen. Uiteindelijk had
het kerkje zijn oorspronkelijke naam verloren. Het werd toen de
Santa Maria del Mar genoemd, want ook al lag de kerk nu een be-
hoorlijk eind van het strand vandaan, de verering van al wie van de
zee leefde bleef.

Met het verstrijken van de tijd was niet alleen het kleine kerkje
verder van het zand af komen te liggen, maar had de stad ook nieu-
we terreinen buiten de muren moeten zoeken voor de huisvesting
van de burgerij van het zich ontwikkelende Barcelona, aangezien de
stad binnen de Romeinse muren te klein werd. Er werd gekozen
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voor de oostkant, dicht bij de haven. Daar hadden zich in de carrer
del Mar de zilversmeden gevestigd; andere straten ontleenden hun
naam aan de geldwisselaars, de katoenhandelaars, de slagers en de
broodverkopers, de wijn- en de kaasverkopers, de hoedenmakers, de
wapensmeden en een groot aantal andere ambachtslieden. Ook
kwam er een logement waar de buitenlandse kooplieden verbleven
die in de stad op bezoek waren, en achter de Santa Maria werd de
plaça del Born aangelegd, waar men steekspelen en toernooien hield.
Maar niet alleen rijke ambachtslieden voelden zich door de nieuwe
wijk La Ribera aangetrokken; ook vele edellieden verhuisden er-
heen, achter hofmaarschalk Guillem Ramon de Montcada aan. Aan
hem had de graaf van Barcelona, Ramon Berenguer iv, de stukken
grond overgedragen waarop de naar hem genoemde straat was ont-
staan. Deze kwam uit op de plaça del Born, naast de Santa Maria
del Mar, en daar verhieven zich grote, luxe stadspaleizen.

Nadat de wijk Ribera del Mar was uitgegroeid tot een welvaren-
de, rijke wijk, werd de oude Romaanse kerk waar de vissers en an-
dere mensen van de zee hun beschermheilige eerden te klein en te
armoedig voor de gegoede burgerij. Toch richtten kerk en koning
hun aandacht uitsluitend op de bouw van de kathedraal van de stad.

De parochianen van de Santa Maria del Mar, rijk en arm, ver-
bonden in hun toewijding aan Maria, verloren niet de moed door
dit gebrek aan steun, en samen met de pasbenoemde aartsdeken,
Bernat Llull, vroegen ze de kerkelijke autoriteiten toestemming om
een monument voor Maria op te richten, het grootste dat ooit voor
haar gebouwd was. En die kregen ze.

De Santa Maria del Mar werd dus door en voor het volk gebouwd,
en dat werd nog eens bekrachtigd door de eerste steenlegging. Die
werd precies daar geplaatst waar het hoofdaltaar zou komen en, an-
ders dan bij bouwwerken die werden opgetrokken met steun van de
autoriteiten, werd alleen het parochiewapen erop gebeiteld, om aan
te geven dat het gebouw met alle bijbehorende rechten enkel en al-
leen aan de parochianen toebehoorde die het hadden gebouwd: de
rijken met hun geld, de armen met hun arbeid. Vanaf de legging van
de eerste steen moest een groep parochianen elk jaar naar de rector
van de parochie om hem, in aanwezigheid van een notaris, voor dat
jaar de sleutels van de kerk te overhandigen.

Arnau bekeek de man van de steen. Nog steeds bezweet en bui-
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ten adem, keek hij glimlachend naar het bouwwerk.
‘Zou ik haar mogen zien?’ vroeg Arnau.
‘Maria?’ vroeg de man op zijn beurt, glimlachend naar het 

kind.
En als kinderen nu eens niet alleen in kerken mochten, vroeg Ar-

nau zich af. Als ze nu eens met hun ouders moesten zijn? Wat had
de priester van de Sant Jaume ook alweer gezegd?

‘Natuurlijk. Maria zal verrukt zijn dat er kinderen zoals jullie bij
haar op bezoek komen.’

Arnau lachte zenuwachtig. Vervolgens keek hij Joanet aan.
‘Zullen we gaan?’ drong hij aan.
‘Ho, ho. Een momentje!’ zei de man, ‘ik moet verder met mijn

werk.’ Hij keek naar de werklieden die de steen aan het bewerken
waren. ‘Àngel,’ riep hij tegen een jongen van een jaar of twaalf die
hollend op hen afkwam, ‘wil jij deze kinderen even naar de kerk
brengen? Zeg maar tegen de priester dat ze Maria willen zien.’

De man gaf Arnau nog een aai over zijn bol en verdween in de
richting van de zee. Arnau en Joanet bleven achter met Àngel, maar
toen de jongen hen aankeek, sloegen ze allebei hun ogen neer.

‘Willen jullie Maria zien?’
Zijn stem klonk oprecht. Arnau knikte en vroeg: ‘Jij... ken jij haar?’
‘Natuurlijk,’ lachte Àngel. Het is Maria-ter-Zee, onze Maria. Mijn

vader is schipper!’ voegde hij er trots aan toe. ‘Kom maar mee.’
De twee jongens volgden hem naar de ingang van de kerk, Joanet

met wijd open ogen, Arnau met hangend hoofd.
‘Heb jij een moeder?’ vroeg hij ineens.
‘Ja, natuurlijk,’ antwoordde Àngel, terwijl hij voor hen uit bleef

lopen.
Achter zijn rug lachte Arnau naar Joanet. Ze gingen de deuren

van de Santa Maria door, en Arnau en Joanet bleven staan tot hun
ogen aan het donker gewend waren. Het rook er naar was en naar
wierook. Arnau vergeleek de hoge, ranke zuilen buiten met de pij-
lers binnen in de kerk: die waren kort, vierkant en dik. Het enige
licht kwam binnen door een paar smalle, lange ramen, die diep ver-
zonken waren in de dikke muren van het gebouw, en hier en daar
gele rechthoeken op de grond lieten vallen. Aan het plafond, aan de
wanden, overal hingen schepen; sommige kunstig bewerkt, andere
primitiever.
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‘Kom,’ fluisterde Àngel.
Terwijl ze naar het altaar liepen, wees Joanet naar een paar op de

grond geknielde mensen, die ze aanvankelijk niet hadden opge-
merkt. Toen ze hen voorbijliepen vonden de kinderen het geprevel
van hun gebeden maar vreemd.

‘Wat zijn ze aan het doen?’ vroeg Joanet in Arnau’s oor.
‘Aan het bidden,’ antwoordde hij.
Als zijn tante Guiamona met zijn neefjes en nichtje uit de kerk

kwam, moest hij altijd bidden van haar, op zijn knieën in zijn slaap-
kamer, tegenover een kruis.

Toen ze voor het altaar stonden, kwam er een magere priester
naar hen toe. Joanet ging achter Arnau staan.

‘Wat voert je hierheen, Àngel?’ vroeg de man zachtjes, met zijn
blik op de twee kinderen gericht.

De priester stak zijn hand uit naar Àngel, en de jongen maakte
een buiging.

‘Die twee jongens, pater. Ze willen Maria zien.’
De ogen van de priester schitterden in de duisternis toen ze zich

naar Arnau richtten.
‘Daar is ze,’ zei hij, en hij wees naar het altaar.
Arnau keek in de richting die de priester aanwees en zag een klei-

ne, eenvoudige, vrouwengestalte, in steen gehouwen, met een kind
op haar rechterschouder en een houten schip aan haar voeten. Hij
kneep zijn ogen half dicht; de vrouw had een sereen gezicht. Zijn
moeder!

‘Hoe heten jullie?’ vroeg de priester.
‘Arnau Estanyol,’ antwoordde de een.
‘Joan, maar ze noemen me Joanet,’ was het antwoord van de an-

der.
‘En je achternaam?’
De glimlach verdween van Joanets gezicht. Hij wist zijn achter-

naam niet. Zijn moeder had hem gezegd dat hij die van Ponç, de
koperslager, niet mocht gebruiken, dat die erg kwaad zou worden
als hij dat zou merken, maar dat hij de hare ook niet moest gebrui-
ken. Hij had zijn achternaam nog nooit aan iemand hoeven vertel-
len. Waarom zou die priester die nu willen weten? Maar de pries-
ter bleef hem vragend aankijken.

‘Hetzelfde als hij,’ zei hij ten slotte. ‘Estanyol.’
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Arnau draaide zich om en zag de smekende blik in de ogen van
zijn vriend.

‘Zo, jullie zijn dus broers.’
‘J... ja,’ slaagde Joanet erin uit te brengen, terwijl Arnau samen-

zweerderig zweeg.
‘Kunnen jullie bidden?’
‘Ja,’ antwoordde Arnau.
‘Ik niet... nog niet,’ zei Joanet.
‘Nou, dan moet je grote broer je dat maar leren,’ zei de priester.

‘Jullie mogen tot Maria bidden. Kom mee, Àngel, ik wil je een bood-
schap voor je meester meegeven. Er liggen daar wat stenen...’

Terwijl ze wegliepen stierf de stem van de priester langzaam weg;
de twee kinderen bleven achter tegenover het altaar.

‘Moet je op je knieën bidden?’ vroeg Joanet fluisterend aan Ar-
nau.

Arnau keek om naar de schimmen die zijn vriend hem aanwees,
en toen Joanet al op de roodzijden bidstoelen tegenover het hoofd-
altaar afliep, pakte hij hem stevig bij zijn arm.

‘De mensen knielen op de grond,’ zei hij fluisterend terug, wij-
zend naar de parochianen, ‘maar bovendien zijn ze aan het bidden.’

‘En wat ga jij doen?’
‘Ik bid niet. Ik praat met mijn moeder. Jij knielt toch ook niet als

je met je moeder praat?’
Joanet keek hem aan. Nee, dat was zo...
‘Maar de priester heeft niet gezegd dat we met haar mochten pra-

ten; alleen dat we mochten bidden.’
‘Haal het niet in je hoofd om iets tegen de priester te zeggen. An-

ders zeg ik dat je gelogen hebt en dat je mijn broer niet bent.’
Joanet bleef naast Arnau zitten en vermaakte zich met het kijken

naar de vele schepen die de kerk sierden. Hij had graag een van die
schepen willen hebben. Hij vroeg zich af of ze zouden blijven drij-
ven. Vast wel; waarom hadden ze ze anders gemaakt? Hij zou zo’n
schip aan zee te water kunnen laten en...

Arnau keek strak naar de stenen gestalte. Wat kon hij tegen haar
zeggen? Zouden de vogels zijn bericht hebben overgebracht? Hij
had ze gezegd dat hij van haar hield, dat had hij heel vaak bij zich-
zelf gezegd.

‘Is Habiba bij jou? Als je haar ziet, zeg haar dan dat ik ook van
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haar hou. Je bent toch niet boos omdat ik van haar hou, hè, ook al
is ze Moors?’

Arnau staarde naar Maria. Tientallen brandende kaarsen stonden
om haar heen. De lucht rond de stenen figuur trilde.

‘Mijn vader heeft gezegd dat ze bij u is, hoewel ze een Moorse
was, maar dat ik het tegen niemand mag zeggen, omdat de mensen
zeggen dat Moren niet naar de hemel gaan,’ ging hij prevelend ver-
der. ‘Ze was heel aardig. Het was helemaal haar schuld niet. Het was
Margarida’s schuld.’

Door de duisternis, de lucht en het fonkelen van de tientallen
kaarsen heen zag Arnau hoe de lippen van de kleine stenen figuur
zich tot een glimlach plooiden.

‘Joanet!’ zei hij tegen zijn vriend.
‘Wat?’
Arnau wees naar Maria, maar nu waren haar lippen... Misschien

wilde Maria niet dat nog iemand haar zag glimlachen? Misschien
was het een geheim.

‘Wat?’ drong Joanet aan.
‘Niets, niets.’
‘Hebben jullie al gebeden?’
De aanwezigheid van Àngel en de geestelijke verraste hen.
‘Ja,’ antwoordde Arnau.
‘Ik niet...’ begon Joanet zich te verontschuldigen.
‘Ik weet het, ik weet het,’ onderbrak de priester hem liefdevol,

terwijl hij zijn haar streelde. ‘En jij, wat heb jij gebeden?’
‘Het Ave Maria,’ antwoordde Arnau.
‘Een prachtig gebed. Kom, we gaan,’ voegde de priester eraan

toe, terwijl hij hen naar de deur vergezelde.
‘Pater,’ zei Arnau toen ze eenmaal buiten stonden, ‘mogen we

weer terugkomen?’
De priester lachte hen toe.
‘Natuurlijk, maar ik verwacht wel dat je je broer dan hebt leren

bidden.’ Joanet nam ernstig de twee klopjes in ontvangst die de pries-
ter hem op zijn wangen gaf. ‘Jullie mogen terugkomen wanneer je
maar wilt,’ zei hij nog, ‘jullie zijn altijd welkom.’

Àngel liep in de richting van de plek waar de stenen lagen opge-
stapeld. Arnau en Joanet volgden hem.

‘En waar gaan jullie nu heen?’ vroeg hij, zich omdraaiend. De kin-
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deren keken elkaar aan en haalden hun schouders op. ‘Jullie kunnen
niet op de bouwplaats blijven. Als de meester...’

‘De man met de steen?’ onderbrak Arnau hem.
‘Nee,’ antwoordde Àngel lachend. ‘Dat is Ramon, een bastaix.’
Joanet keek al net zo vragend als zijn vriend. ‘De bastaixos zijn de

ezeldrijvers van de zee; ze vervoeren goederen van het strand naar
de opslagplaatsen van de kooplieden, en omgekeerd. Ze lossen en
laden de goederen nadat de schippers die naar het strand hebben
gebracht.’

‘Ze werken dus niet voor de Santa Maria?’ vroeg Arnau.
‘Jawel. Zij juist het meest.’ Àngel lachte toen hij zag hoe de kin-

deren keken. ‘Het zijn eenvoudige, arme mensen, maar ze zijn Ma-
ria-ter-Zee toegewijd, meer dan wie dan ook. Omdat ze geen geld
kunnen geven voor de bouw, heeft het zakkendragersgilde zich ver-
plicht om voor niets de stenen te vervoeren vanaf de koninklijke
groeve op de Montjuïc en ze bij de bouwplaats af te leveren. Ze dra-
gen ze op hun rug,’ – Àngel zei het met een afwezige blik – ‘en lo-
pen mijlenver, beladen met stenen die zo zwaar zijn dat we ze daar-
na alleen met z’n tweeën in beweging kunnen krijgen.’

Arnau herinnerde zich het enorme rotsblok dat de bastaix op de
grond had gelegd.

‘Natuurlijk werken ze voor hun Maria!’ zei Àngel nog eens, ‘meer
dan wie dan ook. Gaan jullie nu maar spelen,’ voegde hij eraan toe,
en hij vervolgde zijn weg.
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aarom maken ze de steigers steeds hoger?’
Arnau wees naar het achterste deel van de kerk van
Santa Maria. Àngel keek op en met een mond vol
brood en kaas gaf hij mompelend een onverstaanba-

re uitleg. Joanet begon te lachen, ook Arnau moest lachen en ten
slotte schaterde zelfs Àngel het uit, tot hij zich verslikte en zijn la-
chen overging in een hoestbui.

Iedere dag gingen Arnau en Joanet naar de Santa Maria, liepen
de kerk binnen en knielden er neer. Aangespoord door zijn moeder
had Joanet besloten dat hij zou leren bidden en steeds opnieuw her-
haalde hij de gebeden die Arnau hem voorzei. Als de wegen van de
twee vrienden daarna weer scheidden, rende het kind naar het raam
en vertelde hij zijn moeder hoeveel hij die dag wel niet gebeden had.
Arnau praatte met zijn moeder, behalve wanneer pater Albert – zo
heette de priester – naar hen toekwam; dan liet hij hetzelfde gepre-
vel horen als Joanet.

Als ze de Santa Maria uitkwamen, bleven Arnau en Joanet altijd
op een afstandje staan kijken naar de bouwwerkzaamheden, naar de
timmerlieden, de steenhouwers en de metselaars. Daarna gingen ze
op het plein op de grond zitten wachten tot het schafttijd was en
Àngel bij hen kwam zitten om zijn brood en kaas te eten. Pater Al-
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bert bekeek hen liefdevol, de werklieden van de Santa Maria groet-
ten hen met een glimlach, en zelfs de bastaixos keken naar de twee
kinderen tegenover de Santa Maria als ze er met de stenen op hun
rug aankwamen.

‘Waarom maken ze de steigers steeds hoger?’ vroeg Arnau weer.
Alle drie keken ze naar het achterste deel van de kerk, waar tien

zuilen oprezen; acht in een halve cirkel en twee wat verder weg.
Daarachter waren ze begonnen aan de steunberen en de muren die
de apsis zouden vormen. Maar de steigers staken, zonder aanwijs-
bare reden, ver boven de zuilen uit, die op hun beurt al boven het
Romaanse kerkje uitstaken, alsof de werklieden gek waren gewor-
den en een trap naar de hemel wilden bouwen.

‘Ik weet het niet,’ antwoordde Àngel.
‘Er staat niets op al die steigers,’ mengde Joanet zich in het ge-

sprek.
‘Dat komt nog,’ verzekerde daarop een mannenstem met stellig-

heid.
Ze keken alle drie om. Door het lachen en hoesten hadden ze niet

gemerkt dat er een paar mannen achter hen waren komen staan,
sommige rijk gekleed, andere in priesterhabijt, maar wel met gou-
den kruisen en edelstenen op hun borst, met grote ringen en gor-
dels die met goud- en zilverdraad waren geborduurd.

Pater Albert zag hen vanaf de ingang van de kerk en haastte zich
om hen te gaan begroeten. Àngel sprong op en verslikte zich nog
eens. Het was niet voor het eerst dat hij de man zag die hen zojuist
geantwoord had, maar slechts zelden had hij hem zo prachtig uit-
gedost gezien. Het was Berenguer de Montagut, de bouwmeester
van de Santa Maria del Mar.

Ook Arnau en Joanet stonden op. Pater Albert voegde zich bij
het groepje en kuste ter begroeting de ringen van de bisschoppen.

‘Wat komt er straks dan op te staan?’
Door Joanets vraag bleef pater Albert staan, juist toen hij nog een

kus op de ring wilde drukken. In die ongemakkelijke houding keek
hij het kind aan. Niet praten als je niets gevraagd wordt, zeiden zijn
ogen. Een provoost maakte aanstalten om door te lopen naar de
kerk, maar Berenguer de Montagut pakte Joanet bij zijn schouder
en boog zich naar hem toe.

‘Kinderen zien vaak dingen die wij niet zien,’ zei hij hardop te-
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gen zijn metgezellen, ‘en daarom zou het me niet verbazen als zij
iets opgemerkt hebben wat wij misschien over het hoofd hebben ge-
zien. Wil je weten waarom we die steigers zo hoog maken?’ Joanet
knikte, maar niet voordat hij naar vader Albert had gekeken. ‘Zie je
die zuilen? Nou, daarbovenop komen zes bogen te rusten en de mid-
delste zuil zal het zwaartepunt vormen van de apsis van de nieuwe
kerk.’

‘Wat is een apsis?’ vroeg Arnau.
Berenguer glimlachte en keek om. Sommige aanwezigen stonden

net zo aandachtig naar zijn uitleg te luisteren als de kinderen.
‘Een apsis is zoiets als dit.’ De meester maakte van zijn handen

een holletje. De kinderen bleven aandachtig naar die magische han-
den kijken. Een paar van de mensen achter hen kwamen erbij staan,
onder wie pater Albert. ‘Nou, en op het allerhoogste punt,’ ging hij
verder, terwijl hij één hand losmaakte en naar zijn wijsvinger wees,
‘wordt een grote steen geplaatst die de sluitsteen heet. Die steen
moeten we eerst naar de hoogste steiger ophijsen, daarboven, zien
jullie?’ Iedereen keek naar de hemel. ‘Als hij daar eenmaal ligt, la-
ten we de ribben van de bogen geleidelijk naar boven lopen tot ze
samenkomen bij de sluitsteen. Daarom hebben we zulke hoge stei-
gers nodig.’

‘En waarom al die moeite?’ vroeg Arnau weer. De priester rea-
geerde geschrokken toen hij het kind hoorde, hoewel hij al aan zijn
vragen en observaties begon te wennen. ‘Daar zul je toch niets van
zien als je in de kerk bent, want dat is boven het dak.’

Berenguer lachte en een paar van zijn metgezellen eveneens. Pa-
ter Albert zuchtte.

‘Je zult het wel degelijk kunnen zien, jongen, want naarmate de
bouw van de nieuwe kerk vordert, zal het dak van de oude worden
afgebroken. Het zal zijn alsof die kleine kerk de nieuwe kerk voort-
brengt, groter en...’

De ongeruste uitdrukking op Joanets gezicht verbaasde hem. Het
kind was gewend geraakt aan de bijzondere sfeer van de kleine kerk,
aan de lucht die er hing, aan de duisternis, aan de intimiteit als hij
bad.

‘Hou je van Maria-ter-Zee?’ vroeg Berenguer.
Joanet keek Arnau aan. Ze knikten beiden.
‘Nou, als de nieuwe kerk klaar is, zal Maria baden in het licht. Ze
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zal niet meer in het donker staan zoals nu, en ze zal de mooiste kerk
hebben die je je maar kunt voorstellen; ze zal niet langer opgeslo-
ten zitten tussen dikke, lage muren, maar tussen hoge, dunne, ran-
ke muren staan, met zuilen en kapellen die tot de hemel reiken, waar
de Maagd Maria moet zijn.’

Allemaal keken ze naar de hemel.
‘Ja,’ ging Berenguer de Montagut verder, ‘tot daar zal de nieuwe

kerk van Maria-ter-Zee reiken.’ Vervolgens liep hij samen met zijn
gevolg naar de Santa Maria; de kinderen en pater Albert lieten ze
achter zich.

‘Pater,’ vroeg Arnau toen Berenguer de Montagut hen niet meer
kon horen, ‘hoe zal het met Maria gaan als de kleine kerk wordt af-
gebroken, maar de grote nog niet klaar is?’

‘Kijk,’ antwoordde de priester, wijzend naar twee van de steun-
beren die achter het hoofdaltaar werden gebouwd ter versteviging
van de muren. ‘Daartussen komt de eerste kapel, de kapel van het
Allerheiligste; daar zal Maria voor de veiligheid tijdelijk onderge-
bracht worden, samen met het lichaam van Christus en het graf met
de resten van de heilige Eulàlia.’

‘En wie bewaakt haar dan?’
‘Maak je geen zorgen,’ antwoordde de geestelijke, glimlachend

nu, ‘Maria zal goed bewaakt worden. De kapel van het Allerheilig-
ste is toevertrouwd aan het gilde van de bastaixos; zij hebben de sleu-
tel van het hek en zullen over jouw Maria waken.’

Arnau en Joanet kenden de bastaixos inmiddels. Steeds als ze in
een rij aankwamen, beladen met hun enorme stenen, had Àngel hun
namen opgenoemd: Ramon, de eerste die ze hadden leren kennen;
Guillem, net zo hard als de rotsblokken die hij op zijn schouders
droeg, gebruind door de zon en met een vreselijk mismaakt gezicht
ten gevolge van een ongeluk, maar zacht en hartelijk in de omgang;
nog een Ramon, bijgenaamd ‘de Knul’, kleiner dan de eerste Ra-
mon en kort en dik; Miquel, een fragiele man die het gewicht van
zijn last niet leek te kunnen dragen, maar daar toch in slaagde door
alle spieren van zijn lichaam te spannen, tot het leek alsof ze elk mo-
ment konden knappen; Sebastià, de onaardigste en de stilste, en zijn
zoon Bastianet; Pere, Jaume en nog heel veel meer namen van de
werklieden uit La Ribera die het op zich hadden genomen om de
duizenden stenen die nodig waren voor de bouw van de kerk van de
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koninklijke steengroeve La Roca naar de Santa Maria del Mar te
sjouwen.

Arnau dacht aan al die mannen: hoe ze naar de kerk keken als ze,
kromgebogen, bij de Santa Maria aankwamen; hoe ze lachten als ze
zich van de stenen hadden bevrijd; hoe sterk hun schouders wel niet
waren. Hij wist zeker dat zij goed voor zijn moeder Maria zouden
zorgen.

3

Al binnen zeven dagen werd bewaarheid wat Berenguer de Monta-
gut hen had voorspeld.

‘Jullie moeten morgenochtend heel vroeg komen,’ zei Àngel,
‘want dan hijsen we de sluitsteen op.’

En dus renden de kinderen achter de werklieden die met z’n al-
len onder aan de steigers stonden. Er waren meer dan honderd men-
sen, werklieden, bastaixos en zelfs priesters; pater Albert had zijn
habijt uitgedaan en zag er nu uit als een gewone man, met een dik
stuk rode stof opgerold om zijn middel bij wijze van sjerp.

Arnau en Joanet mengden zich onder de mensen, groetten som-
mige en lachten naar andere.

‘Kinderen,’ hoorden ze een meestermetselaar zeggen, ‘als we de
sluitsteen gaan ophijsen, wil ik niet dat jullie hier in het midden staan.’

De twee knikten.
‘En waar is de sluitsteen?’ vroeg Joanet, opkijkend naar de mees-

ter.
Ze renden naar de plek die de man aanwees, voor de eerste stei-

ger, de laagste.
‘Lieve hemel!’ riepen ze in koor toen ze naast de grote, ronde

steen stonden.
Een heleboel mannen stonden net als zij, maar in stilte, toe te kij-

ken; ze wisten dat dit een belangrijke dag was.
‘Hij weegt meer dan zesduizend kilo,’ zei iemand.
Joanet keek met grote ogen naar Ramon, de bastaix die hij met

een steen had gezien.
‘Nee,’ zei die, zijn gedachten radend, ‘die hebben wij niet ver-

voerd.’
Zijn opmerking veroorzaakte wat nerveus gelach, dat echter on-
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middellijk weer verstomde. Arnau en Joanet zagen hoe de mannen
een voor een achteruitliepen, met hun blik afwisselend op de steen
en op de steigers gericht; ze moesten meer dan zesduizend kilo met
touwen naar een hoogte van dertig meter ophijsen!

‘Als er iets misgaat...’ hoorden ze iemand zeggen terwijl hij een
kruis sloeg.

‘Dan liggen wij eronder,’ maakte een ander met een grijns de zin
af.

Niemand stond stil; zelfs pater Albert in zijn vreemde kledij liep
onrustig tussen de mensen door; hij moedigde hen aan, sloeg hen
op de schouders en kletste aan een stuk door. Tussen de mensen en
de steigers rees de oude kerk op. Velen stonden ernaar te kijken. Iets
verderop begonnen zich steeds meer Barcelonese burgers te ver-
dringen.

Ten slotte verscheen Berenguer de Montagut, en zonder de men-
sen de tijd te gunnen om hem staande te houden of te groeten, klau-
terde hij op de laagste steiger en richtte zich tot de verzamelde me-
nigte. Terwijl hij hen toesprak, maakten enkele metselaars die hem
vergezelden grote katrolblokken vast aan de steen.

‘Zoals jullie zien,’ riep hij, ‘is er boven aan de steiger een aantal
takels aangebracht waarmee we de sluitsteen kunnen ophijsen. De
katrolblokken, zowel die bovenin als die aan de steen, bevatten elk
drie katrolschijven. Zoals jullie weten gebruiken we geen draaicon-
structies of wielen, omdat we de sluitsteen op elk moment in zij-
waartse richting moeten kunnen bewegen. Door de katrollen lopen
drie touwen.’ De meester gaf precies aan hoe de touwen liepen en
een honderdtal hoofden volgde hem. ‘Ik wil dat jullie om mij heen
in drie groepen gaan staan.’

De meestermetselaars begonnen de mensen in te delen. Arnau en
Joanet glipten weg naar de achterkant van de kerk en daar volgden
ze, met hun rug leunend tegen de muur, de voorbereidingen. Toen
Berenguer zag dat er drie groepen waren gevormd, ging hij verder:
‘Elke groep trekt aan een van de touwen. Jullie,’ zei hij, tegen een
van de groepen, ‘zijn de Heilige Maria. Zeg me na: Heilige Maria!’
De mannen riepen ‘Heilige Maria’. ‘Jullie zijn de Heilige Clara.’ De
tweede groep herhaalde in koor haar naam. ‘En jullie de Heilige
Eulàlia. Met die namen zal ik zeggen wat jullie moeten doen. Als ik
‘allemaal!’ zeg, bedoel ik de drie groepen tezamen. Je moet bij het
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trekken recht achter elkaar blijven staan, zoals jullie opgesteld wor-
den, zonder de rug van degene voor je uit het oog te verliezen, en
luisteren naar de bevelen van de meester die de rij leidt. Denk er-
aan: altijd recht achter elkaar blijven staan! En nu: in de rij.’

De meestermetselaars lieten de mannen zich in drie rijen opstel-
len. De touwen lagen al klaar en de mannen pakten ze vast. Beren-
guer de Montagut gaf ze de tijd niet om na te denken.

‘Allemaal! Begin te trekken als ik “af” zeg, eerst zachtjes, tot je
merkt dat de touwen strak staan. Af!’

Arnau en Joanet zagen de mannen trekken tot de touwen strak
stonden.

‘Allemaal! Trekken!’
De kinderen hielden hun adem in. De mannen zetten zich schrap,

begonnen te trekken, en spanden hun armen, rug en gezicht. Arnau
en Joanet tuurden naar de grote steen. Hij bewoog niet.

‘Allemaal! Harder!’
Het bevel galmde over het terrein. De gezichten van de mannen

liepen rood aan. De houten steigers kraakten en de sluitsteen kwam
een handbreedte van de grond los. Zesduizend kilo!

‘Harder!’ brulde Berenguer, zonder dat hij de steen uit het oog
verloor.

Nog een stukje. De kinderen vergaten zelfs adem te halen.
‘Heilige Maria! Harder! Harder!’
Arnau en Joanet keken naar de Heilige Maria-rij. Daar stond pa-

ter Albert, die met dichtgeknepen ogen aan het touw trok.
‘Zo ja, Heilige Maria, zo. Allemaal! Harder!’
Het hout bleef kraken. Arnau en Joanet keken eerst naar de stei-

gers en daarna naar Berenguer de Montagut, die alleen maar aan-
dacht had voor de steen; inmiddels kwam hij langzaam, heel lang-
zaam, omhoog.

‘Harder! Harder! Harder! Allemaal tegelijk! Met alle kracht!’
Toen de sluitsteen ter hoogte van de eerste steiger was gekomen,

gaf Berenguer de rijen bevel om te stoppen met trekken en de steen
in de lucht te laten hangen.

‘Heilige Maria en Heilige Eulàlia, hou vast!’ riep hij vervolgens,
‘Heilige Clara, trekken!’ De sluitsteen bewoog opzij naar de steiger
vanwaar Berenguer zijn orders gaf. ‘Nu allemaal! Langzaam laten
vieren.’
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Iedereen, ook degenen die aan de touwen trokken, hield de adem
in toen de sluitsteen aan de voeten van Berenguer op de steiger neer-
kwam.

‘Langzaam!’ riep de bouwmeester.
Het platform zakte door onder het gewicht van de steen.
‘En als hij het nu eens begeeft?’ fluisterde Arnau tegen Joanet.
Als hij het zou begeven, zou Berenguer...
Maar hij hield het. De steiger was er alleen niet op berekend het

gewicht van de steen langere tijd te dragen. Hij moest verder naar
boven, waar de steigers het volgens Berenguers berekeningen wel
zouden houden. De metselaars legden de kabels om naar de vol-
gende takel en de mannen trokken opnieuw aan de touwen. Weer
een steiger en nog een; de zesduizend kilo zware steen bewoog om-
hoog naar de plek waar de ribben van de bogen, ver boven de men-
sen, zouden samenkomen.

De mannen zweetten en al hun spieren waren gespannen. Zo nu
en dan viel er iemand en de meester van de betreffende rij snelde
dan toe om hem weg te trekken. In de buurt stonden een paar ster-
ke burgers en als iemand niet meer kon, koos de meester een van
hen om zijn plaats in te nemen.

Berenguer gaf zijn orders van bovenaf, en een andere meester op
een lagere steiger gaf ze weer door aan de mannen. Toen de sluit-
steen de hoogste steiger had bereikt, verscheen er hier en daar een
lachje op de samengeperste lippen. Nu kwam het moeilijkste mo-
ment. Berenguer de Montagut had de exacte plaats berekend waar
de sluitsteen moest komen om ervoor te zorgen dat de ribben per-
fect aansloten. Dagenlang had hij met touwen en palen getriangu-
leerd tussen de tien zuilen, vanaf de steiger peillood neergelaten en
vanaf de palen op de grond tot boven aan de steiger steeds maar
weer touwen gespannen. Dagenlang had hij op het perkament zit-
ten krabbelen, het afgekrabd en weer opnieuw beschreven. Als de
sluitsteen zich niet op de exacte plaats bevond, zou de spankracht
van de bogen niet voldoende zijn om het gewicht te dragen en zou
de apsis in kunnen storten.

Uiteindelijk, na duizenden berekeningen, had hij de exacte plaats
op het platform van de bovenste steiger gemarkeerd. Daar moest de
steen geplaatst worden, en nergens anders. De mannen werden bij-
na tot wanhoop gedreven toen Berenguer de Montagut, anders dan
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in het geval van de andere platforms, de steen niet gewoon liet zak-
ken, maar doorging met bevelen: ‘Nog een beetje, Heilige Maria.
Nee. Heilige Clara, trekken, nu vasthouden. Heilige Eulàlia! Hei-
lige Clara! Heilige Maria...! Naar beneden... naar boven...! Nu!’ riep
hij plotseling. ‘Hou allemaal vast! Naar beneden! Beetje bij beetje,
beetje bij beetje! Langzaam aan!’

Opeens stond er geen spanning meer op de touwen. In stilte ke-
ken alle mannen naar de hemel, waar Berenguer de Montagut was
neergehurkt om te controleren of de sluitsteen echt op de goede
plek lag. Hij liep om de steen met een doorsnee van twee meter
heen, ging rechtop staan en groette de mensen beneden door zijn
armen op te heffen.

Arnau en Joanet, die nog steeds tegen de muur van de oude kerk
stonden geleund, konden achter zich de kreten horen die ontsnap-
ten aan de kelen van de mannen die urenlang aan de touwen had-
den getrokken. De meesten lieten zich op de grond vallen. Ande-
ren omhelsden elkaar en dansten van vreugde. De honderden
toeschouwers die de operatie hadden gevolgd, schreeuwden en ap-
plaudisseerden, en Arnau had een brok in zijn keel en kreeg kip-
penvel.

‘Ik wou dat ik ouder was,’ fluisterde Arnau die nacht tegen zijn
vader, toen ze samen op de stromatras lagen, te midden van het ge-
hoest en gesnurk van de slaven en de leerjongens.

Bernat probeerde te raden wat er achter die wens zat. Die dag
was Arnau opgetogen thuisgekomen en had hij duizend-en-een keer
verteld hoe de sluitsteen van de apsis van de Santa Maria omhoog
was gehesen. Zelfs Jaume had aandachtig naar hem geluisterd.

‘Waarom zou je ouder willen zijn, jongen?’
‘Iedereen doet iets. In de Santa Maria zijn veel kinderen die hun

vader of meester helpen, maar Joanet en ik...’
Bernat sloeg zijn arm om de schouders van het kind en trok hem

naar zich toe. Inderdaad zat Arnau er de hele dag, behalve als hij
een enkele keer een karweitje moest doen. Wat zou hij voor nuttigs
kunnen doen?

‘De bastaixos bevallen je wel, hè?’
Bernat had gemerkt hoe enthousiast zijn zoon vertelde over die

mannen die de stenen naar de kerk sjouwden. De kinderen volgden
hen tot de stadspoort, wachtten hen daar op en liepen weer mee te-
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rug, langs het strand, van Framenors tot de Santa Maria.
‘Ja,’ antwoordde Arnau, terwijl zijn vader met zijn andere arm on-

der de matras zocht.
‘Hier,’ zei hij, en hij gaf hem de oude waterzak die ze op hun

vlucht hadden gebruikt. Arnau pakte hem in het donker aan. ‘Bied
ze vers water aan; je zult zien dat ze dat niet afslaan en je dankbaar
zullen zijn.’

De volgende dag stond Joanet ’s ochtends vroeg al bij de ingang
van Grau’s werkplaats op hem te wachten, net als altijd. Arnau liet
hem de waterzak zien, hing hem om zijn nek en samen renden ze
naar het strand, naar de Àngel-fontein, bij de Encants, de enige die
er was op de route. De volgende fontein was al in de Santa Maria.

Toen de kinderen zagen dat de rij mannen langzaam naderde, ge-
kromd onder het gewicht van de stenen, klommen ze op een van de
bootjes op die op het strand lagen. De eerste drager kwam naar hen
toe en Arnau liet hem de waterzak zien. De man glimlachte en bleef
naast het bootje staan, zodat Arnau het water direct in zijn mond
kon gieten. De anderen wachtten tot de eerste klaar was met drin-
ken; daarna kwam de volgende. Op de terugtocht naar de konink-
lijke steengroeve hielden de mannen, van hun last bevrijd, bij het
bootje halt en waren dankbaar voor het verse water.

Vanaf die dag zorgden Arnau en Joanet voor vers water. Ze wacht-
ten de sjouwers op bij de Àngel-fontein en wanneer er een zeeschip
gelost moest worden en de bastaixos niet voor de Santa Maria kon-
den werken, volgden ze hen door de stad om hen ook daar water te
geven zonder dat ze de zware balen hoefden neer te zetten.

Ze bleven naar de Santa Maria gaan om er te kijken, met pater
Albert te praten of op de grond te zitten en te zien hoe Àngel schaft-
te. Ieder die hen gadesloeg kon zien dat hun ogen anders glansden
als ze naar de kerk keken. Zij hielpen er ook aan mee! De dragers
en zelfs pater Albert hadden dat gezegd.

Nu de sluitsteen was geplaatst, konden de kinderen zien hoe van-
af alle tien de zuilen eromheen de ribben van de bogen ernaartoe
kropen; de metselaars maakten mallen waarop ze achter elkaar ste-
nen zetten die in een boog oprezen naar de sluitsteen. Achter de
zuilen, om de eerste acht heen, waren de muren van de koorom-
gang al opgetrokken, met de steunberen aan de binnenzijde van de
kerk. Tussen die steunberen, zei vader Albert, er twee aanwijzend,
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zou de kapel van het Allerheiligste komen, de kapel van de zakken-
dragers, waar Maria zou rusten.

Want terwijl de muren verrezen en de negen gewelven gemetseld
werden op de ribben, begon tegelijkertijd de sloop van de oude kerk.

‘Boven de apsis wordt het dak gebouwd,’ vertelde de priester ook,
en Àngel knikte instemmend bij zijn woorden. ‘Weten jullie waar-
mee?’ De kinderen schudden van nee. ‘Met alle onbruikbare aarde-
werken kruiken in de stad. Eerst brengen ze een laag natuursteen
aan en daarbovenop komen al die kruiken, in rijen naast elkaar. En
daar weer bovenop de dakbedekking van de kerk.’

Arnau had die stapels kruiken zien liggen naast de stenen voor de
Santa Maria. Hij had zijn vader gevraagd waarom ze daar lagen,
maar Bernat had hem geen antwoord kunnen geven.

‘Ik weet alleen,’ had hij gezegd, ‘dat alle afgekeurde kruiken op
een hoop worden gegooid tot ze gehaald worden. Ik wist niet dat
ze voor jouw kerk bestemd waren.’

Zo begon de nieuwe kerk vorm te krijgen achter en boven de ap-
sis van de oude, die inmiddels uiterst voorzichtig werd afgebroken,
om de stenen opnieuw te kunnen gebruiken. De Barcelonese wijk
La Ribera wilde het niet zonder kerk stellen, zelfs niet tijdens de
bouw van de nieuwe, schitterende Mariakerk, en de kerkdiensten
gingen dan ook gewoon door. Toch was het een vreemde gewaar-
wording. Net als iedereen ging Arnau door de toegangsdeur van het
kleine Romaanse gebouw naar binnen, en, eenmaal binnen, maak-
te de duisternis die hij had gezocht om met Maria te praten plaats
voor het licht dat door de ramen van de nieuwe apsis binnenkwam.
De oude kerk leek op een kleine doos die door een prachtige gro-
tere doos werd omgeven, en die naarmate de tweede groeide zou
verdwijnen; een kleinere doos met aan het einde de inmiddels over-
dekte, zeer hoge apsis.
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et leven van Arnau bestond echter niet alleen uit de San-
ta Maria en het te drinken geven aan de bastaixos. In
ruil voor kost en inwoning moest hij onder andere de
kokkin helpen als ze in de stad inkopen ging doen.

Om de twee of drie dagen verliet Arnau ’s ochtends vroeg Grau’s
werkplaats om mee te gaan met Estranya, de donkere slavin, die
wijdbeens en onvast liep, en met haar enorme omvang vervaarlijk
heupwiegde. Zodra Arnau in de deuropening van de keuken ver-
scheen, gaf de slavin hem zonder iets te zeggen zijn eerste vrachtje
mee: twee manden met deeg die hij naar de oven in de carrer Ol-
lers Blancs moest brengen om het te laten bakken. In de ene mand
lag het deeg voor het verrukkelijke witbrood voor Grau en zijn ge-
zin; in de andere het deeg voor de broden van de anderen, gemaakt
van meel van gerst, gierst of zelfs bonen en kikkererwten, donker,
compact en hard brood.

Als Arnau het brooddeeg afgegeven had, verlieten Estranya en hij
de pottenbakkerswijk en gingen de stadsmuur door in de richting
van het centrum van Barcelona. Tijdens het eerste deel van de rou-
te volgde Arnau de slavin vrolijk, lachend om het deinen van haar
donkere vlees bij het lopen.

‘Waarom lach je?’ had de mulattin hem meer dan eens gevraagd.
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Arnau keek dan naar het ronde, vlakke gezicht van de vrouw en
verborg snel zijn lach.

‘Wil je zo graag lachen? Hier, pak aan,’ zei ze op de plaça del Blat
toen ze hem een zak tarwe te dragen gaf. ‘Nou, waar is je lach nu?’
vroeg ze bij het verlaten van de plaça de la Llet toen ze hem de melk
voor zijn neefjes en nichtje gaf; en ze herhaalde de vraag nog een
keer op het pleintje waar ze kool en groenten kochten, en op de
plaça de l’Oli, waar ze olie, wild of gevogelte aanschaften.

Vandaar volgde Arnau de slavin door heel Barcelona met hangend
hoofd. Op de honderdzestig vastendagen, bijna de helft van het jaar,
liep de mulattin heupwiegend tot aan het strand, dicht bij de Santa
Maria, en daar, bij een van de twee visafslagen van de stad, de nieu-
we of de oude, ruziede Estranya om de beste dolfijn, tonijn, steur,
makreel of ombervis te bemachtigen.

‘Nu gaan we jouw vis halen,’ smaalde ze met een grijns als ze had
gekregen wat ze wilde.

Vervolgens gingen ze naar het achtergedeelte en kocht de mulat-
tin visafval. Aan de achterkant van beide visafslagen waren ook veel
mensen, maar daar maakte Estranya met niemand ruzie.

Desondanks gaf Arnau de voorkeur aan de vastendagen boven de
dagen waarop Estranya vlees moest gaan halen, want om visafval te
kopen hoefde je maar twee stappen naar de ruimte achter de afslag
te zetten, maar voor vleesafval moest Arnau, beladen met de bood-
schappen die de mulattin had gedaan, half Barcelona door en de stad
uit.

Het vlees voor Grau en zijn gezin kochten ze bij de slagerijen bij
de slachthuizen van de stad. Dat was vlees van de beste kwaliteit,
zoals al het vlees dat binnen de muren werd verkocht; dode dieren
mochten Barcelona niet binnen. Al het vlees dat in de gravenstad
werd verkocht, kwam er levend binnen en werd in de stad geslacht.

Voor het afval dat de knechten en slaven te eten kregen, moest je
daarom de stad uit via de Portaferrisa, tot je bij de markt kwam waar
dode dieren en allerlei soorten vlees van onduidelijke herkomst la-
gen opgestapeld. Estranya glimlachte naar Arnau als ze dat vlees
kocht en het hem op de terugweg naar het huis van Grau liet dra-
gen, nadat ze bij de oven waren langsgegaan om de broden op te
halen, Estranya al wiegend en Arnau sjouwend met de koopwaar.

Op een ochtend toen Estranya en Arnau hun inkopen deden bij
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het grootste slachthuis, dat bij de plaça del Blat, begonnen de klok-
ken van de kerk van Sant Jaume te luiden. Het was geen zondag, en
ook geen feestdag. Estranya bleef in haar volle omvang wijdbeens
stilstaan. Een man riep iets. Arnau kon niet verstaan wat hij zei, maar
hij werd door velen bijgevallen en de mensen begonnen alle kanten
op te rennen. De jongen draaide zich om naar Estranya, met een
vragende blik in zijn ogen. Hij liet de boodschappen vallen. De
graanhandelaars braken snel hun kramen op. De mensen liepen nog
steeds te rennen en te schreeuwen en de klokken van de Sant Jau-
me bleven maar beieren. Arnau wilde naar de plaça de Sant Jaume
lopen, maar... sloegen daar niet ook de klokken van de Santa Cla-
ra? Hij spitste zijn oren en op dat moment begonnen ook de klok-
ken van de Sant Pere, Framenors en Sant Just te luiden. Alle klok-
ken van de stad luidden! Arnau stond aan de grond genageld, met
open mond en doof van het lawaai. Overal zag hij mensen rennen.

Opeens dook Joanet voor hem op. Zijn vriend was vreselijk op-
gewonden en kon geen moment stil blijven staan.

‘Via fora! Via fora!’ riep hij.
‘Wat?’ vroeg Arnau.
‘Via fora!’ schreeuwde Joanet in zijn oor.
‘Wat betekent dat...?’
Joanet legde hem het zwijgen op en wees naar de oude Grote

Poort, onder het Paleis van Justitie.
Arnau keek naar de poort, waar juist op dat moment iemand on-

derdoor liep, gehuld in strijdtenue, met een verzilverd harnas en een
groot zwaard aan zijn gordel. In zijn rechterhand, aan een vergulde
stok, droeg de man het vaandel van Sant Jordi: het rode kruis op
een wit veld. Achter hem droeg een andere man, ook strijdklaar, het
vaandel van de stad. De twee liepen naar het midden van het plein,
waar de steen lag die de stad in wijken verdeelde. Daar riepen ze in
koor, de vaandels van Sant Jordi en Barcelona tonend: ‘Via fora! Via
fora!’

De klokken bleven maar luiden en het ‘Via fora!’ ging als een lo-
pend vuurtje door alle straten van de stad.

Joanet, die het schouwspel tot op dat moment met een eerbiedig
stilzwijgen had gadegeslagen, begon ineens uit alle macht te schreeu-
wen.

Eindelijk leek Estranya te reageren en ze zei tegen Arnau dat hij
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weg moest gaan. De jongen, die zijn aandacht volledig gericht had
op de twee mannen op het midden van het plein, met hun glanzende
harnassen en hun zwaarden, stram onder hun kleurige vaandels, ont-
week de hand van de mulattin.

‘Kom, Arnau,’ beval Estranya.
‘Nee,’ verzette hij zich, aangespoord door Joanet.
Estranya pakte hem bij zijn schouder en schudde hem door el-

kaar.
‘Kom. Dit gaat ons niet aan.’
‘Wat zeg je, slavin?’ De woorden kwamen van een vrouw die, sa-

men met anderen die al even opgewonden waren als zij, stond te
kijken naar wat er voorviel en getuige was geweest van de discussie
tussen Arnau en de mulattin. ‘Is die jongen soms slaaf?’ Estranya
schudde van nee. ‘Burger?’ Arnau knikte. ‘Hoe durf je dan te zeg-
gen dat het zijn zaak niet is?’ Estranya aarzelde en haar voeten be-
wogen als die van een eend die niet wil lopen.

‘Wie ben jij dan, slavin,’ vroeg een andere vrouw, ‘om de jongen
de eer te ontzeggen de rechten van Barcelona te verdedigen?’

Estranya liet haar hoofd hangen. Wat zou haar meester zeggen als
hij erachter kwam? Haar meester, die de eer van de stad zo hoog in
het vaandel had. De klokken luidden nog steeds. Joanet was op het
groepje vrouwen afgelopen en spoorde Arnau aan om ook te komen.

‘Er gaan geen vrouwen mee met de host van de stad,’ beet de eer-
ste vrouw Estranya toe.

‘En zeker geen slaven,’ voegde een andere vrouw eraan toe.
‘Wie anders zal voor onze mannen moeten zorgen dan jongens

zoals zij?’
Estranya durfde niet op te kijken.
‘Wie denk je dat hun eten klaarmaakt en boodschappen doet, hun

laarzen uittrekt en hun boog schoonmaakt?’
‘Ga naar huis of waar je heen moet,’ zeiden ze haar. ‘Dit is geen

plek voor slaven.’
Estranya pakte de spullen die Arnau tot dan toe gedragen had en

zette zich schommelend in beweging. Joanet lachte voldaan en keek
bewonderend naar het groepje vrouwen. Arnau stond nog steeds op
dezelfde plek.

‘Ga maar, jongens,’ drongen de vrouwen aan, ‘en zorg goed voor
onze mannen.’
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‘En zeg het tegen mijn vader!’ riep Arnau naar Estranya, die nog
maar drie of vier meter had kunnen afleggen.

Joanet merkte dat Arnau bleef kijken naar de slavin die zich lang-
zaam voortbewoog en raadde waarom hij aarzelde.

‘Heb je niet gehoord wat de vrouwen zeiden?’ zei hij. ‘Wij moe-
ten voor de soldaten van Barcelona zorgen. Je vader zal het wel be-
grijpen.’

Arnau knikte, eerst langzaam en toen krachtig. Natuurlijk zou hij
het begrijpen! Had hij zich er soms niet voor ingespannen dat ze
burgers van Barcelona zouden worden?

Toen ze terugliepen naar het plein zagen ze dat er naast de twee
vaandels van de mannen in strijdtenue nu een derde was bijgeko-
men: dat van de kooplieden. De vaandeldrager droeg geen oorlogs-
kleding, maar had wel een kruisboog op zijn rug en een zwaard in
zijn gordel. Na korte tijd werd er nog een vaandel bij gezet, dat van
de zilversmeden, en zo raakte het plein langzaam vol met kleurige
banieren met allerlei symbolen en figuren: het vaandel van de bont-
werkers, van de chirurgijns-barbiers, van de timmerlieden, de ko-
perslagers, de pottenbakkers...

De vrije burgers van Barcelona schaarden zich geleidelijk, ge-
groepeerd per beroep, onder de vaandels; allen gewapend met een
kruisboog, een pijlkoker met honderd pijlen en een zwaard of lans,
zoals de wet dat voorschreef. In nog geen twee uur stond het le-
gioen van Barcelona klaar voor vertrek om de privileges van de stad
te gaan verdedigen.

Die twee uur gaven Arnau de gelegenheid om erachter te komen
wat het nou allemaal te betekenen had. Joanet legde het hem ten
slotte uit.

‘Barcelona verdedigt zich niet alleen als dat nodig is,’ zei hij, ‘maar
valt ook aan als iemand het tegen ons durft op te nemen.’ Het kind
praatte fel, wees naar de soldaten en vaandels, en hij straalde van
trots dat zij allemaal waren gekomen. ‘Het is geweldig! Wacht maar
af. Als we geluk hebben zijn we een paar dagen buiten. Als iemand
een burger mishandelt of de rechten van de stad aanvalt, wordt hij
aangeklaagd bij... eh, ik weet niet bij wie, bij de rechter of bij de
Raad van Honderd, en als de autoriteiten vinden dat de beschuldi-
ging waar is, wordt de host bij elkaar geroepen onder het vaandel
van Sant Jordi; daar, zie je wel, midden op het plein, boven alle an-
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dere uit. De klokken luiden en de mensen stormen de straat op en
roepen “Via fora!”, alarm!, zodat heel Barcelona het kan horen. De
gildemeesters pakken hun vaandels en de gildebroeders komen
eromheen staan om ten strijde te trekken.’

Terwijl Arnau achter Joanet aan liep, tussen de groepjes door die
zich op de plaça del Blat verzameld hadden, keek hij met grote ogen
naar alles wat er om hem heen gebeurde.

‘En wat moeten we nu doen? Is het gevaarlijk?’ vroeg Arnau toen
ze al het wapenvertoon op het plein zagen.

‘Over het algemeen niet,’ antwoordde Joanet lachend. ‘Je moet
bedenken dat als de rechter de oproep heeft goedgekeurd, dat niet
alleen in naam van de stad is, maar ook in naam van de koning; daar-
om hoeven we nooit tegen de troepen van de koning te vechten.
Het hangt er altijd vanaf wie ons aanvalt, maar zodra een heer ziet
dat de host van Barcelona eraan komt, onderwerpt hij zich ge-
woonlijk aan de eisen.’

‘Dan wordt er dus niet gevochten?’
‘Dat hangt af van wat de autoriteiten beslissen en hoe de heer zich

opstelt. De laatste keer werd er een fort verwoest; toen is er wel ge-
vochten en vielen er doden, en... Kijk! Daar heb je je oom,’ zei Jo-
anet, wijzend naar het vaandel van de pottenbakkers. ‘Kom mee!’

Onder het vaandel stond, naast de drie andere prominenten van
het gilde, Grau Puig, in strijdtenue, met laarzen, een leren wapen-
rok die van zijn borst tot halverwege zijn kuiten reikte, en een schild
aan zijn gordel. Om de vier gildedekens heen verdrongen zich de
pottenbakkers van de stad. Toen Grau de aanwezigheid van de kin-
deren opmerkte, gaf hij Jaume een teken, die de jongens daarop de
weg versperde.

‘Waar gaan jullie heen?’ vroeg hij.
Met zijn ogen vroeg Arnau Joanet om hulp.
‘We gaan de meester onze hulp aanbieden,’ antwoordde Joanet.

‘We zouden hem een knapzak met eten kunnen brengen... of wat
hij maar wil.’

‘Het spijt me,’ zei Jaume alleen maar.
‘En wat nu?’ vroeg Arnau toen hij hen de rug toekeerde.

‘Wat maakt het uit!’ antwoordde Joanet. ‘Maak je geen zorgen,
er zijn hier een heleboel mensen die heel blij zullen zijn als we ze
helpen; ze zullen het bovendien niet eens merken dat we meegaan.’
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De twee kinderen begonnen mee te lopen tussen de mensen; ze
keken naar de zwaarden, kruisbogen en lansen, ze bewonderden de
mannen in wapenrusting en probeerden iets van de geanimeerde ge-
sprekken op te vangen.

‘Hoe zit het met dat water?’ hoorden ze opeens achter zich roe-
pen.

Arnau en Joanet draaiden zich om. Het gezicht van de jongens
lichtte op toen ze Ramon zagen, die hen toelachte. Hij was in ge-
zelschap van meer dan twintig zakkendragers, allemaal indrukwek-
kend bewapend.

Arnau voelde op zijn rug en zocht de waterzak, en toen hij hem
daar niet vond zag hij er waarschijnlijk zo verslagen uit, dat ver-
scheidene mannen lachend naar hem toe kwamen en hem de hun-
ne aanboden.

‘Als de stad je roept, moet je altijd paraat zijn,’ grapten ze.
Het legioen verliet Barcelona achter het vaandel met het rode

kruis van Sant Jordi, in de richting van Creixell, een plaatsje vlak bij
Tarragona. De bewoners van dat dorp hielden een kudde vast die
het eigendom van de slagers in Barcelona was.

‘Is dat zo erg?’ vroeg Arnau aan Ramon, met wie ze meeliepen.
‘Ja, natuurlijk. Het vee van de slagers in Barcelona heeft in heel

Catalonië weiderecht en het recht van doortocht. Niemand mag een
kudde die voor Barcelona bestemd is, vasthouden, zelfs de koning
niet. Onze kinderen hebben recht op het beste vlees,’ voegde hij er-
aan toe terwijl hij hen over het hoofd aaide. ‘De heer van Creixell
heeft een kudde tegengehouden en eist van de herder geld voor het
laten grazen van zijn dieren op zijn land. Stel je voor dat alle ede-
len van Tarragona tot Barcelona geld zouden vragen voor de door-
tocht en het weiden. Dan zou er voor ons niets te eten zijn!’

Als je eens wist wat Estranya ons voor vlees geeft... dacht Arnau.
Joanet raadde de gedachten van zijn vriend en trok een vies gezicht.
Arnau had het alleen aan Joanet verteld. Hij had op het punt ge-
staan om zijn vader te onthullen waar het vlees vandaan kwam dat
ze voorgezet kregen op de dagen dat er niet gevast hoefde te wor-
den, maar toen hij hem met graagte zag eten, toen hij zag dat al
Grau’s slaven en arbeiders zich op de pan stortten, zweeg hij, ver-
zamelde al zijn moed, en at er ook van.

‘Zijn er nog andere redenen waarom de mannen uitrukken?’ vroeg
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Arnau met een vieze smaak in zijn mond.
‘Natuurlijk. Iedere aanval op de privileges van Barcelona of van

een burger kan betekenen dat het legioen eropuit trekt. Als iemand
bijvoorbeeld een Barcelonese burger ontvoert, zullen ze hem pro-
beren te bevrijden.’

Al kletsend en steeds maar verder lopend, trokken Arnau en Joa -
net langs de kust – Sant Boi, Castelldefels en Garraf –, aandachtig
gadegeslagen door de mensen die ze tegenkwamen. Als het legioen
langskwam, gingen ze opzij en zwegen ze. Zelfs de zee leek eerbied
te tonen voor de host van Barcelona, want als de honderden gewa-
pende mannen achter het vaandel van Sant Jordi voorbijkwamen,
verstomde haar geruis. De zon was de hele dag van de partij en toen
de zee zilver begon te glanzen, hielden ze halt om in Sitges te over-
nachten. De heer van Fonollar ontving de gildemeesters in zijn kas-
teel, en de rest van de mannen sloeg het kamp op bij de poorten van
de stad.

‘Komt er oorlog?’ vroeg Arnau.
Alle bastaixos keken naar hem. Alleen het knapperen van het vuur

verbrak de stilte. Joanet was gaan liggen en sliep, zijn hoofd rustend
op Ramons been. Een paar mannen keken elkaar aan bij die vraag
van Arnau. Zou er oorlog komen?

‘Nee,’ antwoordde Ramon. ‘De heer van Creixell kan niet tegen
ons op.’

Arnau leek teleurgesteld.
‘Misschien wel,’ probeerde een andere overman van het gilde het

hem vanaf de overkant van het vuur naar de zin te maken. ‘Vele ja-
ren geleden, toen ik jong was, ongeveer zo oud als jij’ – Arnau brand-
de zich bijna om te kunnen horen wat hij zei –, ‘werd het legioen
bij elkaar geroepen om naar Castellbisbal te gaan, waar de heer een
kudde vee tegenhield, net zoals nu die van Creixell. De heer van
Castellbisbal gaf zich niet gewonnen en ging de confrontatie met
ons aan; misschien dacht hij dat de burgers van Barcelona, kooplie-
den, handwerkslieden en pakkendragers zoals wij, niet konden vech-
ten. Maar Barcelona nam de heer en zijn soldaten gevangen en maak-
te het kasteel met de grond gelijk.’

Arnau stelde zich al voor hoe hij een zwaard zou grijpen, een lad-
der op zou stormen en op de trans van het kasteel van Creixell een
overwinningskreet zou slaken: ‘Wie durft zich te verzetten tegen
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Barcelona?’ Alle mannen keken naar de jongen: rillend pookte hij
het vuur op, afwezig starend naar de vlammen, zijn handen om een
stok geklemd waarmee hij daarvoor had gespeeld. ‘Ik, Arnau Estan -
yol...’ Het gelach bracht hem weer terug naar de werkelijkheid in
Sitges.

‘Ga maar slapen,’ zei Ramon, die al opstond met Joanet op zijn
rug. Arnau trok een grimas. ‘Dan kun je over de oorlog dromen,’
troostte de bastaix hem.

De nacht was fris en iemand stond een deken af voor de twee kin-
deren.

De volgende dag zetten ze in alle vroegte de mars naar Creixell
voort. Ze kwamen langs Geltrú, Vilanova, Cubelles, Segur en Barà,
allemaal dorpen met een kasteel, en vanaf Barà bogen ze af naar het
binnenland, in de richting van Creixell. Dat lag op minder dan een
mijl van de zee, op een heuvel waar op de top het kasteel van de
heer van Creixell oprees, een versterking gebouwd op een elfkantig
stenen talud, met verscheidene verdedigingstorens en dicht erom-
heen de huizen van het dorp.

Over een paar uur zou het donker worden. De gildemeesters wer-
den door de raadslieden en de hoogste magistraat ontboden. Het
leger van Barcelona stelde zich tegenover Creixell op voor het ge-
vecht, de vaandels voorop. Arnau en Joanet liepen achter de linies
en boden de bastaixos water aan, maar bijna allemaal sloegen ze het
af en hielden hun blik strak op het kasteel gericht. Niemand sprak
en de kinderen durfden de stilte niet te verbreken. De meesters keer-
den terug en voegden zich bij hun respectievelijke gilden. Het he-
le leger kon zien hoe drie Barcelonese afgezanten op weg gingen
naar Creixell; eenzelfde aantal vertrok uit het kasteel en halverwe-
ge ontmoetten ze elkaar.

Net als alle burgers van Barcelona keken Arnau en Joanet in stil-
te naar de onderhandelaars.

Er werd niet gevochten. Het was de heer van Creixell gelukt om
te vluchten via een geheime gang die van het kasteel naar het strand
liep, onder het leger door. Voor het oog van de Barcelonese burgers
in gevechtsopstelling gaf de burgemeester van het dorp bevel om de
eisen van de gravenstad in te willigen. Zijn plaatsgenoten gaven het
vee terug, lieten de herder vrij, accepteerden dat ze een stevige som
moesten betalen als schadeloosstelling, beloofden in de toekomst de
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privileges van de stad te eerbiedigen, en gaven twee burgers over
die ze als de schuldigen van het affront beschouwden; ze werden on-
middellijk gevangen genomen.

‘Creixell heeft zich gewonnen gegeven,’ meldden de raadslieden
aan het leger.

Er steeg een geroezemoes op. De Barcelonese gelegenheidssol-
daten staken hun zwaard in de schede, lieten hun kruisbogen en lan-
sen vallen en ontdeden zich van hun gevechtskleding. In alle gele-
deren van het leger klonk gelach en geschreeuw en werden er
grappen gemaakt.

‘Wijn, kinderen!’ drong Ramon aan. ‘Wat is er met jullie?’ vroeg
hij, toen hij zag dat ze bleven staan. ‘Jullie hadden graag oorlog wil-
len zien, hè?’

Het gezicht van de jongens sprak boekdelen.
‘Dan had er iemand van ons gewond kunnen raken, of zelfs ge-

dood kunnen worden. Hadden jullie dat gewild?’ Arnau en Joanet
schudden haastig van nee. ‘Bekijk het zo: jullie horen bij de groot-
ste en machtigste stad van het land en iedereen is bang om het met
ons aan de stok te hebben.’ Arnau en Joanet luisterden met grote
ogen naar Ramon. ‘Haal de wijn, jongens. Jullie mogen met ons
meeklinken op deze overwinning.’

Met ere keerde het vaandel van Sant Jordi naar Barcelona terug,
en daarmee ook de twee kinderen, trots op hun stad, op hun mede-
burgers en op het feit dat ze Barcelonezen waren. De gevangenen
uit Creixell kwamen geboeid de stad binnen en werden in de stra-
ten van Barcelona getoond. De vrouwen en allen die verder waren
toegestroomd applaudisseerden voor het leger en bespuwden de ge-
vangenen. Arnau en Joanet waren de hele weg met de stoet meege-
lopen, ernstig en vol trots, en zo verschenen ze ook voor Bernat,
toen de gevangenen uiteindelijk in het Paleis van Justitie werden op-
gesloten. Opgelucht dat hij zijn zoon veilig en wel terugzag, vergat
Bernat het standje dat hij hem had willen geven en hoorde glimla-
chend het relaas van zijn nieuwe belevenissen aan.
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inds het avontuur dat hen naar Creixell had gevoerd,
waren er een paar maanden verstreken, maar voor Ar-
nau was er in die tijd weinig veranderd. In afwachting
van de dag dat hij tien zou worden en als leerling in

de werkplaats van zijn oom Grau zou komen, bleef hij samen met
Joanet door het spannende Barcelona trekken waar altijd wel iets te
beleven viel; hij gaf de sjouwers te drinken, en was vooral graag bij
de Santa Maria del Mar; hij zag de kerk groter worden en bad tot
de Maagd Maria, aan wie hij zijn zorgen toevertrouwde, en Arnau
was blij met de glimlach die hij op de lippen van de stenen gestalte
meende waar te nemen.

Zoals pater Albert had gezegd, werd Maria, toen het hoofdaltaar
van de Romaanse kerk werd afgebroken, overgebracht naar de klei-
ne kapel van het Allerheiligste. Deze lag in de kooromgang, achter
het nieuwe hoofdaltaar van de Santa Maria, tussen twee steunberen
en afgesloten met een paar stevige, hoge, ijzeren hekken. De bas-
taixos hadden de verantwoordelijkheid voor de kapel van het Aller-
heiligste; zij moesten de kapel schoonhouden en ervoor zorgen dat
er altijd waskaarsen brandden. Het was hun kapel en de belangrijk-
ste van de hele kerk: daar zou het lichaam van Christus bewaard
worden. Desondanks werd de zorg overgelaten aan de eenvoudige
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havensjouwers. Vele edelen en rijke kooplieden zouden betalen om
de overige drieëndertig kapellen in de Santa Maria del Mar te laten
bouwen, allemaal tussen de steunberen van de kooromgang of de
zijbeuken, had pater Albert gezegd, maar deze, de kapel van het Al-
lerheiligste, behoorde toe aan het zakkendragersgilde, en de jonge
waterdrager kon altijd naar zijn Maagd Maria toe.

Op een ochtend, toen Bernat bezig was zijn bezittingen onder de
matras te ordenen, waar hij de buidel verborg met het geld dat hij,
nu al bijna negen jaar geleden, bij zijn overhaaste vlucht van de boer-
derij had weten te redden, en de paar stuivers die zijn zwager hem
betaalde – geld waarmee Arnau het hoofd boven water zou kunnen
houden als hij het vak zou hebben geleerd –, kwam Jaume het ver-
trek van de slaven binnen. Bernat keek de gezel verbaasd aan. Het
was niet gebruikelijk dat Jaume daar binnenkwam.

‘Wat is er...?’
‘Je zuster is gestorven,’ onderbrak Jaume hem.
Bernats knieën knikten en hij zakte neer op de matras, met de

buidel met munten in zijn handen.
‘Hoe... Hoe kan dat? Wat is er gebeurd?’ stamelde hij.
‘De meester weet het niet. Vanochtend werd ze koud in bed aan-

getroffen.’
Bernat liet de buidel vallen en sloeg zijn handen voor zijn gezicht.

Toen hij weer opkeek, was Jaume al verdwenen. Met een brok in
zijn keel dacht Bernat terug aan het kind dat met hem en zijn vader
op het land had gewerkt, aan het meisje dat altijd zong als ze de die-
ren verzorgde. Bernat had vaak gezien dat zijn vader tijdens het werk
even pauzeerde en zijn ogen sloot om zich enkele ogenblikken door
die vrolijke, zorgeloze stem mee te laten voeren. En nu...

Arnau vertrok geen spier toen hij het nieuws rond etenstijd uit de
mond van zijn vader hoorde.

‘Heb je me gehoord, jongen?’ drong Bernat aan.
Arnau knikte. Hij had Guiamona het laatste jaar niet meer ge-

zien, sinds die keren dat hij in de boom was geklommen om te zien
hoe ze met zijn neven en nichtje aan het spelen was, nu alweer lang
geleden; hij zat daar stilletjes te huilen, en zij lachten en renden
rond, en niemand... In een opwelling wilde hij tegen zijn vader zeg-
gen dat het hem niet kon schelen, dat Guiamona toch niet van hem
hield, maar de bedroefde uitdrukking die hij in Bernats ogen zag
hield hem tegen.
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‘Vader,’ zei Arnau, en hij liep naar hem toe.
Bernat omhelsde zijn zoon.
‘Niet huilen,’ fluisterde Arnau met zijn hoofd dicht tegen zijn

borst. Bernat drukte hem tegen zich aan en als antwoord sloeg Ar-
nau zijn armen om hem heen.

3

Ze zaten in stilte te eten, samen met de slaven en leerlingen, toen
het eerste geschreeuw klonk. Een kreet die door merg en been ging.
Allemaal keken ze naar het huis.

‘De klaagvrouwen,’ zei een van de leerlingen. ‘Mijn moeder is ook
klaagvrouw. Misschien is zij het wel. Zij huilt het beste van de hele
stad,’ voegde hij er trots aan toe.

Arnau keek naar zijn vader; er klonk weer een schreeuw en Ber-
nat zag hoe zijn zoon ineenkromp.

‘Dat zullen we nog veel horen,’ waarschuwde hij. ‘Ze hebben me
verteld dat Grau veel klaagvrouwen heeft ingehuurd.’

En zo was het. De hele middag en de hele avond beweenden de
vrouwen Guiamona’s dood, terwijl de mensen naar het huis van de
Puigs kwamen om hun deelneming te betuigen. Noch Bernat noch
zijn zoon kon door het voortdurende gejammer van de klaagvrou-
wen de slaap vatten.

‘Heel Barcelona weet het,’ zei Joanet tegen Arnau, toen hij hem
’s ochtends had weten te vinden in de menigte die voor Grau’s huis
samendromde. Arnau haalde zijn schouders op. Bij dat gebaar van
zijn vriend voegde Joanet eraan toe: ‘Ze zijn allemaal voor de be-
grafenis gekomen.’

‘Waarom?’
‘Omdat Grau rijk is en hij iedereen die in de rouwstoet meeloopt

kleren geeft.’ Joanet liet Arnau een groot zwart hemd zien. ‘Zoals
dit,’ voegde hij er lachend aan toe.

Halverwege de ochtend, toen alle mensen in het zwart gekleed
waren, vertrok de rouwstoet in de richting van de kerk van Naza-
reth, waar zich de kapel van Sint Hippolytus bevond, aan wie het
gilde van de pottenbakkers was gewijd. De klaagvrouwen liepen hui-
lend en schreeuwend naast de kist, en trokken zich de haren uit het
hoofd.
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De kerk zat vol belangrijke mensen: vertegenwoordigers van ver-
schillende gilden, raadslieden van de stad en het merendeel van de
leden van de Raad van Honderd. Nu Guiamona dood was, bekom-
merde niemand zich meer om de Estanyols, maar Bernat, zijn zoon
meetrekkend, slaagde erin om de plek te bereiken waar haar lichaam
lag opgebaard, daar waar de eenvoudige kleren die Grau had uitge-
deeld zich mengden met de zijde en kostbaar zwart linnen. Ze lie-
ten hem zelfs geen afscheid nemen van zijn zuster.

Tijdens de rouwdienst kon Arnau een glimp opvangen van de ro-
de gezichten van zijn neven en nichtje: Josep en Genís hielden zich
goed, Margarida bleef overeind, maar kon niet verhinderen dat haar
onderlip voortdurend trilde. Ze hadden hun moeder verloren, net
als hij. Zouden zij weten dat de Maagd Maria nu hun moeder wil-
de zijn? vroeg Arnau zich af. Vervolgens keek hij naar zijn oom, die
er streng uitzag. Hij wist zeker dat Grau Puig het zijn kinderen niet
zou vertellen. Rijken zijn anders, hadden ze hem altijd gezegd; mis-
schien hadden zij een andere manier om aan een nieuwe moeder te
komen.

3

En die hadden ze zeker. Een rijke weduwnaar in Barcelona, een we-
duwnaar met ambitie... De periode van rouw was nog niet voorbij
of Grau kreeg al de eerste huwelijksaanzoeken. En hij geneerde zich
er niet voor om te onderhandelen. De uitverkorene om de nieuwe
moeder van Guiamona’s kinderen te worden was uiteindelijk Isabel,
een jong en weinig bevallig meisje, maar wel van adel. Grau had de
deugden van alle kandidaten tegen elkaar afgewogen, en uiteinde-
lijk gekozen voor de enige die van adel was. Haar bruidsschat be-
stond slechts uit een titel waaraan geen opbrengsten, land of rijk-
dommen verbonden waren, maar die hem wel toegang zou geven
tot een klasse die tot dan toe verboden terrein voor hem was. Wat
konden hem de aanzienlijke bruidsschatten schelen die sommige
kooplieden hem boden, hunkerend om in Grau’s rijkdom te delen?
De grote adellijke families in de stad maakten zich niet druk om het
weduwnaarschap van een eenvoudige pottenbakker, hoe rijk hij ook
was; alleen Isabels vader, die onbemiddeld was, vermoedde dat een
verbintenis, gezien Grau’s karakter, voor beide partijen gunstig kon
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zijn, en daarin vergiste hij zich niet.
‘Je begrijpt zeker wel,’ zei zijn toekomstige schoonvader, ‘dat mijn

dochter niet in een pottenbakkerswerkplaats kan wonen.’ Daar was
Grau het mee eens. ‘En dat ze ook niet met een simpele potten-
bakker kan trouwen.’ Nu wilde Grau iets antwoorden, maar zijn
schoonvader maakte een minachtend gebaar. ‘Grau,’ ging hij door,
‘wij edelen kunnen ons niet met ambachtswerk bezighouden, be-
grijp je? We zijn dan misschien niet rijk, maar we zullen nooit am-
bachtslieden zijn.’

Wij edelen kunnen... Grau liet niet merken hoe het hem streel-
de dat hij er nu bij hoorde. En hij had gelijk: welke edelman in de
stad had er nu een werkplaats? Mijnheer de baron; vanaf dat mo-
ment zouden ze hem bij zijn handelsbesprekingen, in de Raad van
Honderd, behandelen als mijnheer de baron. Mijnheer de baron!
Hoe kon een Catalaans baron nu een werkplaats hebben?

Via Grau, die nog steeds gildedeken was, kreeg Jaume zonder enig
probleem de rang van meester. De zaak werd snel afgehandeld om-
dat Grau haast had om met Isabel te trouwen, bang als hij was dat
haar vader – onberekenbaar als edelen nu eenmaal waren – spijt zou
krijgen. De toekomstige baron had geen tijd om naar de markt te
gaan. Jaume zou meester worden en Grau zou hem de werkplaats
en het huis verkopen, op afbetaling. Er was maar één probleem: ‘Ik
heb vier kinderen,’ zei Jaume. ‘Het zal moeilijk zijn u de verkoop-
prijs te betalen...’ – Grau moedigde hem aan verder te gaan –; ‘ik
kan niet alle verplichtingen in de zaak op me nemen: de slaven, de
gezellen, de leerlingen... Ik zou ze niet eens kunnen onderhouden!
Het zal al moeilijk genoeg zijn alleen met mijn vier kinderen het
hoofd boven water te houden.’

De datum van de bruiloft werd vastgesteld. Grau had via Isabels
vader een prijzig, fraai pand gekocht in de carrer de Montcada, waar
de adellijke families van Barcelona woonden.

‘Denk eraan,’ had zijn schoonvader hem bij het verlaten van het
zojuist aangeschafte pand gewaarschuwd, ‘betreed de kerk niet zo-
lang je nog een werkplaats hebt.’

Ze inspecteerden alle hoeken van zijn nieuwe huis; de baron knik-
te minzaam en Grau rekende in zijn hoofd uit hoeveel het hem wel
niet zou kosten om al die vertrekken in te richten. Achter de deu-
ren naar de carrer de Montcada lag een geplaveide binnenplaats;
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daartegenover bevonden zich de stallen, die het grootste deel van
de benedenverdieping in beslag namen, naast de keukens en de
slaapvertrekken van de slaven. Rechts liep aan de buitenzijde een
grote stenen trap omhoog naar de statige eerste verdieping, waar de
salons en de overige vertrekken waren; daarboven, op de tweede ver-
dieping, lagen de slaapkamers. Het hele paleisje was van steen; de
twee mooie verdiepingen met hun doorlopende, spitse ramen ke-
ken uit op de binnenplaats.

‘Akkoord,’ zei hij tegen de man die jarenlang zijn eerste gezel was
geweest, ‘je bent vrij van verplichtingen.’

Diezelfde dag nog tekenden ze het contract en Grau verscheen
trots met het document bij zijn schoonvader.

‘Ik heb de werkplaats verkocht,’ zei hij.
Zijn schoonvader bood hem de hand. ‘Mijnheer de baron,’ ant-

woordde hij.
En nu? dacht Grau toen hij weer alleen was. De slaven zijn geen

probleem, degenen die voldoen hou ik en de rest... naar de markt
ermee. Wat de gezellen en de leerjongens betreft...’

Grau sprak met de leden van het gilde en bracht al zijn personeel
in ruil voor bescheiden bedragen onder bij andere pottenbakkers.
Alleen zijn zwager en het kind bleven over. Bernat had geen enke-
le graad; zelfs niet die van gezel. Niemand zou hem in in dienst wil-
len nemen, nog afgezien van het feit dat dat verboden was. De jon-
gen was nog niet eens aan zijn leertijd begonnen. Er was echter een
contract, maar hoe dan ook, hoe zou hij iemand kunnen vragen om
een Estanyol aan te nemen? Dan zou iedereen weten dat die twee
vluchtelingen familie van hem waren. Ze heetten Estanyol, net als
Guiamona. Iedereen zou erachter komen dat hij onderdak had ver-
leend aan twee horigen, en nu hij edelman werd... Waren edelen
soms niet de grootste vijanden van gevluchte horigen? Waren het
niet juist de edelen die er bij de koning op aandrongen om de be-
palingen die ontsnapte horigen bescherming boden in te trekken?
Hoe zou hij nu edelman kunnen worden als iedereen over de Estan -
yols zou spreken? Wat zou zijn schoonvader wel niet zeggen?

‘Jullie gaan met mij mee,’ had hij tegen Bernat gezegd, die zich
al een paar dagen het hoofd brak over de nieuwe situatie die was
ontstaan.

Jaume, de nieuwe eigenaar van de werkplaats en niet langer aan
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Grau’s bevelen onderworpen, kwam bij Bernat zitten en sprak ver-
trouwelijk met hem: ‘Hij zal niets met jullie durven doen. Dat weet
ik, hij heeft het me zelf verteld; hij wil niet dat jullie situatie alge-
meen bekend wordt. Hij heeft mij goed behandeld, Bernat. Hij heeft
haast, hij moet nog van alles regelen voor hij met Isabel trouwt. Jij
hebt een getekend contract voor je zoon. Maak er gebruik van, Ber-
nat. Zet die schurk onder druk. Zeg hem dat je naar de rechter gaat
als hij zijn verplichtingen niet nakomt. Je bent een goed mens. Ik
wil dat je begrijpt dat alles wat er deze jaren is gebeurd...’

Bernat begreep het. En meegesleept door de woorden van de
vroegere gezel, durfde hij het tegen zijn zwager op te nemen.

‘Wat zeg je?’ riep Grau toen Bernat hem nuchter vroeg waar ze
naartoe moesten en waarom? ‘Naar waar ik wil en omdat ik het zeg,’
vervolgde Grau schreeuwend en nerveus gebarend.

‘Wij zijn geen slaven, Grau.’
‘Je hebt weinig keus.’
Voor hij de raad van Jaume opvolgde, moest Bernat zijn keel

schrapen.
‘Ik kan naar de rechter gaan.’
Gespannen, trillend, klein en tenger, stond Grau op uit zijn stoel.

Maar hoe graag Bernat ook was weggerend, hij vertrok geen spier;
in de oren van de weduwnaar klonk het woord rechter na als een
dreigement.

3

Ze konden voor de paarden zorgen die Grau zich genoodzaakt had
gezien aan te schaffen, nu hij de eigenaar was van een monumen-
taal pand. ‘Je stallen kunnen toch niet leeg blijven?’ had zijn schoon-
vader terloops gezegd, alsof hij het tegen een dom kind had. Grau
maakte de ene optelsom na de andere in zijn hoofd. ‘Mijn dochter
Isabel heeft altijd paardgereden,’ had hij er nog aan toegevoegd.

Maar het belangrijkste voor Bernat was het goede loon dat hij
kreeg voor zichzelf en voor Arnau, die ook bij de paarden zou ko-
men werken. Ze zouden buiten het paleis kunnen gaan wonen, in
een eigen ruimte, zonder de kamer te hoeven te delen met slaven
en leerlingen; zijn zoon en hij zouden genoeg geld verdienen om
het hoofd boven water te houden.
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Grau had Bernat hoogstpersoonlijk gevraagd het leercontract van
Arnau nietig te verklaren en een nieuw contract te tekenen.

3

Sinds ze hem het burgerschap hadden verleend, verliet Bernat de
werkplaats nog maar zelden en hij was dan altijd alleen of met Ar-
nau. Het leek erop dat er geen aanklacht tegen hem was ingediend;
zijn naam stond in de burgerregisters vermeld. Als er wel een aan-
klacht was ingediend, zouden ze hem al lang hebben weten te vin-
den, dacht hij altijd als hij over straat liep. Hij liep meestal naar het
strand en mengde zich daar onder de tientallen werklieden, zijn blik
altijd op de horizon gericht; hij liet het briesje langs zijn gezicht
strijken en genoot van de scherpe lucht op het strand, de schepen,
de teer...

Het was nu bijna tien jaar geleden dat hij de jongen van de sme-
derij een klap had verkocht. Hij hoopte dat hij er niet aan doodge-
gaan was. Arnau en Joanet liepen om hem heen te springen. Ze ren-
den snel voor hem uit, holden weer terug en keken hem stralend aan.

‘Een eigen huis!’ riep Arnau. ‘Laten we alsjeblieft in de wijk La
Ribera gaan wonen!’

‘Ik ben bang dat het niet meer dan een kamer zal zijn,’ waar-
schuwde Bernat hem, maar het kind bleef lachen alsof ze in het
grootste paleis van Barcelona zouden gaan wonen.

‘Dat is geen verkeerde plek,’ zei Jaume toen Bernat hem vertel-
de wat zijn zoon had geopperd. ‘Daar zul je zeker kamers vinden.’

Met z’n drieën gingen ze erheen. De twee kinderen al hollend,
Bernat beladen met zijn schaarse bezittingen. Er waren bijna tien
jaar verstreken sinds hij in de stad was aangekomen.

De hele weg lang naar de Santa Maria groetten Arnau en Joanet
alsmaar de mensen die ze tegenkwamen.

‘Dat is mijn vader!’ riep Arnau tegen een drager met een zak graan
op zijn rug, wijzend naar Bernat, die een heel stuk achter hen aan
sjokte.

De bastaix lachte en liep door, gebukt onder het zware gewicht.
Arnau draaide zich om naar Bernat en wilde weer naar hem toe ren-
nen, maar na een paar passen hield hij ineens stil. Joanet kwam niet
achter hem aan.
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‘Kom,’ drong Arnau aan, met zijn handen zwaaiend.
Maar Joanet schudde van nee.
‘Wat is er, Joanet?’ vroeg hij en hij liep naar hem terug.
Het kind sloeg zijn ogen neer.
‘Het is jouw vader,’ mompelde hij. ‘Wat zal er nu met mij ge-

beuren?’
Hij had gelijk. Iedereen hield hen voor broers. Daar had Arnau

niet aan gedacht.
‘Rennen. Kom mee,’ zei hij, en hij trok hem mee.
Bernat zag ze dichterbij komen, Arnau trekkend aan Joanet, die

niet mee leek te willen komen. ‘Gefeliciteerd met uw zoons,’ zei een
zakkendrager in het voorbijgaan. Hij glimlachte. Al meer dan een
jaar renden ze nu samen rond. En de moeder van de kleine Joanet?
Bernat stelde zich hem voor op de kist, terwijl hij zich door een arm
zonder gezicht liet strelen. Hij kreeg een brok in zijn keel.

‘Vader...’ begon Arnau, toen ze vlak bij hem stonden.
Joanet verborg zich achter zijn vriend.
‘Kinderen,’ onderbrak Bernat hem, ‘ik geloof dat...’
‘Vader, zou u het erg vinden om Joanets vader te zijn?’ Het kwam

er zonder haperen uit.
Bernat zag hoe het hoofd van het kind achter Arnau tevoorschijn

kwam.
‘Kom eens hier, Joanet,’ zei Bernat. ‘Zou jij mijn zoon willen zijn?’

voegde hij eraan toe toen het kind voor hem stond.
Joanets gezicht lichtte op.
‘Betekent dat ja?’ vroeg Bernat.
Het kind klemde zich vast aan zijn been. Arnau lachte naar zijn

vader.
‘Gaan jullie maar spelen,’ zei Bernat, met overslaande stem.

3

De kinderen brachten Bernat naar pater Albert.
‘Hij zal ons zeker kunnen helpen,’ zei Arnau, en Joanet knikte.
‘Onze vader!’ was het kleintje Arnau voor. Hij stelde hem voor

zoals hij dat de hele weg lang had gedaan, zelfs aan mensen die hij
alleen maar van gezicht kende.

Pater Albert vroeg de kinderen hen alleen te laten en nodigde
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Bernat onder het luisteren naar zijn verhaal uit om een glas zoete
wijn te drinken.

‘Ik weet een plek waar jullie kunnen gaan wonen,’ zei hij, ‘het zijn
beste mensen. Vertel eens Bernat. Voor Arnau heb je goed werk kun-
nen vinden; hij krijgt een goed loon en gaat een vak leren, en aan
stalknechten is altijd behoefte. Maar hoe staat het met je andere
zoon? Wat denk je met Joanet te gaan doen?’

Bernats gezicht betrok en hij vertelde de priester het hele verhaal.
Pater Albert liep met het hele stel mee naar het huis van Pere en

zijn vrouw, twee oude mensen zonder familie die in een klein huis-
je van twee verdiepingen woonden bij de zee. Op de benedenver-
dieping was hun eigen woning en op de bovenverdieping waren drie
kamers; hij wist dat ze een daarvan wel wilden verhuren.

Tijdens de hele tocht, en ook terwijl hij de Estanyols aan Pere en
zijn vrouw voorstelde en toekeek hoe Bernat hun zijn geld toonde,
hield pater Albert Joanet bij zijn schouder vast. Hoe had hij zo blind
kunnen zijn? Waarom had hij niet gemerkt wat een lijdensweg dat
kind doormaakte? Hoe vaak had hij hem niet in gepeins verzonken
gezien, starend in de verte!

Pater Albert drukte de jongen tegen zich aan. Joanet keek naar
hem en lachte.

De kamer was eenvoudig maar netjes, met twee matrassen op de
grond als enige meubilair en met het voortdurende geruis van de
golven als gezelschap. Arnau spitste zijn oren om het gesjouw van
de werklieden in de Santa Maria te horen, pal achter hem. Ze aten
de stoofpot van alledag, klaargemaakt door Peres vrouw. Arnau keek
naar zijn bord, sloeg zijn ogen op en lachte naar zijn vader. Wat was
de prak van Estranya nu ver weg! Alle drie aten ze met smaak, gade-
geslagen door de oude vrouw, die elk moment klaarstond om hun
kommen weer bij te vullen.

‘Naar bed,’ kondigde Bernat aan, inmiddels verzadigd, ‘morgen
moeten we werken.’

Joanet aarzelde. Hij keek naar Bernat, en toen iedereen al van ta-
fel was opgestaan, liep hij naar de deur.

‘Het is veel te laat om weg te gaan, jongen,’ zei Bernat in aan-
wezigheid van de twee oude mensen.
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et zijn mijn moeders broer en haar zoon,’ legde Mar-
garida haar stiefmoeder uit toen die zich erover ver-
wonderde dat Grau voor maar zeven paarden nog twee
knechten in dienst had genomen.

Grau had tegen zijn vrouw gezegd dat hij niets van de paarden
wilde weten. Hij was de prachtige stallen van het paleis inderdaad
niet eens komen inspecteren. Zij had overal voor gezorgd: ze koos
de dieren uit en nam haar stalmeester Jesús mee, die haar op zijn
beurt Tomàs had aangeraden, een stalknecht met veel ervaring.

Maar vier personen voor zeven paarden was zelfs naar de maat-
staven van de barones overdreven, en dat stak ze dan ook niet on-
der stoelen of banken bij haar eerste bezoek aan de stallen sinds de
Estanyols er werkten.

Isabel moedigde Margarida aan om door te gaan met haar uitleg.
‘Het waren boeren, horigen.’
Isabel zei niets, maar haar achterdocht was gewekt.
Het meisje vervolgde: ‘De zoon, Arnau, heeft de dood van mijn

kleine broertje Guiamon op zijn geweten. Ik haat ze! Ik weet niet
waarom mijn vader ze heeft meegenomen.’

‘Daar komen we nog wel achter,’ mompelde de barones, haar blik
gericht op de rug van Bernat, die op dat moment bezig was het haar
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van een van de paarden te borstelen.
Die avond schonk Grau echter geen aandacht aan de woorden

van zijn echtgenote.
‘Het leek me gepast,’ antwoordde hij slechts, nadat hij haar ver-

moeden had bevestigd dat ze twee vluchtelingen waren.
‘Als mijn vader hoort...’
‘Maar dat gebeurt niet, hè Isabel?’ Grau bekeek zijn vrouw eens

goed; ze was inmiddels gekleed voor het avondeten, een van de nieu-
we gewoonten die ze in het leven van Grau en zijn gezin had geïn-
troduceerd. Ze was amper twintig en heel mager, net als Grau. Ze
was niet erg bevallig en miste de wellustige rondingen die Guia-
mona hem destijds had geboden, maar ze was van adel en haar ka-
rakter zou ook wel hoogstaand zijn, dacht Grau. ‘Je vindt het vast
niet prettig als je vader zou horen dat je het huis deelt met twee
vluchtelingen.’

De barones keek hem met vuurschietende ogen aan en banjerde
de kamer uit.

Ondanks de vijandigheid van de barones en haar stiefkinderen be-
wees Bernat dat hij goed om kon gaan met de paarden. Hij gaf ze
te eten, maakte hun hoeven schoon, behandelde ziekten als dat no-
dig was; alleen met hun uiterlijke verzorging had hij niet veel erva-
ring.

‘Ze willen dat ze glanzen,’ zei hij op een dag onderweg naar huis
tegen Arnau, ‘zonder één vuiltje. Je moet alsmaar schuren om het
zand dat in hun vacht gaat zitten eruit te krijgen en ze daarna bor-
stelen tot ze glanzen.’

‘En hun manen en staarten?’
‘Bijknippen, vlechten en optuigen.’
‘Waarom willen ze dat de paarden er zo mooi uitzien?’
Arnau mocht niet dicht bij de dieren komen. Hij bewonderde ze

van een afstandje in de stallen; hij zag hoe ze op zijn vader reageer-
den en genoot ervan als hij ze mocht aaien als hij met hem alleen
was. Bij hoge uitzondering hees Bernat hem op de rug van een paard,
zonder dat iemand het kon zien. Eigenlijk mocht hij de tuigruimte
niet verlaten. Daar maakte hij steeds opnieuw het paardentuig
schoon; hij vette het leer in en wreef met een lap, net zolang tot het
oppervlak van de zadels en teugels glansde; hij maakte de bitten en
stijgbeugels schoon en borstelde de dekens en de rest van hun tooi
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tot er geen haartje meer op zat, een karweitje waarbij hij op het laatst
zijn vingers en nagels als pincet moest gebruiken om de fijne paar-
denharen die in de stof vast bleven zitten, eruit te trekken. Als hij
nog tijd over had, gebruikte hij die om het rijtuig op te poetsen dat
Grau had aangeschaft.

In de loop der maanden moest zelfs Jesús erkennen dat Bernat
een uitstekende stalknecht was. Als hij een stal binnenliep, bleven
de paarden rustig en meestal kwamen ze naar hem toe. Hij raakte
ze aan, streelde ze en fluisterde ze toe om ze op hun gemak te stel-
len. Als Tomàs binnenkwam, lieten de dieren hun oren hangen en
terwijl hij ze toeschreeuwde vluchtten ze naar de verste muur. Wat
was er met die man aan de hand? Tot nu toe was hij een voorbeel-
dige stalknecht geweest, dacht Jesús telkens als hij hem weer hoor-
de schreeuwen.

3

Elke ochtend als vader en zoon naar hun werk vertrokken, sloofde
Joanet zich uit om Mariona, Peres vrouw, te helpen. Hij maakte
schoon, ruimde op en ging met haar mee om inkopen te doen. Daar-
na, als zij vol toewijding het eten klaarmaakte, rende Joanet naar het
strand, op zoek naar Pere. Die leefde van de visvangst en naast de
sporadische hulp die hij van het gilde kreeg, verdiende hij nog wat
bij door te helpen met het repareren van het tuig; Joanet ging dan
met hem mee, luisterde goed als hij hem iets uitlegde en rende van
her naar der als de oude man iets nodig had.

En zodra hij kon, glipte hij weg om bij zijn moeder langs te gaan.
‘Vanochtend,’ vertelde hij haar op een dag, ‘toen Bernat de huur

ging betalen, heeft Pere een deel van het geld teruggegeven. Hij zei
dat het kleintje... Het kleintje, weet je, moeder, dat ben ik. Ze noe-
men me het kleintje. Nou goed, hij zei dus dat hij mijn deel niet hoef-
de te betalen omdat het kleintje thuis en op het strand meehielp.’

De vrouw in gevangenschap luisterde aandachtig, met haar hand
op het hoofd van de jongen. Wat was alles veranderd! Sinds haar
kleintje bij de Estanyols woonde, zat hij niet meer te snikken, wach-
tend op haar stilzwijgende liefkozingen en een enkel woord van lief-
de, een blinde liefde. Nu praatte hij, vertelde hij haar dingen, en
lachte hij zelfs!
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‘Bernat heeft me omhelsd,’ ging Joanet verder, ‘en Arnau heeft
me gefeliciteerd.’

Haar hand sloot zich boven het haar van het kind.
En Joanet bleef maar praten. In een stortvloed van woorden. Over

Arnau en Bernat, over Mariona, Pere, het strand, de vissers en het
tuig dat ze repareerden, maar de vrouw luisterde al niet meer. Ze
was blij dat haar zoon nu eindelijk wist wat een omhelzing was, dat
haar kleintje gelukkig was.

‘Maak voort, kind,’ onderbrak zijn moeder hem; ze probeerde het
trillen van haar stem te verbergen. ‘Ze zitten vast op je te wachten.’

Vanuit haar gevangenis hoorde Joana hoe haar kind van de kist
sprong en wegrende, en ze stelde zich voor hoe hij over de muur
sprong die ze zich al bijna niet meer kon herinneren.

Wat had het nog voor zin? Ze had het jaren tussen die vier mu-
ren op water en brood volgehouden; haar handen hadden het klein-
ste hoekje honderden keren nagelopen. Ze had tegen de eenzaam-
heid en de gekte gevochten terwijl ze keek naar de lucht door het
piepkleine raampje dat de koning, de edelmoedige vorst, haar had
toegestaan. Ze was koorts en ziekte te boven gekomen en ze had het
allemaal voor haar kleintje gedaan, om zijn hoofd te strelen, om hem
op te monteren, om hem te laten voelen dat hij, ondanks alles, niet
alleen op de wereld was.

Maar nu was hij niet meer alleen op de wereld. Bernat omhelsde
hem! Het was net alsof ze hem kende. Terwijl de uren zich voort-
sleepten, had ze van hem gedroomd. ‘Zorg voor hem, Bernat,’ sprak
ze tegen de lucht. Nu was Joanet gelukkig, hij lachte en rende en...

Joana liet zich op de grond zakken en bleef daar zitten. Die dag
raakte ze haar brood niet aan en het water evenmin; haar lichaam
had er geen behoefte aan.

Joanet kwam weer terug, en nog eens, en nog eens, en ze luis-
terde hoe hij lachte en honderduit vertelde. Uit het raam klonken
slechts doffe klanken: ja, nee, kom, ga nu, maak voort, maak voort
om te leven.

‘Maak voort en geniet van het leven dat je door mijn schuld tot
nu toe niet gehad hebt,’ fluisterde Joana toen het kind over de muur
was gesprongen.

Het brood hoopte zich op in Joana’s gevangenis.
‘Weet je wat er gebeurd is, moeder?’ Joanet zette de kist tegen de
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muur en ging erop zitten; hij kwam nog niet tot de grond met zijn
voeten. ‘Nee. Hoe zou je dat moeten weten?’ Ineengedoken leun-
de hij met zijn rug tegen de muur, op de plek waar hij wist dat zijn
moeders hand zijn hoofd zou zoeken. ‘Ik zal het je vertellen. Het is
heel grappig. Gisteren was een van de paarden van Grau...’

Maar uit het raam kwam helemaal geen arm.
‘Moeder? Luister. Het is echt grappig. Het gaat over een van de

paarden...’
Joanet keek weer om naar het raam.
‘Moeder?’
Hij wachtte.
‘Moeder?’
Door het geluid van de hamerslagen van de koperslagers die in

de hele buurt weerklonken heen luisterde hij scherp: niets.
‘Moeder!’ schreeuwde hij.
Hij ging op zijn knieën op de kist zitten. Wat kon hij doen? Ze

had hem altijd verboden om bij het raam te komen.
‘Moeder!’ riep hij weer, terwijl hij zich oprichtte naar de opening.
Ze had altijd gezegd dat hij niet mocht kijken, dat hij nooit moest

proberen om haar te zien. Maar ze gaf geen antwoord! Joanet ging
voor het raam staan. Binnen was het te donker.

Hij hees zich op naar het raam en stak een been naar binnen. Dat
paste er niet in. Hij kon alleen zijdelings naar binnen.

‘Moeder?’ herhaalde hij.
Terwijl hij het bovenste deel van het raam stevig vasthield, zette

hij zijn beide benen op de vensterbank en dook zijdelings naar bin-
nen.

‘Moeder?’ fluisterde hij, terwijl zijn ogen langzaam wenden aan
de duisternis.

Hij wachtte tot hij vaag een gat zag dat een ondraaglijke stank
verspreidde en aan de andere kant, aan zijn linkerhand, naast de
muur, op een stromatras, zag hij een lichaam.

Joanet wachtte. Ze bewoog niet. Het slaan van de hamers op het
koper buiten hoorde hij niet meer.

‘Ik wou je iets grappigs vertellen,’ zei hij, terwijl hij dichterbij
kwam. De tranen begonnen over zijn wangen te stromen. ‘Je zou
erom gelachen hebben,’ stamelde hij toen hij naast haar stond.

Joanet ging naast het lijk van zijn moeder zitten. Joana had haar
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gezicht tussen haar armen verborgen, alsof ze had voorvoeld dat haar
zoon haar cel binnen zou komen, alsof ze niet had gewild dat hij
haar in deze omstandigheden zou zien, zelfs na haar dood niet.

‘Mag ik je aanraken?’
Het kleintje streelde zijn moeders haar; het was vuil, verward,

droog en ruw.
‘Pas nu je gestorven bent, kunnen we samen zijn.’
Joanet barstte in huilen uit.

3

Bernat aarzelde geen moment toen Pere en zijn vrouw hem bij thuis-
komst al bij de deur, elkaar steeds in de rede vallend, vertelden dat
Joanet niet was teruggekomen. Ze hadden hem nooit gevraagd waar
hij heen ging als hij verdween; ze vermoedden dat hij dan naar de
Santa Maria ging, maar niemand had hem daar die middag gezien.
Mariona sloeg haar hand voor haar mond.

‘En als er nu iets gebeurd is?’ snikte ze.
‘We vinden hem wel,’ probeerde Bernat haar te kalmeren.
Intussen bleef Joanet naast zijn moeder zitten; eerst liet hij zijn

hand over haar haar glijden, en daarna haalde hij het met zijn vin-
gers uit de war en vlocht het. Hij deed geen poging om te zien hoe
ze eruit zag. Vervolgens stond hij op en keek naar het raam.

Het werd donker.
‘Joanet?’
Joanet keek weer naar het raam.
‘Joanet?’ hoorde hij weer vanaf de andere kant van de muur.
‘Arnau?’
‘Wat is er aan de hand?’
Vanuit de kamer antwoordde hij: ‘Ze is gestorven.’
‘Waarom ben je niet...?’
‘Dat gaat niet. Binnen heb ik geen kist. Het is te hoog.’

3

‘Het stinkt heel erg,’ besloot Arnau zijn verhaal. Bernat klopte nog
eens op de deur van het huis van Ponç, de koperslager. Wat zou het
joch de hele dag gedaan hebben daarbinnen? Hij klopte opnieuw
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aan, hard nu. Waarom deed hij niet open? Op dat moment ging de
deur open en een reusachtige gestalte vulde vrijwel de hele deur-
opening. Arnau deinsde terug.

‘Wat willen jullie?’ bulderde de koperslager, blootsvoets en met
alleen een versleten hemd aan dat tot zijn knieën kwam.

‘Ik ben Bernat Estanyol en dit is mijn zoon,’ zei hij terwijl hij Ar-
nau bij zijn schouder pakte en hem naar voren duwde, ‘een vriend
van uw zoon Joa...’

‘Ik heb helemaal geen zoon,’ onderbrak Ponç hem, en hij wilde
de deur dichtdoen.

‘Maar u hebt wel een vrouw,’ antwoordde Bernat, en hij duwde
met zijn arm tegen de deur. Ponç gaf toe. ‘Nou ja...’ verduidelijkte
hij toen hij zag hoe de koperslager keek, ‘die had u. Ze is overleden.’

Ponç werd er niet door van zijn stuk gebracht.
‘Nou en?’ vroeg hij, met een bijna onmerkbaar schouderophalen.
‘Joanet is bij haar binnen.’ Bernat probeerde zo hard en vastbe-

raden te kijken als hij maar kon. ‘Hij kan er niet uit.’
‘Daar had die bastaard zijn hele leven al moeten zitten.’
Bernat bleef de koperslager recht in de ogen kijken, terwijl zijn

hand zich stevig om de schouder van zijn zoon sloot. Arnau wilde
in elkaar duiken, maar toen de koperslager hem aankeek, bleef hij
overeind staan.

‘Wat bent u van plan?’ drong Bernat aan.
‘Niets,’ antwoordde de koperslager. ‘Morgen, als ik de kamer

sloop, kan het kind eruit.’
‘U kunt een kind niet de hele nacht...’
‘In mijn huis kan ik doen wat ik wil.’
‘Ik waarschuw de rechter,’ dreigde Bernat, zich er ten volle van

bewust dat zijn dreigement zinloos was.
Ponç kneep zijn ogen half dicht en zonder een woord te zeggen

verdween hij in het huis; de deur liet hij openstaan. Bernat en Ar-
nau wachtten tot hij terugkwam met een touw, dat hij direct aan Ar-
nau gaf.

‘Haal hem er maar uit,’ gebood hij, ‘en zeg hem dat ik hem hier
niet meer wil zien, nu zijn moeder gestorven is.’

‘Hoe...?’ begon Bernat.
‘Zoals hij al die jaren is binnengeglipt,’ was Ponç hem voor, ‘door

over het hek te springen. Jullie komen niet door mijn huis.’
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‘En zijn moeder?’ vroeg Bernat voor hij de deur weer dichtdeed.
‘De koning heeft me zijn moeder overgedragen met het bevel haar

niet te doden, en nu ze dood is zal ik haar weer aan de koning te-
ruggeven,’ antwoordde Ponç haastig. ‘Ik heb flink wat geld als borg-
tocht betaald en ik ben niet van plan dat kwijt te raken door een
hoer.’

3

Alleen pater Albert, die de geschiedenis van Joanet al kende, en de
oude Pere en zijn vrouw, aan wie Bernat het wel moest vertellen,
kwamen te weten welk onheil het kleintje had getroffen. Alle drie
probeerden ze het hem naar zijn zin te maken. Desondanks bleef
het kind zwijgen. Zijn bewegingen, anders altijd zo nerveus en on-
rustig, waren nu traag, alsof hij een ondraaglijke last op zijn schou-
ders droeg.

‘De tijd heelt alles,’ zei Bernat op een ochtend tegen Arnau. ‘We
moeten maar geduld hebben en hem ondertussen onze liefde en hulp
bieden.’

Maar Joanet bleef stil, op de paar huilbuien na die hij iedere nacht
kreeg. Vader en zoon zwegen dan en lagen gespannen op hun ma-
tras te luisteren. Op een gegeven moment leek het dan of zijn krach-
ten het begaven en werd hij door slaap overmand, maar het was
nooit een rustige slaap.

‘Joanet,’ hoorde Bernat Arnau op een nacht roepen, ‘Joanet.’
Er kwam geen antwoord.
‘Als je wilt, kan ik aan Maria vragen dat ze ook jouw moeder is.’
Goed zo, jongen! dacht Bernat. Hij had het hem niet willen voor-

stellen. Het was zijn Maria, zijn geheim. Zijn vader deelde hij al: die
beslissing moest hij zelf nemen.

En dat had hij gedaan, maar Joanet antwoordde niet. Het bleef
volkomen stil in de kamer.

‘Joanet?’ drong Arnau aan.
‘Zo noemde mijn moeder me.’ Het was het eerste wat hij in da-

gen zei en op de matras hield Bernat zich stil. ‘En nu is ze er niet
meer. Nu ben ik Joan.’

‘Wat je wilt... Heb je gehoord wat ik over Maria zei, Joanet... Jo-
an?’ verbeterde Arnau zichzelf.
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‘Maar jouw moeder praat niet met je en die van mij deed dat wel.’
‘Vertel hem over de vogels!’ fluisterde Bernat.
‘Maar ik kan Maria zien en jij kon je moeder niet zien.’
Het kind zweeg opnieuw.
‘Hoe weet je dat ze naar je luistert?’ vroeg hij ten slotte. ‘Het is

maar een stenen beeld en stenen beelden luisteren niet.’
Bernat hield zijn adem in.
‘Als het waar is dat ze niet luisteren,’ antwoordde hij, ‘waarom

praat iedereen dan tegen ze? Zelfs vader Albert doet het. Dat heb
je zelf gezien. Pater Albert is toch niet gek?’

‘Maar ze is niet pater Alberts moeder,’ hield het kleintje vol. ‘Hij
heeft me verteld dat hij nog een moeder heeft. Hoe kan ik nu we-
ten dat Maria mijn moeder wil zijn als ze niet tegen me praat?’

‘Ze zal het je ’s nachts zeggen, als je slaapt, via de vogels.’
‘De vogels?’
‘Nou ja,’ aarzelde Arnau. Dat van de vogels had hij inderdaad

nooit begrepen, maar hij had het ook niet aan zijn vader durven ver-
tellen. ‘Dat is ingewikkelder. Dat zal mijn... onze vader je wel uit-
leggen.’

Bernat kreeg een brok in zijn keel. In de kamer werd het weer
stil, tot Joan opnieuw iets zei: ‘Arnau, zouden we het nu meteen aan
Maria kunnen gaan vragen?’

‘Nu?’
Ja. Nu, jongen, nu meteen. Hij heeft het nodig, dacht Bernat.
‘Alsjeblieft.’
‘Je weet dat je ’s nachts de kerk niet in mag. Pater Albert...’
‘We zullen geen herrie maken. Niemand zal het merken. Alsje-

blieft.’
Arnau zwichtte en de twee kinderen verlieten ongemerkt Peres

huis om de korte afstand naar de Santa Maria del Mar af te leggen.
Bernat trok de strozak over zich heen. Wat kon ze gebeuren? Ie-

dereen in de kerk hield van hen.
De maan bescheen de steiger, de half voltooide muren, de steun-

beren, de bogen, de kapellen... De Santa Maria lag er stil bij en al-
leen een enkel vuur duidde op de aanwezigheid van bewakers. Ar-
nau en Joanet liepen om de kerk heen tot de carrer del Born; het
hoofdportaal was gesloten en het gedeelte bij het Moreres-kerkhof,
waar het grootste deel van de materialen werd bewaard, werd het
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best bewaakt. Een verlaten vuur verlichtte de gevel waaraan werd
gebouwd. Daar was het niet moeilijk om binnen te komen: de mu-
ren en steunberen liepen van de apsis naar het Born-portaal, waar
een houten plankier de plaats van de toegangstrap aangaf. De kin-
deren liepen over de tekeningen van meester Montagut, die de exac-
te plaats van het portaal en de treden aangaven, gingen de Santa
Maria binnen en slopen naar de kapel van het Allerheiligste, in de
kooromgang, waar Maria hen achter een paar stevige, prachtig be-
werkte, smeedijzeren hekken stond op te wachten, als altijd verlicht
door de grote kaarsen die de bastaixos voortdurend aanvulden.

Beiden sloegen een kruis – ‘Dat moeten jullie altijd doen als je de
kerk binnenkomt,’ had pater Albert gezegd – en klemden zich vast
aan de tralies van de kapel.

‘Hij wil dat je zijn moeder bent,’ zei Arnau in stilte tegen Maria.
‘Die van hem is gestorven en ik vind het niet erg om je te delen.’

Joan, zijn handen om de tralies geklemd, keek telkens opnieuw
van Maria naar Arnau.

‘Wat zegt ze?’ onderbrak hij hem.
‘Stil!’
‘Vader zegt dat hij veel geleden heeft. Weet je, zijn moeder zat

opgesloten; alleen haar arm kwam door een heel klein raampje naar
buiten, en tot ze doodging kon hij haar niet zien, maar hij heeft me
verteld dat hij toen ook niet naar haar heeft gekeken. Dat mocht
niet van haar.’

Door de rook van de kaarsen van bijenwas die opsteeg uit de kan-
delaar, vlak onder het beeld, vervaagde het beeld, maar opeens zag
Arnau de stenen lippen glimlachen.

‘Ze wordt je moeder,’ verklaarde hij plechtig, terwijl hij zich naar
Joan omdraaide.

‘Hoe weet je dat, je zei toch dat ze antwoord geeft via de...?’
‘Ik weet het en dat is genoeg,’ onderbrak Arnau hem abrupt.
‘En als ik het haar zou vragen...?’
‘Nee,’ onderbrak Arnau hem nogmaals.
Joan keek naar het stenen beeld; hij wou dat hij met haar kon pra-

ten zoals Arnau. Waarom luisterde ze niet naar hem en wel naar zijn
broer? Hoe kon Arnau nu weten...? Terwijl Joan zichzelf beloofde
dat hij het op een dag ook waardig zou zijn dat ze hem toesprak,
klonk er een geluid.
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‘Sst!’ fluisterde Arnau, en hij keek naar het gat van het Moreres-
portaal.

‘Wie is daar?’ In het gat verscheen het schijnsel van een olielamp.
Arnau begon in de richting van de carrer del Born te lopen, waar

ze binnengekomen waren, maar Joan bleef stokstijf staan en hield
zijn blik strak gericht op de olielamp die de kooromgang al nader-
de.

‘Kom!’ fluisterde Arnau, hem meetrekkend.
Toen ze in de carrer del Born verschenen, zagen ze verschillen-

de olielampen op hen afkomen. Arnau keek om; in de Santa Maria
hadden zich nieuwe lichtjes bij de eerste gevoegd.

Er was geen ontkomen aan. De bewakers praatten en riepen te-
gen elkaar. Wat konden ze doen? De vlonder! Hij duwde Joan te-
gen de grond; het kleintje was als verlamd. Aan weerskanten van het
plankier zat een gat. Hij gaf Joan nog een duw en samen kropen ze
naar binnen, tot ze bij de fundamenten van de kerk kwamen. Joan
drukte zich ertegenaan. De lichtjes kwamen de houten vloer op. De
voetstappen van de bewakers op de planken dreunden in Arnau’s
oren en door hun stemmen konden ze het kloppen van hun hart niet
meer horen.

Ze wachtten tot de mannen de kerk geïnspecteerd hadden. Het
duurde een eeuwigheid! Arnau keek omhoog en probeerde te zien
wat er gebeurde, en steeds als er licht door de naden van de plan-
ken scheen, maakte hij zich klein om zich nog beter te verschuilen.

Ten slotte gaven de bewakers het op. Twee bleven er op de vlon-
der staan en beschenen de omgeving een paar seconden. Hoe kon
het dat ze zijn hart niet hoorden bonken? En Joans hart. De man-
nen liepen de houten vloer af. Joans hart? Arnau keek om naar de
plek waar het kleintje zich had vastgedrukt. Eén bewaker hing een
olielamp op naast de vlonder, de ander verdween in de verte lang-
zaam uit het zicht. Joan was er niet meer! Waar zou hij gebleven
zijn? Arnau kroop naar de plek waar de fundering van de kerk bij
de vlonder kwam. Hij voelde met zijn hand. Daar zat een gat, een
kleine onderaardse gang tussen de fundamenten.

Joan was, voortgeduwd door Arnau, onder de vlonder door ge-
kropen; hij vond geen obstakels op zijn weg en het kleintje was door
het gat verder gekropen, de gang door, die schuin naar beneden in
de richting van het hoofdaltaar liep. Arnau had gezegd dat hij moest
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kruipen. Stil! had hij een paar keer geroepen. Door het schuren van
zijn eigen lichaam over de grond van de onderaardse gang kon hij
niets horen, maar Arnau zou wel achter hem zijn. Hij had hem on-
der de vlonder horen kruipen. Pas toen de nauwe tunnel wijder werd,
waardoor hij zich kon omdraaien en zelfs op zijn knieën kon gaan
zitten, realiseerde Joan zich dat hij alleen was. Waar was hij? Het
was volledig donker.

‘Arnau?’ riep hij.
Daarbinnen weergalmde zijn stem. Het was... het was net een

grot. Onder de kerk!
Hij begon weer te roepen, steeds maar weer. Eerst zachtjes, daar-

na luid schreeuwend, maar hij werd bang van zijn eigen geschreeuw.
Hij kon proberen terug te gaan, maar waar was de tunnel? Joan
strekte zijn armen uit maar zijn handen voelden niets; hij was te ver
gekropen.

‘Arnau!’ schreeuwde hij weer.
Niets. Hij begon te huilen. Wat zouden daar zijn? Monsters? Als

het nu eens de hel was? Hij zat onder een kerk; zeiden ze niet dat
beneden de hel was? Als de duivel nu eens zou verschijnen?

Arnau kroop door de gang. Alleen daardoor kon Joan verdwenen
zijn. Hij was waarschijnlijk nooit onder de vlonder vandaan geko-
men. Nadat hij een stuk had afgelegd, riep Arnau zijn vriend; ze
zouden hem buiten de tunnel onmogelijk kunnen horen. Niets. Hij
kroop verder.

‘Joanet!’ riep hij. ‘Joan!’ verbeterde hij zichzelf.
‘Hier,’ hoorde hij hem antwoorden.
‘Waar is hier?’
‘Aan het eind van de tunnel.’
‘Alles goed?’
Joan trilde niet langer.
‘Ja.’
‘Nou, kom dan terug.’
‘Dat gaat niet.’ Arnau zuchtte. ‘Het is een soort grot en ik weet

niet waar de uitgang is.’
‘Tast de muren af tot... Nee!’ corrigeerde Arnau zichzelf onmid-

dellijk. ‘Niet doen, hoor je me, Joan? Misschien zijn er nog meer
tunnels. Als ik daar zou kunnen komen... Kun je iets zien, Joan?’

‘Nee,’ antwoordde het kleintje.
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Hij zou verder kunnen gaan tot hij hem vond, maar als hij nu ook
eens zou verdwalen? Waarom was er daar beneden een grot? Ha,
nu wist hij hoe hij er moest komen. Hij had licht nodig. Met een
olielamp zouden ze terug kunnen.

‘Blijf daar wachten! Hoor je me, Joan? Blijf daar rustig op me
wachten, en verroer je niet. Hoor je me?’

‘Ja, ik hoor je. Wat ga je doen?’
‘Ik ga een lantaarn zoeken en dan kom ik terug. Wacht hier op

me en verroer je niet, afgesproken?’
‘Ja...’ antwoordde Joan aarzelend.

‘Bedenk maar dat je onder Maria, je moeder, zit.’ Arnau hoorde
geen enkel antwoord. ‘Joan, heb je me gehoord?’

Natuurlijk heb ik het gehoord, dacht het kleintje. Hij had ‘je moe-
der’ gezegd. Hij hoorde haar niet. Arnau wel. Maar hij had hem ook
niet met haar laten praten. Als Arnau zijn moeder nu eens niet wil-
de delen en hem daar had opgesloten, in de hel?

‘Joan?’ drong Arnau aan.
‘Wat?’
‘Wacht op me en verroer je niet.’
Met moeite kroop Arnau achteruit tot hij zich weer onder de vlon-

der in de carrer del Born bevond. Hij bedacht zich geen tweemaal,
pakte de olielamp die de wachter had laten hangen en ging opnieuw
de tunnel in.

Joan zag het licht aankomen. Toen de wanden van de onderaard-
se gang breder werden stelde Arnau de vlam hoger. Het kleintje zat
op zijn knieën op een paar passen van de uitgang van de tunnel.
Doodsbang keek Joan hem aan.

‘Niet bang zijn,’ probeerde Arnau hem gerust te stellen.
Arnau hield de olielamp omhoog en deed de vlam nog hoger. Wat

was dat...? Een begraafplaats! Ze waren op een begraafplaats. Een
kleine grot die om de een of andere reden als een soort luchtbel on-
der de Santa Maria was blijven zitten. Het plafond was zo laag dat
ze niet eens konden staan. Arnau richtte het licht op een paar gro-
te amforen; ze leken wel wat op de kruiken die hij in Grau’s werk-
plaats had gezien, maar deze waren grover. Een paar waren er ka-
pot en lieten een glimp zien van de lijken die ze bevatten, maar
andere waren heel: grote amforen, bestaand uit twee helften die in
het midden aan elkaar waren vastgemaakt en verzegeld.
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Joan zat te trillen; hij staarde naar een lijk.
‘Rustig maar,’ zei Arnau terwijl hij op hem toeliep.
Maar Joan ging onverwacht opzij.
‘Wat...?’ begon Arnau.
‘Laten we gaan,’ onderbrak Joan hem.
Zonder zijn antwoord af te wachten, ging hij de tunnel in. Arnau

volgde hem en toen ze weer onder de vlonder waren, doofde hij de
olielamp. Er was niemand te zien. Hij hing de olielamp weer terug
op zijn plaats en ze liepen terug naar het huis van Pere.

‘Geen woord hierover, tegen niemand,’ zei hij onderweg tegen
Joan. Afgesproken?’

Joan gaf geen antwoord.
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14

anaf het moment dat Arnau hem had verzekerd dat
Maria ook zijn moeder was, rende Joan zodra hij maar
een moment vrij had naar de kerk; hij klemde zijn han-
den om de tralies van de kapel van het Allerheiligste,

stak zijn hoofd erdoorheen en bleef staan kijken naar het stenen
beeld met het kind op haar schouder en het schip aan haar voeten.

‘Op een dag krijg je je hoofd er niet meer uit,’ zei pater Albert
op een keer.

Joan trok zijn hoofd terug en lachte naar hem. De priester streek
door zijn haar en hurkte neer.

‘Hou je van haar?’ vroeg hij, naar de kapel wijzend.
Joan aarzelde.
‘Ze is nu mijn moeder,’ antwoordde hij, meer omdat hij het graag

wilde dan uit overtuiging.
Pater Albert kreeg een brok in zijn keel. Wat zou hij hem alle-

maal niet over Onze-Lieve-Vrouw kunnen vertellen! Hij probeer-
de iets te zeggen maar was er niet toe in staat. Hij omhelsde het
kleintje en wachtte tot hij zijn stem weer terughad.

‘Bid je tot haar?’ vroeg hij.
‘Nee. Ik praat alleen tegen haar.’ Pater Albert keek hem vragend

aan. ‘Ja, ik vertel haar wat ik meemaak.’
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De priester keek naar Maria.
‘Ga door, zoon, ga door,’ zei hij, en hij liet hem alleen.

3

Het was niet moeilijk geweest om het voor elkaar te krijgen. Pater
Albert had over drie of vier kandidaten nagedacht en uiteindelijk
voor een rijke zilversmid gekozen. Bij zijn laatste jaarlijkse biecht
had de ambachtsman zich vanwege een paar gevallen van overspel
nogal boetvaardig betoond.

‘Als je zijn moeder bent,’ mompelde pater Albert, opkijkend naar
de hemel, ‘vind je het vast niet erg dat ik omwille van je zoon deze
kleine list gebruik, nietwaar, Onze-Lieve-Vrouw?’

De zilversmid durfde niet te weigeren.
‘Het gaat maar om een kleine donatie voor de kathedraalschool,’

zei de priester; ‘daarmee help je een kind en God... God zal je er
dankbaar voor zijn.’

Nu moest hij alleen nog met Bernat praten, en pater Albert ging
naar hem op zoek.

‘Ik heb voor elkaar gekregen dat Joanet op de kathedraalschool
terechtkan,’ zei hij, terwijl ze in de buurt van Peres huis over het
strand liepen.

Bernat draaide zich om naar de priester.
‘Ik heb daar geen geld voor, pater,’ verontschuldigde hij zich.
‘Het kost je niks.’
‘Ik dacht dat scholen...’
‘Ja, maar dat zijn scholen in de stad. In de kathedraalschool hoef

je alleen maar...’ Waarom zou hij het hem uitleggen? ‘Ik heb het in
elk geval voor elkaar gekregen.’ De twee liepen verder. ‘Hij zal le-
ren lezen en schrijven, eerst met boeken om de letters te leren en
later met andere, met psalmen en gebeden.’ Waarom zei Bernat
niets? ‘Als hij dertien is kan hij verder leren, en zich bekwamen in
het Latijn en de zeven vrije kunsten: grammatica, retorica, dialec-
tiek, aritmetica, geometrie, muziek en astronomie.’

‘Pater,’ zei Bernat, ‘Joanet helpt in huis, daarom betaal ik Pere
minder. Als de jongen gaat studeren...’

‘Hij zal op school te eten krijgen.’ Bernat keek hem aan en schud-
de zijn hoofd, alsof hij erover nadacht. ‘Bovendien,’ voegde de pries-
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ter eraan toe, ‘heb ik al met Pere gesproken en hij vindt het goed
als je hetzelfde blijft betalen.’

‘U heeft zich veel inspanningen getroost voor het kind.’
‘Ja, vind je het erg?’ Bernat ontkende het lachend. ‘Stel je voor

dat Joanet uiteindelijk naar de universiteit zou kunnen, naar het Stu-
dium Generalum in Lleida of zelfs naar een universiteit in het bui-
tenland, in Bologna, Parijs...’

Bernat barstte in schaterlachen uit.
‘Als ik nee zou zeggen, zou het een teleurstelling voor u zijn, of

vergis ik me?’ Pater Albert knikte. ‘Hij is mijn zoon niet, pater,’ ging
Bernat verder. ‘Als dat zo was, zou ik niet willen dat de een voor de
ander moest werken, maar als het me geen geld kost, waarom niet?
De jongen verdient het. Misschien gaat hij op een dag inderdaad
nog eens naar al die plaatsen die u noemde.’

3

‘Ik zou liever net als jij bij de paarden willen zijn,’ zei Joanet tegen
Arnau terwijl ze over het strand liepen, op dezelfde plek waar pater
Albert en Bernat over zijn toekomst hadden beslist.

‘Het is heel zwaar, Joanet... Joan. Ik ben steeds alleen maar aan
het schoonmaken en als alles glimt komt er weer een paard en kan
ik weer opnieuw beginnen. En soms komt Tomàs terug met een teu-
gel of een stel riemen en schreeuwt dat ze niet glad genoeg zijn ge-
wreven. De eerste keer gaf hij me een klap, maar toen kwam vader
eraan en... Je had het moeten zien! Hij had de hooivork bij zich en
zette Tomàs in een hoek tegen de muur, met de tanden van de vork
op zijn borst; toen smeekte hij prevelend om vergeving.’

‘Om die dingen zou ik graag bij jullie willen zijn.’
‘Sindsdien houdt hij zijn handen thuis, dat is waar, maar altijd is

er wel iets wat niet goed is,’ antwoordde Arnau. En weet je, hij maakt
het leer zelf weer vuil. Dat heb ik met eigen ogen gezien.’

‘Waarom zeggen jullie dat niet tegen Jesús?’
‘Vader zegt dat ik dat niet moet doen, dat hij me niet zou gelo-

ven, dat Tomàs een vriend van Jesús is en dat die hem altijd zal ver-
dedigen, en dat voor de barones elk probleem een goede aanleiding
zou zijn; zij haat ons. Dus je ziet, jij leert veel op school, en ik maak
schoon wat een ander vuilmaakt en moet verdragen dat ze tegen me
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schreeuwen.’ Beiden liepen een tijdje zwijgend over het zand en ke-
ken naar de zee. ‘Geniet er maar van, Joan,’ zei Arnau plotseling,
de woorden herhalend die hij Bernat had horen zeggen.

Het duurde niet lang voordat Joan inderdaad van de lessen ge-
noot. Dat begon op de dag dat de priester die les gaf hem in de klas
feliciteerde. Joan kreeg een prettig gevoel toen alle andere leerlin-
gen hun hoofd naar hem omdraaiden. Leefde zijn moeder nog maar!
Hij zou meteen wegrennen om op de kist te gaan zitten en haar te
vertellen over het compliment: de beste, had de meester gezegd, en
allemaal, allemaal hadden ze naar hem gekeken. Nog nooit was hij
ergens de beste in geweest!

Toen Joan die avond naar huis ging kon hij zijn geluk niet op. Pe-
re en Mariona hoorden hem blij glimlachend aan, en vroegen de
jongen de zinnen te herhalen die in het enthousiasme en de wilde
gebaren verloren waren gegaan. Toen Arnau en Bernat thuiskwa-
men, keken ze alle drie naar de deur. Joan wilde op hen afrennen,
maar het gezicht van zijn broer weerhield hem: je kon zien dat hij
gehuild had, en Bernat hield hem stevig tegen zich aan gedrukt, met
een hand op zijn schouder.

‘Wat is er...?’ vroeg Mariona, en ze liep naar Arnau toe om hem
te omhelzen.

Maar Bernat onderbrak haar met een handgebaar.
‘We moeten het zien te verdragen,’ zei hij, zonder zich tot ie-

mand in het bijzonder te richten.
Joan zocht de ogen van zijn broer, maar Arnau keek naar Mario-

na.
En ze verdroegen het. Tomàs de staljongen durfde Bernat niet op

de kast te jagen, maar Arnau wel.
‘Hij daagt je uit, jongen,’ probeerde Bernat Arnau te troosten toen

hij weer eens in woede uitbarstte. ‘We moeten er niet intrappen.’
‘Maar we kunnen zo toch niet ons hele leven doorgaan, vader,’

klaagde Arnau op een dag.
‘Dat zal ook niet gebeuren. Ik heb verschillende keren gehoord

dat Jesús hem waarschuwde. Hij doet zijn werk niet goed en Jesús
weet het. De paarden die hij verzorgt zijn onhandelbaar: ze trappen
en bijten. Hij zal gauw door de mand vallen jongen, heel gauw.’

En de gevolgen lieten niet lang op zich wachten, zoals Bernat al
had voorzien. De barones wilde per se dat Grau’s zoons zouden le-
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ren paardrijden. Dat Grau het niet kon, was tot daar aan toe, maar
de twee jongens moesten het leren. Daarom gingen Isabel en Mar-
garida een paar keer per week, als de jongens klaar waren met hun
lessen, met de kinderen, de leraar en Tomàs de staljongen de stad
uit naar een veldje buiten de muren – de eersten in de door Jesús
bestuurde paardenkoets, de laatsten te voet, en Tomàs met een paard
aan de riem. Daar kregen ze een voor een les van Jesús.

Met zijn rechterhand pakte Jesús een lang touw dat hij aan het
bit van het paard had vastgemaakt, en liet het paard rondjes om hem
heen lopen; met zijn linkerhand greep hij een zweep om hem aan
te sporen, en de leerling-ruiters bestegen het paard om beurten en
draaiden alsmaar rondjes om de stalmeester heen, luisterend naar
zijn aanwijzingen.

Vanuit het rijtuig, waar hij op het span paarden lette, bleef Tomàs
strak naar de bek van het paard kijken; er zou maar één hardere ruk
dan normaal nodig zijn, eentje maar. Er was altijd een moment waar-
op het paard schrok.

Genís Puig bereed het dier.
Tomàs keek naar het gezicht van de jongen. Paniek. De jongen

was doodsbang voor paarden en zat helemaal verstijfd op het dier.
Er kwam altijd een moment waarop een paard schrok.

Jesús liet de zweep knallen en spoorde het paard aan om te ga-
lopperen. Het paard gaf een flinke kopstoot en trok aan het touw.

Tomàs vertoonde even een glimlach die onmiddellijk weer van
zijn lippen verdween toen de musketonhaak losschoot en het paard
opeens vrij liep. Het was niet moeilijk geweest om stiekem de tuig-
ruimte binnen te gaan en het touw half door te snijden.

Isabel en Margarida onderdrukten beiden een kreet. Jesús liet zijn
zweep op de grond vallen en probeerde het dier tegen te houden,
maar tevergeefs.

Toen hij zag dat het touw los was, begon Genís te gillen en hield
hij zich vast aan de hals van het paard. Hij zette zijn voeten en be-
nen in de flanken van het dier, waardoor het op hol sloeg en er in
draf vandoor ging, in de richting van de stadspoort, met Genís wan-
kelend erbovenop. Toen het paard over een klein heuveltje sprong,
vloog de jongen eerst de lucht in en rolde toen een paar keer over
de grond tot hij in een paar struiken tot stilstand kwam.

In de stallen hoorde Bernat eerst de paardenhoeven op het pla-
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veisel van de binnenplaats bij de ingang van het paleis, en onmid-
dellijk daarna de kreten van de barones. In plaats van rustig, stap-
voets binnen te komen, zoals anders, kletterden de paarden met hun
hoeven hard tegen de stenen. Toen Bernat naar de uitgang van de
stallen liep, kwam Tomàs binnen met het paard. Het dier was uit-
zinnig, helemaal bezweet en snoof door zijn neusgaten.

‘Wat...?’ begon Bernat.
‘De barones wil je zoon zien,’ riep Tomàs hem toe, terwijl hij het

dier sloeg.
Buiten de stallen was nog steeds haar geschreeuw te horen. Ber-

nat keek weer naar het arme dier, dat liep te stampvoeten.
‘Mevrouw wil je zien,’ riep Tomàs weer, toen Arnau de tuigruimte

verliet.
Arnau keek naar zijn vader, die zijn schouders ophaalde.
Ze liepen de binnenplaats op. De barones, razend en met de hand-

zweep zwaaiend die ze altijd bij zich had als ze uit rijden ging, stond
te schreeuwen naar Jesús, naar de leraar en naar alle slaven die erbij
waren komen staan. Margarida en Josep bleven achter haar staan.
Naast haar stond Genís, met over zijn hele lichaam blauwe plekken,
bloedend en met gescheurde kleren. Zodra Arnau en Bernat ver-
schenen, stoof de barones op de jongen af en gaf hem met de zweep
een klap in zijn gezicht. Arnau bracht zijn handen naar zijn mond en
zijn wang. Bernat wilde reageren, maar Jesús kwam tussenbeide: ‘Kijk
dit eens,’ brulde de stalmeester, en hij overhandigde Bernat het ka-
potte touw en de musketonhaak. ‘Dit is het werk van je zoon!’

Bernat pakte het touw en de haak en bekeek ze grondig; Arnau,
met zijn handen voor zijn gezicht, keek ook. Hij had ze de vorige
dag nog gecontroleerd. Hij keek op naar zijn vader, juist op het mo-
ment dat deze naar de ingang van de stallen keek, waar Tomàs het
tafereel stond gade te slaan.

‘Het was in orde,’ riep Arnau, terwijl hij het touw en de haak pak-
te en er voor Jesús mee zwaaide. Hij keek weer naar de ingang van
de stallen. ‘Het was in orde,’ herhaalde hij, terwijl de eerste tranen
in zijn ogen verschenen.

‘Kijk eens hoe hij huilt,’ klonk het opeens. Margarida wees naar
Arnau. ‘Jij had wel dood kunnen zijn en hij huilt,’ voegde ze er te-
gen haar broer Genís aan toe. ‘Terwijl jij niet huilde toen je door
zijn schuld van het paard viel,’ loog ze.
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Het duurde even voor Josep en Genís reageerden, maar toen be-
gonnen ze de spot met Arnau te drijven.

‘Het wurm huilt,’ zei de een.
‘Ja, het wurm huilt,’ herhaalde de ander.
Arnau zag dat ze naar hem stonden te wijzen en hem uitlachten.

Hij kon gewoonweg niet meer ophouden met huilen. De tranen lie-
pen over zijn wangen en zijn borst ging op en neer op het ritme van
zijn snikken. Zonder van zijn plaats te komen liet hij het touw en
de haak met uitgestrekte handen nogmaals aan iedereen zien, in-
clusief de slaven.

‘In plaats van te huilen zou je vergeving moeten vragen voor je
onachtzaamheid,’ zei de barones, terwijl ze haar stiefkinderen
schaamteloos toelachte.

Vergeving? Arnau keek zijn vader aan met een groot vraagteken
in zijn ogen. Bernat staarde naar de barones. Margarida bleef naar
hem wijzen en stond te smoezen met haar broers.

‘Nee,’ hield hij koppig vol. ‘Het was in orde,’ en hij gooide het
touw en de haak op de grond.

De barones begon hevig te gebaren, maar bleef staan toen Ber-
nat een stap in haar richting zette. Jesús pakte Bernat bij zijn arm.

‘Ze is van adel,’ fluisterde hij in zijn oor.
Arnau keek iedereen aan en verliet het paleis.

3

‘Nee!’ riep Isabel toen Grau, nadat hij gehoord had wat er was voor-
gevallen, vader en zoon besloot te ontslaan. ‘Ik wil dat de vader hier
blijft werken voor je kinderen. Ik wil dat hij zich op elk moment
herinnert dat we op de verontschuldigingen van zijn zoon wachten.
Ik wil dat dat kind zich in het openbaar ten overstaan van je kinde-
ren verontschuldigt! En dat zal nooit lukken als je ze wegstuurt.
Stuur hem bericht dat zijn zoon hier pas weer kan komen werken
als hij om vergeving heeft gevraagd...’ Isabel stond aan een stuk door
te schreeuwen en te gebaren. ‘Zeg hem dat hij tot die tijd maar de
helft van zijn loon krijgt en, voor het geval hij ander werk mocht
zoeken, dat we in heel Barcelona bekend zullen maken wat er hier
gebeurd is, zodat hij nergens zal worden aangenomen. Ik eis excu-
ses!’ riep ze opgewonden.
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‘We zullen het in heel Barcelona bekendmaken...’ Grau voelde
hoe zijn haren overeind gingen staan. Zoveel jaar probeerde hij zijn
zwager nu al verborgen te houden en nu... nu wilde zijn vrouw dat
heel Barcelona van zijn bestaan zou weten!

‘Ik vraag je voorzichtig te zijn,’ was alles wat hij wist uit te bren-
gen.

Isabel keek hem met bloeddoorlopen ogen aan.
‘Ik wil dat ze op hun knieën gaan.’
Grau wilde nog iets zeggen, maar zweeg ineens en tuitte zijn lip-

pen.
‘Discretie, Isabel, discretie,’ zei hij uiteindelijk.
Grau schikte zich ten slotte toch naar de eisen van zijn vrouw.

Guiamona leefde immers niet meer; in de familie waren verder geen
moedervlekken en allemaal stonden ze bekend onder de naam Puig,
niet als Estanyol. Toen Grau de stallen verliet, hoorde Bernat, met
zijn ogen half dicht, van de stalmeester wat de nieuwe eisen waren.

3

‘Vader, dat touw was in orde,’ verontschuldigde Arnau zich ’s avonds,
toen ze met zijn drieën in het kleine kamertje zaten dat ze deelden.
‘Ik zweer het u,’ hield hij vol, toen Bernat bleef zwijgen.

‘Maar je kunt het niet bewijzen,’ mengde Joan, die inmiddels wist
wat er was voorgevallen, zich in het gesprek.

Je hoeft het me niet te zweren, dacht Bernat, maar hoe moet ik
het je uitleggen...? Bernat kreeg kippenvel toen hij terugdacht aan
de reactie van zijn zoon in de stallen van Grau: ‘Het is mijn schuld
niet en ik hoef me niet te verontschuldigen.’

‘Vader,’ zei Arnau nog eens, ‘ik zweer het u.’
‘Maar...’
Bernat gebood Joan te zwijgen.
‘Ik geloof je, zoon. En nu naar bed.’
‘Maar...’ probeerde Arnau ditmaal.
‘Naar bed!’
Arnau en Joan deden de olielamp uit, maar het duurde tot diep

in de nacht voor Bernat aan hun ademhaling kon horen dat ze in
slaap waren gevallen. Hoe moest hij hem vertellen dat ze zijn ver-
ontschuldigingen eisten?
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3

‘Arnau...’ Zijn stem trilde toen hij zag hoe zijn zoon stopte met zich
aan te kleden en hem aankeek. ‘Grau... Grau wil dat je je veront-
schuldigingen aanbiedt, anders...’

Arnau keek hem vragend aan.
‘Anders mag je niet meer terugkomen...’ Hij was nog niet klaar

met zijn zin, maar zag hoe de blik van zijn kleine jongen iets ern-
stigs kreeg; dat had hij nooit eerder gezien. Bernat keek naar Joan
en zag dat die ook half aangekleed met open mond stond te kijken.
Hij probeerde opnieuw iets te zeggen, maar zijn stem weigerde.

‘Dus?’ vroeg Joan, de stilte verbrekend.
‘Denkt u dat ik vergeving moet vragen?’
‘Arnau, ik heb alles wat ik had in de steek gelaten om te zorgen

dat jij vrij kon zijn. Ik ben van ons land, dat eeuwenlang in het be-
zit van de Estanyols is geweest, weggegaan, zodat niemand jou zou
kunnen aandoen wat ze mij, mijn vader en mijn vaders vader heb-
ben aangedaan... en nu zijn we weer even ver van huis, overgeleverd
aan de grillen van degenen die zich edelen noemen; maar er is één
verschil: wij kunnen nee zeggen. Jongen, je moet leren om de vrij-
heid die we met zoveel moeite verworven hebben te gebruiken. Al-
leen jij kunt beslissen.’

‘Maar wat raadt u me aan, vader?’
Bernat zweeg een ogenblik.
‘Als ik jou was, zou ik niet toegeven.’
Joan probeerde ook een duit in het zakje te doen.
‘Het zijn maar Catalaanse baronnen! Vergeving... alleen de Heer

schenkt vergeving.’
‘En waar moeten we dan van leven?’ vroeg Arnau.
‘Maak je daarover geen zorgen, jongen. Ik heb wat geld gespaard

waarmee we het hoofd boven water kunnen houden. We zullen er-
gens anders werk zoeken. Grau Puig is niet de enige die paarden
heeft.’

Bernat liet er geen gras over groeien. Diezelfde middag nog, toen
zijn dag bij de paarden erop zat, begon hij werk voor zichzelf en Ar-
nau te zoeken. Hij vond een huis van een edelman met stallen en
werd er door degene die er de leiding had goed ontvangen. Velen
in Barcelona waren jaloers op de verzorging die Grau Puigs paar-
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den kregen, en toen Bernat zich voorstelde als degene die daarvoor
verantwoordelijk was, toonde de stalmeester belangstelling om hen
in dienst te nemen. Maar de volgende dag, toen Bernat terugging
naar de stallen om zijn aanstelling – die hij al met zijn zoons had
gevierd – bevestigd te krijgen, werd hij niet eens meer ontvangen.
‘Ze betaalden niet genoeg,’ loog hij die avond bij het eten. Bernat
probeerde het opnieuw bij andere edellieden met stallen, maar als
ze aanvankelijk een goede kans leken te maken om aangenomen te
worden, was daar de volgende ochtend niets van over.

‘Het zal je niet lukken om werk te vinden,’ vertrouwde een stal-
meester hem ten slotte toe, toen hij de wanhoop op Bernats gezicht
zag, die bij het horen van die woorden het hoofd liet hangen. ‘De
barones zal het niet dulden,’ legde de stalmeester uit. ‘Nadat je bij
ons was, kreeg mijn heer een boodschap van de barones met het ver-
zoek je niet in dienst te nemen. Het spijt me.’

3

‘Vuile schoft.’ Het werd in zijn oor gefluisterd, zachtjes maar be-
slist. Tomàs de stalknecht schrok en probeerde te ontkomen, maar
Bernat, die achter hem stond, greep hem bij de strot en kneep tot
de staljongen dubbelklapte. Pas op dat moment verminderde hij de
druk. Als de edelen gewaarschuwd worden, had Bernat gedacht,
moet er iemand zijn die mij volgt. ‘Laat me door de andere deur
naar buiten gaan,’ had hij de stalmeester gevraagd. Tomàs, die in
een hoek tegenover de ingang van de paardenstallen stond, had hem
niet naar buiten zien komen; Bernat was hem van achteren gena-
derd. ‘Jij hebt ervoor gezorgd dat het touw brak, niet? En wat wil
je nu nog meer?’ Bernat kneep de strot van de staljongen weer dicht.

‘Wat...? Wat maakt het uit?’ bracht Tomàs uit.
‘Wat bedoel je?’ Bernat drukte nog krachtiger. De staljongen

maaide met zijn armen, maar slaagde er niet in te ontkomen. Na
een paar tellen merkte Bernat dat Tomàs’ lichaam in elkaar begon
te zakken. Hij liet zijn keel los en draaide hem naar zich toe. ‘Wat
bedoel je?’ vroeg hij nog eens.

Tomàs hapte een paar keer naar adem voor hij antwoordde. Zo-
dra zijn gezicht zijn oude kleur had teruggekregen, verscheen er een
ironisch lachje om zijn lippen.
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‘Dood me maar als je wilt,’ zei hij hortend, ‘maar je weet heel
goed dat als het het touw niet was geweest, het wel iets anders ge-
weest zou zijn. De barones haat je en dat zal altijd zo blijven. Je bent
maar een horige op de vlucht, en je zoon is de zoon van een ge-
vluchte horige. In Barcelona zul je geen werk vinden. Dat is het be-
vel van de barones en als ik het niet doe, zal een ander wel de taak
krijgen om je in gaten te houden.’

Bernat spuugde hem in het gezicht. Tomàs bleef niet alleen on-
beweeglijk staan, maar zijn glimlach werd ook nog eens breder.

‘Je moet wel, Bernat Estanyol. Je zoon zal vergeving moeten vra-
gen.’

3

‘Ik zal vergeving vragen,’ gaf Arnau die avond toe, met gebalde vuis-
ten en zijn tranen onderdrukkend, nadat hij de uitleg van zijn vader
had aangehoord. ‘Tegen de adel kunnen we niet op, en we moeten
werk hebben. Smeerlappen! Smeerlappen, vuile smeerlappen!’

Bernat keek naar zijn zoon. ‘Daar zullen we vrij zijn,’ herinner-
de hij zich hem een paar maanden na zijn geboorte te hebben be-
loofd, toen ze Barcelona zagen. Had hij daarvoor nu zoveel moeite
gedaan en ontberingen geleden?

‘Nee jongen. Wacht. We zoeken een andere...’
‘Zij zijn de baas, vader. De edelen zijn de baas. Ze zijn de baas op

het platteland, ze waren de baas op jullie land en ze zijn de baas in
de stad.’

Joan nam hen stilzwijgend op. ‘Je moet vorsten gehoorzamen en
je aan hen onderwerpen,’ hadden zijn leraren hem geleerd. De mens
zal de vrijheid vinden in het koninkrijk Gods, niet hier op aarde.

‘Ze kunnen niet in heel Barcelona de baas zijn. Paarden vind je
alleen bij edelen, maar we kunnen een ander vak leren. We vinden
heus wel iets, jongen.’

Bernat zag een sprankje hoop in de ogen van zijn zoon; ze wer-
den groter, alsof ze zijn bemoedigende laatste woorden in zich op
wilden nemen. ‘Ik heb je de vrijheid beloofd, Arnau. Ik moet en ik
zal je die geven. Niet zo gauw opgeven, jongen.’

De dagen daarna ging Bernat de straat op, op zoek naar de vrij-
heid. In het begin volgde Tomàs hem, openlijk en ongegeneerd nu,
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als hij klaar was met zijn werk in Grau’s stallen, maar hij stopte daar-
mee toen de barones had begrepen dat ze op ambachtslieden, koop-
lieden en bouwlieden geen invloed had.

‘Hij zal moeilijk iets kunnen vinden,’ probeerde Grau zijn vrouw
gerust te stellen toen ze verontwaardigd naar hem toekwam.

‘Wat bedoel je?’ vroeg ze.
‘Dat hij geen werk zal vinden. Barcelona lijdt onder de gevolgen

van het ontbreken van een toekomstgerichte politiek.’ De barones
spoorde hem aan om verder te gaan; Grau zat er nooit ver naast met
zijn beoordelingen. ‘De oogsten zijn de laatste jaren rampzalig ge-
weest,’ legde haar man haar uit. ‘Het platteland is te dichtbevolkt,
en het weinige dat ze er oogsten, bereikt de steden niet. Dat eten
ze zelf op.’

‘Maar Catalonië is heel groot,’ onderbrak de barones hem.
‘Vergis je niet, schat. Catalonië is heel groot, dat is waar, maar de

boeren verbouwen al heel wat jaren geen graan meer, alleen nog wat
ze zelf gebruiken. Ze verbouwen nu vlas, olijven en noten, maar geen
graan. Door die verandering zijn hun heren rijk geworden en is het
ons, handelaars, heel goed gegaan, maar nu begint de toestand on-
houdbaar te worden. Tot nu toe aten we graan uit Sicilië en Sardi-
nië, maar door de oorlog met Genua kunnen we dat niet meer in-
voeren. Bernat zal geen werk vinden, maar iedereen, ook wij, zal
problemen krijgen, en dat allemaal door toedoen van vier onbe-
kwame edelen...’

‘Waarom praat je zo?’ vroeg de barones, die zich aangesproken
voelde.

‘Je zult het zien, schat,’ antwoordde Grau ernstig. ‘Wij werken in
de handel en verdienen veel geld. Een deel van onze verdiensten in-
vesteren we in ons eigen bedrijf. Vandaag de dag varen we niet meer
met dezelfde schepen als tien jaar geleden; daarom verdienen we
nog steeds geld. Maar de edelen met land hebben nog geen stuiver
in hun land of hun manier van werken geïnvesteerd; in feite ge-
bruiken ze nog steeds dezelfde landbouwwerktuigen en dezelfde
technieken als de Romeinen, denk je eens in, de Romeinen! Het
land moet elke twee of drie jaar braak liggen, terwijl het als het goed
bebouwd zou worden het dubbele of zelfs driedubbele zou kunnen
opbrengen. De landadel voor wie je zo opkomt, bekommert zich
weinig om de toekomst; ze willen alleen maar makkelijk geld ver-
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dienen en zullen ons land ruïneren.’
‘Zo’n vaart zal het niet lopen,’ hield de barones vol.
‘Weet je hoeveel een mud tarwe tegenwoordig kost?’ Zijn vrouw

antwoordde niet, en Grau schudde zijn hoofd voor hij doorging:
‘Rond de honderd stuivers. Weet je wat de normale prijs is?’ Dit-
maal verwachtte hij geen antwoord. ‘Ongemalen tien en gemalen
zestien. Tarwe is tien keer zo duur geworden!’

‘Maar zal er voor ons te eten zijn?’ vroeg de barones, zonder de
ongerustheid die haar bevangen had te verbergen.

‘Je wilt het niet begrijpen, vrouw. Wij kunnen de tarwe wel be-
talen... als die er is, want het kan zijn dat er op een gegeven mo-
ment geen tarwe meer is... als het al niet zover is. Het probleem is
dat hoewel de tarwe tien keer zo duur is geworden, het volk niet
meer loon krijgt...’

‘Wij zullen dus niet met gebrek aan tarwe te maken krijgen,’ on-
derbrak zijn vrouw hem.

‘Nee, maar...’
‘En Bernat zal geen werk vinden.’
‘Nee, dat denk ik niet, maar...’
‘Nou, dat is het enige wat me iets kan schelen,’ zei ze, en ze keer-

de hem de rug toe, zijn lange uitleg beu.
‘... maar er is iets vreselijks ophanden,’ eindigde Grau, toen de

barones al niet meer kon horen wat hij zei.
Een slecht jaar. Bernat had er genoeg van om elke keer weer dat

excuus te moeten aanhoren. Het slechte jaar dook overal op waar
hij om werk vroeg. ‘Ik heb de helft van mijn leerlingen moeten weg-
sturen, hoe zou ik jou dan werk kunnen geven?’ zei de een. ‘We heb-
ben een slecht jaar, ik kan mijn kinderen niet eens te eten geven,’
zei een ander. ‘Heb je het niet gehoord?’ snauwde een derde hem
toe, ‘we hebben een slecht jaar; ik heb meer dan de helft van mijn
spaargeld uitgegeven om mijn kinderen te voeden, terwijl vroeger
een twintigste deel genoeg geweest zou zijn.’ Hoe zou het me kun-
nen ontgaan? dacht Bernat. Maar hij bleef zoeken, tot de winter en
de kou hun intrede deden en hij het niet eens meer durfde te vra-
gen. De kinderen hadden honger, de ouders spaarden het eten uit
hun mond om hun kinderen te voeden en de pokken, tyfus en dif-
terie begonnen hun fatale intrede te doen.

Als zijn vader niet thuis was, keek Arnau zijn geldbuidel na. In
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het begin iedere week, maar nu deed hij het elke dag; op sommige
dagen keek hij de beurs een paar keer na, zich ervan bewust dat hun
spaargeld met reuzenschreden slonk.

‘Wat is de prijs van de vrijheid?’ vroeg hij op een dag aan Joan,
toen ze met z’n tweeën tot Maria baden.

‘Sint Gregorius zegt dat alle mensen aanvankelijk gelijk geboren
zijn en daarom allemaal vrij waren.’ Joan sprak met zachte, rustige
stem, alsof hij een les herhaalde. ‘De vrijgeboren mannen hebben
zich voor hun eigen bestwil aan een heer onderworpen. Ze verlo-
ren een deel van hun vrijheid, maar wonnen een heer die hen be-
scherming bood.’

Arnau hoorde de woorden van zijn broer aan en keek onderwijl
naar Maria. ‘Waarom lach je niet naar me? Sint Gregorius... Had
Sint Gregorius soms een lege beurs zoals mijn vader?’

‘Joan.’
‘Wat is er?’
‘Wat vind jij dat ik moet doen?’
‘Jij moet beslissen.’
‘Maar wat vind jij?’
‘Dat heb ik je al gezegd. Vrije mannen hebben zelf de beslissing

genomen zich aan een heer te onderwerpen.’
Diezelfde dag nog, zonder dat zijn vader het wist, diende Arnau

zich aan in het huis van Grau Puig. Hij ging door de keuken naar
binnen, zodat ze hem vanuit de stallen niet konden zien. Daar trof
hij Estranya, die als een eend voor een ketel op het vuur stond, dik
als altijd, alsof de hongersnood haar niet trof.

‘Zeg tegen je meesters dat ik ze op kom zoeken,’ zei hij toen de
kokkin zijn aanwezigheid had opgemerkt.

Om de lippen van de slavin verscheen een dom lachje. Estranya
waarschuwde Grau’s huismeester en die waarschuwde op zijn beurt
zijn heer. Ze lieten hem uren staan wachten. Ondertussen kwam al
het huispersoneel door de keuken langs om naar Arnau te kijken;
sommigen lachten, anderen, de minderheid, lieten merken dat ze
het jammer vonden dat hij had gecapituleerd. Arnau keek iedereen
recht in de ogen en antwoordde degenen die lachten met een hoog-
hartige blik, maar hij slaagde er niet in om de spot van hun gezicht
te wissen.

Alleen Bernat ontbrak, hoewel Tomàs de staljongen niet had ge-
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schroomd om hem te waarschuwen dat zijn zoon was gekomen om
zijn verontschuldigingen aan te bieden. ‘Het spijt me, Arnau, het
spijt me,’ mompelde Bernat telkens weer, terwijl hij een paard stond
te borstelen.

Na lang wachten, terwijl zijn benen pijn deden door het ge-
dwongen stilstaan – toen hij wilde gaan zitten had Estranya dat ver-
boden – werd Arnau naar het hoofdvertrek in Grau’s huis gebracht.
Hij schonk geen aandacht aan de luxe inrichting van de kamer. Met-
een bij binnenkomst viel zijn oog op de vijf leden van het gezin die
hem achter in de kamer opwachtten: de baron en barones zittend
en zijn neven en nichtje staande naast hen, de mannen met opval-
lende zijden kousen aan in verschillende kleuren, een wambuis over
hun knieën en met goudkleurige riemen om; de vrouwen in met pa-
rels en edelstenen versierde japonnen.

De huismeester leidde Arnau naar het midden van het vertrek, op
een paar passen van het gezin. Daarna ging hij terug naar de deur,
waar hij op bevel van Grau bleef staan wachten.

‘Spreek,’ snauwde Grau, streng als altijd, hem toe.
‘Ik kom jullie vergeving vragen.’
‘Nou, doe het dan,’ beval Grau.
Arnau wilde het woord nemen, maar de barones hield hem tegen.
‘Wil je zo vergeving vragen? Staand?’
Arnau aarzelde even, maar ten slotte knielde hij op de grond. In

het vertrek klonk het onnozele lachje van Margarida.
‘Ik vraag jullie allemaal om vergeving,’ zei Arnau, terwijl hij de

barones direct aankeek.
De ogen van de vrouw gingen dwars door hem heen.
Ik doe het alleen voor mijn vader, was het commentaar in Arnau’s

ogen. Vuil wijf.
‘Onze voeten!’ gilde de barones. ‘Kus onze voeten!’ Arnau wilde

opstaan, maar opnieuw hield de barones hem tegen. ‘Op je knieën,’
klonk het door het hele vertrek.

Arnau gehoorzaamde en kroop op zijn knieën naar hen toe. Al-
leen voor mijn vader. Alleen voor mijn vader. Alleen voor mijn va-
der... De barones toonde hem haar zijden muiltjes en Arnau kuste
ze, eerst de linker en daarna de rechter. Zonder op te kijken bewoog
hij zich voort naar Grau, die aarzelde toen het kind geknield voor
hem naar zijn voeten zat te staren. Zijn vrouw keek hem echter bui-
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ten zichzelf van woede aan, en hij tilde zijn voeten op ter hoogte
van de mond van de jongen, eerst de een, en daarna de ander. Ar-
nau’s neven en nichtje volgden het voorbeeld van hun ouders. Ar-
nau probeerde het zijden muiltje dat Margarida hem toonde te kus-
sen, maar net toen zijn lippen het wilden beroeren, trok zij het weg
en liet opnieuw haar lachje horen. Arnau probeerde het nogmaals,
maar weer lachte zijn nichtje hem uit. Ten slotte wachtte hij tot het
meisje met het muiltje zijn mond raakte... eerst het ene... daarna het
andere.
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15

Barcelona
15 april 1334

ernat telde het geld dat Grau hem had betaald en gooi-
de het prevelend in zijn beurs. Het zou genoeg moeten
zijn, maar... die vervloekte Genuezen! Wanneer zou er
eens een einde komen aan de blokkade? Barcelona had

honger.
Bernat hing de beurs aan zijn gordel en ging op zoek naar Arnau.

De jongen was ondervoed. Bernat bekeek hem bezorgd. Het was
een harde winter geweest. Maar ze waren de winter in elk geval
doorgekomen. Hoeveel mensen konden hem dat nazeggen? Bernat
kneep zijn lippen op elkaar, aaide zijn zoon over zijn hoofd en liet
zijn hand op zijn schouder rusten. Hoeveel mensen waren er niet
omgekomen door kou, honger en ziekten? Hoeveel vaders konden
hun hand nog op de schouders van hun zoon laten rusten? Je leeft
in elk geval nog, dacht hij.

Die dag was er een schip met graan in de haven van Barcelona
binnengelopen, een van de weinige die erin geslaagd waren de blok-
kade van de Genuezen te omzeilen. De stad had het graan voor een
astronomisch bedrag opgekocht, met de bedoeling om het daarna
tegen betaalbare prijzen door te verkopen aan haar inwoners. Die
vrijdag was er tarwe op de plaça del Blat, en vanaf vroeg in de och-
tend dromden de mensen er samen en verdrongen ze elkaar om te
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zien hoe de graanmeters het graan klaarzetten.
Ondanks de pogingen van de autoriteiten om hem het zwijgen op

te leggen, hield een karmelieter monnik al een paar maanden op-
ruiende preken; hij gaf de machtigen de schuld van de hongersnood
en beschuldigde hen ervan tarwe achter te houden. De tirades van
de monnik hadden hun uitwerking niet gemist en de hele stad gons-
de van de geruchten. Zo kwam het dat de mensen die vrijdag in
steeds grotere aantallen onrustig over de plaça del Blat liepen. Ze
maakten ruzie met elkaar en liepen al duwend naar de tafels waar
de functionarissen in de weer waren met het graan.

De autoriteiten hadden berekend op hoeveel tarwe iedere Barce-
lonees recht had en hadden de stoffenhandelaar Pere Juyol, inspec-
teur van de plaça del Blat, opgedragen om toe te zien op de ver-
koop.

‘Mestre heeft helemaal geen familie!’ riep hij een paar minuten
nadat de verkoop was gestart tegen een haveloze man die in gezel-
schap was van een nog havelozer kind. ‘Van de winter zijn ze alle-
maal gestorven,’ voegde hij eraan toe.

De graanmeters pakten Mestres graan weer af, maar er klonken
steeds meer beschuldigingen: die man heeft een zoon bij de andere
tafel; hij heeft al graan gekocht; die heeft helemaal geen familie; dat
is zijn zoon niet, hij heeft hem alleen maar bij zich om meer te kun-
nen vragen...

Op het plein ontstond gemor. De mensen verlieten de rijen, be-
gonnen te protesteren en hun argumenten kregen al snel de vorm
van beledigingen. Iemand eiste schreeuwend dat de autoriteiten de
tarwe die ze achterhielden naar de markt zouden brengen, en veel
mensen sloten zich woedend bij die eis aan. De graanmeters wer-
den belaagd door de hongerige massa, die voor de verkooptafels was
samengedromd; de ordehandhavers wilden ingrijpen en alleen dank-
zij een snelle beslissing van Pere Juyol liep de situatie niet uit de
hand. Hij beval de tarwe naar het Paleis van Justitie te brengen, aan
de oostkant van het plein, en legde de verkoop voor die ochtend stil.

Bernat en Arnau keerden terug naar Grau’s huis om verder te gaan
met hun werk, teleurgesteld omdat ze er niet in waren geslaagd ook
maar een korrel graan te bemachtigen. Op de binnenplaats vertel-
den ze de stalmeester en wie het maar horen wilde wat er op de plaça
del Blat was voorgevallen; ze namen geen blad voor de mond en
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gingen tekeer tegen de autoriteiten en klaagden over de honger die
ze leden.

Achter een van de ramen aan de binnenplaats maakte de barones,
die op het tumult was afgekomen, zich vrolijk om de noden van de
gevluchte horige en zijn brutale zoon. Ze sloeg hen gade en een
glimlach verscheen om haar lippen toen ze zich de orders herin-
nerde die Grau haar voor hij op reis ging had gegeven. Had hij niet
gezegd ervoor te zorgen dat zijn schuldenaren te eten zouden krij-
gen?

De barones pakte de beurs met het geld voor eten van de gevan-
genen die opgesloten zaten vanwege hun schulden aan haar man,
riep de huismeester en beval hem die taak op te dragen aan Bernat
Estanyol. Hij moest zijn zoon Arnau meenemen voor het geval er
zich problemen zouden voordoen.

‘Herinner ze eraan,’ zei ze tegen de slaaf, die samenzweerderig
lachte, ‘dat dit geld bedoeld is om tarwe te kopen voor de gevange-
nen van mijn man.’

De huismeester deed wat hem gezegd was en genoot van de on-
gelovige uitdrukking op het gezicht van vader en zoon; toen de va-
der de beurs pakte en de geldstukken op zijn hand woog, keek hij
nog ongeloviger.

‘Voor de gevangenen?’ vroeg Arnau aan zijn vader, toen ze bui-
ten stonden.

‘Ja.’
‘Waarom voor de gevangenen, vader?’
‘Ze zitten gevangen omdat ze Grau geld schuldig zijn en hij is

verplicht hun eten te betalen.’
‘En als hij dat niet doet?’
Ze liepen verder in de richting van het strand.
‘Dan zouden ze hen vrijlaten en dat wil Grau niet. Hij betaalt de

koninklijke belastingen, hij betaalt de gevangenbewaarder en het
eten van de gevangenen. Zo staat het in de wet.’

‘Maar...’
‘Laat nu maar jongen, laat nu maar.’
In stilte liepen beiden verder naar huis.
Die middag gingen Arnau en Bernat naar de gevangenis om hun

vreemde opdracht uit te voeren. Van Joan, die als hij van de kathe-
draalschool terugliep naar Peres huis het plein passeerde, wisten ze
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dat de gemoederen nog niet waren bedaard, en al in de carrer del
Mar, die vanaf de Santa Maria naar het plein liep, hoorden ze de
menigte schreeuwen. De massa had zich verzameld rond het Paleis
van Justitie; daar lag de ’s ochtends weggehaalde tarwe opgeslagen
en daar zaten ook de mensen gevangen die Grau geld schuldig wa-
ren.

De mensen wilden de tarwe en de Barcelonese autoriteiten be-
schikten niet over voldoende soldaten om de distributie ordelijk te
laten verlopen. De vijf raadslieden, in vergadering met de rechter
bijeen, probeerden een oplossing te vinden.

‘Laat ze zweren,’ zei de een. ‘Zonder eed geen tarwe. Elke koper
moet zweren dat hij net zoveel vraagt als nodig is om zijn familie te
onderhouden en niet meer dan waar hij recht op heeft.’

‘Zou dat voldoende zijn?’ weifelde een ander.
‘Een eed is heilig!’ antwoordde de eerste. Ze leggen toch ook een

eed af op hun onschuld, bij een contract en bij schuldbekentenis-
sen? Ze gaan toch ook naar het altaar van Sint Felix om een eed af
te leggen bij testamenten?’

En zo werd het vanaf een balkon van het Paleis van Justitie be-
kendgemaakt. De mensen brachten het bericht over aan degenen
die de voorgestelde oplossing niet hadden kunnen horen, en de vro-
me christenen die zich verdrongen om het graan op te eisen, maak-
ten zich gereed om een eed af te leggen... voor de zoveelste keer in
hun leven.

De tarwe keerde terug op het plein, waar de honger niet ver-
dwenen was. Sommigen legden een eed af. Anderen koesterden arg-
waan, en opnieuw klonken er beschuldigingen en werd er ge-
schreeuwd en geruzied. Het volk eiste opnieuw de tarwe op die de
autoriteiten volgens de karmelieter monnik achterhielden.

Arnau en Bernat waren nog in de carrer del Mar, tegenover het
Paleis van Justitie waar de verkoop van de tarwe was gestart. De
mensen om hen heen schreeuwden uitzinnig.

‘Vader,’ vroeg Arnau, ‘zal er tarwe overblijven voor ons?’
‘Vast wel, jongen.’ Bernat probeerde zijn zoon niet aan te kijken.

Hoe zou er nu tarwe voor hen kunnen overblijven? Er zou niet eens
genoeg tarwe zijn voor een kwart van de burgers.

‘Vader,’ vroeg Arnau, ‘waarom krijgen de gevangenen wel tarwe
en wij niet?’
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Bernat deed alsof hij de vraag niet gehoord had door het ge-
schreeuw; maar hij moest wel naar zijn zoon blijven kijken. Hij was
uitgehongerd, zijn armen en benen waren dun geworden en zijn
ogen puilden uit zijn sterk vermagerde gezicht, ogen die in betere
tijden altijd zo onbezorgd hadden gelachen.

‘Vader, hebt u me gehoord?’
Ja, dacht Bernat, maar wat kan ik je antwoorden? Dat wij armen

en honger bij elkaar horen? Dat alleen de rijken te eten hebben?
Dat alleen de rijken het zich kunnen veroorloven om hun schulde-
naren te onderhouden? Dat de armen niets voor hen betekenen?
Dat de kinderen van armen minder waard zijn dan een gevangene?
Bernat antwoordde niet.

‘In het paleis is tarwe!’ riep hij plotseling, met het volk mee-
schreeuwend. ‘In het paleis is tarwe!’ herhaalde hij nog harder, toen
de mensen om hem heen zwegen en zich omdraaiden om naar hem
te kijken. Al snel vestigden velen hun aandacht op de man die be-
weerde dat er in het paleis tarwe was. ‘Hoe kan het anders dat de
gevangenen te eten hebben?’ schreeuwde hij weer, Grau’s beurs om-
hooghoudend. ‘Edelen en rijken betalen eten voor gevangenen!
Waar halen de gevangenbewaarders die tarwe vandaan? Kopen ze
die soms hier op de markt, net als wij?’

De menigte week uiteen om Bernat, die buiten zinnen was, te la-
ten passeren. Arnau liep achter hem aan en probeerde zijn aandacht
te trekken.

‘Wat doet u, vader?’
‘Moeten de gevangenbewaarders soms ook een eed afleggen, net

als wij?’
‘Wat is er met u aan de hand, vader?’
‘Waar halen de gevangenbewaarders die tarwe vandaan? Waarom

kunnen we onze kinderen niet te eten geven en krijgen gevangenen
wel te eten?’

De menigte raakte na Bernats woorden nog uitzinniger. Ditmaal
konden de graanmeters de tarwe niet op tijd terughalen en de men-
sen wierpen zich massaal op hen. Pere Juyol en de rechter werden
bijna gelyncht. Ze brachten het er levend vanaf dankzij een paar or-
dehandhavers, die hen verdedigden en naar het paleis begeleidden.

Slechts weinigen konden voldoende tarwe bemachtigen om hun
honger te stillen, aangezien de meeste tarwe over het hele plein ver-
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spreid lag en door de menigte werd vertrapt; sommigen probeerden
het nog tevergeefs op te rapen voor ze zelf door hun medeburgers
werden vertrapt.

Iemand riep dat het de schuld van de raadslieden was en de me-
nigte verspreidde zich, op zoek naar de notabelen van de stad, die
zich in hun huizen schuilhielden.

De collectieve woede had ook Bernat in zijn greep; hij schreeuw-
de buiten zichzelf en liet zich meeslepen door de massa’s opgewon-
den mensen.

‘Vader, vader!’
Bernat keek naar zijn zoon.
‘Wat doe jij hier?’ vroeg hij tussen zijn geschreeuw door, terwijl

hij door bleef lopen.
‘Ik... wat is er met u aan de hand, vader?’
‘Ga hier weg! Dit is geen plek voor kinderen.’
‘Waar moet ik...?’
‘Alsjeblieft.’ Bernat overhandigde hem twee geldbuidels: die van

hemzelf en de buidel die bestemd was voor de gevangenen en hun
bewaarders.

‘Wat moet ik met...?’ vroeg Arnau.
‘Ga weg, jongen, ga weg!’
Arnau zag hoe zijn vader in de menigte verdween. Het laatste wat

hij van hem opving, was de haat die uit zijn ogen sprak.
‘Waar gaat u heen, vader?’ riep hij, toen hij hem al niet meer zag.
‘De vrijheid zoeken,’ antwoordde een vrouw die ook stond toe te

kijken hoe de menigte wegtrok door de straten van de stad.
‘We zijn al vrij,’ waagde Arnau het te zeggen.
‘Als je honger hebt, ben je niet vrij, jongen,’ verklaarde de vrouw.
Huilend holde Arnau tegen de stroom in, botsend tegen de men-

sen.

3

De rellen duurden twee volle dagen. De huizen van de raadslieden
en van vele edelen werden geplunderd en het volk, buiten zichzelf
van razernij, liep van de ene plek naar de andere, eerst op zoek naar
eten... en vervolgens op zoek naar wraak.

Twee volle dagen was het een chaos in Barcelona, en de autori-
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teiten stonden machteloos tot koning Alfons voldoende troepen
stuurde om een eind te maken aan de onrust. Honderd mensen wer-
den gearresteerd en vele anderen kregen een boete opgelegd. Van
die honderd werden er tien na een kort proces tot de galg veroor-
deeld. Onder degenen die bij het proces als getuigen werden opge-
roepen, waren er maar weinig die Bernat Estanyol, met zijn moe-
dervlek bij zijn rechteroog, niet herkenden als een van de
belangrijkste aanstichters van het burgeroproer op de plaça del Blat.
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16

rnau rende de hele carrer del Mar door tot Peres huis,
zonder zelfs maar een blik op de Santa Maria te wer-
pen. Zijn vaders ogen stonden op zijn netvlies gebrand
en zijn geschreeuw galmde in zijn oren. Hij had hem

nog nooit zo gezien. Wat is er met u aan de hand, vader? Is het waar
dat we niet vrij zijn, zoals die vrouw zegt? Hij ging Peres huis bin-
nen zonder op iets of iemand te letten en sloot zich op in zijn ka-
mer. Joan trof hem er huilend aan.

‘De hele stad is gek geworden...’ zei hij, meteen nadat hij de deur
van de kamer geopend had. ‘Wat is er met jou aan de hand?’

Arnau gaf geen antwoord. Zijn broer wierp een snelle blik om
zich heen.

‘En waar is vader?’ Arnau snotterde en wees in de richting van de
stad. ‘Is hij bij die mensen?’

‘Ja,’ bracht Arnau met moeite uit.
Joan zag de rellen weer voor zich die hij, op weg van het bis-

schoppelijk paleis naar huis, had moeten ontwijken. De soldaten
hadden de poort van de Joodse wijk gesloten en hadden zich ervoor
opgesteld om te voorkomen dat de menigte de wijk zou bestormen.
Nu plunderden ze de huizen van christenen. Daar kon Bernat toch
niet bij zijn? De beelden van de groepjes opgewonden mensen die
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de deur bij fatsoenlijke mensen intrapten en beladen met hun be-
zittingen weer naar buiten kwamen, stonden Joan nog helder voor
de geest. Het kon niet waar zijn.

‘Dat kan niet waar zijn,’ zei hij hardop. Arnau keek hem aan van-
af de matras waarop hij zat. ‘Vader is niet zoals zij... Hoe kan dat
nou?’

‘Ik weet het niet. Er waren veel mensen. Iedereen schreeuwde...’
‘Maar... Vader? Vader doet zoiets niet, misschien was hij alleen...

Ik weet het niet, misschien zocht hij alleen maar iemand!’
Arnau keek Joan aan. Hoe moet ik je vertellen dat juist híj aan

het schreeuwen was, het hardst van iedereen, dat hij de mensen op-
hitste? Hoe moet ik je dat vertellen terwijl ik het zelf niet eens kan
geloven?

‘Ik weet het niet, Joan. Er waren veel mensen.’
‘Ze zijn aan het stelen, Arnau! Ze vallen de bestuurders van de

stad aan.’
Eén blik was voldoende om hem het zwijgen op te leggen.

3

De twee kinderen wachtten die avond tevergeefs op hun vader. De
volgende dag maakte Joan zich klaar om naar school te gaan.

‘Je kunt beter niet gaan,’ zei Arnau.
Nu was het Joan die hem een blik toewierp.

3

‘De soldaten van koning Alfons hebben de opstand de kop inge-
drukt,’ was het enige wat Joan zei toen hij thuiskwam.

Ook die nacht kwam Bernat niet thuis om te slapen.
’s Ochtends kwam Joan Arnau weer gedag zeggen.
‘Je kunt beter ook de deur uitgaan,’ zei hij.
‘En als hij nu terugkomt? Hij kan alleen hierheen,’ zei Arnau met

haperende stem.
De twee broers omhelsden elkaar. Waar bent u, vader?
Pere ging wel de deur uit, op zoek naar nieuws. Het was makke-

lijker erachter te komen wat er gebeurd was, dan om daarna terug
te keren naar huis.
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‘Het spijt me jongen,’ zei hij tegen Arnau. ‘Je vader is opgepakt.’
‘Waar is hij?’
‘In het Paleis van Justitie, maar...’
Arnau rende al naar het paleis. Pere keek zijn vrouw aan en schud-

de zijn hoofd; het oudje sloeg haar handen voor haar gezicht.
‘Het was een spoedproces,’ legde Pere uit. Een hoop getuigen

hebben Bernat met zijn moedervlek als de belangrijkste aanstichter
van de opstand herkend. Waarom zou hij het hebben gedaan? Hij
leek...’

‘Omdat hij twee zoons te voeden heeft,’ onderbrak zijn vrouw
hem, met tranen in haar ogen.

‘Had...’ verbeterde Pere haar met vermoeide stem. ‘Hij is opge-
hangen op de plaça del Blat, samen met negen andere onruststo-
kers.’

Mariona sloeg haar handen weer voor haar gezicht, maar plotse-
ling haalde ze ze weg.

‘Arnau...’ riep ze uit en ze liep naar de deur, maar toen ze haar
man hoorde, bleef ze halverwege staan. ‘Laat hem maar, vrouw. Hij
is nu geen kind meer.’

Mariona knikte. Pere sloeg zijn armen om haar heen.
Op uitdrukkelijk bevel van de koning had de terechtstelling on-

middellijk plaatsgevonden. Er was niet eens tijd geweest om een
schavot te bouwen, en de gevangenen waren terechtgesteld op een-
voudige karren.

Toen Arnau de plaça del Blat oprende, hield hij plotseling halt.
Hij was buiten adem. Het plein stond vol mensen, die, zich niet be-
wust van zijn aanwezigheid, in stilte roerloos stonden te kijken naar...
Boven de mensen, naast het paleis, hingen tien levenloze lichamen.

‘Nee...! Vader!’
Zijn gebrul was op het hele plein te horen en de mensen keken

om. Arnau liep langzaam het plein over terwijl de mensen voor hem
opzij gingen. Tussen de tien zocht hij...

‘Laat me in elk geval de priester waarschuwen,’ vroeg Peres vrouw.
‘Dat heb ik al gedaan. Hij zal er inmiddels wel zijn.’
Arnau moest overgeven toen hij zijn vaders lichaam zag. De men-

sen sprongen opzij. De jongen keek opnieuw naar het paarse, bijna
zwarte, verminkte hoofd, dat opzij gevallen was; de gelaatstrekken
waren gespannen, de ogen geopend in een strijd die was overgegaan
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in een eeuwige stilte, en de tong hing slap uit een mondhoek. Toen
hij voor de tweede en derde keer keek, kon hij alleen nog maar gal
opgeven.

Arnau voelde een arm op zijn schouders.
‘Kom, jongen,’ zei pater Albert.
De priester trok hem mee in de richting van de Santa Maria, maar

Arnau bleef stokstijf staan. Hij keek weer naar zijn vader en sloot
zijn ogen. Hij zou nooit meer honger hebben. Door een hevige
stuiptrekking kromp de jongen ineen. Pater Albert probeerde hem
weer bij het macabere schouwspel vandaan te trekken.

‘Laat me pater. Alstublieft.’
Onder toeziend oog van de pater en de verdere aanwezigen leg-

de Arnau wankelend de paar passen af die hem scheidden van het
geïmproviseerde schavot. Hij hield zijn buik stevig vast en beefde.
Toen hij onder zijn vader stond, keek hij een van soldaten aan die
de wacht hielden bij de gehangenen.

‘Mag ik hem eraf halen?’ vroeg hij.
De soldaat aarzelde toen hij de jongen zag kijken die onder het

lijk van zijn vader stond te wijzen. Wat zouden zijn kinderen heb-
ben gedaan als hij daar had gehangen?

‘Nee,’ moest hij wel antwoorden. Liever had hij daar niet gestaan.
Liever vocht hij tegen een stel Moren, of was hij bij zijn kinderen...
Zo’n dood had die man toch niet verdiend? Hij had alleen maar ge-
vochten voor zijn kinderen, voor dat kind dat hem nu vragend aan-
keek, zoals iedereen op het plein. Waarom zou de rechter er niet
zijn? ‘De rechter heeft bevolen dat ze drie dagen op het plein ge-
toond moeten worden.’

‘Ik wacht wel.’
‘Daarna worden ze naar de stadspoort gebracht, zoals iedereen

die in Barcelona terechtgesteld is, opdat ieder die erdoor gaat de
wet van de rechter kent.’

De soldaat keerde Arnau de rug toe en begon aan zijn ronde om
de gehangenen.

‘Honger,’ hoorde hij achter hem. ‘Hij had alleen maar honger.’
Toen de zinloze ronde hem andermaal naar Bernat voerde, zat

het kind huilend met zijn hoofd tussen zijn handen onder zijn va-
der op de grond. De soldaat durfde hem niet aan te kijken.

‘Kom Arnau,’ zei de pater, die weer naast hem stond.
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Arnau schudde zijn hoofd. Pater Albert wilde iets zeggen, maar
een luid geschreeuw belette hem dat. De familieleden van de ande-
re gehangenen arriveerden. Moeders, vrouwen, kinderen en broers
dromden samen aan de voet van de lijken. Er heerste een pijnlijke
stilte die af en toe werd verbroken door een kreet van verdriet. De
soldaat probeerde zich te concentreren op zijn ronde en zocht in
zijn herinnering naar de oorlogskreet van de ongelovigen. Joan, die
op weg naar huis het plein passeerde, liep naar de doden toe en viel
flauw bij het zien van het verschrikkelijke tafereel. Hij had Arnau,
die nog steeds op dezelfde plek zat, niet eens gezien. Joans kamera-
den hielpen hem overeind en brachten hem naar het bisschoppelijk
paleis. Arnau had zijn broer evenmin gezien.

Uren gingen voorbij en Arnau merkte niets van de burgers die,
uit medelijden, uit nieuwsgierigheid of sensatiezucht, naar de plaça
del Blat kwamen. Zijn gedachten werden alleen onderbroken door
de laarzen van de soldaat die zijn ronde maakte.

‘Arnau, ik heb alles wat ik had in de steek gelaten om te zorgen
dat jij vrij kon zijn,’ had zijn vader nog maar kort geleden gezegd.
‘Ik ben van ons land, dat eeuwenlang in het bezit van de Estanyols
is geweest, weggegaan, zodat niemand jou zou kunnen aandoen wat
ze mij, mijn vader en mijn vaders vader hebben aangedaan... en nu
zijn we weer even ver van huis, overgeleverd aan de grillen van de-
genen die zich edelen noemen; maar er is één verschil: wij kunnen
nee zeggen. Jongen, je moet leren de vrijheid die we met zoveel
moeite verworven hebben te gebruiken. Alleen jij kunt beslissen.’

‘Kunnen we echt nee zeggen, vader?’ De laarzen van de soldaat
trokken weer voor zijn ogen langs. ‘Als je honger hebt, ben je niet
vrij. U hebt nu geen honger meer, vader. En hoe staat het met uw
vrijheid?’

‘Bekijk ze maar goed, kinderen.’
Die stem...
‘Het zijn misdadigers. Kijk maar goed.’ Voor het eerst keek Ar-

nau naar de mensen die zich voor de lijken verdrongen. De baro-
nes en haar drie stiefkinderen stonden te kijken naar Bernat Estan -
yols verminkte gezicht. Arnau staarde naar Margarida’s voeten;
daarna keek hij naar haar gezicht. Zijn neven waren bleek gewor-
den, maar de barones lachte en keek hem recht in zijn gezicht. Ril-
lend stond Arnau op. ‘Ze verdienden het niet om burgers van Bar-
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celona te zijn,’ hoorde hij Isabel zeggen. Hij drukte zijn nagels in
zijn handpalmen; zijn gezicht werd rood en zijn onderlip trilde. De
barones bleef maar lachen. ‘Wat viel er ook te verwachten van een
gevluchte horige?’

Arnau wilde zich op de barones storten, maar de soldaat greep in.
Arnau botste tegen hem op.

‘Is er iets, jongen?’ De soldaat volgde Arnau’s blik. ‘Dat zou ik
maar niet doen,’ zei hij. Arnau probeerde aan de soldaat te ont-
snappen, maar hij greep hem bij zijn arm. Isabel lachte niet meer,
maar ze stond er nog steeds, arrogant en uitdagend. ‘Dat zou ik maar
niet doen, dat is vragen om je ondergang,’ hoorde hij de man zeg-
gen. Arnau keek op. ‘Hij is dood,’ zei de soldaat, ‘jij niet. Ga zitten,
jongen.’ De soldaat merkte dat Arnau wat rustiger werd. ‘Ga zitten,’
drong hij aan.

Arnau zag van zijn voornemen af en de soldaat bleef naast hem
op wacht staan.

‘Bekijk ze maar goed, kinderen.’ De barones lachte weer. ‘Mor-
gen komen we terug. Ze tonen de gehangenen tot ze vergaan, zo-
als het gevluchte misdadigers betaamt.’

Arnau had het trillen van zijn onderlip niet meer onder contro-
le. Hij bleef naar de Puigs kijken tot de barones besloot hem de rug
toe te keren.

‘Ooit... ooit ben jij dood... Zullen jullie allemaal dood zijn,’ be-
loofde hij zichzelf. Arnau’s haat achtervolgde de barones en haar
stiefkinderen over de hele plaça del Blat. Ze had gezegd dat ze de
volgende dag terug zou komen. Arnau keek op naar zijn vader.

Ik zweer bij God dat ze niet nog een keer om het lijk van mijn
vader zullen lachen, maar hoe kan ik daarvoor zorgen? De laarzen
van de soldaat trokken weer voor zijn ogen langs. Vader, ik laat niet
toe dat u wegrot in die strop.

De volgende uren overdacht Arnau hoe hij het lijk van zijn vader
kon laten verdwijnen, maar elk idee liep stuk op de voorbijtrekken-
de laarzen. Hij kon zijn vader zelfs niet ongezien van de galg halen,
en ’s nachts zouden ze fakkels hebben... brandende fakkels... bran-
dende fakkels. Precies op dat moment verscheen Joan op het plein,
met een bleek, bijna wit gezicht, zijn ogen dik en bloeddoorlopen
en met een vermoeide tred. Arnau stond op en Joan wierp zich in
zijn armen.
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‘Arnau... ik...’ stamelde hij.
‘Luister goed,’ onderbrak Arnau hem, zijn armen om hem heen

geslagen. ‘Blijf huilen.’ Ik zou niet anders kunnen, Arnau, dacht
 Joan, verrast door de toon van zijn broer. ‘Ik wil dat je me vanavond
om tien uur opwacht op de hoek van het plein, bij de carrer del Mar;
zorg dat niemand je ziet. Neem... neem een deken mee, de groot-
ste die je bij Pere kunt vinden. En nu wegwezen.’

‘Maar...’
‘Ga weg, Joan. Ik wil niet dat de soldaten je zien.’
Arnau moest zijn broer wegduwen om zich uit zijn omhelzing los

te maken. Joan bleef naar Arnau’s gezicht kijken; vervolgens keek
hij weer naar Bernat. De jongen beefde.

‘Ga weg, Joan,’ fluisterde Arnau.
Die avond, toen het stil werd op het plein en alleen de familie van

de terechtgestelden er nog rondliep, werd de wacht afgelost en de
nieuwe soldaten maakten geen ronde meer, maar gingen zitten rond
een vuur dat ze naast de rij karren hadden gemaakt. Alles was rus-
tig en met het vallen van de avond was het frisser geworden. Arnau
stond op en liep langs de soldaten, waarbij hij zijn gezicht probeer-
de te verbergen.

‘Ik ga een deken zoeken,’ zei hij.
Een van de soldaten keek hem van opzij aan.
Hij stak de plaça del Blat over naar de carrer del Mar en bleef een

paar tellen op de hoek staan, zich afvragend waar Joan was. Het was
de afgesproken tijd, hij had er al moeten zijn. ‘Pst,’ riep Arnau. Het
bleef stil.

‘Joan?’ waagde hij het te roepen.
Uit de deuropening van een huis doemde een schim op.
‘Arnau?’ klonk het in de nacht.
‘Ja, natuurlijk.’ Arnau’s zucht was op meters afstand te horen. ‘Wie

anders? Waarom gaf je geen antwoord?’
‘Het is erg donker,’ was Joans enige antwoord.
‘Heb je de deken meegebracht?’ De schim hield een bundeltje

omhoog. ‘Mooi zo, ik heb gezegd dat ik een deken ging zoeken. Ik
wil dat je hem om je heen slaat en op mijn plaats gaat zitten. Loop
op je tenen zodat je langer lijkt.’

‘Wat ben je van plan?’
‘Ik ga hem verbranden,’ antwoordde hij, toen Joan naast hem
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stond. ‘Ik wil dat je op mijn plaats gaat zitten. Ik wil dat de solda-
ten denken dat jij mij bent. Je hoeft alleen maar onder... je hoeft al-
leen maar te gaan zitten waar ik zat en niets te doen; bedek gewoon
je gezicht. Verroer je niet. Wat je ook ziet, wat er ook gebeurt, je
doet niets, begrepen?’ Arnau wachtte Joans antwoord niet af en ging
door. ‘Als alles achter de rug is, ben jij Arnau Estanyol, de enige
zoon die je vader had. Begrepen? Als de soldaten vragen...’

‘Arnau.’
‘Wat?’
‘Ik durf het niet.’
‘Hoezo, waarom niet?’
‘Nou, ik durf het niet. Ze zullen het merken. Als ik vader zie...’
‘Heb je dan liever dat hij wegrot? Heb je liever dat hij bij de stads-

poort hangt als voer voor de kraaien en wormen?’
Arnau wachtte even zodat zijn broer zich het tafereel zou kunnen

voorstellen.
‘Wil je soms dat de barones doorgaat onze vader te bespotten,

zelfs nu hij dood is?’
‘Is het geen zonde?’ vroeg Joan plotseling.
Arnau probeerde zijn broer in het donker te zien, maar ontwaar-

de slechts een schim.
‘Hij had alleen maar honger! Ik weet niet of het een zonde is,

maar ik wil niet dat vader wegrot in een strop. Ik doe het gewoon.
Als je me wilt helpen, moet je deze deken om je heen slaan en ver-
der niets doen. Als je niet wilt...’

Arnau sloeg de carrer del Mar in, terwijl Joan de plaça del Blat
opliep, met de deken over zich heen en zijn blik gericht op Bernat:
een geestverschijning tussen de tien gehangenen op de karren, zwak
verlicht door het schijnsel van het vuur waaraan de soldaten zich
warmden. Joan wilde zijn gezicht niet zien, hij wilde niet gecon-
fronteerd worden met de naar buiten hangende paarse tong, maar
zijn ogen gehoorzaamden zijn wil niet en hij liep door met zijn blik
gericht op Bernat. De soldaten zagen hem aankomen. Ondertussen
holde Arnau naar het huis van Pere, pakte zijn waterzak en goot het
water eruit; vervolgens vulde hij de zak met lampolie. Pere en zijn
vrouw, die rond de haard zaten, keken toe.

‘Ik ben Arnau niet meer,’ zei Arnau zachtjes, terwijl hij voor hen
neerknielde en de hand van de oude vrouw pakte, die hem liefdevol
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aankeek. ‘Joan is voortaan mij. Mijn vader heeft maar één zoon...
Zorg voor hem als er iets gebeurt.’

‘Maar Arnau,’ begon Pere.
‘Sst,’ siste Arnau.
‘Wat ben je van plan, jongen?’ hield de oude man aan.
‘Ik moet het doen,’ antwoordde Arnau, terwijl hij opstond.
Ik ben Joan niet. Ik ben Arnau Estanyol. De soldaten bleven naar

hem kijken. Een lijk verbranden is vast een zonde, dacht Joan. Ber-
nat keek hem aan! Op een paar meter van de man in de strop bleef
Joan staan. Hij keek hem aan! Het is Arnau’s idee.

‘Is er iets, jongen?’ Een van de soldaten maakte aanstalten om op
te staan.

‘Nee, niets,’ antwoordde Joan, en hij liep verder naar de dode
ogen die hem vragend aankeken.

Arnau pakte een olielamp en rende naar buiten. Hij pakte wat
modder en smeerde er zijn gezicht mee vol. Hoe vaak had zijn va-
der hem niet verteld hoe ze waren aangekomen in de stad die hem
nu had vermoord. Via de plaça de la Llet en de plaça de la Corret-
geria liep hij om de plaça del Blat heen, tot hij bij de carrer Tapi-
neria kwam, vlak bij de rij karren met de terechtgestelden. Joan zat
onder zijn vader en probeerde het trillen dat hem verraadde in be-
dwang te houden.

Arnau liet de olielamp op straat staan, deed de waterzak op zijn
rug en kroop naar de karren toe, die tegen de muur van het Paleis
van Justitie stonden. Bernat hing op de vierde kar en de soldaten za-
ten nog steeds te praten rond het vuur aan de andere kant. Hij kroop
naar de karren. Toen hij bij de tweede aangekomen was, zag een
vrouw hem; haar ogen waren gezwollen van het huilen. Arnau bleef
staan, maar de vrouw wendde haar blik af en ging weer op in haar
verdriet. De jongen klom op de kar waar zijn vader hing. Joan hoor-
de hem en draaide zich om.

‘Niet kijken!’ Zijn broer stopte met het turen in de duisternis. ‘En
probeer niet zo te trillen,’ fluisterde Arnau.

Hij richtte zich op naar Bernats lichaam, maar dook weer neer
omdat hij een geluid hoorde. Hij wachtte even en probeerde het op-
nieuw; weer maakte een geluid hem aan het schrikken, maar nu bleef
Arnau staan. De soldaten praatten verder. Arnau hief de waterzak
op en goot olie over het lijk van zijn vader. Zijn hoofd hing hoog;
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hij maakte zich zo lang mogelijk en kneep in de waterzak zodat de
olie er uitspoot. Een stroperige straal doordrenkte langzaam Ber-
nats haar. Toen de zak leeg was, liep hij terug naar de carrer Tapi-
neria.

Hij zou maar één kans hebben. Arnau hield de olielamp achter
zijn rug om de zwakke vlam te verbergen. De eerste keer moet het
raak zijn. Hij keek naar de soldaten. Nu trilde híj weer. Hij haalde
diep adem en liep het plein op. Bernat en Joan waren zo’n tien pas-
sen van hem verwijderd. Hij draaide de vlam hoger; nu zouden ze
hem kunnen zien. Het leek wel een wolkenloze morgen nu de olie-
lamp de plaça del Blat bescheen. De soldaten keken naar hem. Toen
Arnau besefte dat niemand zich verroerde, zette hij het op een lo-
pen. Waarom zouden ze ook? Ze weten toch niet dat ik mijn vader
ga verbranden? Mijn vader verbranden! De olielamp trilde in zijn
hand. Met de blikken van de soldaten in zijn rug bereikte hij Joan.
Er gebeurde niets. Arnau bleef onder het lijk van zijn vader staan
en bekeek het voor de laatste keer. De glans van de olie op zijn ge-
zicht dekte de angst en de pijn toe die er eerder op te lezen waren
geweest.

Arnau gooide de olielamp tegen het lijk en Bernat vatte vlam. De
soldaten sprongen op, keken naar de vlammen en kwamen op Ar-
nau af. De olielamp viel op de kar waar de olie lag die van Bernats
lichaam was afgedropen, en ook de kar vatte vlam.

‘Hé!’ hoorde hij de soldaten roepen.
Arnau wilde wegrennen, maar zag dat Joan nog steeds als verlamd

bij de kar zat, de deken helemaal over zich heen. De andere nabe-
staanden keken in stilte naar de vlammen, verzonken in hun eigen
verdriet.

‘Halt! In naam van de koning, halt!’
‘Schiet op, Joan.’ Arnau keek naar de soldaten, die al op hem af

kwamen rennen. ‘Schiet op! Je verbrandt nog!’
Hij kon Joan daar niet achterlaten. De olie die zich over de grond

verspreidde had bijna de trillende gestalte van zijn broer bereikt.
Juist toen Arnau hem mee wilde nemen, ging de vrouw die hem
daarvoor al had gezien tussen hen in staan.

‘Rennen,’ spoorde ze hem aan.
Arnau voelde de hand van de eerste soldaat al op zijn rug en

vluchtte weg. Hij rende door de carrer Bòria in de richting van de
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Nou-poort, en hoorde achter zich het geschreeuw van de soldaten.
Hoe langer ze hem achterna zouden zitten, hoe langer het zou du-
ren voor ze weer terug waren bij zijn vader en het vuur zouden do-
ven, bedacht hij al rennend. De soldaten, veteranen met hun uit-
rusting op hun rug, zouden de jongen nooit kunnen inhalen.

‘In naam van de koning!’ hoorde hij achter zich.
Bij zijn rechteroor klonk een fluitend geluid. Arnau hoorde hoe

de lans voor hem tegen de grond sloeg. Razendsnel, terwijl ver-
schillende lansen hun doel misten, stak hij de plaça de la Llana over,
rende voor de kapel van Bernat Marcús langs en bereikte de carrer
Carders. Het geschreeuw stief langzaam weg in de verte. Hij kon
niet doorrennen naar de Nou-poort; daar zouden zeker nog meer
soldaten staan. Naar de kant van de zee kon hij tot de Santa Maria
komen; naar de andere kant, de kant van de bergen, tot Sant Pere
de les Puelles, maar dan zou hij weer op de muren stuiten.

Hij koos voor de zeekant. Hij liep om het San Augustín-klooster
heen en raakte voorbij de Mercadal-wijk in de wirwar van straatjes
de weg kwijt; hij sprong over muren, liep door boomgaarden en
zocht steeds de duisternis op. Toen hij er zeker van was dat alleen
de echo van zijn eigen voetstappen hem volgde, minderde hij vaart.
Hij volgde de Rec Comtal, kwam op de Pla d‘en Llull, naast het
Santa Clara-klooster, en bereikte zonder problemen de plaça del
Born, de carrer del Born, en de kerk, zijn toevluchtsoord. Maar toen
hij onder de houten trap bij het portaal wilde duiken, zag hij iets
wat zijn aandacht trok: een omgegooide olielamp waarin nog een
klein vlammetje brandde. Hij tuurde de omgeving af en ontwaarde
al snel de gestalte van een bewaker, die ook roerloos op de grond
lag, met een straaltje bloed uit zijn mondhoek.

Zijn hart sloeg over. Wat was er gebeurd? Die man moest de San-
ta Maria bewaken. Waarom zou iemand...? Maria! De kapel van het
Allerheiligste! De kas van de bastaixos!

Arnau bedacht zich geen moment. Ze hadden zijn vader terecht-
gesteld; hij kon niet toestaan dat ze ook nog eens zijn moeder zou-
den onteren. Voorzichtig kroop hij door het gat in de deur de San-
ta Maria binnen en liep naar de kooromgang. Links, tussen twee
steunberen, was de kapel van het Allerheiligste. Hij liep erheen en
verschanste zich achter een van de zuilen van het hoofdaltaar. Daar
hoorde hij geluiden uit de kapel van het Allerheiligste komen, maar
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hij kon de kapel nog altijd niet zien. Hij sloop naar de volgende zuil,
en toen zag hij tussen de zuilen door de kapel, zoals altijd verlicht
door vele kaarsen.

In de kapel was een man bezig tegen het hek op te klimmen. Ar-
nau keek naar Maria. Met haar leek alles in orde. Dus? Snel liet hij
zijn blik over de kapel van het Allerheiligste gaan; de kas van de bas-
taixos was opengebroken. Terwijl de inbreker verder klom, meende
Arnau het gerinkel van de munten te horen die de bastaixos voor
hun weduwen en wezen in de kas stortten.

‘Dief!’ schreeuwde hij, en hij wierp zich tegen het hek van de ka-
pel.

Hij klauterde het hek in en gaf de man een klap. Verrast viel de
dief met veel kabaal naar beneden. Hij kreeg niet de tijd om na te
denken. De man stond snel op en gaf de jongen een enorme dreun
in zijn gezicht. Arnau viel achterover op de grond in de Santa Ma-
ria.
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17

ij is waarschijnlijk gevallen toen hij na het stelen van
de kas probeerde weg te komen,’ zei een officier van
de koning die naast de nog steeds bewusteloze Arnau
stond.

Pater Albert schudde zijn hoofd. Hoe had Arnau zoiets stoms kun-
nen doen? De kas van de zakkendragers, in de kapel van het Aller-
heiligste, naast de Maagd Maria! Een paar uur voor het licht werd,
waren de soldaten hem komen waarschuwen.

‘Ik kan het gewoon niet geloven,’ fluisterde hij.
‘En dit dan?’ vroeg de officier, en hij liet de buidel zien met Grau’s

geld voor de gevangenbewaarder en zijn gevangenen. ‘Hoe komt
een jongen aan zoveel geld?’

‘En zijn gezicht?’ mengde een andere soldaat zich in de discus-
sie. ‘Waarom zou hij dat anders hebben volgesmeerd met modder?’

Pater Albert schudde weer zijn hoofd, starend naar de beurs die
omhooggehouden werd. Wat deed hij daar op dat uur? Hoe kwam
hij aan die beurs?

‘Wat gaan jullie nu doen?’ vroeg hij, toen hij zag dat de officie-
ren Arnau optilden.

‘We brengen hem naar de gevangenis.’
‘Dat in geen geval,’ hoorde hij zichzelf zeggen.
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Misschien... misschien was er voor dit alles wel een verklaring.
Het was onmogelijk dat Arnau geprobeerd had de kas van de bas-
taixos te stelen. Niet Arnau.

‘Hij is een dief, pater.’
‘Dat moet de rechter maar uitmaken.’
‘Inderdaad,’ beaamde de officier, terwijl zijn soldaten Arnau bij

zijn oksels optilden, ‘maar zijn vonnis moet hij in de gevangenis af-
wachten.’

‘Als hij al naar de gevangenis moet, dan naar die van de bisschop,’
zei de priester. ‘Het misdrijf is op een gewijde plaats gepleegd en
valt daarom onder de kerk, niet onder de rechter.’

De officier keek naar Arnau en de soldaten, en met een machte-
loos gebaar beval hij hen de jongen terug te leggen; ze gehoor-
zaamden door hem te laten vallen. Toen hij zag dat de jongen hard
met zijn gezicht op de grond terechtkwam, verscheen er een cynisch
lachje om zijn lippen.

Pater Albert keek hen woedend aan.
‘Zorg dat hij bijkomt,’ eiste pater Albert, terwijl hij ondertussen

de sleutels van de kapel tevoorschijn haalde, het hek openmaakte en
naar binnen ging. ‘Ik wil horen wat de jongen zelf te zeggen heeft.’

Hij liep naar de kas van de bastaixos; de drie sloten waren gefor-
ceerd en hij stelde vast dat het geld weg was; in de kapel ontbrak
verder niets en er was niets vernield. Wat is er gebeurd, Onze-Lie-
ve-Vrouw? vroeg hij in stilte aan Maria; hoe hebt u kunnen toestaan
dat Arnau dit misdrijf beging? Hij hoorde hoe de soldaten water
over het gezicht van de jongen gooiden en verliet de kapel. Op dat
moment kwamen er net een paar dragers, die waren gewaarschuwd
dat hun kas was gestolen, de Santa Maria binnen.

Arnau kwam bij van het ijskoude water en zag dat hij omringd
werd door soldaten. Hij hoorde de lans in de carrer Bòria weer langs
zijn oor suizen. Hij was voor hen uit gerend. Hoe konden ze hem
ingehaald hebben? Zou hij gestruikeld zijn? De soldaten bogen zich
over hem heen. Zijn vader! Hij brandde! Hij moest weg zien te ko-
men! Arnau stond op en probeerde een van de soldaten weg te du-
wen, maar ze hielden hem zonder moeite tegen.

Pater Albert keek verslagen toe hoe de jongen aan de soldaten
probeerde te ontsnappen.

‘Wilt u nog meer bewijzen, pater?’ vroeg de officier ironisch. ‘Is
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deze bekentenis niet voldoende?’ vervolgde hij, wijzend naar de dol
geworden Arnau.

Pater Albert sloeg zijn handen voor zijn gezicht en zuchtte. Ver-
volgens liep hij traag naar de plek waar Arnau door de soldaten werd
vastgehouden.

‘Waarom heb je het gedaan?’ vroeg hij, toen hij voor hem stond.
‘Je weet dat die kas toebehoort aan je vrienden, de bastaixos. En dat
ze daarmee de noden van de weduwen en wezen van hun mede-
broeders lenigen, hun doden begraven, liefdewerk doen, Maria,
jouw moeder, mooi maken, en zorgen dat er altijd kaarsen voor haar
branden. Waarom heb je het gedaan, Arnau?’

In het bijzijn van de priester werd Arnau rustiger, maar wat deed
hij daar? De kas van de bastaixos, de dief! Hij had hem een klap ge-
geven, maar wat was er daarna gebeurd? Met grote ogen keek hij
om zich heen. Achter de soldaten keek een groot aantal bekende ge-
zichten hem aan, wachtend op zijn antwoord. Hij herkende Ramon
en Ramon de Knul, Pere, Jaume, Joan, die op zijn tenen stond om
te zien wat er gaande was, Sebastià en zijn zoon, Bastianet, en vele
andere dragers die hij te drinken had gegeven en met wie hij on-
vergetelijke momenten had beleefd toen de host was uitgerukt naar
Creixell. Ze dachten dat hij het gedaan had! Dat was het!

‘Ik heb het niet...’ stamelde hij.
Voor zijn ogen hield de officier Grau’s geldbuidel omhoog, en Ar-

nau voelde met zijn hand naar de plek waar hij had moeten zitten.
Hij had de beurs niet onder de matras willen achterlaten voor het
geval de barones hen zou aangeven en Joan de schuld zou krijgen,
maar nu... Die vervloekte Grau! Die vervloekte beurs!

‘Is dit wat je zoekt?’ beet de officier hem toe.
Er steeg een geroezemoes op.
‘Ik heb het niet gedaan, pater,’ verweerde Arnau zich.
De officier schaterde het uit, al snel bijgevallen door de soldaten.
‘Ramon, ik heb het niet gedaan. Ik zweer het,’ herhaalde Arnau,

hem aankijkend.
‘Wat deed je hier dan vannacht? Hoe kom je aan deze beurs?

Waarom probeerde je te vluchten? Waarom heb je modder op je ge-
zicht gesmeerd?’

Arnau voelde aan zijn gezicht. De modder was opgedroogd.
De beurs! De officier zwaaide er alsmaar mee voor zijn ogen. On-
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derwijl kwamen er steeds meer bastaixos binnen en fluisterend ver-
telden ze elkaar wat er gebeurd was. Arnau keek naar de zwaaiende
beurs. Die vervloekte beurs ook! Daarop richtte hij zich tot de pa-
ter. ‘Er was hier een man,’ zei hij. ‘Ik heb geprobeerd hem tegen te
houden, maar dat is me niet gelukt. Hij was heel sterk.’

Weer galmde het ongelovige geschater van de officier.
‘Arnau,’ zei pater Albert, ‘beantwoord de vragen van de officier.’
‘Nee... dat kan ik niet,’ zei hij, waarop de officieren en soldaten

hevig begonnen te gebaren en er tumult ontstond onder de bastaixos.
Pater Albert zweeg en staarde Arnau aan. Hoe vaak had hij die

woorden niet gehoord? Hoeveel gelovigen weigerden niet hun zon-
den te vertellen? ‘Ik kan het niet...’ zeiden ze met een angstig ge-
zicht; ‘als ze erachter komen...’ Natuurlijk, dacht de priester dan, als
ze erachter zouden komen dat ze gestolen hadden, overspel hadden
gepleegd of God gelasterd hadden, zouden ze opgepakt kunnen wor-
den, en daarom moest hij volhouden door hen eeuwige geheim-
houding te zweren, tot hun geweten zich voor God en zijn genade
zou openen.

‘Zou je me het onder vier ogen vertellen?’ vroeg hij.
Arnau knikte en de geestelijke wees naar de kapel van het Aller-

heiligste.
‘Wachten jullie hier,’ zei hij tegen de anderen.
‘Het gaat om de kas van de bastaixos,’ klonk het achter de solda-

ten. ‘Er zou ook een drager bij moeten zijn.’
Pater Albert knikte terwijl hij Arnau aankeek.
‘Ramon?’ stelde hij voor.
De jongen knikte weer en gedrieën gingen ze de kapel binnen.

Daar gooide Arnau het hele verhaal eruit. Hij vertelde over Tomàs
de staljongen, over zijn vader, Grau’s beurs, de opdracht van de ba-
rones, het oproer, de terechtstelling, het vuur... over de achtervol-
ging, de dief en over zijn vergeefse worsteling. Hij vertelde dat hij
bang was dat ze zouden ontdekken dat hij Grau’s beurs bij zich had
en hem zouden oppakken omdat hij het lijk van zijn vader in brand
had gestoken.

Hij vertelde maar door. Arnau kon de man die hij had geslagen
niet beschrijven; het was donker, zei hij toen ze ernaar vroegen, maar
hij was in elk geval groot en sterk. Ten slotte keken de priester en
de bastaix elkaar aan; ze geloofden de jongen, maar hoe moesten ze
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dat overbrengen aan de mensen die buiten de kapel al stonden te
fluisteren? Pater Albert keek naar Maria, vervolgens naar de open-
gebroken kas en liep toen de kapel uit.

‘Ik denk dat de knaap de waarheid spreekt,’ zei hij tegen de klei-
ne menigte die in de kooromgang stond te wachten. ‘Ik denk dat hij
de kas niet heeft gestolen, sterker nog, hij heeft geprobeerd de dief-
stal te verhinderen.’

Ramon was achter hem de kapel uit gekomen en knikte.
‘Waarom kan hij mijn vragen dan niet beantwoorden?’ vroeg de

officier.
‘Ik ken de redenen.’ Ramon bleef knikken. ‘En die zijn overtui-

gend. Als iemand me niet gelooft, moet hij het zeggen.’ Niemand
zei iets. ‘Waar zijn de gildemeesters?’ Drie bastaixos kwamen naar
voren. ‘Ieder van jullie heeft een van de drie sleutels van de kas, niet-
waar?’ De mannen knikten. ‘Zweren jullie dat deze kas alleen door
jullie drieën gezamenlijk is geopend, en altijd, zoals de regels eisen,
in aanwezigheid van tien medebroeders?’ De mannen zwoeren het,
even luid als de toon waarop de priester hen vroeg een eed te doen.
‘Zweren jullie dat het laatst vermelde bedrag in het kasboek het be-
drag is dat in de kas had moeten zitten?’ De drie mannen zwoeren
het opnieuw. ‘En u, officier, zweert u dat dat de beurs is die de jon-
gen bij zich had?’ De officier knikte. ‘Zweert u dat er evenveel in-
zit als toen u hem vond?’

‘U beledigt een officier van koning Alfons!’
‘Zweert u het of niet?’ riep de priester.
Een paar bastaixos liepen naar de officier toe en keken hem vra-

gend aan.
‘Ik zweer het.’
‘Goed,’ vervolgde pater Albert; ‘dan ga ik nu het kasboek halen.

Als de jongen het gedaan heeft, moet wat in de beurs zit evenveel
of meer zijn dan het laatst vermelde bedrag; als het minder is, moe-
ten we hem geloven.’

Er klonk een instemmend gemompel. De meeste bastaixos keken
naar Arnau; allemaal hadden ze vers water uit zijn waterzak ge-
dronken.

Nadat hij Ramon de sleutels van de kapel had gegeven met de op-
dracht die te sluiten, liep pater Albert naar zijn kamers om het kas-
boek te pakken; in de verordeningen van de bastaixos stond dat het
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bewaard moest worden door een vertrouwenspersoon die niet tot
het gilde behoorde. Voor zover hij zich herinnerde, kon het bedrag
in de kas onmogelijk overeenkomen met het geld dat Grau voor de
gevangenbewaarder had bestemd; het moest veel meer zijn. Dat zou
een onweerlegbaar bewijs zijn, dacht hij glimlachend.

Terwijl pater Albert het boek haalde en weer terugliep naar de
Santa Maria, sloot Ramon het hek van de kapel. Daarbij zag hij bin-
nen iets glinsteren; hij liep erheen en bekeek het betreffende voor-
werp zonder het aan te raken. Hij zei niemand iets. Hij sloot het
hek en liep naar het groepje sjouwers dat rond Arnau en de solda-
ten op de priester stond te wachten.

Ramon nam drie van hen apart en samen verlieten ze de kerk,
zonder dat iemand het merkte.

‘Volgens het kasboek zaten er vierenzeventig stuivers en vijf du-
katen in kas,’ zei pater Albert, terwijl hij het boek aan de drie gil-
demeesters toonde zodat ze het konden controleren. ‘Telt u maar
na wat er in de beurs zit,’ zei hij tegen de officier.

Nog voor hij de beurs opendeed, schudde de officier zijn hoofd.
Daar konden nooit vierenzeventig stuivers in zitten.

‘Dertien stuivers,’ riep hij uit, ‘maar misschien heeft de jongen
een handlanger die het ontbrekende deel heeft meegenomen.’

‘En waarom zou die handlanger die dertien stuivers dan bij Ar-
nau hebben gelaten?’ vroeg een bastaix.

Er klonk een instemmend gemompel.
De officier keek naar de bastaixos. Omdat hij haast had of ze-

nuwachtig was, wilde hij antwoorden, maar wat maakte het nog uit?
Een paar bastaixos stonden al bij Arnau en gaven hem een schou-
derklopje of streken hem over zijn hoofd.

‘Als de jongen het niet gedaan heeft, wie dan wel?’ vroeg hij.
‘Ik denk dat ik dat wel weet,’ klonk Ramons antwoord van ach-

ter het hoofdaltaar.
Achter hem trokken twee van de zakkendragers met wie hij had

staan praten met de nodige moeite een gezette man mee.
‘Dat kon bijna niet anders,’ zei iemand in het groepje bastaixos.
‘Dat was hem!’ riep Arnau op hetzelfde moment uit.
De Mallorcaan was altijd al een problematisch geval geweest, en

op een gegeven moment waren de gildemeesters erachter gekomen
dat hij een minnares had en was hij uit het gilde gezet. Een bastaix
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mocht geen buitenechtelijke relaties hebben. Ook als een vrouw van
een bastaix zich daaraan schuldig maakte, moest de betreffende bas-
taix het gilde uit.

‘Wat zegt dat kind?’ schreeuwde de Mallorcaan toen hij bij de
kooromgang was.

‘Hij zegt dat je de kas van de bastaixos hebt gestolen,’ antwoord-
de pater Albert.

‘Hij liegt!’
De priester zocht de ogen van Ramon, die nauwelijks merkbaar

knikte.
‘Ik zeg ook dat je dat gedaan hebt!’ riep hij.
‘Hij liegt ook.’
‘Dat moet je dan maar bewijzen in de ketel in het Santa Creus-

klooster.’
Er was een misdrijf gepleegd in een kerk, en de wet bepaalde dat

onschuld moest worden aangetoond door middel van de heetwa-
terproef.

De Mallorcaan verbleekte. De twee officieren en de soldaten ke-
ken de priester verbaasd aan, maar deze beduidde dat ze hun mond
moesten houden. De heetwaterproef werd niet meer gebruikt, maar
geestelijken dreigden nog vaak met het onderdompelen van de le-
dematen van de verdachte in een ketel met kokend water.

Pater Albert kneep zijn ogen half dicht en keek de Mallorcaan
aan.

‘Als wij liegen, dat kind en ik, dan zul je het kokende water vast
verdragen en is er niets aan de hand.’

‘Ik ben onschuldig,’ mompelde de Mallorcaan.
‘Zoals ik al zei, je zult de kans krijgen om dat te bewijzen,’ her-

haalde de priester.
‘Als je onschuldig bent,’ zei Ramon, ‘leg dan eens uit hoe jouw

dolk in de kapel komt.’
De Mallorcaan keek naar Ramon.
‘Dat is een valstrik!’ antwoordde hij snel. Iemand moet hem daar

neergelegd hebben om mij de schuld in de schoenen te schuiven.
Die jongen! Dat moet die jongen gedaan hebben!’

Pater Albert opende het hek van de kapel weer en kwam voor de
dag met een dolk.

‘Is dit jouw dolk?’ vroeg hij, terwijl hij hem voor zijn gezicht hield.
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‘Nee... nee.’
De gildemeesters en een paar bastaixos liepen naar de priester en

vroegen of ze de dolk mochten bekijken.
‘Het is zijn dolk wel,’ zei een gildemeester, met het wapen in zijn

hand.
Vanwege de vele schermutselingen in de haven had koning Al -

fons de bastaixos en andere havenwerkers zes jaar geleden verboden
om een kapmes of soortgelijke wapens bij zich te dragen. Het eni-
ge toegestane wapen was een stompe dolk. De Mallorcaan had al-
tijd geweigerd het koninklijke bevel op te volgen en had vaak zijn
prachtige puntige dolk laten zien om zijn ongehoorzaamheid te ver-
ontschuldigen. Pas toen ze gedreigd hadden hem uit het gilde te
zetten, had hij erin toegestemd om de scherpe punt eraf te laten vij-
len door de smid.

‘Leugenaar,’ barstte een van de bastaixos uit.
‘Dief,’ riep een ander.
‘Iemand moet hem gestolen hebben om mij de schuld te kunnen

geven,’ protesteerde de man, worstelend met de twee mannen die
hem vasthielden.

Toen verscheen de derde bastaix die samen met Ramon de Mal-
lorcaan was gaan halen, zijn huis had doorzocht en het gestolen geld
had gevonden.

‘Hier is het geld,’ riep hij. Hij stak een geldbuidel omhoog en gaf
hem aan pater Albert, die hem vervolgens aan een van de officieren
gaf.

‘Vierenzeventig stuivers en vijf dukaten,’ zei de officier, nadat hij
de inhoud had geteld.

Tijdens het tellen van het geld waren de bastaixos steeds dichter
om de Mallorcaan heen komen staan. Zoveel geld kon een van hen
nooit hebben! Nadat het geld geteld was, stortten ze zich op de dief.
Er werd gescholden, geschopt, geslagen en gespuugd. De soldaten
hielden zich afzijdig en de officier keek naar pater Albert en haalde
zijn schouders op.

‘We zijn hier in het huis van God!’ riep de priester uiteindelijk,
terwijl hij de bastaixos opzij probeerde te duwen. ‘We zijn hier in
het huis van God!’ bleef hij roepen tot hij bij de Mallorcaan was,
die ineengedoken op de grond zat. ‘Deze man is een dief, dat is dui-
delijk, en een lafaard bovendien, maar hij heeft recht op een proces.
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Jullie kunnen niet als misdadigers te werk gaan. Breng hem naar de
bisschop,’ zei hij tegen de officier.

Iemand gaf de Mallorcaan nog een trap na, en toen de soldaten
hem overeind trokken en meenamen, werd hij door velen bespuugd.

3

Toen de soldaten met de Mallorcaan tussen hen in de Santa Maria
uit liepen, liepen de bastaixos lachend naar Arnau en boden hem
hun excuses aan. Daarna keerden ze terug naar huis. Voor de kapel
van het Allerheiligste, die weer open was, stonden alleen nog pater
Albert, Arnau, de drie gildemeesters en de tien getuigen die vereist
waren als het om de kas van de bastaixos ging.

De priester deed het geld in de kas en noteerde in het boek wat
er die nacht was gebeurd. Het was inmiddels licht geworden en ze
hadden een slotenmaker gehaald om de drie sloten te repareren; met
z’n allen moesten ze wachten tot de kas weer werd gesloten.

Pater Albert leunde met zijn arm op Arnau’s schouder. Pas op dat
moment herinnerde hij zich hoe Arnau onder Bernats lijk aan de
galg had gezeten. Hij zette de herinnering aan het vuur uit zijn
hoofd. Het was nog maar een kind! Hij keek naar Maria. ‘Hij zou
bij de stadspoort zijn weggerot,’ zei hij in stilte, ‘dus wat maakt het
uit! Het is maar een jongen, en hij heeft nu niets meer; geen vader,
geen werk...’

‘Ik denk,’ zei hij opeens, ‘dat jullie Arnau Estanyol in jullie gilde
zouden moeten opnemen.’

Ramon glimlachte. Toen de rust was weergekeerd, had ook hij
over Arnau’s verklaring nagedacht. De anderen, Arnau incluis, ke-
ken de priester verbaasd aan.

‘Het is nog maar een jongen,’ zei een gildemeester.
‘Hij is niet sterk. Hij kan toch geen balen of stenen op zijn nek

dragen?’ zei een ander.
‘Hij is nog erg jong,’ zei een derde.
Arnau keek hen allemaal met grote ogen aan.
‘Dat is allemaal waar,’ antwoordde de priester, ‘maar hij heeft wel

jullie geld verdedigd. Als hij er niet geweest was, zou de kas nu leeg
zijn.’

De bastaixos keken Arnau een tijdje onderzoekend aan.

12238a-v8_11945a.qxp  1-11-13  14:53  Pagina 194



195

‘We moesten het maar proberen,’ zei Ramon, ‘als het niets
wordt...’

Iemand knikte.
‘Akkoord,’ zei een van de gildemeesters ten slotte en hij keek naar

zijn twee collega’s, die geen van beiden bezwaar maakten, ‘we ne-
men hem op proef. Als hij de komende drie maanden voldoet, wordt
hij bastaix. Hij krijgt loon naar werken. Alsjeblieft,’ voegde hij er-
aan toe, terwijl hij hem de dolk van de Mallorcaan gaf, die hij nog
steeds bij zich droeg, ‘dit is je bastaix-dolk. Pater, noteer het in het
boek, zodat de jongen er geen problemen mee krijgt.’

Arnau voelde de hand van de priester op zijn schouder. Hij wist
niet wat hij moest zeggen en toonde zijn dankbaarheid met een glim-
lach. Hij, een bastaix! Als zijn vader dit zou kunnen zien!
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18

ie heeft het gedaan? Ken je hem, jongen?’
Nog steeds kon je op het plein de soldaten die Arnau
achtervolgden horen rennen en roepen, maar Joan
luisterde er niet naar: het geknetter van Bernats lijk

galmde in zijn oren.
De officier die bij het schavot was blijven staan, schudde Joan

door elkaar en herhaalde zijn vraag: ‘Ken je hem?’
Maar Joan bleef kijken hoe de man die zijn vader had willen zijn

langzaam in een fakkel veranderde.
De officier schudde hem nogmaals door elkaar, tot het kind zich

afwezig en klappertandend naar hem toedraaide.
‘Wie heeft het gedaan? Waarom heeft hij je vader in brand ge-

stoken?’
Joan luisterde niet eens naar de vraag. Hij begon te rillen.
‘Hij kan niet praten,’ zei de vrouw die Arnau had aangespoord om

te vluchten. Ze had Joan, die als verlamd was geweest, bij de vlam-
men weten weg te halen, en ze had in Arnau de jongen herkend die
de hele middag bij de gehangene de wacht had gehouden. Als ik dat
ook zou durven, dacht ze, dan zou het lichaam van mijn man niet
hoeven wegrotten bij de muren, ten prooi aan de vogels. Ja, die jon-
gen had gedaan wat ze allemaal wel hadden willen doen, en de offi-
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cier... Het was de officier van de nachtploeg, zodat hij Arnau niet
herkend kon hebben; voor hem was het kind de ander, die onder de
vader zat. De vrouw sloeg haar armen om Joan heen en suste hem.

‘Ik moet weten wie hem in brand gestoken heeft,’ zei de officier.
Alle aanwezigen stonden te kijken naar Bernats lijk.
‘Wat doet het ertoe?’ mompelde de vrouw, toen ze Joans kram-

pen opmerkte. ‘Dit kind is doodsbang en vergaat van de honger.’
De soldaat kneep zijn ogen half dicht; vervolgens knikte hij lang-

zaam. Honger! Hij had zelf ook een kind verloren: het jongetje was
steeds meer afgevallen, tot het ten slotte door een simpele koorts
was geveld. Zijn vrouw had hem altijd net zo omhelsd als deze vrouw
dat kind. En hij keek naar hen, zij huilde, en het kind zocht troost
aan haar borst, net als...

‘Breng hem naar huis,’ zei de officier tegen de vrouw.
‘Honger,’ mompelde hij, terwijl hij omkeek naar Bernats bran-

dende lichaam. ‘Die vervloekte Genuezen!’

3

Het was licht geworden in Barcelona.
‘Joan!’ riep Arnau, toen hij de deur opende.
Pere en Mariona, die beneden bij de haard zaten, beduidden dat

hij stil moest zijn.
‘Hij slaapt,’ zei Mariona.
De vrouw had hem thuisgebracht en verteld wat er gebeurd was.

De oudjes hadden de jongen verzorgd tot hij in slaap was gevallen;
daarna waren ze bij de warme haard gaan zitten.

‘Wat zal er van hen worden?’ vroeg Mariona haar man. ‘Zonder
Bernat houdt die jongen het niet vol in de stallen.’

En wij kunnen hen niet onderhouden, dacht Pere. Ze konden het
zich niet veroorloven om hen voor niets in de kamer te laten wo-
nen, en evenmin om hen te eten te geven. Pere had zich verbaasd
over de schittering in Arnau’s ogen. Zijn vader was net terechtge-
steld! Hij had hem zelfs in brand gestoken, had die vrouw verteld.
Waarom schitterden zijn ogen dan zo?

‘Ik ben bastaix!’ zei Arnau tegen de schamele koude resten van
het eten van de vorige dag.

De oudjes keken naar elkaar en vervolgens naar de jongen die van
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de pollepel in de pan zat te eten, zich niet van hun aanwezigheid
bewust. Hij was uitgehongerd! Hij leed onder het graangebrek, zo-
als iedereen in Barcelona. Dat magere kind kon toch niets dragen?

Mariona keek naar haar man en schudde haar hoofd.
‘De tijd zal het leren,’ zei Pere.
‘Wat zei u?’ vroeg Arnau, zich met volle mond omdraaiend.
‘Niets jongen, niets.’
‘Ik moet gaan,’ zei Arnau. Hij pakte een homp hard brood en hap-

te erin. Hij wilde Joan vragen wat er op het plein was gebeurd, maar
inmiddels had hij een nieuwe droom: hij wilde naar zijn nieuwe mak-
kers toe. ‘Als Joan wakker wordt, moeten jullie het hem vertellen,’
besloot hij.

3

In april begon de vaarperiode weer; sinds oktober was er niet meer
gevaren. De dagen werden langer, grote schepen gingen de haven
in en uit en niemand, noch de patroons, noch de reders, noch de
stuurlieden, wilde langer dan strikt noodzakelijk in de gevaarlijke
haven van Barcelona blijven.

Voor hij zich op het strand bij het wachtende groepje bastaixos
voegde, keek Arnau naar de zee. Die lag daar nog net zoals altijd,
maar als hij met zijn vader de deur uitging, had hij haar altijd na een
paar passen de rug toegekeerd. Nu bekeek hij haar met andere ogen:
hij zou van de zee gaan leven. In de haven lagen, behalve een groot
aantal kleine bootjes, twee grote schepen die net waren binnenge-
lopen en een eskader bestaande uit zes enorme oorlogsgaleien, elk
met tweehonderdzestig sloepen en zesentwintig roeibanken.

Arnau had over het eskader horen praten; de stad had het uitge-
rust om de koning bij te staan in de oorlog tegen Genua en het stond
onder bevel van Barcelona’s vierde raadsman, Galcerà Marquet. Pas
als de Genuezen zouden zijn overwonnen, konden de handelsrou-
tes weer worden geopend; Barcelona was daarom gul geweest voor
koning Alfons.

‘Nu niet terugkrabbelen, hè, jongen?’ zei iemand achter hem. Ar-
nau draaide zich om en stond tegenover een van de gildemeesters.
‘Kom,’ zei hij, terwijl hij verder liep naar de overige leden van het
gilde.
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Arnau volgde hem. De bastaixos begroetten hem met een  glimlach.
‘Dit is wel iets anders dan water uitdelen, Arnau,’ zei de een, waar-

op de anderen in lachen uitbarstten.
‘Alsjeblieft,’ zei Ramon. ‘Dit is de kleinste die we hebben kunnen

vinden.’
Arnau pakte voorzichtig de capçana aan, een draagkussentje.
‘Hij breekt niet, hoor!’ lachte een bastaix, toen hij zag hoe voor-

zichtig Arnau hem vasthield.
Natuurlijk breekt hij niet, dacht Arnau, terwijl hij de drager toe-

lachte. Hij legde het kussentje in zijn nek en deed de leren riem om
zijn voorhoofd, en lachte weer.

Ramon controleerde of het kussentje op de goede plaats zat.
‘Prima,’ zei hij, en hij gaf hem een schouderklopje. ‘Nu moet je

alleen nog eelt krijgen.’
‘Wat voor eelt...?’ begon Arnau, maar zijn medebroeders werden

afgeleid door de komst van de gildemeesters.
‘Ze kunnen het niet eens worden,’ legde een van hen uit. Alle zak-

kendragers, onder wie Arnau, keken naar een groepje chic geklede
personen dat een eindje verder op het strand stond te discussiëren.
‘Galcerà Marquet wil dat eerst de galeien worden bevracht, maar de
handelaars willen dat eerst de twee schepen worden gelost. We moe-
ten afwachten,’ zei hij.

De mannen mompelden iets en de meesten gingen op het zand
zitten. Arnau ging naast Ramon zitten, de capçana nog steeds om
zijn voorhoofd.

Ramon wees ernaar en zei: ‘Hij breekt heus niet, Arnau. Maar laat
er geen zand in komen: dat schuurt bij het dragen.’

De jongen deed de capçana af en borg hem zorgvuldig weg.
‘Wat is eigenlijk het probleem?’ vroeg hij aan Ramon. ‘Ze kun-

nen toch eerst de ene en dan de andere laden of lossen?’
‘Niemand wil langer dan nodig in de haven van Barcelona blij-

ven. Als het gaat stormen, zouden de schepen, zonder enige be-
schutting, gevaar lopen.’

Arnau ging met zijn ogen de haven langs, van de Puig de les Fal-
sies tot Santa Clara; daarna keek hij naar het groepje mannen dat
nog steeds stond te discussiëren.

‘De raadsman van de stad is toch de baas?’
Ramon lachte en aaide over zijn hoofd.
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‘In Barcelona zijn de handelaars de baas. Zij hebben de konink-
lijke galeien betaald.’

Uiteindelijk werd er een akkoord bereikt: de bastaixos zouden in
de stad de voorraden voor de galeien gaan halen, en in de tussen-
tijd zouden de schippers de koopvaardijschepen lossen. Vóór de
schippers met de goederen op het strand zouden zijn, moesten de
bastaixos terug zijn; de schippers zouden de goederen niet naar de
opslagplaatsen van de eigenaars brengen, maar ze op een geschikte
plaats achterlaten. Terwijl de bastaixos een nieuwe lading gingen ha-
len, zouden de schippers de voorraden naar de galeien brengen en
vandaar naar de koopvaardijschepen gaan om nieuwe goederen te
gaan halen. En dit zou zo worden herhaald totdat de galeien en
koopvaardijschepen respectievelijk geladen en gelost zouden zijn.
Daarna zouden de goederen naar de opslagplaatsen gebracht wor-
den, en als er dan nog tijd over was, zouden de koopvaardijschepen
weer bevracht worden.

Toen de heren het eens geworden waren, kwamen de havenar-
beiders in beweging. De bastaixos trokken in groepjes Barcelona in
naar de opslagplaatsen waar de voorraden voor de mannen op de
galeien lagen, inclusief de vele roeiers, en de schippers voeren naar
de koopvaardijschepen om de handelsgoederen te lossen. Vanwege
het gebrek aan aanlegplaatsen mochten alleen de bij de havenorga-
nisatie betrokken gilden de goederen lossen.

De bemanning van de barkassen en kustscheepjes bestond uit drie
of vier mannen: de schipper en, afhankelijk van het gilde, slaven of
vrije mannen die betaald werden. De schippers van het Sant Pere-
gilde, het oudste en rijkste van de stad, werkten met slaven, maar
niet meer dan twee per scheepje, zoals officieel was voorgeschreven;
die van het jonge Santa Maria-gilde, dat minder bemiddeld was,
werkte met vrije mannen die in loondienst waren. In elk geval was
het laden en lossen van de waar een langzame en moeilijke aange-
legenheid als de schepen eenmaal langs de koopvaardijschepen la-
gen, zelfs bij een rustige zee, en de schippers waren verantwoorde-
lijk voor elke schade die de koopwaar zou lijden; ze konden zelfs tot
gevangenisstraf veroordeeld worden als ze een schadevergoeding
niet konden betalen.

Als storm de haven van Barcelona teisterde, werd de zaak nog in-
gewikkelder, niet alleen voor de schippers, maar voor iedereen die
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bij het scheepvaartverkeer betrokken was. In de eerste plaats omdat
de schippers dan konden weigeren te lossen – bij windstilte kon dat
niet – tenzij ze vrijwillig een speciale prijs met de eigenaar over-
eenkwamen. Maar de storm had vooral gevolgen voor de eigenaars,
de stuurlui en zelfs de bemanning van het schip. Niemand mocht
het schip verlaten tot de goederen volledig gelost waren. Het over-
treden van deze regel werd streng bestraft, en als de eigenaar of zijn
klerk, de enigen die van boord mochten als de storm begon, niet op
het schip waren, waren ze verplicht terug te keren.

Terwijl de schippers begonnen met het lossen van het eerste schip,
gingen de bastaixos, door hun bestuurders in groepjes verdeeld, op
weg om de voorraden voor de galeien van de opslagplaatsen naar
het strand te vervoeren. Arnau was ingedeeld bij de groep van Ra-
mon; de gildemeester had Ramon veelbetekenend aangekeken toen
hij hem de jongen toewees.

Langs het strand liepen ze naar Forment-galerij, de graanopslag-
plaats van de stad, die sinds het volksoproer streng bewaakt werd
door soldaten van de koning. Toen ze bij de poort kwamen, pro-
beerde Arnau zich achter Ramon te verschuilen, maar de soldaten
zagen wel dat er tussen de sterke kerels een jongen liep.

‘En wat gaat hij dragen?’ vroeg een van hen lachend, terwijl hij
naar hem wees.

Doordat hij zag dat alle soldaten naar hem keken, voelde Arnau
zijn maag samentrekken en probeerde hij zich klein te maken, maar
Ramon pakte hem bij zijn kraag, deed de capçana om zijn voorhoofd
en antwoordde de soldaat op dezelfde lachende toon: ‘Hij moet gaan
werken. Hij is veertien en hij moet zijn familie helpen.’

Een paar soldaten knikten en lieten hen door. Arnau liep met ge-
bogen hoofd tussen hen door. Toen hij de Forment-galerij binnen-
liep, kwam de geur van het graan hem tegemoet. In het licht dat
door de ramen binnenviel, waren de stofdeeltjes in de lucht zicht-
baar; de jongen en vele andere bastaixos met hem moesten er al snel
van hoesten.

‘Vóór de oorlog tegen Genua lag het hier vol graan,’ zei Ramon,
terwijl hij met zijn hand de hele opslagplaats leek te willen omvat-
ten, ‘maar nu...’

Daar stonden de grote kruiken van Grau, zag Arnau, netjes naast
elkaar op een rij.
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‘Vooruit!’ riep een van de gildemeesters.
Met een stuk perkament in zijn hand wees de magazijnmeester

naar de grote kruiken. Hoe moeten we die bomvolle kruiken ooit
vervoeren, dacht Arnau. Zoiets zwaars kon niemand dragen. De bas-
taixos gingen twee aan twee staan, en nadat ze de kruiken hadden
gekanteld en met touwen aan elkaar hadden vastgemaakt, legden ze
vervolgens een stevige stok op hun schouders die ze eerst door de
touwen hadden gestoken, en op die manier, aan elkaar verbonden,
liepen ze achter elkaar in de richting van het strand. Er dwarrelden
steeds meer stofdeeltjes in de lucht. Arnau moest weer hoesten en
toen hij aan de beurt was, hoorde hij Ramon zeggen: ‘Geef die jon-
gen een kleintje, met zout.’

De magazijnmeester keek eens naar Arnau en schudde zijn hoofd.
‘Zout is duur, bastaix,’ zei hij tegen Ramon. ‘Als de kruik valt...’
‘Geef hem er een met zout!’
De kruiken met graan waren ongeveer een meter hoog en Arnau’s

kruik was waarschijnlijk niet meer dan een halve meter, maar toen
hij hem met hulp van Ramon op zijn rug laadde, merkte de jongen
dat zijn knieën trilden.

Ramon greep hem vanachter bij de schouders.
‘Nu moet je laten zien wat je waard bent,’ fluisterde hij hem in

zijn oor.
Arnau begon te lopen, gebogen, zijn handen stevig om de hand-

vaten geklemd; hij duwde met zijn hoofd naar voren en voelde hoe
het leer in zijn voorhoofd drong.

Ramon zag hem wankelend vertrekken, voorzichtig de ene voet
voor de andere zettend. De magazijnmeester schudde nogmaals zijn
hoofd en de soldaten zwegen toen hij tussen hen door liep.

‘Voor u, vader!’ prevelde hij met zijn tanden op elkaar geklemd,
toen hij de hitte van de zon op zijn gezicht voelde. Hij zou nog on-
der het gewicht bezwijken! ‘Ik ben geen kind meer, vader, ziet u
me?’

Ramon en een andere bastaix liepen met een kruik graan aan hun
stok achter hem, beiden met hun blik gericht op de voeten van de
jongen; ze konden zien hoe ze tegen elkaar sloegen. Arnau wankel-
de. Ramon sloot zijn ogen. Hangt u daar nog, dacht Arnau op dat
moment, met het beeld van Bernats lijk voor ogen. Niemand kan
meer de spot met u drijven! Zelfs die heks met haar stiefkinderen
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niet. Hij richtte zich op onder het gewicht en liep weer verder.
Hij kwam aan op het strand; Ramon achter hem glimlachte. Ie-

dereen zweeg. Voor de jongen bij de zee was, kwamen de schippers
de kruik met zout al halen. Het duurde een paar tellen voor Arnau
weer rechtop kon staan. ‘Hebt u me gezien, vader?’ prevelde hij, kij-
kend naar de hemel.

Nadat Ramon van zijn graan was bevrijd, klopte hij hem op de
rug.

‘Nog een kruik?’ vroeg de jongen ernstig.
Nog twee. Toen Arnau de derde kruik op het strand had gezet,

kwam Josep, een van de gildemeesters, naar hem toe.
‘Zo is het wel genoeg voor vandaag, jongen,’ zei hij.
‘Ik kan best nog verder,’ verzekerde Arnau, terwijl hij de pijn in

zijn rug probeerde te verbergen.
‘Nee. Dat kun je niet, en ik kan niet toestaan dat je als een ge-

wond dier bloedend door Barcelona loopt,’ zei hij vaderlijk, wijzend
op een paar straaltjes die langs zijn zij liepen. Arnau voelde op zijn
rug en keek vervolgens naar zijn hand. ‘We zijn geen slaven; we zijn
vrije mannen, vrije arbeiders, en dat moeten de mensen kunnen zien.
Maak je geen zorgen,’ zei hij toen hij de bezorgde uitdrukking op
Arnau’s gezicht zag, ‘zo is het ons indertijd allemaal vergaan, en al-
lemaal hadden we iemand die ons vertelde dat het tijd was om te
stoppen. Eerst moet de wond in je nek en op je rug helen. Dat is
een kwestie van een paar dagen, en ik verzeker je dat ik je daarna
niet meer rust zal gunnen dan je kameraden.’ Josep gaf hem een fles-
je. ‘Maak de wond goed schoon en doe er deze zalf op.’

Arnau’s bezorgdheid verdween na de woorden van de gildemees-
ter. Die dag zou hij niets meer hoeven dragen. Maar nu deden de
pijn, de vermoeidheid en de gevolgen van een doorwaakte nacht zich
gelden; Arnau viel bijna flauw. Hij mompelde een paar woorden bij
wijze van afscheid en sleepte zich naar huis. Joan stond hem bij de
deur op te wachten. Hoe lang zou hij daar al staan?

‘Weet je dat ik bastaix ben?’ vroeg Arnau toen hij bij hem was.
Joan knikte. Hij wist het. Hij had hem op zijn laatste twee toch-

ten gadegeslagen, en zijn tanden en handen stijf op elkaar geklemd
bij elke trillende pas die Arnau op weg naar zijn bestemming had
gezet; hij had gebeden dat hij niet zou vallen, en gehuild om zijn
rood aangelopen gezicht. Joan veegde zijn tranen weg en opende
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zijn armen om zijn broer te begroeten. Arnau liet zich erin vallen.
‘Deze zalf moet je op mijn rug doen,’ wist hij met moeite te zeg-

gen, terwijl Joan met hem meeliep naar boven.
Meer kon hij niet uitbrengen. Na een paar tellen viel hij uitge-

put in slaap, languit en met gespreide armen. Voorzichtig, om hem
niet wakker te maken, waste Joan de wond en zijn rug met het war-
me water dat Mariona boven bracht; de oude vrouw kende het vak.
Daarna bracht hij de sterk ruikende, bijtende zalf op; die had vast
onmiddellijk effect want Arnau bewoog onrustig, maar hij werd niet
wakker.

Die nacht kon Joan niet slapen. Gezeten op de grond naast zijn
broer luisterde hij naar diens ademhaling; als Arnau rustig was vie-
len zijn oogleden langzaam dicht, maar als hij bewoog schrok hij
onmiddellijk wakker. Wat zal er nu van ons worden? dacht hij af en
toe. Hij had met Pere en zijn vrouw gepraat; het geld dat Arnau als
bastaix zou verdienen, zou niet genoeg zijn voor hen beiden. Wat
zou er van hem worden?

‘Naar school!’ zei Arnau de volgende ochtend, toen hij Joan be-
zig zag met Mariona.

Hij had er de vorige dag over nagedacht: alles zou net zo door
moeten gaan als toen zijn vader nog leefde.

De oude vrouw stond gebogen boven de haard en keek naar haar
man. Joan wilde iets zeggen maar Pere was hem voor: ‘Luister naar
je grote broer,’ zei hij.

Mariona glimlachte. De oude man keek haar echter ernstig aan.
Waarvan moesten ze met z’n vieren leven? Maar Mariona bleef glim-
lachen, tot Pere heftig zijn hoofd schudde, alsof hij de vragen waar-
over ze die nacht zo lang hadden gepraat, van zich af wilde schud-
den.

Hollend verliet Joan het huis en toen hij verdwenen was, pro-
beerde Arnau zich opnieuw uit te rekken. Hij kon niets meer be-
wegen; zijn spieren waren totaal verstijfd en van zijn tenen tot zijn
nek had hij overal pijn. Maar geleidelijk begon zijn jonge lichaam
weer te gehoorzamen, en na een karig ontbijt ging hij naar buiten,
waar de zon scheen. Hij lachte naar het strand en de zee en naar de
zes galeien die nog steeds in de haven voor anker lagen.

Hij moest zijn rug laten zien aan Ramon en Josep.
‘Eén keer heen en weer,’ zei de gildemeester tegen Ramon voor
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hij naar de groep liep; ‘en dan naar de kapel.’
Terwijl hij zijn hemd liet zakken keerde Arnau zich naar Ramon.
‘Je hebt het gehoord,’ zei Ramon.
‘Maar...’
‘Doe wat hij zegt, Arnau, Josep weet waarover hij het heeft.’
Dat wist hij zeker. Meteen toen hij de eerste kruik op zijn rug

nam, begon Arnau te bloeden.
‘Als ik de eerste keer al bloedde,’ zei Arnau, toen Ramon achter

hem zijn vracht op het strand zette, ‘dan kan ik toch net zo goed
nog een paar keer heen en weer?’

‘Je moet eelt krijgen, Arnau, je moet eelt krijgen. Het gaat er niet
om dat je je rug vernielt, je moet alleen eelt krijgen. Ga je nu was-
sen, zalf opdoen en dan naar de kapel van het Allerheiligste...’ Ar-
nau wilde protesteren. ‘Het is onze kapel, jouw kapel, Arnau, en die
moeten we verzorgen.’

‘Jongen,’ zei de bastaix die naast Ramon liep, ‘die kapel betekent
veel voor ons. We zijn maar eenvoudige sjouwers in de haven, maar
La Ribera heeft ons gegeven wat geen edelman, wat geen van de rij-
ke gilden heeft: de kapel van het Allerheiligste en de sleutels van de
kerk van Onze-Lieve-Vrouw-ter-Zee. Begrijp je?’ Arnau knikte
peinzend. ‘Alleen de bastaixos mogen voor die kapel zorgen. Een
grotere eer is niet denkbaar. Je zult nog genoeg kunnen laden en
lossen; wees daar maar niet bang voor.’

Mariona verzorgde hem en daarna liep Arnau naar de Santa Ma-
ria. Daar zocht hij pater Albert die hem de sleutels van de kapel zou
geven, maar de priester nam hem mee naar de begraafplaats tegen-
over het Moreres-portaal.

‘Vanochtend heb ik je vader begraven,’ zei hij, wijzend naar de
begraafplaats. Arnau keek hem vragend aan. ‘Ik heb je niet gewaar-
schuwd, voor het geval er een soldaat zou opduiken. De rechter heeft
besloten dat hij niet wil dat de mensen het verbrande lijk van je va-
der zien, niet op de plaça del Blat en ook niet bij de stadspoort; hij
was bang dat het voorbeeld aanstekelijk zou werken. Het was niet
moeilijk toestemming te krijgen om hem te begraven.’

Samen bleven ze een tijdje zwijgend voor de begraafplaats staan.
‘Zal ik je alleen laten?’ vroeg de priester ten slotte.
‘Ik moet de kapel van de bastaixos schoonmaken,’ antwoordde Ar-

nau, terwijl hij zijn tranen droogde.
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Een paar dagen lang ging Arnau slechts één keer heen en weer,
om daarna terug te gaan naar de kapel. De galeien waren inmiddels
vertrokken met de gebruikelijke handelsgoederen: stoffen, koraal,
specerijen, koper, was... Op een dag bloedde zijn rug niet meer. Jo-
sep inspecteerde hem opnieuw. Daarna droeg Arnau weer grote ba-
len stof, lachend naar alle bastaixos die hij tegenkwam.

Ondertussen kreeg hij zijn eerste loon als bastaix. Het was niet
veel meer dan toen hij voor Grau werkte! Hij gaf alles aan Pere, en
deed er een paar van de munten bij die nog in Bernats beurs zaten.
Het is niet genoeg, dacht de jongen toen hij de muntstukken telde.
Bernat had altijd heel wat meer betaald. Hij opende de beurs op-
nieuw. Die zullen snel opraken, dacht hij toen hij de geslonken in-
houd bekeek. Met zijn hand in de beurs keek Arnau de oude man
aan. Pere tuitte zijn lippen.

‘Als ik meer kan dragen,’ zei Arnau, ‘zal ik meer verdienen.’
‘Dat zal nog wel even duren, Arnau, dat weet je, en je vaders beurs

zal dan leeg zijn. Je weet dat dit huis niet van mij is... Nee, het is
helaas niet van mij,’ zei hij toen de jongen verbaasd opkeek. ‘De
meeste huizen in de stad zijn van de kerk: van de bisschop of van
een religieuze orde. Wij hebben ze alleen maar in erfpacht, en daar-
voor betalen we een jaarlijkse som. Je weet hoe weinig werk ik heb,
ik heb de huur voor de kamer nodig om dat bedrag te kunnen be-
talen. Als wat jij inbrengt niet genoeg is... begrijp je?’

‘Wat heb je er dan aan om vrij te zijn, als burgers net zo aan hun
huizen zijn gebonden als boeren aan hun land?’ vroeg Arnau hoofd-
schuddend.

‘We zijn niet gebonden,’ antwoordde Pere.
‘Maar ik heb gehoord dat die huizen overgaan van vader op zoon;

ze worden zelfs verkocht! Hoe kan het dan dat ze de huizen niet be-
zitten en toch geen horigen zijn?’

‘Dat is niet zo moeilijk te begrijpen, Arnau. De kerk heeft heel
veel land en goederen, maar ze mag die niet verkopen.’ Arnau wil-
de iets zeggen, maar Pere vroeg met zijn hand om stilte. ‘Het pro-
bleem is dat de koning bij het benoemen van bisschoppen, abbés en
andere belangrijke kerkelijke functionarissen mensen kiest uit zijn
vriendenkring. De paus weigert dat nooit,’ voegde hij eraan toe, ‘en
al die vrienden van de koning hopen op mooie inkomsten uit hun
goederen, maar omdat ze die niet kunnen verkopen, hebben ze de
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erfpacht bedacht. Op deze manier kunnen ze het verkoopverbod
omzeilen.’

‘Erfpachters zijn dus een soort huurders,’ zei Arnau.
‘Nee. Huurders kun je op elk moment uitzetten, maar een erf-

pachter nooit... zolang hij de erfpacht maar betaalt.’
‘Zou jij je huis ook kunnen verkopen?’
‘Ja. Dat heet dan ondererfpacht. De bisschop zou een deel van

de verkoopsom krijgen, en de nieuwe ondererfpachter zou weer
hetzelfde kunnen doen. Er is maar één ding verboden.’ Arnau keek
hem vragend aan. ‘Je kunt je huis niet overdoen aan iemand met
een hogere sociale rang. Je zou het nooit aan een edelman kunnen
overdoen... maar ik denk niet dat je voor dit huis een edelman zou
kunnen vinden, denk je ook niet?’ voegde hij er lachend aan toe.
Arnau lachte niet mee, en Peres glimlach verdween van zijn ge-
zicht. Beiden zwegen even. ‘Ik moet nu eenmaal de erfpacht beta-
len,’ zei de oude man, ‘en met wat ik verdien en wat jij binnen-
brengt...’

Wat moeten we nu? dacht Arnau. Zijn armzalige loontje zou bij
lange na niet toereikend zijn, daarmee konden ze niet eens eten voor
twee kopen, maar ze konden ook niet Pere tot last zijn; hij was al-
tijd goed voor hen geweest.

‘Maak je geen zorgen,’ zei hij aarzelend, ‘wij gaan weg en dan kun
jij...’

‘Mariona en ik hebben zitten denken,’ onderbrak Pere hem, ‘als
je wilt, kunnen Joan en jij hier bij de haard slapen.’

Arnau zette grote ogen op. ‘Zo... zo zouden we de kamer aan een
gezin kunnen verhuren en de erfpacht kunnen betalen. Jullie hoe-
ven alleen maar voor twee matrassen te zorgen. Wat denk je ervan?’

Arnau’s gezicht klaarde op. Zijn lippen trilden.
‘Betekent dat ja?’ hielp Pere.
Arnau klemde zijn lippen op elkaar en knikte heftig.

3

‘Op naar Maria!’ riep een van de gildemeesters.
Arnau kreeg kippenvel op zijn armen en benen.
Die dag waren er geen schepen te laden of te lossen en in de ha-

ven verdrongen zich alleen de kleine vissersbootjes. Ze hadden zich
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zoals altijd verzameld op het strand, terwijl de opkomende zon een
lentedag beloofde.

Sinds hij aan het begin van de vaarperiode bij de bastaixos was
gekomen, hadden ze nog geen dag voor de Santa Maria kunnen wer-
ken.

‘Op naar Maria!’ klonk het weer vanuit de groep dragers.
Arnau keek naar zijn makkers, er verscheen een glimlach op hun

slaperige gezichten. Sommigen rekten zich uit en zwaaiden met hun
armen om hun rug los te maken. Arnau dacht eraan terug hoe ze
langs waren gelopen toen hij hen water gaf, gekromd, de tanden op
elkaar geklemd, met die enorme stenen op hun rug. Zou hij het kun-
nen? Zijn spieren waren gespannen van angst; hij wilde net doen als
de bastaixos en maakte ze soepel door zijn armen heen en weer te
zwaaien.

‘Je eerste keer,’ feliciteerde Ramon hem. Arnau zei niets en liet
zijn armen langs zijn zij vallen. De jonge bastaix kneep zijn ogen half
dicht. ‘Maak je geen zorgen jongen,’ zei Ramon; hij legde zijn arm
op Arnau’s schouder en spoorde hem aan om de groep te volgen, die
zich inmiddels in beweging had gezet. ‘Bedenk dat Maria een deel
van het gewicht voor je draagt als je stenen voor haar sjouwt.’

Arnau keek op naar Ramon.
‘Het is waar,’ hield de bastaix lachend vol, ‘je zult het vandaag

kunnen vaststellen.’
Ze vertrokken vanaf Santa Clara, in het oosten, en moesten de

hele stad door, door de stadsmuur en dan naar boven naar de ko-
ninklijke steengroeve La Roca, op de Montjuïc. Arnau liep in stil-
te; zo nu en dan voelde hij dat iemand naar hem keek. Ze lieten de
wijk La Ribera, de beurs en de Forment-galerij achter zich. Toen ze
langs de Àngel-fontein kwamen, keek Arnau naar de vrouwen die
stonden te wachten om hun waterkruiken te vullen. Ze hadden Jo-
an en hem vaak laten voorgaan als ze er aankwamen met de water-
zak. De mensen groetten. Een paar kinderen voegden zich al hol-
lend en springend bij de groep en wezen met ontzag naar Arnau. Ze
lieten de galerijen van de werven achter zich en bereikten het Fra-
menors-klooster, aan de westgrens van de stad, waar de muren van
Barcelona eindigden. Vervolgens kwamen ze bij de nieuwe scheeps-
werven die werden aangelegd, en daarna bij de akkers en tuinderij-
en – Sant Nicolau, Sant Bertran en Sant Pau del Camp – waar de
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weg naar de groeve begon.
Maar eerst moesten de bastaixos de Cagalell over. Lang voordat

ze die konden zien liggen, kwam de stank van het afval van de stad
hen al tegemoet.

De stank was ondraaglijk. ‘Ze zijn hem aan het droogleggen,’ zei
iemand.

De meesten knikten.
‘Anders zou het niet zo stinken,’ zei een ander.
De Cagalell was een poel in de monding van de beek langs de

stadsmuur, waarin zich het vuil en afvalwater van de stad verzamel-
de. Omdat het gebied bergachtig was, waterde de poel niet af op het
strand en het water bleef erin stilstaan tot een plaatselijke functio-
naris een geul groef om het afval naar zee af te voeren. Dan stonk
de Cagalell het ergst.

Ze liepen langs de poel om er op een geschikte plek overheen te
springen en liepen verder over de akkers tot aan de voet van de
Montjuïc.

‘Hoe moeten we daar op de terugweg over?’ vroeg Arnau, naar
het water wijzend.

Ramon schudde zijn hoofd.
‘Ik heb nog nooit iemand ontmoet die kan springen met een steen

op zijn rug,’ zei hij.
Terwijl ze omhoogliepen naar de steengroeve, keek Arnau om

naar de stad. Die was ver weg, heel ver weg. Hoe zou hij die hele
weg kunnen afleggen met een steen op zijn rug? Hij voelde zijn
knieën knikken en holde weer naar de anderen, die nog steeds lie-
pen te praten en te lachen.

Na een bocht strekte de koninklijke steengroeve La Roca zich
voor hen uit. Arnau slaakte een kreet van verbazing. Het leek wel
een markt, zoals de plaça del Blat, maar dan zonder vrouwen! Op
een groot terrein stonden dienaren van de koning de mensen te
woord die stenen kwamen halen. Aan de kant waar de bergwand nog
niet was ontgonnen, stonden karren en rijen muilezels; de rest van
de wand was met houwelen uitgehakt en het steen glansde. Een groot
aantal steenhouwers was bezig grote rotsblokken los te maken, wat
er gevaarlijk uitzag; vervolgens maakten ze er op het terrein kleine-
re blokken van.

De bastaixos werden vol genegenheid ontvangen door de men-
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sen die op de stenen stonden te wachten. Terwijl de gildemeesters
naar de ambtenaren liepen, mengden de anderen zich onder de men-
sen; ze omhelsden elkaar, drukten elkaar de hand, maakten grappen
en lachten, en boven de hoofden werden water- en wijnkruiken ge-
heven.

Arnau stond geboeid te kijken naar het werk van de steenhouwers
en de werklieden die de karren en muilezels bevrachtten, steeds in
gezelschap van een ambtenaar die alles zorgvuldig registreerde. Net
als op de markt stonden de mensen te ruziën en wachtten ze onge-
duldig hun beurt af.

‘Dat had je niet verwacht, hè?’
Arnau keek om, net op tijd om te zien hoe Ramon een kruik te-

ruggaf, en schudde zijn hoofd.
‘Voor wie zijn al die stenen bestemd?’
‘Nou, dat zal ik je vertellen!’ antwoordde Ramon. En hij dreun-

de op: ‘voor de kathedraal, voor de Santa Maria del Pi, voor de San-
ta Anna, voor het Pedralbes-klooster, voor de koninklijke scheeps-
werven, voor de Santa Clara, voor de muren; allemaal worden die
op dit moment gebouwd of verbouwd; en dan hebben we het nog
niet over de nieuwe huizen voor de rijken en edelen. Niemand wil
hout of leem. Iedereen wil steen, alleen maar echte steen.’

‘En geeft de koning al die stenen weg?’
Ramon barstte in schaterlachen uit.
‘Alleen de stenen voor de Santa Maria del Mar; die staat hij in-

derdaad gratis af... en ik neem aan ook die voor het Pedralbes-kloos-
ter, dat gebouwd wordt in opdracht van de koningin. Maar voor de
rest krijgt hij er veel geld voor.’

‘En de koninklijke scheepswerven?’ vroeg Arnau. ‘Die zijn toch
ook koninklijk...’

Ramon lachte weer.
‘Ze zijn dan wel koninklijk,’ viel hij hem in de rede, ‘maar de ko-

ning betaalt ze niet.’
‘De stad dan?’
‘Ook niet.’
‘De kooplieden?’
‘Nee, die ook niet.’
‘Wie dan wel?’ vroeg Arnau, terwijl hij zich naar de bastaix keer-

de.

12238a-v8_11945a.qxp  1-11-13  14:53  Pagina 210



211

‘De koninklijke scheepswerven worden betaald door...’
‘Zondaars!’ vulde de man aan die hem de kruik had gegeven, een

ezeldrijver van de kathedraal.
Ramon en de man moesten lachen toen ze Arnau’s verbaasde ge-

zicht zagen.
‘Zondaars?’
‘Ja,’ ging Ramon verder, ‘de nieuwe werven worden betaald met

het geld van zondige kooplieden. Luister maar, het is heel eenvou-
dig: sinds de tijd van de kruistochten... weet je wat de kruistochten
zijn?’ Arnau knikte, natuurlijk wist hij dat. ‘Nou, toen de Heilige
Stad voorgoed verloren was, verbood de kerk de handel met de sul-
tan van Egypte, maar onze handelaars halen daar juist de beste goe-
deren vandaan, en niemand wil met de handel met de sultan stop-
pen. Daarom gaan ze van tevoren naar het zeeconsulaat en betalen
een boete voor de zonde die ze zullen begaan. Dan krijgen ze bij
voorbaat absolutie, dus op die manier zondigen ze niet. Koning Al -
fons heeft bevolen het geld van die boetes te gebruiken voor de bouw
van de nieuwe scheepswerven.’

Arnau wilde iets zeggen, maar Ramon legde hem het zwijgen op.
De gildemeesters riepen hen en hij beduidde Arnau dat hij hem
moest volgen.

‘Mogen we voor hen?’ vroeg Arnau, terwijl hij wees naar de ezel-
drijvers die achter aansloten.

‘Natuurlijk,’ antwoordde Ramon, terwijl hij verder liep. Ons hoe-
ven ze minder te controleren; de stenen zijn gratis en gemakkelijk
te tellen: een steen per bastaix.’

‘Een steen per bastaix,’ herhaalde Arnau bij zichzelf, toen de eer-
ste drager met de eerste steen langskwam. Ze stonden inmiddels op
de plek waar de steenhouwers de grote blokken in kleinere stukken
verdeelden. Hij keek naar het vertrokken en gespannen gezicht van
de man. Arnau glimlachte, maar zijn collega lachte niet terug. Het
was uit met de grappen, niemand lachte of praatte meer, iedereen
keek naar de berg stenen op de grond, met de capçana stevig om
het voorhoofd. De capçana! Arnau deed hem om. De sjouwers lie-
pen langs, de een na de ander, in een rij, stilzwijgend en zonder op
de volgende te wachten, en de groep rond de stenen werd steeds
kleiner.

Arnau keek naar de stenen; zijn mond werd droog en zijn maag
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kromp ineen. Terwijl een bastaix klaar ging staan tilden twee werk-
lieden de steen op en legden hem op zijn rug. Hij zag hoe het ge-
wicht de bastaix neerdrukte. Zijn knieën trilden! Hij bleef een paar
tellen staan, richtte zich op en liep langs Arnau, op weg naar de San-
ta Maria. Mijn god, die man was drie keer zo zwaar als hij! En zijn
benen hadden het al bijna niet gehouden! Hoe moest hij...?

‘Arnau,’ riepen de gildemeesters. Zijzelf zouden als laatsten ver-
trekken.

Er stonden nog maar een paar bastaixos. Ramon duwde hem naar
voren.

‘Sterkte,’ zei hij.
De drie gildemeesters spraken met een van de steenhouwers, die

alleen maar zijn hoofd schudde. De vier mannen keken naar de berg
stenen, wezen her en der en schudden vervolgens opnieuw allemaal
het hoofd. Arnau stond naast de stenen en probeerde te slikken,
maar zijn keel was droog. Hij trilde. Hij mocht niet trillen! Hij
zwaaide eerst met zijn handen en daarna met zijn armen. Ze moch-
ten niet zien hoe hij trilde!

Josep, een van de gildemeesters, wees een steen aan. De steen-
houwer maakte een onverschillig gebaar, keek naar Arnau, schudde
nogmaals zijn hoofd en beduidde de werklieden dat ze hem moes-
ten oppakken. ‘Ze zijn allemaal hetzelfde,’ had hij tot vervelens toe
herhaald.

Arnau liep op de twee werklieden af. Hij kromde zijn rug en span-
de al zijn spieren. De aanwezigen zwegen. De werklieden lieten de
steen voorzichtig los en hielpen hem zijn handen erop vast te zet-
ten. Toen hij het gewicht van de steen voelde, kromde hij zich nog
verder en zakte hij bijna door zijn benen. Hij klemde zijn tanden op
elkaar en sloot zijn ogen. ‘Zet hem op!’ meende hij te horen. Nie-
mand had iets gezegd, maar allemaal hadden ze het in stilte ge-
schreeuwd toen ze naar zijn benen hadden gekeken. Zet hem op!
Zet hem op! Arnau richtte zich op. Velen slaakten een zucht. Zou
hij met de steen kunnen lopen? Arnau wachtte, nog steeds met zijn
ogen dicht. Zou hij ermee kunnen lopen?

Hij zette een voet naar voren. Door het gewicht van de steen
kwam de andere voet vanzelf naar voren en toen de eerste weer...
en opnieuw de tweede. Als hij zou stoppen... als hij zou stoppen, zou
hij voorovervallen.
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Ramon haalde diep adem en sloeg zijn handen voor zijn ogen.
‘Zet hem op, jongen!’ riep een van de wachtende ezeldrijvers.
‘Kom op, held!’
‘Je kunt het!’
‘Voor de Santa Maria!’
Het geschreeuw weerkaatste tegen de wanden van de groeve en

vergezelde Arnau toen hij zich alleen op de weg naar de stad be-
vond.

Toch liep hij niet alleen. De bastaixos die na hem vertrokken wa-
ren, haalden hem met gemak in, en iedereen, van de eerste tot de
laatste, liep een paar minuten met Arnau op om hem op te monte-
ren en aan te moedigen; als de volgende eraan kwam, liep de vori-
ge weer in zijn eigen tempo verder.

Maar Arnau luisterde niet. Hij dacht zelfs niet. Hij was met al zijn
aandacht bij de voet die van achteren tevoorschijn moest komen, en
als hij zag hoe die onder hem op de weg terechtkwam, wachtte hij
weer op de volgende; de ene voet na de andere, en over de pijn zet-
te hij zich heen.

Toen hij bij de Sant Bertran-tuinderijen was, leek het wel een eeu-
wigheid te duren voor zijn voeten tevoorschijn kwamen. Alle bas-
taixos waren hem inmiddels gepasseerd. Hij herinnerde zich hoe
 Joan en hij hen vroeger altijd water gaven; de zware steen rustte dan
op de boord van een schip. Hij keek uit naar een soortgelijke plek
en al snel vond hij een olijfboom. Hij liet de steen op een van de
onderste takken rusten; als hij hem op de grond zou leggen zou hij
hem niet meer op zijn rug kunnen tillen. Zijn benen waren verstijfd.

‘Als je blijft staan,’ had Ramon hem gezegd, ‘laat je benen dan
niet helemaal stijf worden, want dan kun je niet verder.’

Nu hij van een deel van het gewicht was bevrijd, bleef hij zijn be-
nen bewegen. Hij stond te hijgen en te puffen. Een deel van het ge-
wicht draagt Maria, dat had hij ook gezegd. Mijn god, als dat waar
was, hoeveel woog die steen dan wel niet? Hij durfde zijn rug niet
te bewegen. Die deed zeer, verschrikkelijk zeer. Hij rustte een flin-
ke poos uit. Zou hij weer in beweging kunnen komen? Arnau keek
om zich heen. Hij was alleen. Zelfs de ezeldrijvers volgden deze weg
niet, maar namen de weg naar de Trentaclaus-poort.

Zou hij het kunnen? Hij keek naar de hemel. Hij luisterde naar
de stilte en tilde de steen in één ruk op. Zijn voeten zetten zich in
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beweging. Eerst de ene, dan de andere, de ene, de andere...
Bij de Cagalell pauzeerde hij nog een keer en liet de steen rusten

op een richel in een grote rots. Daar verschenen de eerste bastaixos
alweer op de terugweg naar de groeve. Niemand sprak een woord.
Ze keken elkaar alleen maar aan. Arnau zette zijn tanden op elkaar
en tilde de steen weer op. Een paar bastaixos knikten, maar niemand
bleef staan. ‘Hij moet het zelf doen,’ zei een van hen, toen Arnau
hen al niet meer kon horen, toen hij zich omdraaide om te kijken
hoe de steen langzaam vooruitkwam. ‘Ja, hij moet het alleen doen,’
bevestigde de ander.

Toen hij de westmuur was gepasseerd en Framenors achter zich
had gelaten, kwam Arnau de burgers van Barcelona tegen. Hij bleef
met zijn aandacht bij zijn voeten. Hij was al in de stad! Zeelieden,
vissers, vrouwen en kinderen, arbeiders van de scheepswerf, scheeps-
timmerlieden; allemaal keken ze zwijgend naar de jongen die ge-
bukt ging onder het gewicht van de steen, bezweet en rood aange-
lopen. Allemaal staarden ze naar de benen van de jonge bastaix, en
terwijl Arnau voor niets anders aandacht had, duwden ze ze allemaal
in stilte voort, eerst de ene, dan de andere, de ene, de andere...

Sommigen liepen zwijgend achter Arnau aan en pasten hun tem-
po aan aan dat van de steen, en zo, na meer dan twee uur, bereikte
de jongen de Santa Maria, vergezeld door een kleine, geluidloze me-
nigte. Het werk viel stil. De metselaars vertoonden zich op de stei-
gers en de timmerlieden en steenhouwers hielden op met hun werk.
Pater Albert, Pere en Mariona stonden hem op te wachten. Àngel,
de zoon van de schipper, inmiddels gezel, kwam op hem af.

‘Kom op!’ riep hij. ‘Je bent er bijna! Je hebt het gehaald! Kom
op, nog even!’

Aanmoedigingskreten klonken van boven van de steigers. De
mensen die Arnau gevolgd waren, barstten in juichen uit. De hele
Santa Maria begon te schreeuwen; zelfs pater Albert schreeuwde
mee. Maar Arnau bleef naar zijn voeten kijken, eerst de ene, dan de
andere, de ene, de andere... tot hij bij de plek kwam waar de stenen
werden gedeponeerd; daar wierpen leerlingen en gezellen zich op
de steen die de jongen had gesjouwd.

Pas op dat moment keek Arnau, nog steeds in elkaar gedoken en
trillend, omhoog, en lachte. De mensen verdrongen zich om hem
heen en wensten hem geluk. Arnau kende al die mensen niet; hij
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herkende alleen pater Albert, die in de richting van de Moreres-be-
graafplaats keek. Arnau volgde zijn blik.

‘Voor u, vader,’ fluisterde hij.
Toen de mensen weer uitzwermden en Arnau zich klaarmaakte

om terug te gaan naar de groeve, in het voetspoor van zijn makkers,
van wie sommigen al drie keer heen en weer waren geweest, riep de
priester hem bij zich. Hij had instructies gekregen van Josep, de gil-
demeester.

‘Ik heb een karweitje voor je,’ zei hij. Arnau bleef staan en keek
hem verbaasd aan. ‘De kapel van het Allerheiligste moet worden
schoongemaakt, de kaarsen moeten worden gesnoten en de kapel
moet worden opgeruimd.’

‘Maar...’ protesteerde Arnau, wijzend naar de stenen.
‘Niets te maren.’
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19

et was een zware dag geweest. Omdat de zomerzonne-
wende net had plaatsgevonden, werd het pas laat don-
ker, en van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat waren de
bastaixos bezig geweest de schepen die de haven bin-

nenliepen te laden en te lossen, daarbij voortdurend opgejut door
de kooplieden en de stuurlui, die zo kort mogelijk in de haven van
Barcelona wilden blijven.

Arnau kwam sjokkend Peres huis binnen, met de capçana in zijn
hand. Acht gezichten draaiden zich naar hem toe. Pere en Mariona
zaten samen met een man en een vrouw aan de tafel. Op de grond,
tegen de muur geleund, keken Joan, een jongen en twee meisjes hem
aan. Iedereen zat te eten uit zijn kom.

‘Arnau,’ zei Pere, ‘dit zijn onze nieuwe huurders. Gastó Segura,
leerlooiersgezel.’ De man knikte slechts even met zijn hoofd en bleef
dooreten. ‘Zijn vrouw, Eulàlia.’ Zij glimlachte. ‘En hun drie kinde-
ren: Simó, Aledis en Alesta.’

Arnau, die uitgeput was, zwaaide vluchtig naar Joan en de leer-
looierskinderen en wilde de kom pakken die Mariona hem aanbood.
Maar hij moest gewoon nog een keer naar de drie nieuwe kinderen
kijken. Wat was er...? Die ogen! De ogen van de meisjes staarden
hem aan. Het waren... het waren enorme, kastanjebruine, levendi-
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ge ogen. De meisjes lachten allebei tegelijk.
‘Eten, jongen!’
De glimlach verdween van hun gezicht. Alesta en Aledis sloegen

hun ogen neer naar hun kommen en Arnau keek naar de leerlooi-
er, die met eten was gestopt en met zijn hoofd naar Mariona wees,
die hem naast het vuur de kom aanreikte.

Mariona stond hem haar plaats aan tafel af en Arnau begon zich
tegoed te doen aan de stoofpot; Gastó Segura, tegenover hem, zat
te slurpen en at met open mond. Telkens als Arnau opkeek van zijn
kom, stuitte hij op de starende blik van de leerlooier.

Na een tijdje stond Simó op om zijn lege kom en die van zijn zus-
jes aan Mariona te geven.

‘Naar bed,’ beval Gastó, de stilte verbrekend.
De leerlooier kneep zijn ogen half dicht terwijl hij Arnau aan-

keek. De jongen voelde zich ongemakkelijk en moest zich wel con-
centreren op zijn kom; hij hoorde alleen hoe de meisjes opstonden
en bedeesd welterusten zeiden. Toen hun voetstappen niet meer te
horen waren, keek Arnau op. Gastó’s aandacht leek te zijn verslapt.

‘Hoe zijn ze?’ vroeg hij die avond aan Joan, de eerste keer dat ze
bij de haard sliepen, ieder aan een kant, de stromatrassen op de
grond.

‘Wie?’ vroeg Joan.
‘De dochters van de leerlooier.’
‘Hoe ze zijn? Gewoon,’ zei Joan, en hij gebaarde dat hij het niet

wist, wat zijn broer in het donker niet kon zien, ‘gewone meisjes.
Neem ik aan,’ weifelde hij. ‘Eigenlijk weet ik het niet. Ik heb niet
met ze kunnen spreken; van hun broer mocht ik ze niet eens een
hand geven. Toen ik mijn hand uitstak, drukte hij die en hield me
bij hen vandaan.’

Maar Arnau luisterde al niet meer. Die ogen waren toch niet ge-
woon? En beide meisjes hadden naar hem gelachen.

3

De volgende ochtend vroeg kwamen Pere en Mariona naar bene-
den. Arnau en Joan hadden hun matrassen al aan de kant gelegd.
Kort daarop verschenen de leerlooier en zijn zoon. De vrouwen had-
den ze niet bij zich; Gastó had gezegd dat ze niet naar beneden
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mochten tot de jongens weg zouden zijn. Arnau verliet Peres huis
met de enorme kastanjebruine ogen op zijn netvlies.

‘Vandaag is het jouw beurt voor de kapel,’ zei een van de gilde-
meesters toen hij op het strand kwam. De vorige dag had hij Arnau
trillend zijn laatste baal zien neerleggen.

Arnau knikte. Hij vond het niet erg meer dat ze hem naar de ka-
pel stuurden. Niemand twijfelde er meer aan dat hij bastaix was; hij
was aangenomen door de gildemeesters en al kon hij nog niet zo
veel dragen als Ramon of de andere zakkendragers, hij deed zijn ui-
terste best en het werk schonk hem voldoening. Iedereen mocht
hem graag. Bovendien, die kastanjebruine ogen... misschien kon hij
zich daardoor niet concentreren op zijn werk. Maar hij was ook moe,
hij had niet goed geslapen bij de haard. Hij liep de Santa Maria bin-
nen door de hoofdingang van de oude kerk, die er nog steeds stond.
Hij had niet naar hen mogen kijken van Gastó Segura. Waarom
mocht hij niet gewoon naar een paar meisjes kijken? En die och-
tend had hij hen vast verboden... Hij struikelde over een koord en
viel bijna. Hij wankelde een paar meter verder en struikelde op-
nieuw, tot een paar handen hem vastgrepen. Hij had zijn enkel ver-
zwikt en schreeuwde het uit van de pijn.

‘Hé,’ hoorde hij de man die hem geholpen had zeggen. ‘Je moet
wel oppassen. Kijk eens wat je gedaan hebt!’

Zijn enkel deed pijn, maar hij keek naar de grond. Hij had de
koorden en palen losgetrokken waarmee Berenguer de Montagut
aangaf... maar... dat zou hem toch niet zijn! Langzaam draaide hij
zich om naar de man. Het zou de meester toch niet zijn! Hij bloos-
de toen hij oog in oog met Berenguer de Montagut stond. Vervol-
gens staarde hij naar de gezellen die met hun werk waren gestopt
en naar hen stonden te kijken.

‘Ik...’ stamelde hij. ‘Als u wilt,’ zei hij, wijzend naar de koorden
aan zijn voeten, ‘help ik u... Ik... Het spijt me, meester.’

Plotseling ontspande het gezicht van Berenguer de Montagut.
Hij hield hem nog steeds bij zijn arm vast.

‘Jij bent de bastaix,’ zei hij met een glimlach. Arnau knikte. ‘Ik
heb je verscheidene keren gezien.’

Berenguers glimlach werd breder. De gezellen haalden opgelucht
adem. Arnau keek weer naar de verwarde koorden aan zijn voeten.

‘Het spijt me,’ zei hij nogmaals.
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‘Niets aan te doen.’ De meester gebaarde naar de gezellen. ‘Maak
ze weer vast,’ zei hij. ‘Kom, laten we gaan zitten. Doet het pijn?’

‘Ik wil u niet lastigvallen,’ zei Arnau met een van pijn vertrokken
gezicht, nadat hij zich had gebukt om te proberen zich van de koor-
den te bevrijden.

‘Wacht.’
Hij moest gaan staan en Berenguer de Montagut knielde neer om

de koorden te ontwarren. Arnau durfde niet te kijken en richtte zijn
blik naar de gezellen, die het tafereel sprakeloos gadesloegen. De
meester op zijn knieën voor een eenvoudige bastaix!

‘We moeten zuinig zijn op die mannen,’ riep hij tegen de aan-
wezigen toen hij Arnau’s voeten had weten te bevrijden; ‘als zij er
niet waren, zouden we geen stenen hebben. Kom, ga mee. We gaan
zitten. Doet het pijn?’ Arnau schudde zijn hoofd, maar hij strom-
pelde en deed zijn best om niet op de meester te leunen. Berenguer
de Montagut pakte hem stevig bij zijn arm en leidde hem naar een
paar zuilen die op de grond klaarlagen om opgehesen te worden, en
met z’n tweeën gingen ze erop zitten. ‘Ik zal je een geheim vertel-
len,’ zei hij. Arnau keek naar Berenguer. Hij ging hem een geheim
vertellen! De meester! Wat zou die ochtend nog meer voor hem in
petto hebben? ‘Laatst heb ik geprobeerd om de steen die je hier had
neergelegd op te tillen, en met veel moeite is me dat gelukt.’ Be-
renguer schudde zijn hoofd. ‘Maar ik was niet in staat om ook maar
een paar stappen te doen met die steen op mijn rug. Dit is jullie
kerk,’ zei hij, terwijl hij zijn blik over de bouwwerkzaamheden liet
gaan. Arnau rilde. ‘Ooit zullen onze kleinkinderen, hun kinderen of
hun kindskinderen naar dit bouwwerk kijken, en dan zullen ze het
niet over Berenguer de Montagut hebben, maar over jou, jongen.’

Arnau kreeg een brok in zijn keel. Wat zei de meester? Een bas-
taix kon toch niet belangrijker zijn dan de grote Berenguer de Mon-
tagut, bouwmeester van de Santa Maria en van de kathedraal van
Manresa? Díe was pas belangrijk.

‘Doet het pijn?’ hield de meester aan.
‘Nee... een beetje. Hij is alleen maar verzwikt.’
‘Daar vertrouw ik dan maar op.’ Berenguer de Montagut gaf hem

een klopje op zijn rug. ‘Wij hebben je stenen nodig. Er is nog veel
te doen.’

Arnau volgde de blik van de meester.
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‘Vind je de kerk mooi?’ vroeg Berenguer de Montagut opeens.
Vond hij haar mooi? Daar had hij nooit over nagedacht. Hij zag

hoe de kerk groeide, de muren, de kapellen, de prachtige, ranke zui-
len, de steunberen, maar... vond hij haar mooi?

‘Ze zeggen dat het de grootste Maria-kerk ter wereld zal worden,’
zei hij, om maar iets te zeggen.

Berenguer keek naar Arnau en glimlachte. Hoe moest hij een jon-
gen, een bastaix, vertellen hoe de kerk zou worden, als zelfs bis-
schoppen en edelen zich geen voorstelling van zijn ontwerp konden
maken?

‘Hoe heet je?’
‘Arnau.’
‘Nou, Arnau, ik weet niet of het de grootste kerk ter wereld

wordt.’
Arnau dacht niet meer aan zijn voet en keerde zijn gezicht weer

naar de meester.
‘Maar ik geef je wel de garantie dat het een unieke kerk wordt,

en met uniek bedoel ik niet beter of slechter dan andere, maar ge-
woon: uniek.’

Berenguer de Montagut bleef met afwezige blik naar de bouw-
werkzaamheden kijken en ging verder: ‘Heb je gehoord over Frank-
rijk en Lombardije, Genua, Pisa, Florence...?’ Arnau knikte, na-
tuurlijk had hij over de vijanden van zijn land horen praten. ‘Nou,
ook daar worden overal kerken gebouwd; prachtige kathedralen, vol
grandeur en met vele decoratieve elementen. De vorsten daar wil-
len dat hun kerken de grootste en de mooiste ter wereld zullen zijn.’

‘Dat willen wij toch ook?’
‘Ja en nee.’ Arnau schudde zijn hoofd. Berenguer de Montagut

keek hem aan en lachte. ‘Eens kijken of je het kunt begrijpen: wij
willen dat het de beste kerk ter wereld wordt, maar we willen dat
met andere middelen bereiken dan de anderen. Wij willen dat het
huis van de patrones van de zee het huis van alle Catalanen is, dat
het is als de huizen waarin de gelovigen wonen, ontworpen en ge-
bouwd met de instelling waarmee we zijn geworden tot wat we zijn,
gebruikmakend van wat ons het naast staat: de zee en het licht. Be-
grijp je?’

Arnau dacht even na, maar schudde ten slotte zijn hoofd.
‘Jij bent tenminste eerlijk,’ lachte de meester. ‘De vorsten bou-
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wen de kerken ter meerdere glorie van zichzelf; wij doen het voor
onszelf. Ik heb gezien dat jullie je last soms niet op de rug dragen,
maar tussen twee mannen in aan stokken vervoeren.’

‘Ja, als hij te groot is om op de rug te dragen.’
‘Wat zou er gebeuren als je de stok twee keer zo lang zou ma-

ken?’
‘Dan zou hij breken.’
‘Dat is nu precies wat er gebeurt met de kerken van die vorsten...

Nee, ik bedoel niet dat ze breken,’ zei hij toen hij het gezicht van
de jongen zag; ‘ik bedoel dat ze ze heel smal moeten maken omdat
ze de kerken zo groot, hoog en lang willen maken. Hoog, lang en
smal, snap je?’ Nu knikte Arnau. ‘Onze kerk zal precies het tegen-
overgestelde zijn; niet zo lang, ook niet zo hoog, maar heel breed,
zodat alle Catalanen erin kunnen, samen met hun Maria. Op een
dag, als de kerk af is, zul je het kunnen zien: het zal één gemeen-
schappelijke ruimte zijn voor alle gelovigen, zonder onderscheid, en
de enige versiering zal het licht zijn, het licht van de Middellandse
Zee. Wij hebben geen verdere versiering nodig: alleen de ruimte en
het licht dat daar zal binnenkomen.’ Berenguer de Montagut wees
naar de apsis en liet zijn hand langzaam naar de grond zakken. Ar-
nau volgde zijn hand. ‘Deze kerk is voor het volk, niet voor de meer-
dere glorie van een vorst.’

‘Meester...’ Een van de gezellen was naar hen toegekomen; de
koorden en palen en koorden zaten weer op hun plaats.

‘Begrijp je het nu?’
De kerk zou voor het volk zijn!
‘Ja, meester.’
‘Jouw voeten zijn goud voor deze kerk, denk daaraan,’ zei Mon-

tagut, terwijl hij opstond. ‘Doet het nog pijn?’
Arnau was zijn enkel helemaal vergeten en schudde van nee.

3

Omdat Arnau niet met de bastaixos hoefde te werken, ging hij die
ochtend eerder naar huis. Hij maakte snel de kapel schoon, snoot de
kaarsen, verving de opgebrande exemplaren en na een kort gebed
nam hij afscheid van Maria. Pater Albert zag hem hollend de Santa
Maria uitgaan, en zo zag Mariona hem het huis binnenkomen.
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‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze. ‘Wat doe je hier zo vroeg?’
Arnau keek de kamer rond; daar zaten ze, moeder en dochters,

naaiend aan tafel; alle drie keken ze hem aan.
‘Arnau!’ zei Mariona, ‘is er iets?’
Ze zag dat hij een kleur kreeg.
‘Nee...’ Hij had geen smoes bedacht! Hoe had hij zo stom kun-

nen zijn! En ze bleven maar naar hem kijken. Allemaal staarden ze
hem aan, terwijl hij hijgend bij de deur stond. ‘Nee...’ zei hij nog
eens, ‘maar vandaag ben ik... ben ik eerder opgehouden.’

Mariona glimlachte en keek naar de meisjes. Eulàlia, de moeder,
kon ook een glimlach niet onderdrukken.

‘Nou, als je eerder opgehouden bent,’ onderbrak Mariona zijn ge-
dachten, ‘ga dan maar water voor me halen.’

Ze had teruggekeken, dacht de jongen, terwijl hij met de emmer
naar de Àngel-fontein liep. Had ze iets tegen hem willen zeggen?
Arnau zwaaide met de emmer. Vast!

Maar hij kreeg de kans niet om het te controleren. Als Eulàlia er
niet was, vond Arnau wel de zwarte tanden van Gastó tegenover
zich, de weinige die hij nog had, en als ze er beiden niet waren, pas-
te Simó op de meisjes. Dagenlang moest Arnau zich tevredenstel-
len met af en toe een steelse blik. Soms kon hij zijn ogen heel even
op hun gezicht laten rusten, dat fijn getekend was, met een uitge-
sproken kin, uitstekende jukbeenderen, een Italiaanse neus, klein en
recht, mooie, witte tanden en de indrukwekkende, kastanjebruine
ogen. Andere keren, als de zon naar binnen scheen in Peres huis,
kon Arnau hun lange, zijdezachte, gitzwarte haar met zijn blauwige
weerschijn bijna aanraken. En een heel enkele keer, als hij zich ze-
ker voelde, liet hij zijn blik van Aledis’ hals naar omlaag gaan, waar
hij een glimp van de borsten van het oudste zusje kon opvangen,
zelfs door haar grove hemd heen. Dan liep er een vreemde rilling
over zijn rug en als niemand op hem lette, keek hij nog verder om-
laag en verlustigde zich in de rondingen van het meisje.

Gastó Segura was tijdens de hongersnood alles wat hij bezat kwijt-
geraakt, en zijn karakter, van zichzelf al stug, was totaal verhard. Zijn
zoon Simó werkte als leerling bij hem, maar zijn grote zorg waren
de twee meisjes, aan wie hij geen bruidsschat zou kunnen meege-
ven om een goede echtgenoot te vinden. De schoonheid van de meis-
jes was echter veelbelovend, en Gastó vertrouwde erop dat ze toch
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een goede man zouden vinden. Dan zou hij twee monden minder
te voeden hebben.

Daarom, dacht de man, moesten de meisjes hun onschuld bewa-
ren, en in heel Barcelona mocht niemand ook maar de geringste
argwaan kunnen koesteren over hun eerbaarheid. Alleen op die ma-
nier, herhaalde hij steeds weer tegen Eulàlia en Simó, zouden Ale-
sta en Aledis een goede man kunnen vinden. Voor alle drie, vader,
moeder en oudste broer, was dat het doel in hun leven geworden,
maar terwijl Gastó en Eulàlia erop rekenden dat hun dat geen pro-
blemen zou opleveren, dacht Simó daar anders over toen ze een tijd-
je met Arnau en Joan samenwoonden.

Joan was inmiddels de beste leerling van de kathedraalschool. In
korte tijd had hij het Latijn onder de knie gekregen, en zijn leraren
beijverden zich voor de rustige, verstandige, bedachtzame en bo-
venal gelovige jongen; hij had zoveel deugden dat niemand eraan
twijfelde dat hem een grote toekomst te wachten stond binnen de
kerk. Joan verwierf zich de achting van Gastó en Eulàlia; vaak luis-
terden ze samen met Pere en Mariona, aandachtig en verrukt, naar
de uitleg die het kind over de Schrift gaf. Normaal gesproken kon-
den alleen priesters die boeken in het Latijn lezen, maar nu konden
ze met zijn allen in het eenvoudige huisje bij de zee genieten van
heilige woorden, oude geschiedenissen en boodschappen van de
Heer, die ze voordien alleen vanaf de kansel hadden kunnen horen.

Joan mocht zich dan de achting van de mensen in zijn omgeving
hebben verworven, Arnau deed niet voor hem onder. Zelfs Simó
keek afgunstig naar hem: hij was bastaix! Bijna iedereen in de wijk
La Ribera wist van Arnau’s inspanningen om stenen voor Maria te
sjouwen. ‘Ze zeggen dat de grote Berenguer de Montagut is neer-
geknield om hem te helpen,’ had een andere leerling in de werk-
plaats hem, opgewonden gebarend, verteld. Simó stelde zich voor
hoe de grote meester, die bij edelen en bisschoppen in hoog aan-
zien stond, aan Arnau’s voeten zat. Als de meester sprak, zweeg ie-
dereen, zelfs zijn vader, en als hij schreeuwde... als hij schreeuwde,
dan sidderden ze. Simó bekeek Arnau als hij ’s avonds thuiskwam.
Hij arriveerde altijd als laatste. Moe en bezweet kwam hij terug, met
de capçana in zijn hand, maar toch... glimlachte hij dan. Wanneer
had híj ooit geglimlacht als hij terugkwam van zijn werk? Hij was
Arnau een keer tegengekomen terwijl hij stenen sjouwde naar de
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Santa Maria; zijn benen, zijn armen, zijn borst, zijn hele lichaam
leek wel van ijzer. Simó keek van de steen naar zijn rood aangelo-
pen gezicht; had hij hem ook zien glimlachen?

Als Simó op zijn zusjes moest passen en Arnau of Joan kwam er-
aan, trok de leerlingleerlooier zich daarom terug, hoewel hij ouder
was dan zij. De twee meisjes genoten dan van de vrijheid die ze
moesten missen als hun ouders aanwezig waren.

‘Laten we een wandeling langs het strand maken,’ stelde Alesta
op een dag voor.

Simó wilde weigeren. Wandelen langs het strand; als zijn vader
hen zou zien...

‘Goed,’ zei Arnau.
‘Dat zal ons goed doen,’ vond Joan ook.
Simó zweeg. Met z’n vijven gingen ze naar buiten, de zon in, Simó

als laatste, Aledis naast Arnau en Alesta naast Joan. De meisjes lie-
ten de wind door hun haren waaien en hun wijde hemden werden
op grillige wijze tegen hun lichaam geblazen, waardoor hun bor-
sten, buik en kruis zichtbaar werden.

Zwijgend liepen ze voort, keken naar de zee en stampten met hun
voeten op het zand, tot ze een groep bastaixos tegenkwamen die niet
hoefden te werken. Arnau zwaaide.

‘Zal ik ze aan je voorstellen?’ vroeg hij Aledis.
Het meisje keek naar de mannen. Allemaal staarden ze haar aan.

Waar keken ze naar? De wind drukte haar hemd tegen haar borsten
en haar tepels. Mijn god, ze leken wel dwars door de stof heen te
willen komen! Ze bloosde en schudde van nee, terwijl Arnau al op
hen afliep. Aledis draaide zich om en Arnau bleef halverwege staan.

‘Ga haar maar gauw achterna, Arnau,’ hoorde hij een van zijn
makkers roepen.

‘Laat haar niet ontsnappen,’ viel een tweede hem bij.
‘Ze is heel knap!’ besloot een derde.
Arnau versnelde zijn pas, tot hij Aledis had ingehaald.
‘Wat is er?’
Het meisje gaf geen antwoord. Ze verborg haar gezicht en hield

haar armen gekruist over haar borsten, maar ze ging niet terug naar
huis. Zo wandelden ze verder, met het ruisen van de golven als eni-
ge gezelschap.
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20

oen ze die avond bij de haard zaten te eten, beloonde
het meisje Arnau door hem net een seconde langer aan
te kijken dan nodig was, een seconde waarin ze hem
aanstaarde met haar enorme kastanjebruine ogen.

Een seconde waarin Arnau de zee weer hoorde en het zand weer
aan zijn voeten voelde. Hij keek naar de anderen om te zien of ie-
mand haar vrijpostigheid had opgemerkt: Gastó praatte verder met
Pere en niemand leek veel aandacht aan haar te besteden. Niemand
leek de golven te horen.

Toen Arnau het waagde weer naar Aledis te kijken, zat ze met ge-
bogen hoofd te spelen met het eten in haar kom.

‘Eten, meisje!’ zei Gastó de leerlooier, toen hij zag dat ze de le-
pel wel bewoog maar niet naar haar mond bracht; ‘eten is niet om
mee te spelen.’

Gastó’s woorden brachten Arnau terug naar de werkelijkheid, en
gedurende de rest van de maaltijd keek Aledis Arnau niet meer aan;
het was zelfs overduidelijk dat ze hem ontweek.

Het duurde een paar dagen voor Aledis zich weer op dezelfde stil-
zwijgende manier tot Arnau richtte. De paar keer dat ze elkaar te-
genkwamen, wenste Arnau dat Aledis’ kastanjebruine ogen hem
weer aan zouden staren, maar het meisje vluchtte stuntelig weg, het
gezicht afwendend.
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‘Dag, Aledis,’ zei hij op een ochtend afwezig toen hij de deur
opendeed om naar het strand te gaan.

Ze waren toevallig allebei alleen. Arnau wilde de deur achter zich
sluiten, maar er was iets waardoor hij zich wel moest omdraaien naar
het meisje, en daar zat ze, naast de haard, fier en beeldschoon, hem
uitnodigend aankijkend met haar kastanjebruine ogen.

Eindelijk! Eindelijk. Arnau bloosde en sloeg zijn ogen neer. Be-
duusd wilde hij de deur sluiten, maar zijn aandacht werd naar haar
toe getrokken: Aledis zat daar nog steeds met haar grote kastanje-
bruine ogen en lachte naar hem. Aledis lachte hem toe!

Zijn hand gleed van de deurklink, hij wankelde en viel bijna op
de grond. Hij durfde haar niet nog eens aan te kijken en ontsnapte
met lichte pas naar het strand; de deur liet hij openstaan.

3

‘Hij geneert zich,’ fluisterde Aledis die avond tegen haar zusje voor-
dat hun ouders en broer naar bed zouden komen. Ze lagen met z’n
tweeën op de matras die ze deelden.

‘Waarom zou hij?’ vroeg deze. ‘Hij is bastaix. Hij werkt op het
strand en brengt stenen naar Maria. Jij bent maar een kind. Hij is
een man,’ voegde ze er bewonderend aan toe.

‘Jij bent helemaal nog een kind,’ beet Aledis haar toe.
‘Nee maar, hoor wie het zegt!’ antwoordde Alesta, haar de rug

toekerend; ze gebruikte deze uitdrukking van haar moeder als een
van hen iets vroeg wat niet paste bij hun leeftijd.

‘Ja hoor, het is al goed,’ antwoordde Aledis.
Hoor wie het zegt. Had ze het dan mis? Aledis dacht aan haar

moeder, aan haar moeders vriendinnen, aan haar vader. Misschien...
misschien had haar zusje gelijk. Waarom zou iemand als Arnau, een
bastaix die aan heel Barcelona zijn toewijding aan Maria-ter-Zee had
getoond, zich generen omdat zij, een kind, naar hem keek?

3

‘Hij geneert zich. Ik zweer je dat hij zich geneert,’ zei Aledis de vol-
gende avond.

‘Zeur niet zo! Waarom zou Arnau zich nu generen?’
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‘Weet ik veel,’ antwoordde Aledis, ‘maar hij geneert zich. Hij
schaamt zich om me aan te kijken. Hij schaamt zich als ik hem aan-
kijk. Hij schrikt, hij wordt rood, hij ontloopt me...’

‘Je bent niet goed wijs!’
‘Misschien, maar...’ Aledis wist waarover ze sprak. De vorige

avond had haar zusje haar aan het twijfelen gebracht, maar nu zou
haar dat niet lukken. Ze was het nagegaan. Ze had Arnau geobser-
veerd, een geschikt moment afgewacht waarop niemand hen kon
verrassen, en was dicht bij hem gaan staan, zo dichtbij dat ze zijn li-
chaamsgeur kon ruiken. ‘Dag, Arnau.’ Het was een gewoon ‘dag’
geweest, een groet vergezeld van een tedere blik, dichtbij, zo dicht-
bij mogelijk, ze raakte hem bijna aan, en Arnau had weer gebloosd,
haar blik vermeden en zich voor haar verborgen. Toen ze hem zag
weglopen, had Aledis geglimlacht, trots op de macht waarvan ze zich
tot dan toe niet bewust was geweest. ‘Morgen zul je het zien,’ zei ze
tegen haar zusje.

In het bijzijn van Alesta durfde ze haar korte flirt nog verder door
te voeren; het kon niet mislukken. Die ochtend, toen Arnau zich
klaarmaakte om het huis te verlaten, sneed Aledis hem de pas af door
tegen de deur te gaan staan leunen. Terwijl haar zusje sliep, had ze
het plan duizend-en-één keer doorgenomen.

‘Waarom wil je niet met me praten?’ vroeg ze met poeslieve stem,
terwijl ze hem weer in de ogen keek.

Ze stond zelf verbaasd van haar brutaliteit. Ze had het zinnetje
zo vaak herhaald, dat ze zich had afgevraagd of ze het nog zonder
haperen zou kunnen uitspreken. Als Arnau antwoordde, zou ze met
haar mond vol tanden staan, maar tot haar voldoening was dat niet
het geval. Zich bewust van Alesta’s aanwezigheid, keek Arnau in-
stinctief naar Aledis, met het bekende schaamrood op zijn kaken.
Hij kon niet naar buiten en durfde ook niet naar Alesta te kijken.

‘Ik wil wel... ik...’
‘Jij, jij, jij,’ onderbrak Aledis hem zelfingenomen, ‘jij ontloopt me.

Vroeger praatten en lachten we samen, maar als ik nu iets tegen je
wil zeggen...’

Aledis richtte zich zo ver mogelijk op en door haar hemd heen
waren haar stevige jonge borsten zichtbaar. Ondanks de ruwe stof
tekenden haar tepels zich scherp af. Arnau zag ze en zelfs alle ste-
nen uit de koninklijke steengroeve bij elkaar hadden zijn blik niet
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kunnen afhouden van wat Aledis hem bood. Een rilling liep over
zijn rug.

‘Meisjes!’
De stem van Eulàlia, die de trap afkwam, bracht hen allemaal te-

rug naar de werkelijkheid. Aledis opende de deur en ging de straat
op, nog voor haar moeder beneden was. Arnau keek naar Alesta, die
nog steeds met open mond naar het tafereel zat te kijken, en ging
ook naar buiten. Aledis was al verdwenen.

Die avond fluisterden de zusjes met elkaar, maar ze vonden geen
antwoord op de vragen die de nieuwe belevenis opwierp; ze konden
er met niemand over spreken. Van één ding was Aledis echter ze-
ker, hoewel ze niet wist hoe ze het aan haar zusje moest uitleggen:
de macht die ze met haar lichaam over Arnau had. Die gewaarwor-
ding stemde haar tevreden, en vervulde haar volkomen. Ze vroeg
zich af of alle mannen zo zouden reageren, maar ze fantaseerde al-
leen over Arnau; het zou nooit bij haar opgekomen zijn om zich zo
te gedragen met Joan of met een van Simó’s vrienden, de leerlooi-
ersleerlingen; het idee alleen al... Maar Arnau maakte iets bij haar
los...

3

‘Wat is er met de jongen aan de hand?’ vroeg Josep, de gildemees-
ter, aan Ramon.

‘Tja, ik weet het niet,’ antwoordde die in alle eerlijkheid.
De twee mannen keken naar de schippers, waar Arnau hevig ge-

barend om een van de zwaarste balen stond te vragen. Toen hij die
kreeg, zagen Josep, Ramon en de andere makkers hem wankelend
vertrekken, zijn lippen op elkaar geklemd en met een rood gezicht.

‘Dat tempo zal hij niet lang kunnen volhouden,’ zei Josep.
‘Hij is nog jong,’ probeerde Ramon voor hem op te komen.
‘Hij houdt het niet vol.’
Ze hadden het allemaal gemerkt. Arnau vroeg om de zwaarste ba-

len en stenen en sjouwde ermee alsof zijn leven ervan afhing. Hij
kwam zo ongeveer hollend op de laadplaats terug en vroeg dan op-
nieuw om meer gewicht dan goed voor hem was. Als de dag ten ein-
de liep, sleepte hij zich gebroken naar Peres huis.

‘Wat is er aan de hand, jongen?’ informeerde Ramon de volgen-
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de dag, terwijl ze beiden balen sjouwden naar de opslagplaatsen van
de stad.

Arnau gaf geen antwoord. Ramon twijfelde of hij niet wilde pra-
ten, of dat hij dat om de een of andere reden niet kon. Zijn gezicht
was weer rood aangelopen door het gewicht dat hij op zijn schou-
ders torste.

‘Als je een probleem hebt, zou ik...’
‘Nee, nee,’ bracht Arnau met moeite uit. Hoe kon hij nu vertel-

len dat zijn lichaam brandde van verlangen naar Aledis? Hoe kon
hij nu vertellen dat hij alleen rust vond door steeds meer gewicht
op zijn schouders te laden, tot zijn geest, geobsedeerd door de wil
om aan te komen, erin slaagde haar ogen, haar glimlach, haar bor-
sten, haar hele lichaam te vergeten? Hoe kon hij nu vertellen dat hij
steeds de controle over zijn gedachten verloor als Aledis met hem
speelde, en hij haar naakt naast zich zag, terwijl ze hem streelde?
Toen herinnerde hij zich de woorden van de priester over verboden
betrekkingen. ‘Het is een zonde! Het is een zonde!’ waarschuwde
hij zijn parochianen altijd met krachtige stem. Hoe kon hij nu ver-
tellen dat hij gebroken thuis wilde komen en uitgeput op de matras
in slaap wilde vallen, hoewel het meisje vlakbij was? ‘Nee, nee,’ her-
haalde hij. ‘Bedankt... Ramon.’

‘Hij valt er nog bij neer,’ zei Josep aan het eind van de dag.
Ditmaal durfde Ramon hem niet tegen te spreken.

3

‘Denk je niet dat je te ver gaat?’ vroeg Alesta op een avond aan haar
zusje.

‘Waarom?’
‘Als vader erachter komt...’
‘Waar zou hij achter moeten komen?’
‘Dat je verliefd bent op Arnau.’
‘Ik ben niet verliefd op Arnau! Alleen... alleen... Ik voel me pret-

tig, Alesta. Ik vind hem leuk. Als hij me aankijkt...’
‘Je bent verliefd op hem,’ hield haar zusje vol.
‘Nee. Hoe moet ik het nu uitleggen? Als ik zie dat hij naar me

kijkt, als hij een kleur krijgt, is het net alsof het kriebelt over mijn
hele lichaam.’
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‘Je bent verliefd op hem.’
‘Nee. Ga slapen. Wat weet jij daar nu van? Ga slapen jij.’
‘Je bent verliefd op hem, je bent verliefd op hem, je bent verliefd

op hem!’
Aledis besloot geen antwoord te geven, maar was ze inderdaad

verliefd op hem? Ze genoot er alleen van dat ze zich bekeken en be-
geerd wist. Ze vond het prettig dat Arnau zijn ogen niet van haar
lichaam kon afhouden; het schonk haar voldoening dat hij overdui-
delijk ongerust was als ze ophield hem te verleiden: was dat ‘verliefd
zijn’? Aledis probeerde een antwoord te vinden, maar al snel dwaal-
den haar gedachten weer af en viel ze in slaap.

3

Op een ochtend kwam Ramon van het strand af toen hij Joan uit
Peres huis zag komen.

‘Wat is er met je broer aan de hand?’ vroeg hij, nog voor hij hem
begroet had.

Joan dacht even na.
‘Ik denk dat hij verliefd is op Aledis, de dochter van Gastó, de

leerlooier.’
Ramon barstte in schaterlachen uit.
‘Nou, die liefde maakt hem helemaal gek,’ waarschuwde hij. ‘Als

hij zo doorgaat, valt hij er nog bij neer. In zo’n tempo kun je niet
werken. Die inspanning kan hij niet aan. Hij zou niet de eerste bas-
taix zijn die eraan onderdoor ging... en je broer is wel erg jong om
invalide te worden. Je moet iets doen, Joan.’

Diezelfde avond nog probeerde Joan met zijn broer te praten.
‘Wat is er met je aan de hand, Arnau?’ vroeg hij vanaf zijn ma-

tras. Arnau zweeg.
‘Je moet het me vertellen. Ik ben je broer en ik wil... ik wil je hel-

pen. Mij heb je ook altijd geholpen. Vertel me wat er is.’
Joan gunde zijn broer even tijd om over zijn woorden na te den-

ken.
‘Het komt... het komt door Aledis,’ gaf Arnau toe. Joan wilde hem

niet onderbreken. ‘Ik weet niet wat me gebeurt met dat meisje,  Joan.
Sinds die strandwandeling... is er tussen ons iets veranderd. Ze kijkt
me aan alsof ze... ik weet niet. Bovendien...’
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‘Bovendien wat?’ vroeg Joan, toen hij zag dat zijn broer zweeg.
Verder moest ik hem maar niets vertellen, besloot Arnau, terwijl

hij terugdacht aan Aledis’ borsten.
‘Niets.’
‘Wat is het probleem dan?’
‘Nou, ik heb slechte gedachten, ik zie haar naakt voor me. Ik be-

doel, ik zou haar naakt willen zien. Ik zou graag...’
Joan had zijn meesters gevraagd om het onderwerp uit te diepen

en ze hadden uitgebreid stilgestaan bij de theorieën over het karak-
ter en de verderfelijke aard van de vrouw. Ze wisten niet dat zijn be-
langstelling voortkwam uit zijn bezorgdheid over zijn broer en de
vrees dat deze voor de verleiding zou bezwijken en van de weg af
zou raken die hij zo vastberaden was ingeslagen.

‘Het is jouw schuld niet,’ verklaarde Joan.
‘Nee?’
‘Nee. Boosaardigheid,’ legde hij fluisterend uit aan zijn kant van

de haard, ‘is een van de vier natuurlijke aandoeningen die de mens
door de erfzonde bij de geboorte meekrijgt, en die boosaardigheid
is het sterkst aanwezig bij de vrouw.’ Joan herhaalde wat zijn mees-
ters hem hadden uitgelegd.

‘Wat zijn de andere drie aandoeningen dan?’
‘Hebzucht, onwetendheid en apathie oftewel het onvermogen om

het goede te doen.’
‘En wat heeft die boosaardigheid met Aledis te maken?’
‘Vrouwen zijn van nature boosaardig en genieten ervan om man-

nen te lokken naar de wegen van het kwaad,’ dreunde Joan op.
‘Waarom?’
‘Nou, omdat vrouwen als bewegende lucht zijn, dampig. Ze gaan

steeds alle kanten op alsof het luchtstromen zijn.’ Joan dacht terug
aan de priester die die vergelijking had gemaakt: zijn armen flad-
derden om zijn hoofd, met uitgestrekte handen en voortdurend tril-
lende vingers. ‘En ten tweede,’ zei hij, ‘omdat vrouwen van nature,
omdat ze zo geschapen zijn, weinig gezond verstand hebben en hun
natuurlijke boosaardigheid daarom niet wordt geremd.’

Joan had dit alles en nog veel meer gelezen, maar hij kon het niet
in zijn eigen woorden zeggen. De geleerden zeiden dat de vrouw,
ook van nature, koud en flegmatiek was, en iedereen weet dat iets
kouds heel hard brandt. Daarom was de vrouw, kortom, het tegen-
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gestelde van de man en derhalve warrig en dwaas. Je hoefde maar
te kijken om te zien dat zelfs haar lichaam tegengesteld was aan dat
van de man: van onderen breed en van boven slank, terwijl het li-
chaam van een man precies omgekeerd hoort te zijn: slank tot aan
de borst, en dan een brede borst en brede schouders, een korte, dik-
ke nek en een groot hoofd. De eerste letter die een vrouw na haar
geboorte zegt is de ‘e,’ een letter die je gebruikt om te mopperen,
terwijl de eerste letter die de man na zijn geboorte zegt de ‘a’ is, de
eerste letter van het alfabet, en het tegenovergestelde van de ‘e’.’

‘Dat kan niet. Zo is Aledis niet,’ zei Arnau ten slotte.
‘Vergis je niet. Behalve Maria, die Jezus zonder zonde heeft ont-

vangen, zijn alle vrouwen hetzelfde. Zelfs de verordeningen van je
gilde gaan daarvan uit! Die verbieden toch overspelige relaties? Die
bepalen toch dat iemand die een vriendin heeft of samenleeft met
een onfatsoenlijke vrouw uit het gilde wordt gezet?’

Daar kon Arnau niets tegen inbrengen. De argumenten van ge-
leerden en filosofen kende hij niet, en die zou hij, hoe Joan ook zijn
best deed, naast zich neer kunnen leggen, maar wat het gilde voor-
schreef, kon hij niet negeren. Die regels kende hij immers. De gil-
demeesters hadden hem ervan op de hoogte gesteld en gewaar-
schuwd dat hij uit het gilde zou worden gezet als hij zich er niet aan
hield. En het gilde kon het niet bij het verkeerde eind hebben!

Arnau voelde zich verschrikkelijk verward.
‘Wat moet ik dan? Als alle vrouwen slecht zijn...’
‘Eerst moet je met ze trouwen,’ onderbrak Joan hem, ‘en als je

gehuwd bent, moet je handelen zoals de kerk ons dat leert.’
Trouwen, trouwen... Daaraan had Arnau nog nooit gedacht,

maar... als dat de enige oplossing was...
‘En wat moet je doen als je getrouwd bent?’ informeerde hij met

een stem die trilde bij de gedachte dat hij zijn hele leven samen met
Aledis zou zijn.

Joan nam de draad weer op van de uitleg die zijn leraren op de
kathedraalschool hadden gegeven: ‘Een goede echtgenoot moet de
natuurlijke boosaardigheid van zijn vrouw in de hand houden vol-
gens een paar principes: het eerste is dat de vrouw onder het gezag
van de man staat, aan hem onderworpen is: “Sub potestate viris est,”
staat in Genesis te lezen. Het tweede principe komt uit Prediker:
“Mulier si primatum haber...” Joan bleef steken. “Mulier si primatum
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habuerit, contraria est viro suo.” Dat betekent dat de vrouw vijandig
tegenover haar man zal staan als zij thuis de eerste plaats inneemt.
Een volgend principe staat in Spreuken: “Qui delicate nutrit servum
suum, inveniet contumacem.” Dat wil zeggen dat als iemand degenen
die hem moeten dienen, onder wie de vrouw, met zachtheid be-
handelt, hij opstandigheid zal vinden waar hij nederigheid, onder-
worpenheid en gehoorzaamheid zou moeten aantreffen. En als on-
danks alles boosaardigheid de kop op blijft steken bij zijn vrouw,
moet de man haar straffen met schaamte en angst; hij moet haar in
het begin bijsturen, als ze jong is, en daarmee niet wachten tot ze
ouder wordt.’

Arnau hoorde de woorden van zijn broer in stilte aan.
‘Joan,’ zei hij, toen hij klaar was, ‘denk je dat ik met Aledis zou

kunnen trouwen?’
‘Natuurlijk! Maar je kunt beter nog even wachten tot je wat meer

verdient bij het gilde en haar kunt onderhouden. In elk geval zou
het goed zijn om met haar vader te spreken voor hij afspreekt dat
ze met een ander trouwt, want dan is er niets meer aan te doen.’

Het beeld van Gastó Segura met zijn weinige resterende zwarte
tanden doemde als een onoverbrugbare barrière voor Arnau op. Jo-
an kon zich de angsten van zijn broer wel indenken.

‘Je moet het doen,’ drong hij aan.
‘Help je me dan?’
‘Natuurlijk!’
Even heerste er weer stilte tussen de twee stromatrassen rond de

haard in het huis van Pere.
‘Joan,’ zei Arnau, de stilte verbrekend.
‘Wat is er?’
‘Dankjewel.’
‘Geen dank,’ antwoordde hij.
De twee broers probeerden te slapen, maar dat lukte niet. Arnau

was te enthousiast over het idee om met zijn begeerde Aledis te trou-
wen, Joan ging op in zijn herinneringen aan zijn moeder. Zou Ponç
de koperslager gelijk hebben gehad? De vrouw is van nature boos-
aardig. De vrouw dient aan de man onderworpen zijn. De man moet
de vrouw straffen. Zou de koperslager echt gelijk hebben gehad?
Hoe kon hij nu de nagedachtenis aan zijn moeder eren en tegelij-
kertijd dergelijke adviezen geven? Joan herinnerde zich de hand van
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zijn moeder die door het raampje van haar gevangenis zijn hoofd
streelde. Hij herinnerde zich de haat die hij jegens Ponç had ge-
voeld, en nog steeds voelde... Maar had de koperslager dan toch ge-
lijk gehad?

3

De volgende dagen durfden ze geen van beiden de slechtgehu-
meurde Gastó te benaderen; als huurder in Peres huis werd hij
voortdurend herinnerd aan de tegenspoed waardoor hij zijn wo-
ning was kwijtgeraakt. De leerlooier was daarom als hij thuis was
nog stugger dan hij van nature al was, maar juist dan hadden de
broers de gelegenheid om hun voorstel te doen. Door zijn voort-
durende gebrom, gemopper en grove gedrag zagen ze er voorals-
nog van af.

Ondertussen was Arnau helemaal in de ban van Aledis. Hij keek
naar haar, volgde haar met zijn ogen en in zijn verbeelding, en zijn
gedachten waren de hele dag bij haar, behalve als Gastó verscheen;
dan verging hem de moed.

Want al verboden priesters en medebroeders het nog zozeer, de
jongen kon zijn ogen niet van Aledis afhouden, terwijl zij wist dat
ze alleen was en elk willekeurig karweitje aangreep om haar wijde,
kleurloze hemd aan te trekken. Arnau stond dan in gedachten ver-
zonken: haar tepels, haar borsten, Aledis’ hele lichaam riep hem. Je
wordt mijn vrouw, op een dag word je mijn vrouw, dacht hij opge-
wonden. Hij probeerde zich haar vervolgens naakt voor te stellen,
en zijn geest dwaalde langs verboden en onbekende plekjes, want
met uitzondering van het gefolterde lichaam van Habiba had hij nog
nooit een naakte vrouw gezien.

Andere keren bukte Aledis voor Arnau en boog zich daarbij voor-
over in plaats van neer te hurken, om hem haar billen en de ron-
dingen van haar heupen te tonen; ook greep ze elke gelegenheid aan
om haar hemd tot boven haar knieën op te trekken en haar dijen
ontbloot te laten. Ze bracht haar handen naar haar rug, naar haar
lendenen, om zich, een of ander pijntje voorwendend, zo ver mo-
gelijk naar achteren te buigen en zo te laten zien dat haar buik plat
en hard was. Vervolgens glimlachte Aledis dan of toonde ze zich ver-
ward als ze zogenaamd ineens Arnau’s aanwezigheid opmerkte. Als

12238a-v8_11945a.qxp  1-11-13  14:53  Pagina 234



235

ze even later weer weg was, lukte het Arnau nauwelijks om de beel-
den uit zijn hoofd te zetten.

Als hij in een dergelijke stemming verkeerde, probeerde Arnau
uit alle macht een geschikt moment te vinden om met Gastó te pra-
ten.

‘Wat staan jullie hier, verdomme,’ zei Gastó op een keer, toen de
jongens voor hem waren gaan staan met de argeloze gedachte zijn
dochter ten huwelijk te vragen.

De glimlach waarmee Joan op hem had willen afgaan, verdween
zodra de leerlooier tussen hen doorliep en hen zonder pardon weg-
duwde.

‘Kun jij het niet eens proberen?’ zei Arnau bij een volgende ge-
legenheid tegen zijn broer.

Gastó zat alleen aan de tafel beneden. Joan ging tegenover hem
zitten, schraapte zijn keel, en toen hij op het punt stond iets te gaan
zeggen keek de leerlooier op van het stuk leer dat hij aan het bekij-
ken was.

‘Gastó...’ zei Joan.
‘Ik vil je levend! Ik ruk je kloten eraf!’ beet de leerlooier hem toe;

het speeksel kwam door de gaten tussen zijn zwarte tanden.
‘Simóóóó!’ Joan maakte een machteloos gebaar naar Arnau, die in
een hoek van de kamer verstopt zat. Ondertussen was Simó door
het geschreeuw van zijn vader aan komen rennen. ‘Hoe heb je dit
zo kunnen naaien?’ schreeuwde Gastó, terwijl hij hem het stuk leer
onder de neus hield.

Joan stond op uit zijn stoel en liet vader en zoon samen verder
ruziën.

Maar ze gaven niet op.
‘Gastó,’ zei Joan weer op een andere keer, toen de leerlooier na

het eten, zo te zien goedgehumeurd, op het strand was gaan wan-
delen, en ze hem beiden achterna waren gesneld.

‘Wat wil je?’ vroeg hij, terwijl hij doorliep.
We mogen in elk geval iets zeggen, dachten de jongens.
‘Ik zou... met je willen spreken over Aledis...’
Toen hij de naam van zijn dochter hoorde, stond Gastó plotse-

ling stil en kwam hij dicht bij Joan staan, zo dicht dat zijn stinken-
de adem de jongen als een steekvlam trof.

‘Wat heeft ze gedaan?’ Gastó had ontzag voor Joan; hij be-
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schouwde hem als een serieuze jongeman. Met zijn aangeboren wan-
trouwen dacht hij dat hij Aledis ergens van wilde beschuldigen, en
de leerlooier kon zich niet de minste smet op het blazoen van zijn
dochter veroorloven.

‘Niets,’ zei Joan.
‘Hoezo, niets?’ ging Gastó haastig verder, zonder een millimeter

opzij te gaan. ‘Waarom wil je dan met me over Aledis spreken? Ver-
tel me de waarheid, wat heeft ze gedaan?’

‘Niets, ze heeft niets gedaan, echt niet.’
‘Niets? En jij,’ zei hij, zich wendend naar Arnau, zodat zijn broer

zich even kon hernemen, ‘wat heb jij te zeggen? Wat weet jij van
Aledis?’

‘Ik... niets....’ Arnau’s gehakkel wakkerde de verdenkingen van de
geobsedeerde Gastó alleen maar aan.

‘Vertel het me!’
‘Er is niets... ik...’
‘Eulàlia!’ Gastó wachtte niet verder af en liep terug naar het huis

van Pere, als een bezetene de naam van zijn vrouw roepend.
Die nacht waren de twee jongens met een schuldig geweten ge-

tuige van het geschreeuw van Eulàlia, terwijl Gastó haar afranselde
om haar een onmogelijke bekentenis te ontlokken.

Ze probeerden het nog twee keer, maar konden niet eens een be-
gin maken met hun verhaal. Na een aantal weken vertelden ze moe-
deloos over hun probleem aan pater Albert, die lachend beloofde
met Gastó te zullen praten.

3

‘Het spijt me, Arnau,’ zei pater Albert na een week. Hij had Arnau
en Joan op het strand laten komen. ‘Gastó Segura stemt niet in met
een huwelijk met zijn dochter.’

‘Waarom niet?’ vroeg Joan. ‘Arnau is een goed mens.’
‘Wilt u dat ik mijn dochter laat trouwen met een slaaf uit La Ri-

bera?’ had de leerlooier geantwoord; ‘een slaaf die niet eens genoeg
verdient om een kamer te huren?’

De pater had hem proberen te overtuigen: ‘In La Ribera werken
helemaal geen slaven meer; dat was vroeger. Je weet best dat slaven
niet mogen werken in...’
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‘Het is slavenwerk.’
‘Dat was vroeger,’ hield de priester vol. ‘Bovendien,’ voegde hij

eraan toe, ‘heb ik een mooie bruidsschat voor je dochter weten te
bemachtigen.’ Gastó Segura, die het gesprek als beëindigd had be-
schouwd, keek plotseling naar de priester. ‘Daarmee zouden ze een
huis kunnen kopen...’

Gastó onderbrak hem opnieuw: ‘Mijn dochter heeft de liefda-
digheid van de rijken niet nodig. Bewaar uw gunsten maar voor an-
deren.’

Na het horen van pater Alberts woorden keek Arnau naar de zee;
de weerspiegeling van de maan liep van de horizon naar de kust en
loste ten slotte op in het schuim van de golven die braken op het
strand.

Pater Albert liet zich meevoeren door het geruis van de golven.
Als Arnau hem nu zou vragen waarom Gastó niet had toegestemd?
Wat zou hij dan zeggen?

‘Waarom niet?’ stamelde Arnau, nog steeds met zijn blik naar de
horizon.

‘Gastó Segura is... is een vreemde man.’ Hij kon de jongen niet
nog meer verdriet aandoen! ‘Hij wil een edelman voor zijn dochter!
Hij, een leerlooiersgezel!’

Een edelman. Zou de jongen het geloofd hebben? Als het om een
edelman ging, kon niemand zich gepasseerd voelen. Zelfs de con-
stant ruisende golven leken geduldig Arnau’s antwoord af te wach-
ten.

Op het strand klonk een luide snik.
De priester sloeg zijn arm om Arnau’s schouder en voelde hoe de

jongen schokte. Daarna omarmde hij ook Joan en met zijn drieën
stonden ze voor de zee.

‘Je zult heus een goede vrouw vinden,’ zei de priester na een tijd-
je.

Maar niet zo een als zij, dacht Arnau.
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Tweede zondag in juli 1339
De kerk van Maria-ter-Zee

Barcelona

inds Gastó Segura de hand van zijn dochter aan Ar-
nau de bastaix had geweigerd, waren er vier jaar ver-
streken. Na enkele maanden werd Aledis uitgehuwe-
lijkt aan een oude weduwnaar, een wellustige

meesterleerlooier die accepteerde dat het meisje geen bruidsschat
had. Tot het moment waarop ze werd overgedragen aan haar echt-
genoot, werd Aledis voortdurend vergezeld door haar moeder.

Arnau was inmiddels een lange, sterke, knappe man van achttien
jaar. Die vier jaar had hij voor en door het gilde, de kerk van Ma-
ria-ter-Zee en zijn broer Joan geleefd – hij sjouwde goederen en ste-
nen als de beste, zorgde voor de kas van de bastaixos en vervulde
vroom zijn religieuze plichten – maar hij was niet getrouwd, en het
vervulde de gildemeesters met bezorgdheid dat een jongeman als hij
nog vrijgezel was. Als hij voor de verleiding van het vlees zou be-
zwijken, zouden ze hem uit het gilde moeten zetten, en hoe ge-
makkelijk zou een jongen van achttien die zonde niet begaan!

Maar Arnau wilde niet van vrouwen horen. Toen de priester hem
had verteld dat Gastó niets van hem wilde weten, had Arnau, kij-
kend naar de zee, teruggedacht aan de vrouwen in zijn leven: zijn
moeder had hij zelfs niet gekend; Guiamona had hem liefdevol op-
genomen, maar hem haar liefde daarna ontzegd; Habiba was ver-
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dwenen met bloed en pijn – ’s nachts in zijn dromen hoorde hij nog
vaak Grau’s zweep op haar naakte lichaam knallen; Estranya had
hem als slaaf behandeld; Margarida had op het meest vernederen-
de moment van zijn bestaan de spot met hem gedreven, en Aledis,
wat moest hij van Aledis zeggen? Bij haar had hij ontdekt dat hij
man was, maar vervolgens had ze hem in de steek gelaten.

‘Ik moet voor mijn broer zorgen,’ antwoordde hij de gildemees-
ters altijd als het onderwerp ter sprake kwam. ‘Jullie weten dat hij
voor de kerk bestemd is en God dient,’ voegde hij eraan toe, terwijl
ze zijn woorden overdachten. ‘Het mooiste doel dat er is.’

Dan zwegen de gildemeesters.
Zo had Arnau die vier jaar geleefd: rustig, met zijn aandacht vol-

ledig bij zijn werk, de kerk van Maria, en vooral bij Joan.
De tweede zondag in juli 1339 was een belangrijke dag voor Bar-

celona. In januari 1336 was koning Alfons de Goedaardige in de gra-
venstad overleden en in hetzelfde jaar, meteen na Pasen, werd zijn
zoon Pere in Zaragoza gekroond; hij regeerde als Pere iii van Ca-
talonië, Pere iv van Aragón en Pere ii van Valencia.

Gedurende bijna vier jaar, van 1336 tot 1339, had de nieuwe vorst
Barcelona, de hoofdstad van Catalonië, niet bezocht, en zowel de
adel als de kooplieden zagen bezorgd toe hoe hij verzuimde de be-
langrijkste stad van het rijk hulde te brengen. Iedereen wist dat de
nieuwe vorst vijandig tegenover de Catalaanse adel stond: Pere iii
was de zoon van de eerste vrouw van de overleden Alfons, Teresa
de Entenza, gravin van Urgel en burggravin van Ager. Teresa was
overleden voor haar echtgenoot tot koning was gekroond, en Al fons
was hertrouwd met Eleonora van Castilië, een ambitieuze, hard-
vochtige vrouw bij wie hij nog twee kinderen had gekregen.

Koning Alfons was dan wel de veroveraar geweest van Sardinië,
maar hij had een zwak karakter en was gemakkelijk beïnvloedbaar,
en koningin Eleonora verkreeg al snel belangrijke concessies en ti-
tels voor haar zoons. Haar volgende doel was de genadeloze ver-
volging van haar stiefkinderen, de kinderen van Teresa de Entenza,
die de troon van hun vader zouden erven. Tijdens het achtjarige be-
wind van Alfons de Goedaardige wijdde Eleonora zich aan het be-
strijden van de infant Pere, destijds nog een kind, en zijn broer Jau-
me, graaf van Urgel, met volledig medeweten van Alfons en zijn
Catalaanse hof. Slechts twee Catalaanse edelen, Ot de Montcada,
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Peres peetvader, en Vidal de Vilanova, commandeur van Montalbán,
steunden de zaak van de kinderen van Teresa de Entenza en advi-
seerden koning Alfons en de infanten zelf om te vluchten zodat ze
niet vergiftigd zouden worden. De infanten Pere en Jaume volgden
die raad op en verborgen zich in de bergen bij Jaca, in Aragón; ver-
volgens kregen ze hulp van de Aragonese adel en vonden ze een toe-
vluchtsoord in Zaragoza, onder bescherming van aartsbisschop Pe-
re de Luna.

Peres kroning vormde daarom een breuk met een traditie die te-
rugging tot de tijd dat Aragón en Catalonië werden samengevoegd.
In Zaragoza werd de scepter van Aragón overgedragen, maar Cata-
lonië, waarop de koning in zijn hoedanigheid van graaf van Barce-
lona recht had, moest op Catalaans grondgebied worden overge-
dragen. Tot de troonsbestijging van Pere iii hadden de vorsten altijd
eerst de eed afgelegd in Barcelona, om daarna in Zaragoza gekroond
te worden. Want terwijl de koning de kroon gewoon kreeg omdat
hij de vorst van Aragón was, ontving hij als graaf van Barcelona het
vorstendom alleen als hij trouw zwoer aan de rechten en wetten van
Catalonië, en men beschouwde het zweren op de rechten als een
formaliteit die aan elke troonsbestijging vooraf diende te gaan.

De graaf van Barcelona, vorst van Catalonië, was voor de Cata-
laanse adel slechts een primus inter pares, en de eed van trouw die
hem werd afgelegd, luidde dan ook als volgt: ‘Wij, die even goed
zijn als u, zweren u, die niet beter bent dan wij, u te aanvaarden als
onze koning en soevereine vorst, mits u al onze vrijheden en wet-
ten in acht neemt; maar zo niet, dan niet.’ Toen Pere iii tot koning
zou worden gekroond, begaf de Catalaanse adel zich daarom naar
Zaragoza om te eisen dat hij, net als zijn voorvaderen, eerst de eed
zou afleggen in Barcelona. De koning weigerde en de Catalanen ver-
lieten de kroning. De Catalanen moesten de koning echter de eed
van trouw afleggen. De protesten van de adel en de autoriteiten in
Barcelona ten spijt, besloot Pere de Plechtige dat dit zou gebeuren
in de stad Lleida, en na in juni 1336 een eed te hebben afgelegd op
de wet en de Catalaanse rechten, ontving hij aldaar het eerbetoon.

Die tweede zondag in juli 1339 bezocht koning Pere Barcelona,
de stad die hij had vernederd, voor de eerste maal. Drie gebeurte-
nissen voerden de koning naar de stad: de eed die zijn zwager Jau-
me iii, koning van Mallorca, graaf van Roussillon en Cerdagne en
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heer van Montpellier, hem als vazal van de kroon van Aragón moest
zweren; het algemeen concilie van kerkvoogden van de provincie
Tarragona – waaronder Barcelona in kerkelijk opzicht viel – en de
overbrenging van de resten van de martelares Eulàlia van de kerk
van Santa Maria naar de kathedraal.

Bij de eerste twee plechtigheden was het gewone volk niet aan-
wezig. Jaume iii had uitdrukkelijk verzocht om zijn eed van trouw
niet ten overstaan van het volk, maar op een meer besloten plek af
te leggen, in de kapel van het paleis en slechts in het bijzijn van een
selecte groep edelen.

De derde gebeurtenis werd echter een openbaar spektakel. Ede-
len, geestelijken en het hele volk waren er nauw bij betrokken; de
laatsten als kijkers en de eerste, meest bevoorrechte groep als be-
geleiders van hun koning en het koninklijk gevolg, die zich na de
mis in de kathedraal in processie naar de Santa Maria zouden be-
geven om vandaar met de resten van de martelares terug te keren
naar de kathedraal.

Langs het hele traject, van de kathedraal tot de Santa Maria del
Mar, stond het volk, dat zijn koning wilde toejuichen. De apsis van
de Santa Maria was inmiddels van een dak voorzien; men was nu
bezig met de ribben van het tweede gewelf en nog altijd stond er
een klein deel van de oorspronkelijke Romaanse kerk.

De heilige Eulàlia was in de Romeinse tijd, in 303, de marteldood
gestorven.

Haar overblijfselen hadden eerst gerust op de Romeinse begraaf-
plaats en later in de kerk de Santa Maria d’Arenys. Deze was op de
begraafplaats gebouwd zodra het edict van keizer Constantijn de
christelijke eredienst mogelijk maakte. Bij de inval van de Arabie-
ren hadden degenen die verantwoordelijk waren voor het kerkje be-
sloten de relieken van de martelares te verstoppen. In het jaar 801,
na de bevrijding van de gravenstad door de Franse koning Lodewijk
de Vrome, besloot de toenmalige bisschop van Barcelona, Frodoí,
de overblijfselen van de heilige weer terug te zoeken. Toen ze ge-
vonden waren, rustten ze voortaan in een kistje in de Santa Maria.

Ondanks het feit dat er steigers om de kerk stonden en er overal
stenen en bouwmaterialen lagen, zag de Santa Maria er voor de ge-
legenheid schitterend uit. De aartsdeken, Bernat Rosell, wachtte de
koninklijke stoet op, samen met de bouwcommissie, edelen, be-
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gunstigers en andere leden van de geestelijkheid, allemaal in hun
beste kleren. Ze droegen opvallend gekleurde gewaden. De och-
tendzon stroomde door de gewelven en de nog onvoltooide ramen,
en deed het edelmetaal schitteren waarmee de bevoorrechten die
binnen de komst van de koning mochten afwachten, waren getooid.

De zon bescheen ook Arnau’s glimmende dolk, want bij die be-
langrijke personages bevonden zich ook de eenvoudige bastaixos.
Sommigen, onder wie Arnau, stonden voor de sacramentskapel, hun
kapel; anderen bewaakten het hoofdportaal, naast de toegangsdeur
tot de kerk, nog altijd die van de oude Romaanse kerk.

De bastaixos, de voormalige slaven, hadden talloze privileges om
wat ze voor de Santa Maria del Mar deden, en Arnau had die de af-
gelopen vier jaar genoten. Niet alleen behoorde de belangrijkste ka-
pel van de kerk hen toe en waren ze de bewakers van het hoofd-
portaal, ook werd bij hun feesten de mis aan het hoofdaltaar gelezen,
bewaarde de gildemeester de sleutel van het sepulcrum van de Al-
lerhoogste, en mochten ze bij de Corpus Christi-processies Maria
dragen en tevens de lagere heiligen Tecla, Caterina en Macià. Bo-
vendien werden voor een stervende bastaix de laatste sacramenten
plechtig onder een baldakijn door de hoofdingang naar buiten ge-
bracht, op welk tijdstip dan ook.

Die ochtend passeerde Arnau samen met zijn kameraden de af-
zetting van de soldaten van de koning langs het traject van de stoet;
hij wist zich benijd door de grote aantallen burgers die samen-
stroomden om de koning te zien. Hij, een eenvoudige havenarbei-
der, mocht zomaar de Santa Maria in, samen met edelen en rijke
kooplieden. Toen hij door de kerk naar de kapel van het Allerhei-
ligste liep, kwam hij oog in oog te staan met Grau Puig, Isabel en
zijn neven en nichtje, allen gekleed in zijde, versierd met goud, en
even arrogant als altijd.

Arnau aarzelde. Alle vijf keken ze hem aan. In het voorbijgaan
sloeg hij zijn ogen neer.

‘Arnau,’ hoorde hij roepen toen hij langs Margarida liep. Was het
nog niet genoeg dat ze zijn vader te gronde hadden gericht? Zou-
den ze hem opnieuw vernederen, hier, in het bijzijn van zijn mede-
broeders, in hun kerk? ‘Arnau,’ hoorde hij weer.

Hij keek op en stond tegenover Berenguer de Montagut; de vijf
Puigs stonden nog geen stap van hem vandaan.
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‘Excellentie,’ zei de meester tegen de aartsdeken, ‘dit is Arnau...’
‘Estanyol,’ stamelde Arnau. ‘Hij is de bastaix over wie ik u zoveel
heb verteld. Hij sjouwde al stenen voor Maria toen hij nog maar een
kind was.’

De prelaat knikte en bood hem zijn ring; Arnau boog om hem te
kussen. Berenguer de Montagut gaf hem een schouderklopje. Ar-
nau zag hoe Grau en zijn gezin bogen voor de prelaat en de mees-
ter, maar ze schonken hun geen aandacht en liepen verder naar an-
dere edelen. Arnau richtte zich op en met vastberaden pas, zijn blik
naar de kooromgang, liep hij weg van de Puigs, naar de kapel van
het Allerheiligste, waar hij zich naast de andere broeders posteerde.

Het geschreeuw van de menigte kondigde de komst aan van de
koning en zijn gevolg. Koning Pere iii; koning Jaume van Mallor-
ca; koningin Maria, Peres echtgenote; koningin Elisenda, weduwe
van koning Jaume, Peres grootvader; de infanten Pere, Ramón Be-
renguer en Jaume, de eersten de ooms en de laatste de broer van de
koning; de koningin van Mallorca, tevens koning Peres zuster; kar-
dinaal Rodés, pauselijk gezant; de aartsbisschop van Tarragona; bis-
schoppen, prelaten, edelen en ridders begaven zich in een stoet door
de carrer del Mar naar de Santa Maria. Nooit eerder waren er in
Barcelona zoveel belangrijke personen, zoveel kleurrijke weelde te
zien geweest.

Pere iii de Plechtige wilde indruk maken op het volk dat hij meer
dan drie jaar had verwaarloosd, en daar slaagde hij perfect in. De
twee koningen, de kardinaal en de aartsbisschop liepen onder een
baldakijn dat door enkele bisschoppen en edelen werd gedragen.
Aan het geïmproviseerde hoofdaltaar van de Santa Maria ontvingen
ze van de aartsdeken het kistje met de resten van de martelares,
nauwlettend gadegeslagen door de aanwezigen, waaronder Arnau,
die zijn zenuwen in bedwang probeerde te houden. De koning zelf
bracht het kistje van de Santa Maria naar de kathedraal. Onder het
baldakijn liep hij naar buiten en keerde terug naar de kathedraal,
waar de resten in de speciaal daarvoor gebouwde crypte onder het
hoofdaltaar werden begraven.
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adat de resten van de heilige Eulàlia waren begraven,
hield de koning een banket in zijn paleis. Aan de tafel
van de koning zetten zich, naast Pere, de kardinaal, het
koningspaar van Mallorca, de koningin van Aragón en

de koningin-moeder, de infanten van het koninklijk huis en ver-
scheidene prelaten, in totaal vijfentwintig personen; aan de andere
tafels zaten de edelen, en, voor het eerst op een banket van de ko-
ning, een groot aantal ridders. Maar niet alleen de koning en zijn
gunstelingen vierden de gebeurtenis: in heel Barcelona was het acht
dagen feest.

’s Ochtends vroeg gingen Arnau en Joan naar de mis en bekeken
ze de plechtige processies die onder klokgebeier door de stad trok-
ken. Vervolgens gingen ze, net als iedereen, de straten in en geno-
ten van de steekspelen en toernooien op de plaça del Born, waar
edelen en ridders hun bekwaamheid in het oorlog voeren toonden,
te voet, gewapend met hun grote zwaarden, of te paard, waarbij ze
elkaar in gestrekte draf aanvielen, hun lans gericht op de tegen-
stander. De twee jongens keken verrukt naar de nabootsingen van
zeeslagen. ‘Hier op het land lijken ze veel groter,’ zei Arnau tegen
Joan, wijzend naar de scheepjes en galeien die de stad op karren
doorkruisten, en waarop zeelieden enteringen en gevechten na-
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speelden. Joan keek afkeurend als Arnau wat geld inzette bij het
kaarten of dobbelen, maar deed lachend met hem mee aan het ke-
gelen, waarbij de jonge student een ongewone behendigheid aan de
dag legde.

Maar wat Joan het fijnste vond, was het luisteren naar de hel-
dendaden van de Catalanen, bezongen door de vele troubadours die
naar de stad waren gekomen. ‘Dat zijn de kronieken van Jaume i,’
zei hij op een keer tegen Arnau, nadat hij de geschiedenis van de
verovering van Valencia had beluisterd. ‘Dat was de kroniek van Ber-
nat Desclot,’ lichtte hij een andere keer toe, toen de troubadour
klaar was met de oorlogsverhalen van koning Pere de Grote tijdens
de verovering van Sicilië en de veldtocht van de Fransen tegen Ca-
talonië.

‘Vandaag moeten we naar de Pla d’en Llull,’ zei Joan, toen de pro-
cessie van die dag ten einde was.

‘Waarom?’
‘Ik heb gehoord dat daar een Valenciaanse troubadour is die de

kroniek van Ramon Muntaner kent.’ Arnau keek hem vragend aan.
‘Ramon Muntaner is een beroemde kroniekschrijver uit Am-
purdán, die de Almogàvers aanvoerde bij de verovering van Athe-
ne en Neopatria. Zeven jaar geleden heeft hij de kroniek van die
oorlogen geschreven en die is vast interessant... die zal tenminste
kloppen.’

Op de Pla d’en Llull, een open gebied tussen de Santa Maria en
het Santa Clara-klooster, was het tjokvol. De mensen waren op de
grond gaan zitten en zaten te kletsen, zonder hun blik af te wenden
van de plaats waar de Valenciaanse troubadour moest verschijnen.
Zijn faam was zo groot dat er zelfs een paar edelen op af waren ge-
komen, met slaven die stoelen voor de hele familie meezeulden. ‘Ze
zijn er niet,’ zei Joan tegen Arnau, toen hij zag hoe zijn broer wan-
trouwig zocht tussen de edelen. Arnau had hem verteld over de ont-
moeting met de Puigs in de Santa Maria. Ze wisten een mooi plaats-
je te bemachtigen, vlak bij een groepje bastaixos dat al een tijdje zat
te wachten tot de voorstelling zou beginnen. Arnau ging op de grond
zitten, nadat hij eerst nog een keer naar de adellijke families had ge-
keken, die uitstaken boven het gewone volk.

‘Je zou moeten leren vergeven,’ fluisterde Joan. Een harde blik
was het enige antwoord. ‘Een goed christen...’
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‘Joan,’ onderbrak Arnau hem, ‘ik vergeef het hen nooit. Ik zal
nooit vergeten wat die feeks mijn vader heeft aangedaan.’

Op dat moment verscheen de troubadour en de mensen applau-
disseerden. Martí de Xàtiva, een lange, slanke man die zich soepel
en elegant bewoog, vroeg met zijn handen om stilte.

‘Ik ga jullie het verhaal vertellen hoe en waarom zesduizend Ca-
talanen de Levant hebben veroverd en de Turken, Byzantijnen, Ala-
nen en alle oorlogszuchtige volkeren die zich tegen hen probeerden
te verzetten, hebben overwonnen.’

Op de Pla d’en Llull klonk opnieuw applaus; Arnau en Joan klap-
ten mee.

‘Ik zal jullie ook vertellen hoe de keizer van Byzantium onze ad-
miraal Roger de Flor en talloze Catalanen die hij op een feest had
uitgenodigd, heeft vermoord...’ ‘De verrader!’ schreeuwde iemand,
waarop het publiek in schelden uitbarstte. ‘Ik zal jullie tot slot ver-
tellen hoe de Catalanen de dood van hun aanvoerder hebben ge-
wroken en de Levant door het zaaien van dood en verderf op de
knieën hebben gekregen. Dit is de geschiedenis van de compagnie
Catalaanse Almogàvers, die zich het jaar 1305 inscheepten onder
leiding van admiraal Roger de Flor...’

De Valenciaan wist zijn publiek te boeien. Hij gesticuleerde,
speelde toneel en had twee assistenten die achter hem de scènes die
hij vertelde, opvoerden. Ook het publiek moest meespelen.

‘Nu zal ik weer over de keizer vertellen,’ zei hij, toen hij begon
aan het hoofstuk van de dood van Roger de Flor. ‘Roger de Flor
ging met driehonderd man te paard en duizend man te voet naar
Andrinopolis, omdat hij door Miqueli, de zoon van de keizer, was
uitgenodigd voor een feest te zijner ere.’ Op dat moment richtte de
troubadour zich tot een van de best geklede edelen en vroeg hem
het podium op te komen om de rol van Roger de Flor te spelen. ‘Als
je het publiek erbij betrekt,’ had zijn meester gezegd, ‘dan betalen
ze je meer, vooral edelen.’ Roger de Flor werd tijdens de zes dagen
van zijn verblijf in Andrinopolis voor het oog gevleid door zijn ad-
judanten, maar op de zevende dag liet Miqueli Girgan roepen, de
leider van de Alanen, en Melic, bevelhebber van de Turcopolen, met
achtduizend man te paard.

De Valenciaan bewoog onrustig over het toneel. De mensen be-
gonnen weer te roepen, sommige gingen staan en alleen de assis-
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tenten konden verhinderen dat ze Roger de Flor te hulp schoten.
De troubadour zelf vermoordde Roger de Flor, en de edelman liet
zich op de grond vallen. De mensen begonnen om wraak te roepen.
Dat gaf Joan de gelegenheid om naar Arnau te kijken, die stil stond
te staren naar de gevallen edelman. De achtduizend Alanen en Tur-
copolen vermoordden de dertienhonderd Catalanen die Roger de
Flor hadden vergezeld. De assistenten beroofden elkaar onderling
meerdere malen van het leven.

‘Er zijn er maar drie ontkomen,’ vervolgde de troubadour met
luide stem. ‘Ramon de Arquer, ridder van Castelló d’Empúries, Ra-
mon de Tous...’

Het verhaal ging verder met de wraak van de Catalanen en de
verwoesting van Thracië, Chalcidice, Macedonië en Thessalië.
Steeds als de troubadour een van die streken noemde, wensten de
burgers van Barcelona elkaar geluk. ‘Moge de wraak van de Catala-
nen je treffen!’ schreeuwden ze steeds weer. Ze hadden allemaal met
de veroveringen van de Almogàvers meegeleefd toen ze in Athene
waren aangekomen. Nadat ze Roger Deslaur als kapitein hadden
aangesteld en meer dan twintigduizend man hadden gedood, had-
den ze ook daar overwonnen, zong de troubadour, en samen met
het kasteel van la Sola hadden ze Roger Deslaur de echtgenote van
de heer van la Sola tot vrouw gegeven. De Valenciaan zocht een
tweede edelman, nodigde hem op het podium en gaf hem een vrouw,
de eerste die hij onder het publiek aantrof, en liep met haar naar de
nieuwe kapitein.

‘En zo,’ zei de troubadour, terwijl hij de edelman en de vrouw bij
de hand hield, ‘werden Thebe en alle plaatsen en kastelen in het
land verdeeld, en alle vrouwen werden als echtgenote gegeven aan
de mannen van de compagnie Almogàvers; de beste mannen kregen
de beste vrouwen.’

Terwijl de troubadour de kroniek van Muntaner zong, kozen zijn
assistenten mannen en vrouwen uit het publiek en stelden hen in
twee rijen tegenover elkaar op. Veel mensen wilden gekozen wor-
den: het was alsof ze in Athene waren, alsof zij de Catalanen waren
die de dood van Roger de Flor hadden gewroken. Het oog van de
assistenten viel op het groepje bastaixos. Arnau was de enige vrij-
gezel en zijn kameraden hesen hem overeind en wezen hem aan als
kandidaat voor het feest. De assistenten kozen hem uit, tot vreug-
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de van zijn kameraden, die applaudisseerden. Arnau liep naar het
podium.

Toen de jongeman zich in de rij Almogàvers had opgesteld, stond
onder het publiek een vrouw op die haar enorme kastanjebruine
ogen gericht hield op de jonge bastaix. De assistenten merkten haar
op. Iedereen moest wel naar haar kijken, mooi en jong als ze was,
terwijl ze hooghartig eiste dat ze gekozen zou worden. Toen de as-
sistenten naar haar toe kwamen, pakte een slechtgehumeurde oude
man haar bij de arm en probeerde haar weer op haar plaats te zet-
ten, met als gevolg dat de mensen begonnen te lachen. Het meisje
slaagde erin te blijven staan. De assistenten keken naar de trouba-
dour en die moedigde hen aan; het is niet erg als je iemand verne-
dert als je daarmee de meerderheid voor je wint, hadden ze hem ge-
leerd, en de meerderheid lachte om de oude man, die, staand nu,
aan het meisje stond te trekken.

‘Ze is mijn vrouw,’ zei hij verwijtend, terwijl hij met een van de
assistenten worstelde.

‘De overwonnenen hebben geen vrouw,’ antwoordde de trouba-
dour uit de verte. ‘Alle vrouwen in Athene zijn voor de Catalanen.’

De oude man aarzelde, en de assistenten maakten van het mo-
ment gebruik om het meisje mee te nemen en haar onder luid ge-
juich van het publiek op te stellen in de rij vrouwen.

Terwijl de troubadour doorging met zijn voorstelling, de Atheen-
se vrouwen aan de Almogàvers gaf en bij elk huwelijk voor nieuwe
vreugdekreten zorgde, keken Arnau en Aledis elkaar in de ogen.
‘Hoe lang is het nu geleden, Arnau?’ vroeg ze met haar kastanje-
bruine ogen. ‘Vier jaar?’ Arnau keek naar de bastaixos, die hem toe-
lachten en aanmoedigden; maar hij vermeed het contact met Joan.
‘Kijk me aan, Arnau.’ Aledis had niets gezegd, maar haar eis kwam
luid en duidelijk tot hem. Arnau ging helemaal op in haar ogen. De
Valenciaan nam het meisje bij de hand en liet haar oversteken naar
de andere rij. Hij tilde Arnau’s hand op en legde die van Aledis op
de hand van de bastaix.

Opnieuw klonk er geschreeuw. Alle paartjes stonden in de rij, Ar-
nau en Aledis voorop, met hun gezicht naar het publiek. Het meis-
je trilde over haar hele lichaam en drukte zachtjes Arnau’s hand, ter-
wijl de bastaix met een schuin oog naar de oude man keek, die hem
vanuit het publiek doordringend aanstaarde.
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‘Zo brachten de Almogàvers orde in hun leven,’ zong de trouba-
dour verder, terwijl hij naar de paartjes wees. ‘Ze vestigden zich in
Athene en daar, in de verre Levant, wonen ze nog steeds, getuigend
van Cataloniës grootsheid.’

Op de Pla d’en Llull barstte het applaus los. Aledis trok Arnau’s
aandacht door in zijn hand te knijpen. Ze keken elkaar aan. ‘Neem
me, Arnau,’ vroegen de kastanjebruine ogen. Opeens voelde Arnau
dat zijn hand leeg was. Aledis was verdwenen; de oude man had haar
bij de haren vastgegrepen en trok haar onder het gejoel van het pu-
bliek mee in de richting van de Santa Maria.

‘Een kleinigheidje, meneer,’ vroeg de troubadour die op hem toe-
liep.

De oude man spuwde en bleef Aledis meetrekken.

3

‘Hoer! Waarom deed je dat?’
De oude meesterleerlooier had nog steeds kracht in zijn armen,

maar Aledis voelde de klap niet.
‘Ik... ik weet het niet. Die mensen, dat geschreeuw; opeens was

het alsof ik in de Levant was... Ik kon hem toch niet aan een ander
laten geven?’

‘In de Levant? Hoer!’
De leerlooier pakte een reep leer en Aledis dacht niet langer aan

Arnau.
‘Alsjeblieft, Pau! Alsjeblieft. Ik weet niet waarom ik het deed. Ik

zweer het je. Vergeef me! Ik smeek het je, vergeef me.’ Aledis kniel-
de neer voor haar man en boog het hoofd. De reep leer trilde in de
hand van de man.

‘Je blijft hier thuis, en gaat pas naar buiten als ik het zeg,’ zei hij
ten slotte.

Aledis zei niets meer en verroerde zich niet tot ze het geluid van
de deur naar de straat hoorde.

Vier jaar geleden had haar vader haar uitgehuwelijkt. Omdat Gas-
tó haar geen bruidsschat kon meegeven, was hij de beste partij ge-
weest die hij voor zijn dochter had kunnen krijgen: een oude mees-
terleerlooier, een weduwnaar zonder kinderen. ‘Op een dag zul je
erven,’ was zijn enige commentaar geweest. Hij vertelde er niet bij
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dat hij, Gastó Segura, nu de plaats van de meester zou innemen en
zijn bedrijf in handen zou krijgen; die details hoefden meisjes niet
te kennen, vond hij.

Op de dag van de bruiloft had de oude man zijn jonge vrouw al
voor het feest afgelopen was naar de slaapkamer gebracht. Aledis
liet zich uitkleden door zijn trillende handen en liet haar borsten
kussen door een kwijlende mond. De eerste keer dat de grijsaard
haar aanraakte, deed het contact met zijn eeltige, ruwe handen Ale-
dis’ huid samentrekken. Vervolgens droeg Pau haar naar bed en
kwam op haar liggen, met zijn kleren nog aan, kwijlend, bevend en
hijgend. De oude man betastte haar en beet in haar borsten. Hij
kneep in haar kruis. Vervolgens begon hij, boven op haar, nog steeds
met zijn kleren aan, sneller te hijgen en te bewegen, tot hij met een
zucht tot rust kwam en in slaap viel.

De volgende ochtend verloor Aledis haar maagdelijkheid onder
een fragiel en zwak lichaam, dat haar onhandig overviel. Ze vroeg
zich af of ze behalve weerzin uiteindelijk nog iets anders zou voe-
len.

Elke keer als Aledis om de een of andere reden naar de werkplaats
moest, keek ze naar de leerlingen van haar man. Waarom keken ze
haar niet aan? Zij keek wel naar hen. Met haar ogen volgde ze de
spieren van de jongens en verlustigde ze zich in de zweetparels die
zich op hun voorhoofd vormden, over hun gezicht liepen, langs hun
nek vielen en op hun sterke, machtige bovenlichaam terechtkwa-
men. Aledis’ begeerte danste mee op de maat van hun armen ter-
wijl ze hun leer looiden, steeds maar weer... Maar de orders van haar
man waren duidelijk geweest: ‘Tien zweepslagen voor degene die
voor de eerste keer naar mijn vrouw kijkt, twintig bij de tweede keer,
en bij de derde keer is het honger geblazen.’ Avond aan avond bleef
Aledis zich afvragen waar toch het genot bleef waarvan ze haar had-
den verteld, het genot waar haar jeugd om vroeg, het genot dat de
aftandse echtgenoot aan wie ze haar hadden gegeven haar nooit zou
kunnen bezorgen.

Sommige nachten krabde de oude meester haar met zijn ruwe
handen, andere nachten dwong hij haar hem te masturberen en an-
dere keren zette hij haar tot haast aan zodat ze klaarlag voordat hij
niet meer zou kunnen, en penetreerde hij haar. Daarna viel hij al-
tijd in slaap. Tijdens een van die nachten stond Aledis in stilte op;
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ze deed haar best om hem niet wakker te maken, maar de oude man
ging niet eens verliggen.

Ze liep naar beneden naar de werkplaats. De werktafels die zich
in het schemerdonker aftekenden lokten en ze liep ertussendoor ter-
wijl ze haar vingers over de gepolijste bladen liet gaan. Begeren jul-
lie me dan niet? Vinden jullie me niet aantrekkelijk? Terwijl ze tus-
sen de tafels doorliep en haar borsten en heupen streelde, mijmerde
Aledis verder over de leerlingen, tot een zachte gloed op de muur
in een hoek van de werkplaats haar aandacht trok. Uit een van de
dikke planken die de werkplaats scheidden van het slaapvertrek van
de leerlingen was een klein oogje gevallen. Aledis keek door het
gaatje en liep weg. Ze beefde. Ze stopte het knoestje weer in het
gat. Ze waren naakt! Even was ze bang dat haar ademhaling haar
zou verraden. Een van hen was zichzelf op zijn matras aan het be-
vredigen!

‘Aan wie denk je?’ vroeg degene die het dichtst bij de muur lag.
‘Aan de vrouw van de meester?’

De ander antwoordde niet en bleef zijn lid masseren, steeds maar
door... Aledis zweette. Onbewust liet ze haar hand naar haar kruis
glijden, en terwijl ze keek naar de jongen die aan haar dacht, leer-
de ze zichzelf genot te verschaffen. Ze explodeerde zelfs nog eerder
dan de jonge leerling en liet zich op de grond vallen, met haar rug
tegen de muur.

De volgende ochtend liep Aledis voor de tafel van de leerling
langs; de begeerte straalde van hem af. Onwillekeurig bleef Aledis
staan. Uiteindelijk keek de jongen heel even op. Ze wist dat de jon-
gen zich denkend aan haar had bevredigd en glimlachte.

’s Middags werd Aledis naar de werkplaats geroepen. De meester
stond haar achter de leerling op te wachten.

‘Schat,’ zei hij toen ze bij hem stond, ‘je weet dat ik niet graag
heb dat iemand mijn leerlingen afleidt.’

Aledis keek naar de rug van de jongen. Tien fijne streepjes bloed
liepen eroverheen. Ze antwoordde niet. Die nacht ging ze niet naar
de werkplaats, de volgende nacht ook niet en de nacht daarop even-
min, maar daarna ging ze weer, avond aan avond, om haar lichaam
met de handen van Arnau te strelen. Hij was alleen. Dat hadden zijn
ogen haar verteld. Hij moest de hare worden!
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n Barcelona was het nog steeds feest.
Het huis was eenvoudig, zoals alle huizen van de bas-
taixos, ook al was het het huis van Bartolomé, een van
de gildemeesters. Zoals de meeste woningen van de bas-

taixos stond het in een van de nauwe straatjes die van de Santa Ma-
ria, de plaça del Born of de Pla d’en Llull naar het strand liepen. De
benedenverdieping, waar zich de haard bevond, was van leemsteen,
de later gebouwde bovenverdieping van hout.

Het water liep Arnau in de mond bij het eten dat Bartolomé’s
vrouw klaarzette: witbrood, kalfsvlees met groenten, gebakken met
spek in een grote pan boven de haard voor het oog van aanzitten-
den, en met peper, kaneel en saffraan gekruid, wijn met honing, ka-
zen en zoete taarten.

‘Wat wordt er gevierd?’ vroeg hij toen hij aan tafel zat, met Joan
tegenover zich, Bartolomé aan zijn linker- en pater Albert aan zijn
rechterhand.

‘Dat zul je wel merken,’ antwoordde de priester.
Arnau keek naar Joan, maar die zweeg.
‘Je zult het wel merken,’ zei Bartolomé, ‘nu eten.’
Arnau haalde zijn schouders op, terwijl Bartolomé’s oudste doch-

ter ondertussen op hem afkwam met een kom vol vlees en een half
brood.
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‘Mijn dochter Maria,’ zei Bartolomé.
Arnau knikte, zijn aandacht bij de kom. Toen de vier mannen wa-

ren bediend en de priester het tafelgebed had uitgesproken, deden
ze zich in stilte tegoed aan het maal. Bartolomé’s vrouw, zijn doch-
ter en nog vier kleintjes aten verspreid over de kamer op de grond,
maar zij kregen gewoon de dagelijkse kost.

Arnau proefde langzaam van het vleesgerecht met groenten. Wat
een vreemde smaken! Peper, kaneel en saffraan; dat gebruikten ede-
len en rijke kooplieden. ‘Als we die specerijen uitladen,’ hadden de
schippers hem een keer op het strand verteld, ‘dan bidden we. Als
ze in het water zouden vallen of bederven, zouden we het geld niet
hebben om ze te vergoeden; het zou de gevangenis betekenen.’ Ar-
nau brak een stuk brood af en bracht het naar zijn mond; vervol-
gens pakte hij de beker wijn met honing... Maar waarom keken ze
hem aan? Met z’n drieën zaten ze naar hem te kijken, daar was hij
zeker van, ook al probeerden ze het te verbergen. Hij zag dat Joan
zijn blik gericht hield op zijn eten. Arnau concentreerde zich weer
op het vlees; hij nam een lepel eten, en nog een, en nog een, en plot-
seling keek hij op. Joan en pater Albert zaten te gebaren.

‘Goed, wat is er aan de hand?’ Arnau legde zijn lepel op tafel.
Bartolomé’s gezicht betrok. ‘Wat nu?’ leek hij tegen de anderen

te zeggen.
‘Je broer heeft besloten het klooster in te gaan en toe te treden

tot de orde der franciscanen,’ zei pater Albert uiteindelijk.
‘Dát was het.’ Arnau pakte zijn wijnbeker en hief hem omhoog,

terwijl hij zich met een glimlach naar Joan wendde. ‘Gefeliciteerd!’
Maar Joan toostte niet met hem. Bartolomé en de priester al even-

min. Arnau bleef met zijn beker in de lucht zitten. Wat was er aan
de hand? Afgezien van de vier kleintjes, die niets in de gaten had-
den en door bleven eten, keek iedereen naar hem.

Arnau zette zijn beker op tafel.
‘Wat is er?’ vroeg hij aan zijn broer.
‘Ik kan het niet doen.’ Arnau’s gezicht betrok. ‘Ik wil je niet al-

leen laten. Ik ga alleen het klooster in als ik zie dat jij... een goede
vrouw aan je zijde hebt, de toekomstige moeder van je kinderen.’

Onder het praten wierp Joan een steelse blik op Bartolomé’s doch-
ter, die haar gezicht verborg.

Arnau zuchtte.
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‘Je moet trouwen en een gezin stichten,’ mengde pater Albert zich
daarop in de discussie.

‘Je kunt niet alleen blijven,’ herhaalde Joan.
‘Ik zou me zeer vereerd voelen als je zou willen trouwen met mijn

dochter Maria,’ zei Bartolomé, kijkend naar het meisje, dat de steun
van haar moeder zocht. ‘Je bent een goed en ijverig man, gezond en
vroom. Ik bied je een goede vrouw, en met de bruidsschat zou je je
een eigen huis kunnen veroorloven; bovendien betaalt het gilde ge-
trouwde leden meer, dat weet je.’

Arnau durfde Bartolomé’s blik niet te volgen.
‘We hebben overal gezocht en we denken dat Maria de juiste per-

soon voor je is,’ voegde de priester eraan toe.
Arnau keek de priester aan.
‘Ieder goed christen moet trouwen en kinderen ter wereld bren-

gen,’ zei Joan.
Arnau keek naar zijn broer, maar nog voor deze uitgesproken was,

trok een stem aan zijn linkerkant zijn aandacht.
‘Denk er niet verder over na, jongen,’ zei Bartolomé.
‘Als je niet trouwt, ga ik niet het klooster in,’ zei Joan nog eens.
‘Je zou ons allemaal heel gelukkig maken als je zou trouwen,’ zei

de geestelijke.
‘Het gilde zou het niet goedkeuren als je weigerde te trouwen en

je broer daardoor de weg van de kerk niet zou volgen.’
Niemand zei meer een woord. Arnau tuitte zijn lippen. Het gil-

de! Hij kon er niet meer onderuit.
‘Nu, wat zeg je ervan, broer?’ vroeg Joan.
Arnau keek hem aan en zag voor het eerst een ander voor zich

dan de Joan die hij kende: een man die hem ernstig ondervroeg.
Waarom had hij het niet eerder gemerkt? Hij was altijd zijn glim-
lach voor zich blijven zien, het jongetje dat hem de stad had laten
zien, dat met zijn benen bungelend op een kist zat terwijl de arm
van zijn moeder zijn hoofd streelde. Wat hadden ze de laatste vier
jaar weinig gepraat! Hij was altijd aan het werk, aan het lossen, ging
kapot naar huis als het donker werd, en als het werk erop zat had
hij geen zin meer om nog te praten. Het was beslist de kleine Jo-
anet niet meer.

‘Zou je er echt van afzien om het klooster in te gaan vanwege
mij?’
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Opeens waren ze met z’n tweeën alleen.
‘Ja.’
Alleen, Joan en hij.
‘We hebben er hard voor gewerkt.’
‘Ja.’
Arnau bracht zijn hand naar zijn kin en dacht even na. Het gilde.

Bartolomé was een van de gildemeesters; wat zouden zijn vrienden
zeggen? Hij kon Joan niet teleurstellen, niet na al die moeite. En
bovendien, wat zou hij doen als Joan wegging? Hij keek naar Ma-
ria.

Bartolomé wenkte haar en schuchter kwam het meisje aanlopen.
Arnau zag een eenvoudig meisje, met krullend haar en een vrien-

delijk gezicht.
‘Ze is vijftien jaar,’ hoorde hij Bartolomé zeggen toen Maria bij

de tafel bleef staan. Gadegeslagen door de vier mannen vouwde ze
haar handen in haar schoot en keek naar de grond. ‘Maria!’ riep haar
vader.

Blozend hief het meisje haar gezicht naar Arnau, en kneep haar
handen samen.

Nu was het Arnau die zijn blik afwendde. Bartolomé werd onge-
rust toen hij zag hoe hij de andere kant opkeek. Het meisje zucht-
te. Huilde ze? Hij had haar niet willen kwetsen.

‘Het is goed,’ zei Arnau.
Joan hief zijn beker, en al snel voegden die van Bartolomé en de

priester zich daarbij. Arnau pakte de zijne.
‘Je maakt me heel gelukkig,’ zei Joan.
‘Op het jonge paar!’ riep Bartolomé.

3

Honderdzestig dagen per jaar! Christenen moesten van de kerk hon-
derdzestig dagen per jaar onthouding in acht nemen, en op al die
dagen ging Aledis, net als alle vrouwen in Barcelona, naar het strand,
vlak bij de Santa Maria, om vis te kopen bij een van de twee visaf-
slagen in de gravenstad: de oude of de nieuwe.

Waar ben je? Zodra ze een schip zag, keek Aledis naar de water-
kant, waar de schippers de goederen ophaalden of losten. Waar ben
je, Arnau? Een enkele keer had ze hem gezien, zijn spieren gespan-
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nen, alsof ze door zijn huid naar buiten wilden breken. Mijn god!
Dan huiverde Aledis en telde ze de uren voor het avond zou wor-
den. Dan zou haar echtgenoot in slaap vallen en zou ze naar de werk-
plaats gaan om bij Arnau te zijn, de herinnering aan hem nog vers.
Dankzij de vastendagen leerde Aledis ten slotte de gewoonten van
de bastaixos kennen: als ze geen schip losten, sjouwden ze stenen
naar de Santa Maria, en na de eerste tocht viel de rij bastaixos ge-
woonlijk uit elkaar en legde ieder de weg zelfstandig af, zonder te
wachten op de anderen.

Die ochtend kwam Arnau terug om nog een steen te halen. Al-
leen. Het was zomer en hij liep te zwaaien met de capçana in zijn
hand. Zijn bovenlijf was naakt! Aledis zag hem langs de visafslag ko-
men. Het zweet waarmee zijn hele lichaam was bedekt, glom in de
zon, en hij glimlachte, hij glimlachte naar iedereen die hij tegen-
kwam. Aledis liep weg uit de rij. Arnau! Ze wist de kreet nog net
binnen te houden. Arnau! Ze mocht niet roepen. De vrouwen in de
rij keken haar aan. Het oudje dat achter haar op haar beurt stond te
wachten, wees naar de opengevallen plaats. Aledis beduidde dat ze
door kon lopen. Hoe moest ze de aandacht van al die nieuwsgierige
vrouwen afleiden? Ze deed alsof ze moest overgeven. Iemand schoot
toe om haar te helpen, maar Aledis weerde haar af; toen glimlach-
ten de vrouwen. Nog een aanval van misselijkheid en weg holde ze,
terwijl een paar zwangere vrouwen druk met elkaar stonden te ge-
baren.

Arnau liep over het strand naar de Montjuïc, naar de koninklijke
steengroeve. Hoe kon ze hem inhalen? Aledis rende door de carrer
del Mar naar de plaça del Blat, ging linksaf onder de oude poort
door in de Romeinse muur bij het Paleis van Justitie, en liep toen
rechtdoor naar de carrer de la Boqueria en de gelijknamige poort.
Ze moest hem inhalen. De mensen keken naar haar; zou iemand
haar herkennen? Wat deed het ertoe! Arnau was alleen. Het meis-
je ging de Boqueria-poort door en vloog over de weg die naar de
Montjuïc leidde. Daar moest hij zijn...

‘Arnau!’ Nu schreeuwde ze.
Halverwege de weg omhoog naar de steengroeve bleef Arnau

staan en draaide zich om naar de vrouw die op hem afrende.
‘Aledis! Wat doe jij hier?’
Aledis haalde diep adem. Wat moest ze nu zeggen?
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‘Is er iets, Aledis?’
Wat moest ze zeggen?
Ze boog voorover, hield haar buik stevig vast en deed opnieuw

alsof ze moest overgeven. Waarom ook niet? Arnau liep naar haar
toe en pakte haar armen. Door de aanraking begon het meisje te be-
ven.

‘Wat is er aan de hand?’
Wat een handen! Ze hielden haar stevig beet, en omvatten haar

hele onderarm. Aledis hief haar gezicht op, zag Arnau’s nog steeds
bezwete borst voor zich en ademde zijn geur in.

‘Wat is er aan de hand?’ herhaalde Arnau, terwijl hij haar over-
eind probeerde te krijgen.

Aledis maakte van dat moment gebruik en klampte zich aan hem
vast.

‘Mijn god!’ fluisterde ze.
Ze verborg haar hoofd in zijn hals en begon hem te kussen en

zijn zweet af te likken.
‘Wat doe je nu?’
Arnau probeerde haar weg te duwen, maar het meisje hield hem

stevig vast.
Een paar stemmen die opeens in de bocht van de weg klonken,

maakten Arnau aan het schrikken. De bastaixos! Hoe zou hij kun-
nen uitleggen... Misschien was het Bartolomé zelf wel. Als ze hem
daar zagen, terwijl Aledis hem omhelsde en hem kuste... Ze zouden
hem het gilde uitzetten! Arnau tilde Aledis op en liep van de weg af
om zich achter wat struiken te verbergen; daar aangekomen bedek-
te hij met zijn hand haar mond.

De stemmen kwamen dichterbij en gingen voorbij, maar Arnau
schonk er geen aandacht aan. Hij zat op de grond, met Aledis over
zich heen; hij hield haar met een hand bij haar middel vast en met
de andere bedekte hij haar mond. Het meisje keek hem aan. Die
kastanjebruine ogen! Opeens besefte Arnau dat hij haar in zijn ar-
men hield. Zijn hand drukte tegen Aledis’ buik, en haar borsten...
haar borsten hijgden tegen hem aan, en bewogen bevend. Hoeveel
nachten had hij er niet van gedroomd haar te omhelzen? Hoeveel
nachten had hij niet over haar lichaam gefantaseerd? Aledis verzet-
te zich niet; ze keek hem alleen maar doordringend aan met haar
grote kastanjebruine ogen.
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Hij haalde zijn hand van haar mond.
‘Ik heb je nodig,’ hoorde hij haar fluisteren.
Vervolgens naderden haar lippen de zijne en kusten hem, zoet,

zacht, hunkerend.
Wat smaakten ze heerlijk! Arnau huiverde.
Aledis beefde.
Wat smaakte hij heerlijk, zijn lichaam... zijn begeerte.
Geen van beiden zei nog een woord.
Die nacht ging Aledis niet naar beneden om de leerlingen te be-

spioneren.
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et was iets meer dan twee maanden geleden dat Maria
en Arnau in de Santa Maria del Mar waren getrouwd;
pater Albert had de plechtigheid geleid en alle leden van
het gilde, Pere en Mariona, en Joan, inmiddels geton -

sureerd en gekleed in het habijt van de franciscanen, waren erbij ge-
weest. Met als borg de salarisverhoging die getrouwde broeders kre-
gen, kozen ze een huis aan het strand en richtten het in met hulp
van Maria’s familie en van iedereen die iets voor het jonge paar wil-
de doen, en dat waren er velen. Arnau hoefde niets te doen. Het
huis, de meubels, de kommen, de kleren, het eten, Maria en haar
moeder zorgden voor alles en stonden erop dat hij uitrustte. De eer-
ste nacht gaf Maria zich aan haar echtgenoot, zonder wellust, maar
onvoorwaardelijk. Toen Arnau de volgende ochtend voor dag en
dauw wakker werd, stond het ontbijt al klaar: eieren, melk, gezou-
ten vlees en brood. Tussen de middag herhaalde het tafereel zich,
en ’s avonds weer, en de volgende dag, en de dag daarop; Maria had
altijd voor Arnau het eten klaarstaan. Ze trok zijn schoenen uit. Ze
waste hem en verzorgde met veel gevoel zijn wonden en kwetsuren.
In bed lag Maria altijd voor hem klaar. Dag in dag uit trof Arnau
alles aan wat een man zich maar kon wensen: eten, een schoon huis,
gehoorzaamheid, aandacht en het lichaam van een jonge, knappe
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vrouw. Ja, Arnau. Nee, Arnau. Maria sprak Arnau nooit tegen. Als
hij een kaars wilde, liet Maria alles uit haar handen vallen om hem
die te geven. Als Arnau tekeerging, kwam ze op hem afgesneld. Ze
deed alles voor hem.

Het stortregende. Ineens werd het donker; bliksemschichten
schoten door de zwarte wolken en verlichtten de zee. Arnau en Bar-
tolomé waren op het strand; ze waren doorweekt. Alle schepen had-
den de gevaarlijke haven van Barcelona verlaten om hun toevlucht
te zoeken in Salou. De koninklijke steengroeve was dicht. Die dag
hadden de bastaixos geen werk.

‘Hoe gaat het, jongen?’ vroeg Bartolomé aan zijn schoonzoon.
‘Goed. Heel goed... maar...’
‘Is er een probleem?’
‘Het is alleen... Ik ben niet gewend zo goed verzorgd te worden.’
‘Zo hebben we haar opgevoed,’ zei Bartolomé tevreden.
‘Het is te veel...’
‘Ik heb je wel gezegd dat je er geen spijt van zou krijgen om met

haar te trouwen.’ Bartolomé keek Arnau aan. ‘Je went er wel aan.
Geniet maar van je vrouw.’

Met die woorden kwamen ze aan in de carrer de las Damas, een
klein steegje dat uitkwam op het strand. Daar liepen meer dan twin-
tig vrouwen rond in de regen, jong en oud, mooi en lelijk, gezond
en ziek, maar allemaal arm.

‘Zie je hen?’ zei Bartolomé, wijzend naar de vrouwen. ‘Weet je
waarop ze wachten?’ Arnau schudde van nee. ‘Op dagen dat het
stormt, zoals vandaag, en de vrijgezelle stuurlieden op de vissers-
schepen hebben alles beproefd, als ze alle heiligen en maagden heb-
ben aangeroepen en het toch niet gelukt is om aan het noodweer te
ontkomen, rest hen nog maar één ding. De bemanning weet het en
vraagt erom. Als dat moment is aangebroken, zweert de stuurman
in het bijzijn van zijn bemanning hardop ten overstaan van God dat
hij zal trouwen met de eerste de beste vrouw die hij tegenkomt zo-
dra hij voet aan wal zet, als hij erin zal slagen om veilig en wel met
zijn schip en zijn mannen de haven binnen te komen. Begrijp je, Ar-
nau?’ Arnau keek opnieuw naar de twintig vrouwen die ongedurig
heen en weer liepen, met hun blik naar de horizon. ‘Daarvoor zijn
vrouwen geschapen, om te trouwen, om de man te dienen. Zo heb-
ben we Maria opgevoed en zo heb ik haar jou gegeven.’

12238a-v8_11945a.qxp  1-11-13  14:53  Pagina 263



264

De dagen gingen voorbij en Maria bleef zich het vuur uit de slof-
fen lopen, maar Arnau dacht alleen maar aan Aledis.

‘Die stenen vernielen je rug nog,’ zei Maria, terwijl ze met zalf
de wond masseerde die Arnau liet zien bij zijn schouderblad.

Arnau antwoordde niet.
‘Vanavond zal ik je capçana nakijken. Die sneden kunnen niet van

de stenen komen.’
Arnau antwoordde niet. Hij was thuisgekomen toen het al don-

ker was. Maria had zijn schoenen uitgetrokken, een beker wijn in-
geschonken en gezegd dat hij moest gaan zitten zodat ze zijn rug
kon masseren, zoals ze haar moeder altijd bij haar vader had zien
doen toen ze klein was. Arnau had haar zoals altijd laten begaan. Nu
hoorde hij haar stilzwijgend aan. Die wond had niets te maken met
de stenen voor Maria, en met de capçana al evenmin. Het was de
wond van zijn schande die ze schoonmaakte en verzorgde, de krab
van een andere vrouw die Arnau niet kon opgeven.

‘Die stenen vernielen jullie rug nog,’ herhaalde zijn echtgenote.
Terwijl hij voelde hoe Maria haar handen zacht over zijn rug liet

gaan, nam Arnau een slok wijn.

3

Sinds haar man haar naar de werkplaats had geroepen om haar de
wonden te tonen van de leerling die het gewaagd had om naar haar
te kijken, bespiedde Aledis de jongens alleen nog maar. Ze ontdek-
te dat ze ’s nachts vaak naar de moestuin gingen, waar ze vrouwen
troffen die over de omheining sprongen om hen te ontmoeten. De
jongens hadden toegang tot het materiaal, het gereedschap en de
kennis die nodig waren om een soort hoesjes van het allerfijnste leer
te vervaardigen die ze, op de juiste manier ingevet, voor ze ontucht
pleegden om hun penis deden. De zekerheid dat ze niet zwanger
zouden raken, vormde, samen met de jeugdigheid van hun minnaars
en het duister van de nacht, een onweerstaanbare verlokking voor
veel vrouwen die een anoniem avontuurtje zochten. Het was voor
Aledis niet moeilijk om de slaapzaal van de leerlingen binnen te glip-
pen en een paar van die hoesjes te bemachtigen, en toen er aan haar
seksuele betrekkingen met Arnau geen risico’s meer verbonden wa-
ren, kreeg de wellust vrij spel.
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Aledis had gezegd dat ze met zo’n hoesje geen kinderen zouden
krijgen en Arnau had toegekeken hoe ze het over zijn penis schoof.
Zou het het vet zijn dat na afloop achterbleef op zijn lid? Zou het
een straf zijn omdat ze zich tegen de bedoelingen van de goddelij-
ke natuur verzetten? Maria raakte niet in verwachting. Het was een
sterk, gezond meisje. Wat kon, behalve Arnau’s zonden, de reden
zijn dat ze niet in verwachting raakte? Wat kon de Heer anders voor
reden hebben om haar niet met de gewenste nazaat te belonen? Bar-
tolomé had een kleinkind nodig. Pater Albert en Joan zouden Ar-
nau graag als vader zien. Het hele gilde wachtte op het moment dat
de jonge echtelieden het goede nieuws bekend zouden maken; de
mannen maakten grapjes met Arnau en de vrouwen van de bastaixos
bezochten Maria om haar raad te geven en haar de lof van het ge-
zinsleven te zingen.

Arnau wilde ook graag een kind.
‘Ik wil niet dat je me die omdoet,’ zei hij op een keer toen Aledis

hem op weg naar de steengroeve overviel.
Het schrikte Aledis niet af.
‘Ik ben niet van plan je te verliezen,’ zei ze. ‘Voor het zover komt,

verlaat ik die ouwe en eis ik jou op. Iedereen zal weten wat er tus-
sen ons is geweest, je zult in ongenade vallen, ze zullen je uit het
gilde en waarschijnlijk ook uit de stad zetten en dan heb je alleen
mij nog; alleen ik zal bereid zijn je te volgen. Ik ben tot levenslang
veroordeeld aan de zijde van een bezeten grijsaard die tot niets in
staat is, en ik wil niet zonder jou leven.’

‘Zou je mijn leven te gronde richten? Waarom zou je me dat aan-
doen?’

‘Omdat ik weet dat je in het diepst van je hart van me houdt,’ ant-
woordde Aledis resoluut. ‘Eigenlijk zou ik je alleen maar helpen om
een stap te zetten die je zelf niet durft te nemen.’

Terwijl ze verborgen zaten tussen het struikgewas op de helling
van de Montjuïc, schoof Aledis het hoesje over het lid van haar min-
naar. Arnau keek toe. Was het waar wat ze zei? Was het waar dat hij
eigenlijk bij Aledis wilde zijn, dat hij zijn vrouw en alles wat hij be-
zat wilde verlaten om met haar weg te vluchten? Was zijn lid op zijn
minst maar niet zo bereidwillig... Wat had die vrouw, dat ze zijn wil
volledig wist uit te schakelen? Arnau wilde haar het verhaal van Jo-
ans moeder vertellen; dat het mogelijk was dat de oude man haar
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zou opeisen en voor het leven zou opsluiten als ze hun relatie be-
kend zou maken, maar in plaats daarvan besteeg hij haar... opnieuw.
Aledis hijgde op het ritme van Arnau’s stoten. De bastaix hoorde
echter alleen zijn angsten: Maria, zijn werk, het gilde, Joan, de schan-
de, zijn Maagd Maria, zijn Maagd Maria...
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anaf zijn troon hief koning Pere zijn hand. Geflankeerd
door zijn oom en zijn broer, de infanten don Pere en
don Jaume, staand aan zijn rechterhand, en door de
graaf van Terranova en zijn peetvader Ot de Montca-

da aan zijn linkerhand, wachtte de koning tot de overige leden van
de raad stil waren. Ze waren in het koninklijk paleis in Valencia,
waar ze Pere Ramon de Codoler hadden ontvangen, de huismees-
ter en boodschapper van koning Jaume van Mallorca. Volgens de
heer van Codoler had de koning van Mallorca, graaf van Roussillon
en Cerdagne en heer van Montpellier, besloten Frankrijk de oorlog
te verklaren vanwege de voortdurende beledigingen van zijn bewind
door de Fransen, en als vazal van Pere vroeg hij zijn heer dringend
om op 21 april van het volgende jaar,1341, met de Catalaanse legers
in Perpignan te zijn, om hem in de oorlog tegen Frankrijk te steu-
nen en te verdedigen. De hele ochtend bestudeerden koning Pere
en zijn raadslieden het verzoek van hun vazal. Als ze de koning van
Mallorca niet te hulp kwamen, zou hij het vazalschap weigeren en
vrij zijn, maar in het andere geval – en iedereen was het daarover
eens – zouden ze in de val lopen: zodra de Catalaanse legers in Per-
pignan zouden aankomen, zou Jaume een bondgenootschap tegen
hen sluiten met de koning van Frankrijk.
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Toen het stil werd sprak de koning: ‘U hebt allemaal over de zaak
nagedacht en geprobeerd een manier te bedenken om de koning van
Mallorca zijn verzoek te weigeren. Ik denk dat we die nu gevonden
hebben: we moeten naar Barcelona gaan en de volksvertegenwoor-
diging, de Cortes, bijeenroepen, en de koning van Mallorca vragen
om hiervoor op 25 maart in Barcelona te zijn; dat is hij verplicht.
Wat kan er vervolgens gebeuren? Óf hij komt, óf hij komt niet. Als
hij komt, heeft hij zijn plicht gedaan en dan doen wij ook wat hij
vraagt...’ Enkele raadslieden bewogen onrustig op hun stoel. Als de
koning van Mallorca naar de Cortes kwam, zouden ze in oorlog ra-
ken met Frankrijk, terwijl ze al in oorlog waren met Genua! Iemand
durfde zelfs hardop te weigeren, maar Pere vroeg om stilte, glim-
lachte en ging met luide stem verder: ‘We zullen onze vazallen om
advies vragen; zij zullen beslissen wat we het beste kunnen doen.’
Sommige raadslieden glimlachten, net als de koning, anderen knik-
ten. De Cortes waren bevoegd om bij dergelijke beslissingen het
Catalaanse beleid vast te stellen en konden besluiten om al dan niet
een oorlog te beginnen. Dan zou dus niet de koning zijn vazal hulp
weigeren, maar de Catalaanse Cortes. ‘En als hij niet komt,’ ver-
volgde Pere, ‘is de leenverhouding verbroken, en zijn we niet ver-
plicht hem te helpen en omwille van hem aan een oorlog tegen de
koning van Frankrijk te beginnen.’

Barcelona, 1341

Edelen, geestelijken en vertegenwoordigers van de vrije steden, de
drie standen die samen de Cortes vormden, waren samengekomen
in de gravenstad. Ze vulden de straten met kleur en sierden ze met
zijden stoffen uit Almería, Barbarije, Alexandrië en Damascus, met
wol uit Engeland en Brussel, Vlaanderen en Mechelen, met stoffen
uit Orlanda en met het prachtige zwarte linnen uit Bisso, alle ver-
sierd met goud- en zilverbrokaat in fijne dessins.

Jaume van Mallorca was echter nog niet in de hoofdstad gearri-
veerd. Sinds een paar dagen waren schippers, bastaixos en andere ha-
venwerkers, op bevel van de rechter, bezig voorbereidingen te tref-
fen voor het geval hij alsnog zou besluiten naar de Cortes te komen.
De haven van Barcelona was niet ingesteld op het aan land gaan van
belangrijke personen; die zouden niet van de eenvoudige bootjes van
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de schippers afspringen, zoals de kooplieden altijd deden om hun kle-
ren droog te houden. Daarom maakten de schippers in zo’n geval
hun bootjes stevig aan elkaar vast, vanaf de kust tot een heel eind de
zee in, en bouwden daarop een brug zodat koningen en vorsten met
de nodige plechtstatigheid op het strand konden komen.

De bastaixos, onder wie Arnau, vervoerden de voor de brug be-
nodigde planken naar het strand en, net als de vele burgers en de
vele edelen van de Cortes die naar het strand kwamen, tuurden ze
de horizon af naar de galeien van de heer van Mallorca. De Cortes
van Barcelona waren hét onderwerp van gesprek; iedereen sprak
over het verzoek om hulp van de koning van Mallorca en over ko-
ning Peres list.

‘Als de hele stad weet wat koning Pere van plan is,’ zei Arnau op
een dag tegen pater Albert, terwijl hij de kaarsen in de kapel van het
Allerheiligste snoot, ‘dan weet koning Jaume het waarschijnlijk ook;
waarom verwachten we hem dan?’

‘Daarom zal hij ook niet komen,’ antwoordde de priester, terwijl
hij doorging met zijn werk in de kapel.

‘En dan?’
Arnau keek naar de priester, die bleef staan en bezorgd keek.
‘Ik ben heel bang dat Catalonië een oorlog tegen Mallorca zal be-

ginnen.’
‘Nog een oorlog?’
‘Ja. Het is bekend dat het een obsessie van koning Pere is om de

oude Catalaanse rijken die Jaume i de Veroveraar onder zijn erfge-
namen heeft verdeeld, weer te herenigen. De koningen van Mal-
lorca hebben de Catalanen sinds die tijd alleen maar verraden; het
is nog geen vijftig jaar geleden dat Pere de Grote de Fransen en
Mallorcanen op de Panissars-pas heeft verslagen. Daarna heeft hij
Mallorca, Roussillon en Cerdagne veroverd, maar die heeft hij van
de paus weer terug moeten geven aan Jaume ii.’ De priester keek
naar Arnau. ‘Er komt oorlog, Arnau, ik weet niet wanneer of waar-
om, maar er komt oorlog.’

Jaume van Mallorca kwam niet naar de Cortes. De koning ver-
lengde de termijn met nog eens drie dagen, maar toen die om wa-
ren, waren zijn galeien nog steeds niet in de haven van Barcelona
verschenen.

‘Nu weet je het waarom,’ zei pater Albert de volgende dag tegen
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Arnau. ‘Ik weet nog steeds niet wanneer, maar we kennen nu wel
het waarom.’

Toen de Cortes ten einde liepen, gaf Pere iii bevel om een pro-
ces wegens ongehoorzaamheid tegen zijn vazal aan te spannen; hij
beschuldigde Jaume er bovendien van dat er in Roussillon en Cer-
dagne Catalaans geld werd geslagen, terwijl de koninklijke tercio-
munt alleen in Barcelona geslagen mocht worden.

Jaume van Mallorca liet er zich nog steeds niets aan gelegen lig-
gen, maar het proces, dat werd geleid door de rechter van Barcelo-
na, Arnau d’Erill, met assistentie van Felip de Montroig en Arnau
Çamorera, vicekanselier van de koning, werd bij verstek gevoerd,
zonder dat de heer van Mallorca erbij aanwezig was. Jaume werd
zenuwachtig toen zijn adviseurs hem vertelden dat de uitkomst van
het proces zou kunnen zijn dat er beslag op zijn gebieden en graaf-
schappen werd gelegd. Daarop zocht hij de hulp van de koning van
Frankrijk, aan wie hij hulde bracht, en van de paus, die hij vroeg om
bij zijn zwager koning Pere te bemiddelen.

Als verdediger van de zaak vroeg de paus Pere om een vrijgelei-
de voor Jaume, zodat hij zonder gevaar voor zichzelf en de zijnen
naar Barcelona kon gaan om zijn verontschuldigingen aan te bieden
en zich tegen de ingebrachte beschuldigingen te verdedigen. De ko-
ning kon de paus dit niet weigeren, en daarom verleende hij de vrij-
geleide. Wel had hij eerst Valencia gevraagd om vier galeien te stu-
ren, onder leiding van Mateu Mercer, om de galeien van de heer
van Mallorca in de gaten te houden.

3

Toen de zeilen van de galeien van de koning van Mallorca aan de
horizon verschenen, liep heel Barcelona uit naar de haven. Daar
wachtte hen zowel de gewapende vloot van Jaume iii als de vloot
van Mateu Mercer. Arnau d’Erill, rechter van de stad, gaf de ha-
venarbeiders opdracht om te beginnen met de bouw van de brug;
de schippers legden hun bootjes dwars en de mannen bevestigden
de planken erop.

Toen de galeien van de koning van Mallorca voor anker lagen,
voeren de overige schippers naar de koninklijke galei.

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg een bastaix, toen hij zag dat de ko-
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ninklijke standaard aan boord bleef en er slechts één edelman in het
bootje stapte.

Arnau was doorweekt, net als zijn kameraden. Iedereen keek naar
de rechter, die naar het bootje staarde dat op het strand afkwam.

Over de brug kwam slechts één persoon aan land: de burggraaf
van Èvol, een rijk geklede, bewapende edelman uit Roussillon, die
even stilstond en daarna over de planken het strand op liep.

De rechter liep hem tegemoet en op het zand luisterde hij naar
zijn verhaal; Èvol wees voortdurend naar Framenors en vervolgens
naar de galeien van de koning van Mallorca. Na het gesprek keer-
de de burggraaf terug naar de koninklijke galei, en de rechter ver-
dween in de richting van de stad; korte tijd later kwam hij terug met
de instructies van koning Pere.

‘Koning Jaume van Mallorca,’ riep hij luid, zodat iedereen hem
zou kunnen horen, ‘en zijn echtgenote, Constança, koningin van
Mallorca, de zuster van onze geliefde koning Pere, zullen in het Fra-
menors-klooster verblijven. Er moet een vaste houten brug worden
gebouwd, aan de zijkanten dicht en voorzien van een dak, vanwaar
de galeien voor anker liggen tot aan de koninklijke vertrekken.’

Een geroezemoes steeg op op het strand, maar de strenge blik
van de rechter deed het weer verstommen. Vervolgens richtten de
havenarbeiders hun blik naar het Framenors-klooster, dat zich in-
drukwekkend boven de kust verhief.

‘Dat is gekkenwerk,’ hoorde Arnau iemand in het groepje bas-
taixos zeggen.

‘Als het gaat stormen, houdt die brug het niet,’ voorspelde een
ander.

‘Dicht en met een dak! Waarom zou de koning van Mallorca dat
willen?’

Arnau keek naar de rechter, maar juist op dat moment arriveer-
de Berenguer de Montagut op het strand. Arnau d’Erill wees hem
naar het Framenors-klooster en trok vervolgens met zijn rechter-
hand een denkbeeldige lijn naar de zee.

Arnau, de bastaixos, de schippers en scheepstimmerlieden, de
breeuwers, roeiriemmakers, smeden en touwslagers zwegen toen de
rechter zijn verhaal besloot, en de meester bleef peinzend staan kij-
ken.

Op bevel van de koning werd het werk aan de Santa Maria en de
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kathedraal stilgelegd, en alle werklieden werden ingezet voor de
bouw van de brug. Onder toezicht van Berenguer de Montagut
werd een deel van de steigers bij de kerk afgebroken, en die och-
tend nog begonnen de bastaixos materiaal over te brengen naar Fra-
menors.

‘Wat een onzin,’ zei Arnau tegen Ramon, terwijl ze samen een
zware boomstam droegen, ‘we sloven ons uit om stenen te sjouwen
voor de Santa Maria, en nu slopen we haar weer, en dat allemaal
voor een gril...’

‘Zwijg!’ zei Ramon. ‘Het is de opdracht van de koning; hij weet
heus wel wat hij doet.’

De galeien van de koning van Mallorca, die voortdurend nauw-
lettend in de gaten werden gehouden door de Valenciaanse galeien,
lagen inmiddels voor anker voor Framenors, een flink eind van het
klooster vandaan. Metselaars en timmerlieden bouwden aan de zee-
kant van het klooster een steiger, een imposante houten stellage tot
aan de waterkant, terwijl de bastaixos heen en weer liepen naar de
Santa Maria om stammen en stukken hout aan te voeren, geholpen
door iedereen die verder geen duidelijke taak had.

Toen het donker werd, werd het werk stilgelegd. Arnau kwam tie-
rend thuis.

‘Zoiets onzinnigs heeft ónze koning nooit gevraagd; die is tevre-
den met een gewone brug. Waarom moeten we toegeven aan de gril
van een verrader?’

Maar zijn woorden verstomden en zijn gedachten veranderden
toen hij Maria’s schoudermassage onderging.

‘Het gaat beter met je wonden,’ zei het meisje. ‘Sommigen ge-
bruiken geranium met framboos, maar wij hebben altijd op de stro -
bloem vertrouwd. Mijn grootmoeder genas mijn grootvader ermee,
en mijn moeder mijn vader...’

Arnau sloot zijn ogen. De strobloem? Hij had al dagen Aledis niet
gezien. Alleen daarom ging het beter!

‘Waarom span je je spieren?’ verweet Maria hem, zijn gedachten
onderbrekend. ‘Ontspan je, je moet je ontspannen, dan...’

Hij luisterde niet meer. Dan wat? Ontspannen zodat zij de door
een andere vrouw veroorzaakte wonden kon helen? Werd ze maar
eens kwaad...

Maar in plaats van te schreeuwen gaf Maria zich die nacht weer
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aan hem. Ze zocht hem met genegenheid en bood zichzelf teder
aan. Aledis wist niet wat tederheid was. Als beesten gingen ze te-
keer! Arnau liet haar bij hem komen met zijn ogen dicht. Hoe kon
hij haar aankijken? Het meisje liefkoosde zijn lichaam... en zijn ziel,
en voerde hem naar het genot, dat smartelijker werd naarmate het
groter was.

’s Ochtends voor dag en dauw stond Arnau op om naar Framenors
te gaan. Maria was al beneden voor hem aan het werk bij de haard.

Tijdens de drie dagen die de bouw van de brug duurde, verliet
niemand uit het gevolg van de koning van Mallorca de galeien. Ook
de Valencianen bleven aan boord. Toen de stellage tegen het Fra-
menors-klooster het water had bereikt, vormden de schippers groep-
jes om het materiaal te vervoeren. Arnau werkte aan een stuk door;
als hij zou stoppen, zouden Maria’s handen zijn lichaam weer stre-
len, het lichaam dat Aledis een paar dagen daarvoor had gebeten en
gekrabd. Vanaf de bootjes brachten de werklieden de palen aan in
de bodem, steeds onder leiding van Berenguer de Montagut, die op
de voorsteven van een scheepje heen en weer liep om te controle-
ren of de pijlers solide genoeg waren voor hij toestond dat ze belast
werden.

Op de derde dag maakte de houten brug, meer dan vijftig meter
lang en dicht aan de zijkant, een eind aan het vrije uitzicht op de
haven van de gravenstad. De galei van de koning voer naar het uit-
einde van de brug en na een tijdje hoorden Arnau en allen die aan
de bouw hadden meegewerkt de koning en zijn gevolg op de plan-
ken lopen; velen keken op.

Toen Jaume in Framenors was aangekomen, zond hij een bood-
schapper naar koning Pere om hem te berichten dat koningin Con-
stança en hij ziek waren geworden ten gevolge van de ruwe over-
tocht en dat zijn zuster vroeg of Pere naar het klooster wilde komen
om haar op te zoeken. De koning maakte zich juist gereed om aan
Constança’s verzoek te voldoen, toen de infant don Pere verscheen,
in het gezelschap van een jonge franciscaner monnik.

‘Spreek op, broeder,’ beval de vorst, zichtbaar geërgerd omdat hij
het bezoek aan zijn zuster moest uitstellen.

Joan kromp ineen, zodat het minder opviel dat hij een hoofd bo-
ven de koning uitstak. ‘Hij is heel klein,’ hadden ze Joan verteld, ‘en
hij vertoont zich nooit staande aan zijn hovelingen.’ Toch stond hij
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nu wel, en hij keek Joan recht in zijn ogen, met een doordringende
blik.

Joan aarzelde.
‘Spreek op,’ zei de infant don Jaume.
Joan begon hevig te zweten en merkte hoe zijn pij, die nog altijd

ruw aanvoelde, aan zijn lichaam plakte. Als het bericht nu eens niet
waar was? Dat bedacht hij nu voor het eerst. Hij had het gehoord
van de oude monnik die met de koning van Mallorca van boord was
gekomen, en hij had geen minuut langer gewacht. Hij was naar het
koninklijk paleis gerend, had ruzie gekregen met de wacht omdat
hij de boodschap aan niemand anders dan de vorst wilde overbren-
gen en had vervolgens genoegen genomen met de infant don Pere,
maar nu... Als het eens niet waar was? Als het gewoon weer een list
van de heer van Mallorca was...?

‘Spreek op. In hemelsnaam!’ riep de koning.
En hij sprak, zonder haperen, bijna zonder adem te halen.
‘Majesteit, u moet uw zuster koningin Constança niet gaan be-

zoeken. Het is een valstrik van koning Jaume van Mallorca. Met het
voorwendsel dat zijn echtgenote ziek en zwak is, heeft de dienaar
die haar kamer bewaakt orders om alleen u en de infanten don Pe-
re en don Jaume binnen te laten. Verder mag niemand de kamer van
de koningin in. Binnen wachten twaalf gewapende mannen u op. Zij
zullen u gevangennemen, u over de brug naar de galeien brengen
en naar het eiland Mallorca vertrekken, naar het kasteel van Alaró,
waar ze van plan zijn u gevangen te houden tot u koning Jaume van
zijn vazalschap ontheft en hem nieuw land in Catalonië geeft.’

Het hoge woord was eruit!
Met zijn ogen half dicht vroeg de koning: ‘En hoe weet een jon-

ge monnik als jij dat allemaal?’
‘Broeder Berenguer heeft het me verteld, een familielid van uwe

hoogheid.’
‘Broeder Berenguer?’
Don Pere knikte in stilte en de koning leek zich zijn familielid

opeens te herinneren.
‘Broeder Berenguer,’ ging Joan verder, ‘heeft tijdens de biecht van

iemand die berouw had over het complot, opdracht gekregen het u
door te geven, maar omdat hij erg oud is en moeilijk loopt, heeft hij
deze missie aan mij toevertrouwd.’

12238a-v8_11945a.qxp  1-11-13  14:53  Pagina 274



275

‘Dus daarom wilde hij een dichte brug,’ zei don Jaume. ‘Niemand
zou de ontvoering opmerken als ze ons in Framenors gevangen zou-
den nemen.’

‘Het zou inderdaad makkelijk zijn,’ zei de infant don Pere knik-
kend.

‘Jullie weten,’ zei de koning tegen de infanten, ‘dat ik mijn zus-
ter de koningin als ze ziek is moet bezoeken als ze zich op mijn
grondgebied bevindt.’ Joan luisterde maar durfde niet te kijken. De
koning zweeg even. ‘Ik zal mijn bezoek van vanavond uitstellen,
maar... luister je, monnik?’ Joan verstijfde van schrik. ‘Die berouw-
volle biechteling moet ons toestaan het complot openbaar te ma-
ken. Als het biechtgeheim blijft, zal ik de koningin moeten bezoe-
ken. Ga nu,’ beval hij.

Joan holde terug naar Framenors en bracht het verzoek van de
koning over aan broeder Berenguer. De koning verscheen niet op
de afspraak en tot zijn opluchting kreeg hij een infectie aan zijn ge-
zicht, bij zijn oog, wat Pere zag als goddelijke voorzienigheid. Hij
moest een aderlating ondergaan en daarna enkele dagen het bed
houden, waardoor broeder Berenguer voldoende tijd had om de ge-
vraagde toestemming van zijn biechteling te krijgen.

Ditmaal twijfelde Joan geen moment aan de waarheid van de
boodschap.

‘De biechteling van broeder Berenguer is uw zuster zelf,’ deelde
hij de koning mee toen hij aan hem werd voorgeleid, ‘koningin Con-
stança. Ze vraagt of u haar naar het paleis wilt laten komen, vrij-
willig of onder dwang. Hier, ver van haar echtgenoot en onder uw
bescherming, zal zij u het complot in alle details uit de doeken doen.’

De infant don Jaume verscheen met een bataljon soldaten in Fra-
menors om aan Constança’s wens te voldoen. De monniken lieten
hem door, en de infant en de soldaten meldden zich direct bij de
koning van Mallorca. Zijn bezwaren hielpen weinig: Constança ver-
trok naar het paleis van de koning.

Ook het daaropvolgende bezoek aan zijn zwager de Plechtige
hielp de koning van Mallorca weinig.

‘Omdat ik de paus mijn woord heb gegeven,’ zei koning Pere, ‘zal
ik uw vrijgeleide respecteren. Maar uw echtgenote blijft hier, onder
mijn bescherming. Verlaat mijn gebied.’

Zodra Jaume van Mallorca met zijn vier galeien vertrokken was,
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beval de koning Arnau d’Erill om spoed te zetten achter het proces
tegen zijn zwager, en korte tijd later velde de rechter van Barcelo-
na het vonnis. Het land van de trouweloze vazal kwam in bezit van
koning Pere; nu had de Plechtige een voorwendsel om de koning
van Mallorca de oorlog te verklaren.

Ondertussen beval de koning, opgetogen dat hij de door Jaume
de Veroveraar gesplitste rijken weer kon samenvoegen, om de jon-
ge monnik te ontbieden die het complot had ontdekt.

‘Je hebt ons goed en trouw gediend,’ zei de koning, ditmaal ge-
zeten op zijn troon; ‘ik wil je een gunst verlenen.’

Joan wist dat de koning dat van plan was; zijn boodschappers had-
den het hem verteld. En hij had er goed over nagedacht. Hij was
franciscaan geworden omdat zijn meesters dat hadden gezegd, maar
toen hij eenmaal in het Framenors-klooster zat, had de jongeman
een teleurstelling te verwerken gekregen: waar waren de boeken, de
wetenschap, het werk en de studie? Toen hij zich ten slotte tot de
prior had gewend, had deze hem geduldig herinnerd aan de drie
principes van Sint Franciscus van Assisi, de grondlegger van de or-
de: ‘Radicale eenvoud, absolute armoede en nederigheid. Zo moe-
ten wij franciscanen leven.’

Maar Joan wilde weten, studeren, lezen, leren. Hadden zijn mees-
ters hem niet verzekerd dat ook dat de weg van de Heer was? Wan-
neer Joan een dominicaner monnik tegenkwam, bekeek hij hem
daarom met de nodige afgunst. De orde der dominicanen wijdde
zich vooral aan de studie van de filosofie en de theologie en had ver-
scheidene universiteiten gesticht. Joan wilde bij de dominicaner or-
de horen en zijn studie voortzetten aan de befaamde universiteit van
Bologna.

‘Zo zij het,’ verklaarde de koning plechtig, nadat hij Joans argu-
menten had aangehoord; de jonge monnik kreeg overal kippenvel.
‘We vertrouwen erop dat u op een dag terugkeert in ons koninkrijk
met het morele gezag dat kennis en wijsheid verschaffen, en dat u
dat gezag aanwendt ten gunste van uw koning en zijn volk.’
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26

Mei 1343
De kerk van Santa Maria del Mar

Barcelona

inds de rechter van Barcelona Jaume iii had veroor-
deeld, waren er bijna twee jaar verstreken. Alle klok-
ken van de stad beierden onophoudelijk, en in de San-
ta Maria, met zijn open muren, luisterde Arnau er

geschrokken naar. De koning had ten oorlog tegen Mallorca opge-
roepen en de stad was volgestroomd met edelen en soldaten. Arnau,
die de wacht hield voor de kapel van het Allerheiligste, keek naar
hen, tussen de mensen in de Santa Maria en op het plein. In alle
kerken in Barcelona werd de mis opgedragen aan het Catalaanse le-
ger.

Arnau was moe. De koning had zijn oorlogsvloot in Barcelona
verzameld en al dagen waren de bastaixos keihard aan het werk.
Honderdzeventien schepen! Nooit waren er zoveel schepen te zien
geweest: tweeëntwintig grote galeien, volledig uitgerust voor de oor-
log; zeven dikbuikige koggen voor het transport van de paarden en
acht grote twee- en driedeksschepen voor het vervoer van de sol-
daten. De rest waren middelgrote en kleine schepen. De zee lag vol
masten en de schepen voeren de haven in en uit.

Op een van die nu bewapende galeischepen was Joan ongetwij-
feld aan boord gegaan meer dan een jaar geleden, in het zwart, in
het habijt van de dominicanen, met bestemming Bologna. Arnau
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was met hem meegelopen tot aan het water. Joan sprong op een
bootje en ging met zijn rug naar de zee zitten; toen lachte hij naar
hem. Arnau zag hem aan boord gaan, en zodra de roeiers begonnen
te roeien, trok zijn maag samen en liepen de tranen over zijn wan-
gen. Hij was alleen.

En dat was hij nog steeds. Arnau keek om zich heen. De kerk-
klokken bleven maar luiden. Edelen, geestelijken, soldaten, koop-
lieden, handwerkslieden en het gewone volk verdrongen zich in de
Santa Maria; zijn makkers van het gilde naast hem stonden pal, maar
wat voelde hij zich alleen! Zijn dromen, zijn hele leven was gelei-
delijk ingestort, net als de oude Romaanse kerk die de nieuwe had
voortgebracht. De oude kerk bestond inmiddels niet meer. Er was
geen spoortje van het kleine kerkje meer te bekennen, en vanaf de
plek waar hij stond, kon hij het enorme, brede middenschip zien,
begrensd door de achthoekige zuilen waarop de gewelven rustten.
Voorbij de zuilen, aan de buitenkant, werden nog steeds de muren
opgericht en steen voor steen, met veel geduld naar boven gehesen.

Arnau keek omhoog. De sluitsteen van het tweede gewelf in het
middenschip was inmiddels geplaatst, en er werd gewerkt aan de ge-
welven in de zijbeuken. De geboorte van Onze-Lieve-Heer: dat was
het motief dat ze voor de tweede sluitsteen hadden gekozen. Het
gewelf van het priesterkoor was voltooid. Het volgende, het eerste
in het enorme rechthoekige middenschip, leek wel een spinnenweb:
de vier ribben hingen in de lucht, met de sluitsteen in het midden,
als een spin die klaarzit om zich via dunne draden voort te bewegen
op zoek naar zijn prooi. Arnau’s blik dwaalde weg tussen de slanke
ribben. Hij wist wat het was om in een spinnenweb gevangen te zit-
ten! Aledis achtervolgde hem en was met de dag vasthoudender. ‘Ik
zal het aan de dekens van je gilde vertellen,’ dreigde ze als Arnau
aarzelde, en dan zondigde hij opnieuw, elke keer weer. Arnau keek
naar de andere bastaixos. Als ze erachter zouden komen... Daar had
je Bartolomé, zijn schoonvader, de gildemeester, en Ramon, zijn
vriend en beschermer. Wat zouden ze zeggen? En Joan was er niet
eens meer.

Zelfs de Santa Maria leek hem de rug te hebben toegekeerd. Nu
de kerk deels overdekt was en de steunberen die de bogen van de
zijbeuken van het tweede gewelf steunden, waren gebouwd, waren
de edelen en rijke kooplieden van de stad begonnen met het werk
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aan de zijkapellen, vastberaden om hun stempel op de kerk te druk-
ken in de vorm van heraldische wapens, voorstellingen, sarcofagen
en allerlei stenen reliëfs.

Als Arnau zijn toevlucht kwam zoeken bij zijn Maagd Maria, liep
er altijd wel een rijke koopman of edelman rond. Het was alsof ze
hem zijn kerk hadden afgenomen. Ze doken plotseling op, en ble-
ven trots staan in de elf kapellen die al langs de kooromgang waren
gebouwd – er zouden er vierendertig komen. Daar waren inmiddels
de vogels te zien op het wapen van de Busquets, in de Allerheili-
genkapel; de hand en de klimmende leeuw op dat van de Junyents,
in de kapel van San Jaume; de drie peren van Boronat de Pera, op
de sluitsteen van de kapel van San Pablo; het hoefijzer en de linten
van Pau Ferran, in het marmer van die kapel; de wapens van de Du-
forts en de Dusay’s en de fontein van de Fonts, in de Santa Marga-
rita-kapel. Zelfs in de kapel van het Allerheiligste waren ze bezig!
Daar, in zijn kapel, de kapel van de bastaixos, werd de sarcofaag ge-
plaatst van Bernat Llull, de aartsdeken die de bouw van de kerk was
begonnen, en werden tegelijk de wapens van de Ferrers aangebracht.

Met gebogen hoofd liep Arnau langs de edelen en kooplieden.
Hij was maar een stenensjouwer en hij knielde neer voor zijn Ma-
ria om te vragen hem te bevrijden van de spin die hem achtervolg-
de.

Na afloop van de kerkdiensten trok heel Barcelona naar de ha-
ven. Daar stond Pere iii, in oorlogsrusting en met zijn baronnen om
zich heen. Terwijl de infant don Jaume, graaf van Urgel, in Catalo-
nië bleef om de grenzen van Ampurdán, Besalú en Camprodón te
verdedigen, gebieden die grensden aan de graafschappen van de ko-
ning van Mallorca, zouden de anderen met de koning het eiland
gaan veroveren: de infant don Pere, hofmaarschalk van Catalonië,
Pere de Montcada, admiraal van de vloot, Pere de Eixèrica en Blas-
co de Alagó, Gonzalo Díez de Arenós en Felipe de Castre, Joan de
Arborea, Alfons de Llòria, Galvany de Anglesola, Arcadic de Mur,
Arnau d’Erill, Gonzalvo García, Joan Ximénez de Urrea, en vele an-
dere belangrijke edelen en ridders, die klaarstonden om met hun
troepen en vazallen oorlog te gaan voeren.

Maria, die Arnau buiten de kerk tegenkwam, wees hen luid roe-
pend aan, zodat hij wel mee moest kijken.

‘De koning! De koning, Arnau. Kijk dan. Wat ziet hij er mooi uit!
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En dat zwaard? Wat een klein zwaard! En die edelman. Wie is dat,
Arnau? Ken je hem? En die schilden, die harnassen, die banieren...’

Maria sleepte Arnau van de ene kant van het strand naar de an-
dere, tot ze bij Framenors waren. Daar, ver van de edellieden en sol-
daten, was een grote groep vuile, haveloze mannen, zonder schil-
den en harnassen, zonder zwaarden, en slechts gekleed in een lang,
versleten hemd en met leren beenkappen en mutsen, al bezig aan
boord te gaan van de bootjes die hen naar de grote schepen zouden
brengen.

De mannen waren slechts gewapend met een kapmes en een lans!
‘De compagnie?’ vroeg Maria aan haar man.
‘Ja. Dat zijn de Almogàvers.’
Beiden keken, samen met de andere Barcelonese burgers, met stil

ontzag naar de huursoldaten die koning Pere in dienst had geno-
men. De veroveraars van Byzantium! Zelfs kinderen en vrouwen,
die, net als Maria eerder, onder de indruk waren van de zwaarden
en harnassen van de edelen, bekeken hen trots. Ze vochten te voet
en ongewapend, en vertrouwden enkel en alleen op hun snelheid en
behendigheid. Wie zou durven lachen om hun kledij, hemden of
wapens?

De Sicilianen hadden dat wel gedaan, hadden ze Arnau verteld:
die hadden hen op het slagveld uitgelachen. Hoe kon een stelletje
haveloze lieden het nu opnemen tegen edelen te paard? Toch had-
den de Almogàvers hen verslagen en het eiland veroverd. Ook de
Fransen hadden hen uitgelachen; dat verhaal werd overal in Cata-
lonië verteld. Arnau had het verschillende malen gehoord.

‘Ze zeggen,’ fluisterde hij tegen Maria, ‘dat een paar Franse rid-
ders een Almogàver gevangen namen en hem naar prins Carlos de
Salerno brachten. Die beledigde hem door hem een ellendige, ar-
me woesteling te noemen en bespotte de Catalaanse troepen.’ Ar-
nau en Maria bleven naar de huursoldaten kijken, die nog steeds aan
boord van de bootjes gingen. ‘Toen daagde de Almogàver, in het bij-
zijn van de prins en zijn ridders, de beste van hun mannen uit. Hij
zou te voet vechten, slechts gewapend met zijn lans; de Fransman
te paard, in volle wapenrusting.’ Arnau zweeg even, maar Maria keek
hem aan en beduidde dat hij verder moest gaan met zijn verhaal.
‘De Fransen lachten de Catalaan uit, maar namen de uitdaging aan.
Allen vertrokken naar een terrein in de buurt van het Franse kam-
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pement. Daar versloeg de Almogàver zijn tegenstander; hij doodde
het paard en maakte gebruik van het gebrek aan behendigheid in
het gevecht te voet van de ridder. Toen hij de ridder de keel af wil-
de snijden, gaf Carlos de Salerno hem de vrijheid.’

‘Het is waar,’ zei iemand achter hem. ‘Ze vechten als echte dui-
vels.’

Arnau voelde hoe Maria op hem leunde en pakte haar stevig bij
de arm, zonder zijn blik van de huurlingen af te wenden. Wat wil
je, vrouw? Bescherming? Als je eens wist! Ik kan mijn eigen zwak-
heden niet eens de baas. Denk je dat zij je meer kwaad zouden doen
dan ik? Ze vechten als duivels. Arnau bekeek hen: mannen die vro-
lijk en blij ten oorlog trokken, en hun familie achterlieten. Waar-
om... waarom kon hij niet hetzelfde doen?

De inscheping van de mannen ging nog uren door. Maria ging
naar huis en Arnau dwaalde uiteindelijk wat rond op het strand; hier
en daar kwam hij wat makkers tegen.

‘Vanwaar die haast?’ vroeg hij Ramon, wijzend naar bootjes die
onophoudelijk heen en weer voeren, barstensvol soldaten. ‘Het is
mooi weer. Het ziet er niet naar uit dat het gaat stormen.’

‘Wacht maar af,’ antwoordde Ramon.
Op dat moment klonk het eerste gehinnik, al snel gevolgd door

dat van honderden paarden. Ze hadden buiten de muren staan wach-
ten en nu was het hun beurt om aan boord gaan. Van de zeven kog-
gen die voor het vervoer van de dieren bestemd waren, zaten er al
een paar vol paarden: de schepen die met de edelen uit Valencia wa-
ren aangekomen en de schepen die in de havens van Salou, Tarra-
gona en ten noorden van Barcelona waren ingeladen.

‘Laten we hier weggaan,’ drong Ramon aan, ‘het zal hier een waar
slagveld worden.’

Juist toen ze het strand verlieten, arriveerden de eerste paarden,
aan de hand meegevoerd door hun stalknechten. Het waren enor-
me strijdrossen die trapten, hinnikten en beten, terwijl hun verzor-
gers ze uit alle macht in bedwang probeerden te houden.

‘Ze weten dat ze de oorlog ingaan,’ zei Ramon, terwijl ze hun toe-
vlucht zochten tussen de bootjes.

‘Ja?’
‘Natuurlijk. Altijd als ze scheep gaan is het om ten oorlog te trek-

ken. Kijk.’ Arnau keek naar de zee. Vier dikbuikige koggen met on-
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diepe kiel kwamen in volle vaart op het strand af en openden de
kleppen aan de achtersteven; de kleppen vielen op het water en het
binnenste van het schip werd zichtbaar. ‘En de paarden die het niet
weten,’ ging Ramon door, ‘worden aangestoken door de rest.’

Al snel stond het strand vol paarden. Het waren er honderden,
allemaal groot, sterk en machtig, oorlogspaarden die waren getraind
voor de strijd. Stalknechten en schildknapen renden heen en weer
en probeerden het trappen en bijten te ontwijken. Arnau zag hoe
een aantal van hen door de lucht werd geslingerd en daarna getrapt
of onder de voet gelopen werd. De verwarring was enorm en het la-
waai oorverdovend.

‘Waar wachten ze op?’ riep Arnau.
Ramon wees weer naar de koggen. Enkele schildwachten liepen

er met een paar paarden heen, het water kwam tot op borsthoogte.
‘Dat zijn de meest ervaren dieren. Als zij eenmaal binnen zijn,

worden ze als lokmiddel gebruikt voor de kudde.’
En zo geschiedde. Toen de paarden op de kleppen stonden, draai-

den de schildwachten ze om naar het strand. Toen begonnen ze als
bezetenen te hinniken.

Dat was het signaal waarop de rest wachtte.
De kudde ging het water in en veroorzaakte zoveel schuim dat je

even niets meer kon zien. Van achteren en van opzij lieten enkele
ervaren stalmeesters hun zwepen knallen, sloten de kudde in en leid-
den de dieren naar de koggen. De knechten hadden de teugels moe-
ten loslaten en de meeste dieren liepen los door het water en duw-
den elkaar vooruit. Een flinke tijd heerste er volledige chaos:
geschreeuw en zweepgeknal, hinnikende dieren die worstelden om
op de koggen te komen en de mensen die hen vanaf het strand ston-
den aan te moedigen. Daarna keerde de rust weer terug in de ha-
ven. Toen de paarden ingeladen waren, werden de kleppen aan de
achtersteven opgehaald en waren de dikbuikige schepen klaar voor
vertrek.

De galei van admiraal Pere de Montcada gaf het sein om te ver-
trekken en de honderdzeventien schepen voeren uit. Arnau en Ra-
mon liepen weg van het strand.

‘Daar gaan ze,’ zei Ramon, ‘Mallorca veroveren.’
Arnau knikte stilzwijgend. Ja, daar gingen ze. In hun eentje, hun

problemen en narigheid achter zich latend. Als helden uitgezwaaid,
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met hun gedachten bij de oorlog, alleen bij de oorlog. Wat zou hij
er niet voor over hebben om aan boord van zo’n galei te zijn!

3

Op 21 juni van dat jaar woonde Pere iii in sede majestatis de mis bij
in de kathedraal van Mallorca, gekleed volgens de traditie: met de
gewaden, de eerbewijzen en de kroon van de koning van Mallorca.
Jaume iii was naar zijn bezittingen in Roussillon gevlucht.

Het nieuws bereikte Barcelona en verspreidde zich vandaar over
het hele schiereiland: koning Pere had de eerste stap gezet om de
bij de dood van Jaume i verdeelde gebieden te herenigen om zo zijn
woord gestand te doen. Alleen Cerdagne en het Catalaanse gebied
aan de andere zijde van de Pyreneeën, Roussillon, moest hij nog te-
rugveroveren.

Tijdens de maand die de actie tegen Mallorca duurde, kon Arnau
het beeld van de koninklijke oorlogsvloot die wegvoer uit de haven
van Barcelona maar niet uit zijn hoofd zetten. Toen de schepen een
eindje op weg waren, waren de mensen naar huis teruggegaan.
Waarom zou hij teruggaan? Om de liefde en genegenheid te krij-
gen die hij niet verdiende? Hij ging in het zand zitten en bleef daar
tot het laatste zeil allang achter de horizon verdwenen was. Die ge-
luksvogels, die laten hun problemen achter zich, zei hij steeds weer
bij zichzelf. De hele maand hoorde Arnau opnieuw het geschreeuw
en gelach van de Almogàvers en zag hij de oorlogsvloot wegvaren
wanneer Aledis hem onderweg naar de Montjuïc besloop en hij la-
ter die dag weer met Maria’s goede zorgen werd geconfronteerd.
Op een dag zou het worden ontdekt. Pas had er iemand geroepen
vanaf de weg, terwijl Aledis op hem lag te hijgen. Zouden ze hen
gehoord hebben? Ze hadden zich een tijdje stilgehouden, maar daar-
na had Aledis gelachen en zich weer op hem geworpen. Als ze het
ontdekten... hij zou bespot worden en uit het gilde worden gezet.
Wat zou hij dan moeten? Waarvan zou hij moeten leven?

Toen de hele stad Barcelona op 29 juni 1343 uitliep om de ko-
ninklijke oorlogsvloot te onthalen die in de monding van de rivier
de Llobregat lag, had Arnau inmiddels een besluit genomen. De ko-
ning moest Roussillon en Cerdagne gaan veroveren. Alleen zo zou
hij zijn belofte gestand kunnen doen, en hij, Arnau Estanyol, zou
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deel uitmaken van het leger; hij moest voor Aledis vluchten! Mis-
schien zou ze hem op die manier vergeten en als hij terugkwam...
Hij rilde, het was oorlog, mensen stierven. Maar misschien zou hij
als hij terugkwam zijn leven met Maria weer kunnen oppakken zon-
der dat Aledis hem achtervolgde.

Pere iii had de schepen opgedragen een voor een, in volgorde van
belangrijkheid, de haven binnen te lopen: eerst de galei van de ko-
ning, dan die van de infant don Pere, daarna die van Pere de Mont-
cada, dan die van de heer van Eixèrica enzovoort, enzovoort.

Terwijl de vloot wachtte, voer de koninklijke galei de haven bin-
nen en maakte een draai, zodat alle mensen die zich aan de kust had-
den verzameld, het schip konden bewonderen en toejuichen.

Arnau hoorde het volk opgewonden schreeuwen toen het schip
voor hem langsvoer. Bastaixos en schippers stonden al klaar bij de
waterkant om de brug te bouwen waarover de koning aan land moest
komen. Bij hen stonden ook Francesc Grony, Bernat Santcliment
en Galcerà Carbó te wachten, aanzienlijken van de stad, geflankeerd
door de gildemeesters. De schippers begonnen hun bootjes neer te
leggen, maar de notabelen gaven bevel daarmee nog te wachten.

Wat was er aan de hand? Arnau keek naar de bastaixos. Hoe moest
de koning anders aan land komen dan via een brug?

‘Hij moet aan boord blijven,’ hoorde hij Francesc Grony tegen
de heer van Santcliment zeggen. ‘Het leger moet naar Roussillon
vertrekken voor koning Jaume zich reorganiseert of een verdrag sluit
met de Fransen.’

Alle aanwezigen knikten. Arnau keek naar het koninklijke galei-
schip, dat zijn triomftocht door het water vervolgde. Als de koning
niet van boord ging, als de oorlogsvloot direct doorging naar Rous-
sillon zonder in Barcelona te stoppen... Zijn knieën knikten. Hij
moest van boord komen!

Zelfs de graaf van Terranova, de raadsman van de koning, die was
achtergebleven om voor de stad te zorgen, steunde het idee. Arnau
keek hem woedend aan.

De drie aanzienlijken, de graaf van Terranova en nog enkele au-
toriteiten stapten op een scheepje dat hen naar de galei van de ko-
ning bracht. Arnau hoorde hoe zelfs zijn vrienden het idee bijvie-
len: ‘Hij moet niet toestaan dat de Mallorcaan zich weer bewapent,’
knikten ze.
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De beraadslagingen duurden uren. Op het strand wachtten de
mensen de beslissing van de koning af.

Uiteindelijk werd er geen brug gebouwd, maar niet omdat de oor-
logsvloot uitvoer om Roussillon en Cerdagne te gaan veroveren. De
koning besloot dat hij onder de huidige omstandigheden de actie
niet kon doorzetten: hij had geen geld meer, een groot deel van zijn
ridders had tijdens de overtocht over zee zijn paard verloren en
moest van boord, en ten slotte moest hij zich bevoorraden om het
nieuwe land te gaan veroveren. De autoriteiten hadden hem om een
paar dagen gevraagd om de feestelijkheden ter ere van de verove-
ring van Mallorca voor te bereiden, maar de vorst weigerde en zei
dat er niets te vieren viel tot zijn rijken weer herenigd waren. Zo
kwam het dat Pere iii die 29e juni 1343 in Barcelona als een gewo-
ne zeeman aan land ging, en van het scheepje in het water sprong.

Maar hoe moest hij Maria vertellen dat hij bij het leger wilde
gaan? Hoe hij het Aledis zou zeggen was minder belangrijk, wat zou
ze eraan hebben als ze hun overspel openbaar zou maken? Waarom
zou ze hem en zichzelf schaden als hij toch naar de oorlog vertrok?
Arnau dacht terug aan Joan en zijn moeder; dat was het lot dat haar
misschien wachtte als het overspel bekend zou raken en Aledis wist
dat, maar Maria... hoe moest hij het Maria vertellen?

Arnau probeerde het. Hij probeerde afscheid te nemen van het
meisje als ze zijn rug masseerde. ‘Ik vertrek naar de oorlog,’ kon hij
zeggen. Gewoon: ‘Ik vertrek naar de oorlog.’ Ze zou huilen. Wat
kon Maria eraan doen? Hij probeerde het te vertellen toen ze hem
zijn eten opdiende, maar haar lieve ogen beletten het hem. ‘Is er
iets?’ vroeg ze. Hij probeerde het zelfs nadat ze de liefde bedreven
hadden, maar toen streelde Maria hem.

Ondertussen was het in Barcelona een drukte van belang. Het
volk wilde dat de koning Roussillon en Cerdagne zou gaan verove-
ren, maar dat deed hij niet. De ridders eisten dat de vorst hun sol-
daten zou betalen en de paarden en wapens die ze verloren hadden
zou vergoeden, maar de schatkist was leeg en de koning moest met
lede ogen aanzien dat veel van zijn ridders terugkeerden naar hun
land: Ramon de Anglesola, Joan de Arborea, Alfons de Llòria, Gon-
zalo Díez de Arenós en vele andere edelen.

Daarop riep de koning de host van heel Catalonië bijeen; het zou-
den de burgers zijn die voor hem zouden vechten. Overal in het land
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luidden de klokken en in opdracht van de koning werden er vanaf
de kansels vlammende redes gehouden opdat de vrije mannen zich
zouden melden. De edelen verlieten het Catalaanse leger! Pater Al-
bert sprak vol vuur, luid en duidelijk en aan een stuk door gebarend.
Hoe moest de koning Catalonië verdedigen? Als de koning van Mal-
lorca, wetende dat de edelen koning Pere in de steek lieten, nu eens
een bondgenootschap met de Fransen sloot en Catalonië aanviel?
Dat was al eens eerder gebeurd! Pater Albert schreeuwde het uit
over de parochie van de Santa Maria; wie herinnerde zich het niet,
wie had niet horen spreken over de veldtocht van de Fransen tegen
de Catalanen? Toen hadden ze de aanvaller kunnen verslaan. En nu?
Zou het nu lukken als ze toelieten dat Jaume zich opnieuw zou be-
wapenen?

Arnau keek naar de stenen Maria met het kind op haar schouder.
Hadden ze tenminste maar een kind gehad. Als ze een kind hadden
gekregen, was het vast allemaal niet gebeurd. Zo wreed zou Aledis
niet geweest zijn. Als ze een kind hadden gehad...

‘Ik heb net de Maagd Maria een belofte gedaan,’ fluisterde Arnau
opeens tegen Maria, terwijl de priester vanaf het hoofdaltaar door-
ging met het werven van soldaten; ‘ik ga bij het leger van de koning
om te zorgen dat Maria ons zegent met een kind.’

Maria keek naar hem en voor ze zich naar de Maagd Maria keer-
de, pakte ze zijn hand en drukte die krachtig.

3

‘Dat kun je niet doen!’ riep Aledis, toen Arnau haar over zijn besluit
vertelde. Arnau beduidde dat ze zachter moest praten, maar ze bleef
schreeuwen: ‘Je kunt me niet in de steek laten! Ik zal het iedereen
vertellen...’

‘Wat heb je daar nu aan, Aledis?’ viel hij haar in de rede. ‘Ik zal
bij het leger zijn. Je verwoest er alleen je eigen leven maar mee.’

Ze zaten zoals altijd verscholen achter de struiken en keken el-
kaar aan. Aledis’ onderlip begon te trillen. Wat was ze mooi! Arnau
wilde zijn hand naar haar wang brengen. De tranen liepen er langs,
maar hij bedacht zich.

‘Vaarwel, Aledis.’
‘Je kunt me niet in de steek laten,’ snikte ze.
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Arnau keek naar haar. Ze was op haar knieën gevallen, haar hoofd
tussen haar handen. Omdat het stil bleef, keek ze op naar Arnau.

‘Waarom doe je me dit aan?’ huilde ze.
Arnau zag de tranen op haar gezicht; haar hele lichaam beefde.

Arnau beet op zijn lip en keek naar boven naar de berg, waar hij al-
tijd stenen ging halen. Waarom zou hij haar nog meer pijn doen?
Hij opende zijn armen.

‘Ik moet het doen.’
Ze kroop op haar knieën tot ze zijn benen raakte.
‘Ik moet het doen, Aledis!’ herhaalde Arnau, en hij sprong naar

achteren.
Vervolgens daalde hij de Montjuïc af.

12238a-v8_11945a.qxp  1-11-13  14:53  Pagina 287



288

27

et waren prostituees, dat zag je aan hun gekleurde kle-
ren. Aledis aarzelde of ze naar hen toe zou lopen, maar
door de geur van de stoofpot met vlees en groenten
moest ze wel. Ze had honger. Ze was uitgemergeld. De

meisjes, jong als zij, bewogen zich vrolijk kletsend rond het vuur.
Ze hadden haar gevraagd dichterbij te komen toen ze haar op een
paar stappen van de tenten hadden gezien, maar het waren wel pros-
tituees. Aledis bekeek zichzelf eens goed: ze liep in lompen, ze stonk,
ze was vuil. De prostituees vroegen het nog een keer; de schittering
van hun zijden jurken in de zon had haar even afgeleid. Niemand
had haar iets te eten aangeboden. Had ze het soms niet bij alle ten-
ten, hutten en vuurtjes waar ze zich naartoe had gesleept gepro-
beerd? Had iemand medelijden met haar gehad? Ze hadden haar
behandeld als een bedelaarster, en ze hád gebedeld: om een beetje
brood, wat vlees, wat groente. Ze hadden haar uitgestoken hand be-
spuwd. Daarna hadden ze gelachen. Die vrouwen waren hoeren,
maar ze hadden haar wel gevraagd hun stoofpot met hen te delen.

De koning had zijn legers opgedragen zich te verzamelen in Fi-
gueres, in het noorden van het land, en zowel de edelen die de vorst
niet in de steek hadden gelaten als de Catalaanse hosts waren daar-
heen onderweg, waaronder de soldaten uit Barcelona. Onder hen
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was Arnau Estanyol, bevrijd, optimistisch en gewapend met de kruis-
boog van zijn vader en een eenvoudige stompe dolk.

Maar terwijl koning Pere erin slaagde om bijna twaalfhonderd
man te paard en vierduizend soldaten te voet te verzamelen, bracht
hij ook een ander leger op de been: familieleden van de soldaten –
vooral van de Almogàvers, die als nomaden hun huis en familie al-
tijd bij zich hadden – , handelaars in allerlei goederen – die de spul-
len hoopten op te kopen die de soldaten aan de plundering zouden
overhouden – , slavenhandelaars, geestelijken, gokkers, dieven, pros-
tituees, bedelaars en armen van allerlei slag voor wie het leven er-
om draaide achter het aas aan te gaan. Met z’n allen vormden ze een
indrukwekkende achterhoede die met de legers meebewoog en haar
eigen wetten kende, vaak veel wreder dan die van de strijd waarop
ze parasiteerden.

Aledis was een van de velen in die bonte groep. Arnau’s afscheid
dreunde nog na in haar oren. Weer had Aledis de ruwe, versleten
handen van haar echtgenoot langs haar verborgen plekjes voelen
gaan. Het gerochel van de oude leerlooier had zich vermengd met
haar herinneringen. De oude man kneep in haar vulva. Aledis ver-
roerde zich niet. De oude man kneep weer, harder nu, en eiste de
vrijgevigheid op die zijn vrouw tot dan toe had geveinsd. Aledis sloot
haar benen. Waarom heb je me in de steek gelaten, Arnau, dacht
Aledis, terwijl ze Pau op zich voelde, die zijn handen gebruikte om
bij haar binnen te dringen. Ze gaf toe en opende haar benen, en
kreeg tegelijk een bittere smaak in haar mond. Ze deed alsof ze moest
overgeven. De oude man bewoog zich als een reptiel boven op haar.
Naast het bed gaf ze over. Hij merkte het niet eens. Hij bleef traag
stoten, met zijn handen zijn penis vasthoudend, en met zijn hoofd
op haar borsten, bijtend in haar tepels die niet hard werden omdat
ze het alleen maar weerzinwekkend vond. Toen hij klaar was, rolde
hij naar zijn kant van het bed en viel in slaap. De volgende ochtend
maakte Aledis een bundeltje van haar schaarse bezittingen, wat geld
dat ze stal van haar man en wat eten, en ging de straat op, net als
anders.

Ze liep naar het klooster Sant Pere de les Puelles, verliet Barce-
lona en sloeg de oude Romeinse weg in die haar naar Figueres zou
brengen. Met gebogen hoofd liep ze de stadspoort door, terwijl ze
de behoefte om weg te hollen onderdrukte en het vermeed de sol-
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daten aan te kijken. Ze keek naar de stralend blauwe hemel, en ging
haar nieuwe toekomst tegemoet, lachend naar de vele reizigers naar
de grote stad die ze tegenkwam. Arnau had ook zijn echtgenote ver-
laten, dat had ze gecontroleerd. Hij was vast weggegaan vanwege
Maria! Het was niet mogelijk dat hij hield van die vrouw. Als ze de
liefde bedreven... ze merkte het toch, ze voelde hem op haar lichaam!
Haar kon hij niet voor de gek houden: hij hield van haar, van Ale-
dis. Als hij haar zou zien... Aledis stelde zich voor hoe hij met open
armen op haar af zou rennen. Ze zouden ontsnappen! Ja, ze zouden
samen ontsnappen... voor altijd.

De eerste paar uur liep Aledis op met een groepje boeren die te-
rugkeerden naar hun land, nadat ze hun producten in de stad had-
den verkocht. Ze legde uit dat ze haar man ging zoeken omdat ze
zwanger was, en de gelofte had gedaan dat hij het moest weten voor
hij de strijd in ging. Van hen kwam ze te weten dat Figueres op z’n
snelst in vijf of zes dagen te bereiken was, als je na Girona de weg
bleef volgen. Maar ze kreeg ook de kans om te luisteren naar de raad
van een paar oude, tandeloze vrouwen, die leken te bezwijken on-
der het gewicht van de lege manden die ze vervoerden. Op hun blo-
te voeten liepen ze echter alsmaar door, met een onvoorstelbare
energie in hun oude, magere lijven.

‘Het is niet goed als een vrouw in haar eentje op deze wegen
loopt,’ zei de een hoofdschuddend.

‘Nee, zeker niet,’ bevestigde de ander.
Een paar ogenblikken gingen voorbij; beide vrouwen moesten

even op adem komen.
‘En al helemaal niet als ze jong en mooi is,’ voegde de tweede er-

aan toe.
‘Inderdaad, inderdaad,’ stemde de eerste in.
‘Wat kan mij nu gebeuren?’ vroeg Aledis naïef. ‘De weg is vol

mensen, vol goede mensen zoals u.’
Ze moest weer wachten, terwijl de vrouwen ondertussen zwijgend

een paar stappen deden, wat grotere nu om niet achterop te raken
bij het groepje boeren.

‘Ja, hier kom je nog wel mensen tegen. Rond Barcelona liggen veel
dorpen die afhankelijk zijn van de stad, zoals wij. Maar een eindje
verderop,’ zei ze, zonder op te kijken, ‘waar de dorpen verder uit el-
kaar liggen en er geen stad is, zijn de wegen verlaten en gevaarlijk.’
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Ditmaal gaf haar vriendin geen enkel commentaar, maar na de
onvermijdelijke stilte richtte zij zich uiteindelijk weer tot Aledis:
‘Zorg dat je je niet laat zien als je alleen bent. Verberg je bij het min-
ste geluid. Vermijd elk gezelschap.’

‘Zelfs als het ridders zijn?’ vroeg Aledis.
‘Vooral dan!’ riep de een.
‘Als je de hoeven van een paard hoort, verberg je dan maar en

bid!’ riep de ander uit.
Nu praatten de twee vrouwen in koor, gepassioneerd en zonder

op adem te hoeven komen. Ze hielden zelfs even halt, waardoor ze
een eindje van de stoet vandaan raakten. De ongelovige uitdrukking
op Aledis’ gezicht sprak waarschijnlijk boekdelen, want toen ze weer
op snelheid waren, begonnen de twee oude vrouwen opnieuw aan
te dringen.

‘Kijk, meisje,’ adviseerde de een, terwijl de ander knikte nog voor
ze wist wat haar vriendin zou gaan zeggen, ‘als ik jou was, zou ik te-
ruggaan naar de stad en daar op je man wachten. Het is erg ge-
vaarlijk op de wegen, temeer daar de soldaten en officieren allemaal
met de koning op veldtocht zijn. Er is dus geen gezag, niemand
houdt toezicht en niemand vreest de straf van de koning, omdat die
toch met andere zaken bezig is.’

Peinzend liep Aledis naast de twee oude vrouwen. Je verbergen
voor ridders? Waarom? De ridders die bij haar man in de werkplaats
kwamen, waren altijd beleefd en respectvol tegen haar geweest.
Nooit had ze van de vele kooplieden die haar man van grondstof-
fen voorzagen verhalen gehoord over berovingen of misdrijven op
de wegen in het land. Ze herinnerde zich daarentegen wel hun hui-
veringwekkende verhalen over veelbewogen tochten over zee, rei-
zen door Moorse landen en door de meest verafgelegen gebieden
van de sultan van Egypte. Haar man had haar verteld dat de Cata-
laanse wegen al meer dan tweehonderd jaar door wetten en de ko-
ning werden beschermd, en dat wie het waagde om een misdrijf op
een koninklijke weg te begaan een veel hogere straf kreeg dan wan-
neer hetzelfde delict elders werd gepleegd. ‘Voor de handel is het
nodig dat het rustig is op de wegen!’ zei hij dan. ‘Hoe zouden we
onze producten overal in Catalonië kunnen verkopen als de koning
daar niet voor zou zorgen?’ Vervolgens vertelde hij haar, op een ma-
nier alsof ze een kind was, dat de kerk al meer dan tweehonderd jaar

12238a-v8_11945a.qxp  1-11-13  14:53  Pagina 291



292

geleden maatregelen had genomen om de wegen te beschermen.
Eerst waren er de regels die op synodes waren uitgevaardigd. Als ie-
mand ze schond, werd hij onmiddellijk geëxcommuniceerd. De bis-
schoppen hadden bepaald dat de bewoners van hun graafschappen
en bisdommen hun vijanden niet mochten aanvallen van het negen-
de uur op zaterdag tot het eerste uur op maandag, en evenmin op
verplichte feestdagen. Bovendien beschermden de regels geestelij-
ken, kerken en iedereen die naar een kerk ging of er vandaan kwam.
Die regels, zo had hij uitgelegd, waren geleidelijk uitgebreid en wa-
ren voor steeds meer mensen en goederen gaan gelden: voor koop-
lieden en landbouw- en transportdieren, landbouwwerktuigen en de
huizen van boeren, stadbewoners, vrouwen, oogsten, olijfgaarden,
wijn... Uiteindelijk had koning Alfons i de regels van toepassing ver-
klaard op de openbare wegen en landwegen en bepaald dat degene
die ze overtrad, majesteitsschennis had gepleegd.

Aledis keek naar de oude vrouwen, die zwijgend verder liepen,
sjokkend op hun blote voeten, met hun bundels op de rug. Wie zou
majesteitsschennis durven plegen? Welke christen zou het risico ne-
men geëxcommuniceerd te worden door iemand aan te vallen op
een Catalaanse weg? Daaraan liep ze te denken toen het groepje
boeren afsloeg naar San Andrés.

‘Vaarwel, meisje,’ zeiden de vrouwen. ‘Luister naar de raad van
twee oude vrouwen,’ voegde een van hen eraan toe. ‘Als je besluit
verder te gaan, wees dan voorzichtig. Ga geen enkel dorp en geen
enkele stad binnen. Ze zouden je kunnen zien en je achterna kun-
nen komen. Stop alleen bij boerderijen, en dan alleen daar waar je
vrouwen en kinderen ziet.’

Aledis zag hoe het groepje zich verwijderde. De twee oudjes sjok-
ten verder op hun blote voeten en deden hun best om de aanslui-
ting met de boeren niet te verliezen. Binnen een paar minuten was
ze alleen. Tot dan toe was ze al pratend opgelopen met de boeren,
haar gedachten en verbeelding de vrije loop latend, zorgeloos en
verlangend om bij Arnau aan te komen, en opgewonden door het
avontuur waarin ze door haar overhaaste vertrek verzeild was ge-
raakt. Maar toen de stemmen en het rumoer van haar reisgenoten
in de verte wegstierven, voelde Aledis zich alleen. Ze had nog een
lange weg voor de boeg. Ze probeerde hem te volgen, met haar hand
voor haar ogen tegen de zon die inmiddels hoog aan de hemel stond,
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een azuurblauwe hemel, zonder één wolkje dat de onmetelijke, schit-
terende koepel versluierde die zich aan de horizon met het uitge-
strekte, rijke Catalaanse land verbond.

Maar misschien was het niet alleen een gevoel van eenzaamheid
dat het meisje overviel toen de boeren haar hadden verlaten, en ook
geen ongerustheid omdat ze zich in een onbekende streek bevond.
Eigenlijk had Aledis nog nooit tegenover hemel en aarde gestaan
zonder dat er iets tussen stond, zodat je als je ronddraaide de hori-
zon kon afspeuren... en hem steeds bleef zien! En Aledis keek naar
de horizon, naar waar ze haar hadden gezegd dat Figueres lag. Haar
knieën knikten. Ze draaide zich om en keek achterom. Niets. Ze
raakte van Barcelona verwijderd en zag alleen nog maar onbekend
gebied. Aledis zocht naar de daken van de gebouwen die altijd voor
de hemel, dat wonderbaarlijke onbekende fenomeen, hadden ge-
staan. Ze zocht naar de geuren van de stad, de geur van leer, het ge-
schreeuw van mensen, het geroezemoes van een levende stad. Ze
was alleen. Opeens schoten haar de woorden van de twee oude vrou-
wen te binnen. Vanuit de verte probeerde ze Figueres te ontwaren.
Vijf of zes dagen lopen! Waar zou ze slapen? Wat zou ze eten? Ze
woog haar bundeltje. Als wat die oude vrouwtjes zeiden nu eens waar
was? Wat zou ze dan doen? Wat kon ze uitrichten tegen een ridder
of een misdadiger? De zon stond hoog aan de hemel. Aledis keek
weer naar waar ze haar gezegd hadden dat Figueres was... en Arnau.

Ze werd voorzichtiger. Haar zintuigen stonden op scherp en ze
was gespitst op elk geluid dat de eenzaamheid op de weg verstoor-
de. In de buurt van Montcada, waar het kasteel op de top van de ge-
lijknamige berg de toegang tot de vlakte van Barcelona bewaakte,
terwijl de zon inmiddels op haar hoogste punt stond, raakte het op
de weg weer vol boeren en kooplieden. Aledis sloot zich bij hen aan
alsof ze ook op weg was naar de stad, maar toen ze bij de poort
kwam, herinnerde ze zich de raad van de oude vrouwen en liep om
de stad heen, dwars door het land, tot ze weer op de weg was.

Aledis was tevreden toen ze merkte dat de angst die haar had over-
vallen toen ze alleen was, allengs verdween. Ten noorden van Mont-
cada kwam ze nog steeds boeren en kooplieden tegen, de meeste te
voet, andere gezeten op karren, muildieren of ezels. Iedereen groet-
te haar vriendelijk en Aledis genoot van de hoffelijke bejegening.
Net als eerder voegde ze zich bij een groepje, ditmaal van kooplie-
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den op weg naar Ripollet. Ze hielpen haar de rivier de Besós te door-
waden, maar meteen aan de overkant sloegen de kooplieden links
af. Toen Aledis, opnieuw alleen, om Vallromanes heen gelopen was
en ook die plaats achter zich had gelaten, stond ze voor de échte ri-
vier de Besós: een stroom waarin in die tijd van het jaar nog zoveel
water stond dat je hem onmogelijk te voet kon oversteken.

Aledis keek naar de rivier en naar een schipper die lusteloos aan de
oever stond te wachten. De man toonde een dwaas minzaam lachje
en liet een paar akelig zwarte tanden zien. Als Aledis haar reis wilde
voortzetten, moest ze wel van de diensten van die schipper met zijn
zwarte tanden gebruikmaken. Ze probeerde haar decolleté te sluiten
door de koordjes aan te trekken, maar omdat ze haar bundeltje moest
vasthouden, lukte dat niet. Ze hield haar pas in. Ze hadden haar al-
tijd verteld dat ze zich zo fraai bewoog; ze had het altijd fijn gevon-
den als ze zich bekeken wist. De schipper was helemaal zwart! Uit al
zijn poriën kwam vuil. Als ze haar bundel nu eens afdeed? Nee. Dat
zou hij merken. Ze hoefde niet bang voor hem te zijn. Het hemd van
de schipper was zo vet dat het wel van perkament leek. En zijn voe-
ten? Mijn god! Zijn tenen waren bijna niet te zien. Langzaam. Lang-
zaam. Mijn god, wat een vreselijke man, dacht ze.

‘Ik wil de rivier over,’ zei ze.
De schipper keek van Aledis’ borsten naar haar grote, kastanje-

bruine ogen.
‘Zo meteen,’ zei hij alleen maar; vervolgens richtte hij zijn blik

weer ongegeneerd op haar borsten.
‘Heb je me niet gehoord?’
‘Zo meteen,’ herhaalde hij, zonder zelfs maar op te kijken.
Het geruis van de Besós verbrak de stilte. Aledis meende de ogen

van de schipper op haar borsten te voelen. Haar ademhaling ver-
snelde, wat haar borsten nog eens accentueerde, terwijl de bloed-
doorlopen ogen van de schipper elk plekje van haar lichaam onder-
zochten.

Aledis was alleen, verloren in het binnenland van Catalonië, aan
de oever van een rivier waarvan ze zelfs nog nooit had gehoord en
die ze met het groepje van de mensen op weg naar Ripollet al dacht
overgestoken te zijn, en met een potige man die haar wellustig aan-
keek. Aledis keek om zich heen. Er was geen kip te zien. Een paar
meter naar links, een eindje van de oever vandaan, stond een hut
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van slordig neergezette stammen, al net zo haveloos en smerig als
de eigenaar ervan. Voor de deur van de hut, tussen vuilnis en afval,
verwarmde een vuur een pan die aan een ijzeren driepoot hing. Ale-
dis wilde er niet aan denken wat erin zat, maar de geur die de pan
verspreidde was walgelijk.

‘Ik moet naar het leger van de koning,’ begon ze aarzelend.
‘Zo meteen,’ antwoordde de schipper weer.
‘Mijn man is officier van de koning,’ loog ze, met luide stem, ‘en

voor hij gaat vechten moet ik hem vertellen dat ik zwanger ben.’
‘Zo meteen,’ antwoordde hij, terwijl hij zijn zwarte tanden weer

liet zien.
Er verscheen een draadje spuug in zijn mondhoek. De schipper

veegde het weg met de mouw van zijn hemd.
‘Kun je niets anders zeggen?’
‘Jawel,’ antwoordde de man, zijn ogen half dichtknijpend. ‘Offi-

cieren van de koning sneuvelen meestal snel.’
Aledis zag het niet aankomen. De schipper gaf het meisje een

enorme dreun. Aledis draaide om haar as en belandde op de grond
voor de smerige voeten van haar aanvaller.

De man bukte, greep haar bij de haren en sleepte haar naar de
hut. Aledis zette haar nagels in zijn hand tot ze ze in zijn vlees voel-
de dringen, maar hij sleepte haar verder. Ze probeerde op te staan,
struikelde een paar keer en viel opnieuw. Ze herstelde zich, wierp
zich op handen en voeten tegen de benen van de man en probeer-
de hem tot stilstand te brengen. De schipper maakte zich los en gaf
haar een trap in haar maag.

Terwijl ze in de hut weer op adem probeerde te komen, voelde
Aledis op het ritme van de wellust van de schipper de aarde en de
modder langs haar lichaam schuren.

3

Terwijl hij wachtte op de verschillende hosts en troepen met het bij-
behorende proviand, richtte koning Pere zijn hoofdkwartier in in
een herberg te Figueres, een stad die was vertegenwoordigd in de
Cortes en dicht bij de grens met Roussillon lag. De infant don Pe-
re en zijn ridders installeerden zich in Perelada, terwijl de infant don
Jaume en de overige edelen – onder andere de heer van Eixèrica, de

12238a-v8_11945a.qxp  1-11-13  14:53  Pagina 295



296

graaf van Luna, Blaso de Alagó, Juan Ximénez de Urrea, Felipe de
Castro en Juan Ferrández de Luna – zich samen met hun troepen
over de omgeving van Figueres verspreidden.

Arnau Estanyol bevond zich bij de koninklijke troepen. Met zijn
tweeëntwintig jaar had hij nog nooit zoiets meegemaakt. Het ten-
tenkamp, waarin meer dan tweeduizend mannen zaten samengepakt,
uitgelaten vanwege de overwinning op Mallorca, belust op oorlog,
strijd en buit, en met niets anders omhanden dan het wachten op
het bevel van de koning om op te rukken tegen Roussillon, was de
tegenpool van de orde die in Barcelona heerste. Afgezien van de mo-
menten waarop de troepen instructies kregen en schietoefeningen
deden, bestond het leven in het kamp uit weddenschappen, sterke
verhalen – waarbij de groentjes naar de angstaanjagende oorlogser-
varingen van trotse veteranen luisterden – en natuurlijk uit diefstal
en vechtpartijen.

Arnau liep gewoonlijk door het kamp in het gezelschap van drie
jongemannen uit Barcelona, die al even weinig bedreven waren in
de kunst van het oorlog voeren als hij. Hij bewonderde de paarden
en de wapenrustingen. De bedienden zorgden ervoor dat ze altijd
blonken en zetten ze voor de tenten in de zon, in een soort wed-
strijd wiens wapens en uitrustingen het meeste glommen. Maar ter-
wijl hij de harnassen en wapens bewonderde, waren de viezigheid,
de stank en de talloze insecten die op het afval van duizenden men-
sen en dieren afkwamen hem een kwelling. De officieren van de ko-
ning hadden opdracht gegeven om een paar lange, diepe greppels
te graven bij wijze van latrine, zo ver mogelijk van het kamp van-
daan, dicht bij een beek waarin ze het vuil van de soldaten wilden
lozen. De beek stond echter bijna droog en de viezigheid stapelde
zich op en rotte weg, wat een ondraaglijke, misselijkmakende stank
veroorzaakte.

Op een ochtend toen Arnau en zijn drie nieuwe vrienden tussen
de tenten liepen, zagen ze een ridder aankomen die terugkeerde van
zijn oefeningen. Zijn paard, op weg naar de stal voor een welver-
diende maaltijd en bevrijd van het gewicht van de wapenrusting op
zijn borst en flanken, trappelde en steigerde, terwijl de ruiter zon-
der schade aan te richten zijn tent probeerde te bereiken en de sol-
daten en spullen in de paden tussen de tenten ontweek. Maar het
grote, vurige dier, dat zich aan de wrede teugels moest onderwer-
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pen, weigerde door te lopen en voerde in plaats daarvan een spec-
taculaire dans uit, waarbij hij het witte zweet dat op zijn flanken
stond afvuurde op iedereen die in de buurt stond.

Arnau en zijn metgezellen sprongen zo snel mogelijk weg, maar
ongelukkigerwijs stootte het dier hen precies op dat moment wild
opzij en trapte tegen Jaume aan, de kleinste van de vier; hij verloor
zijn evenwicht en viel op de grond. De jongen was niet gewond ge-
raakt, en de ruiter keek niet eens om en reed verder naar een na-
bijgelegen tent. Maar de kleine Jaume was precies terechtgekomen
op de plek waar een paar veteranen hun maandgeld zaten te ver-
dobbelen. Een van hen had al het geld verloren dat hij maar aan de
toekomstige veldtochten van koning Pere zou kunnen overhouden,
en een schermutseling liet niet lang op zich wachten. De onfor-
tuinlijke speler richtte zich in volle lengte op, en stond op het punt
de woede die hij niet op zijn makkers kon afreageren, te koelen op
Jaume. Het was een potige man, met lange, vuile haren en dito baard,
en met een door urenlange verliezen getekend gezicht dat zelfs zijn
dapperste vijand bang zou hebben gemaakt.

De soldaat greep de jongen vast en tilde hem op tot voor zijn
ogen. Het ging zo snel dat Jaume niet eens besefte wat er gebeur-
de. Binnen een paar tellen was hij door het paard opzij gestoten en
gevallen, en nu werd hij aangevallen door een dolleman die hem
toeschreeuwde en door elkaar schudde en hem vervolgens, zonder
los te laten, in zijn gezicht sloeg, waardoor er een straaltje bloed uit
zijn mondhoek begon te lopen.

Arnau zag Jaume in de lucht spartelen.
‘Hou daarmee op! Zwijn!’ Hij stond zelf versteld van zijn woor-

den.
De mensen gingen voor Arnau en de veteraan opzij. Jaume, ook

verrast, hing niet langer te spartelen; hij was op zijn achterste neer-
gekomen toen de man hem had losgelaten om te zien wie het had
gewaagd hem te beledigen. Opeens stond Arnau in het midden van
een kring, gevormd door de vele nieuwsgierigen die niets van het
schouwspel wilden missen. Een razende soldaat en hij. Had hij hem
maar niet beledigd... Waarom had hij hem een zwijn moeten noe-
men?

‘Het was zijn schuld niet...’ stamelde Arnau, wijzend naar Jaume,
die nog altijd niet begreep wat er gebeurd was.
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Zonder dat er een woord gewisseld werd, stormde de soldaat als
een bronstige stier op Arnau af; hij sloeg met zijn hoofd tegen zijn
borst en slingerde hem een paar meter weg, zodat de kring toe-
schouwers moest wijken. Arnau voelde een pijn alsof zijn borst open-
barstte. De afschuwelijke lucht waaraan hij inmiddels gewend was
geraakt, leek opeens niet meer aanwezig. Hij hapte naar adem. Hij
probeerde op te staan, maar door een trap in zijn gezicht viel hij op-
nieuw op de grond. Een felle pijn trok door zijn hoofd terwijl hij op
adem probeerde te komen, maar toen hij zich bijna had hersteld,
werd hij opnieuw gevloerd door een trap, ditmaal in zijn zij. Daar-
op volgde een verschrikkelijk pak slaag, en Arnau sloot zijn ogen en
dook op de grond in elkaar.

Toen de veteraan ophield, had Arnau het gevoel alsof hij totaal
kapot gemaakt was door die idiote soldaat; maar ondanks de pijn
leek het alsof hij iets hoorde.

Nog steeds ineengedoken op de grond, spitste hij zijn oren.
Toen hoorde hij het.
Een keer.
En nog eens, en nog eens en nog eens. Hij opende zijn ogen en

keek naar de mensen in de kring, die om hem heen stonden te la-
chen, naar hem wezen en weer lachten. In zijn toegetakelde oren
klonken zijn vaders woorden: ‘Ik heb alles wat ik had in de steek ge-
laten om te zorgen dat jij vrij kon zijn.’ Beelden en herinneringen
liepen in zijn verwarde hoofd in elkaar over: hij zag zijn vader in de
strop hangen op de plaça del Blat... Met een bebloed gezicht stond
hij op. Hij herinnerde zich de eerste steen die hij naar Maria-ter-
Zee had gebracht... De veteraan keerde hem de rug toe. De moei-
te die het toen had gekost om die steen op zijn rug te sjouwen... De
pijn, het lijden, de trots toen hij hem neerlegde...

‘Zwijn!’
De man met de baard draaide zich om. Het hele kamp kon zijn

broek tegen zijn been horen schuren.
‘Stomme boer!’ riep hij, en opnieuw stortte hij zich in zijn volle

lengte op Arnau.
Dat zwijn kon nooit zwaarder zijn dan een steen. Een steen... Ar-

nau wierp zich op de veteraan, hield hem stevig vast zodat hij niet
zou kunnen slaan, en samen rolden ze door het zand. Arnau slaag-
de erin eerder op te staan dan de soldaat, maar in plaats van hem te
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slaan, pakte hij hem bij zijn haren en bij zijn leren riem, tilde hem
boven zijn hoofd alsof hij een pop was, en gooide hem boven de
kring in de lucht.

Met veel lawaai kwam de man met de baard op de toeschouwers
terecht.

Maar dat vertoon van kracht maakte de soldaat niet bang. Hij was
gewend om te vechten, en na een paar tellen stond hij weer voor
Arnau, die met zijn voeten stevig op de grond op hem stond te wach-
ten. Ditmaal probeerde de veteraan hem te slaan in plaats van zich
op hem te werpen, maar opnieuw was Arnau hem te vlug af: hij weer-
de de klap af door hem bij zijn arm te grijpen, draaide zich om en
smeet hem opnieuw een paar meter verder op de grond. Maar de
soldaat raakte niet gewond en opnieuw vielen ze elkaar weer aan.

Toen de veteraan verwachtte dat zijn tegenstander hem weer door
de lucht zou slingeren, sloeg Arnau hem echter vol in zijn gezicht,
een slag waarin de bastaix al zijn woede legde.

Het geschreeuw dat op de achtergrond had geklonken, hield op.
De man met de baard viel bewusteloos aan Arnau’s voeten, en Ar-
nau wilde de hand pakken waarmee hij hem geslagen had om de pijn
in zijn knokkels te verlichten, maar met gebalde vuist trotseerde hij
de blikken, alsof hij klaarstond om opnieuw te slaan. Niet opstaan,
dacht hij, terwijl hij naar de soldaat keek. In godsnaam niet opstaan!

Stuntelig probeerde de veteraan zich op te richten. ‘Niet doen!’
Arnau zette zijn rechtervoet in het gezicht van de veteraan en druk-
te het tegen de grond. ‘Niet opstaan, hoerenzoon.’ Hij stond niet
op, en de makkers van de soldaat kwamen hem weghalen.

‘Jongeman!’ De stem klonk bevelend. Arnau draaide zich om en
stond oog in oog met de ridder die de aanstichter was geweest van
het gevecht, nog steeds met zijn harnas aan. ‘Kom eens hier.’

Arnau gehoorzaamde en greep heimelijk naar zijn hand.
‘Ik ben Eiximèn d’Esparça, assistent van zijne majesteit koning

Pere iii, en ik wil dat je dient onder mijn bevel. Meld je bij mijn of-
ficieren.’
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e drie meisjes zwegen en keken elkaar aan toen Aledis
zich als een hongerig dier op de pan stortte, ademloos,
op haar knieën, met haar handen in de soep om het
vlees en de groenten te pakken, terwijl ze hen voort-

durend boven de kom bleef aankijken. De jongste, met een bos blon-
de krullen die over haar hemelsblauwe jurk golfden, keek veelbete-
kenend naar de andere twee: hadden ze niet allemaal hetzelfde
meegemaakt, leek ze te vragen. Haar vriendinnen knikten en met
z’n drieën liepen ze paar passen van Aledis weg.

Daarop keek het meisje met de blonde krullen naar de tent waar,
beschut tegen de julizon die loodrecht boven het kamp stond, nog
vier meisjes, wat rijper dan de meisjes buiten, en de madam, geze-
ten op een krukje, voortdurend naar Aledis zaten te kijken. De ma-
dam had geknikt toen Aledis was verschenen en had het goedge-
vonden dat ze haar eten aanboden; vanaf dat moment had ze haar
voortdurend bekeken: ze was in lompen gehuld en vuil maar mooi...
en jong. Wat deed dat meisje daar? Ze was geen zwerfster, ze hoef-
de niet te bedelen zoals zij. Ze was ook geen prostituee; ze was in-
stinctief achteruitgedeinsd voor haar meisjes. Ze was inderdaad vuil;
ze droeg ook een hemd tot op de grond; haar haar was een vettige
warboel, zeker. Maar haar tanden waren wit als sneeuw. Dat meisje
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had geen honger gekend, en geen ziekten waarvan je tanden zwart
worden. Wat deed ze daar? Ze moest op de vlucht zijn voor iets,
maar wat?

De madam gebaarde naar een van de vrouwen in de tent.
‘Ik wil haar schoon en netjes,’ fluisterde ze, toen de vrouw zich

over haar heen boog.
De vrouw keek naar Aledis, glimlachte, en knikte.

3

Aledis had geen nee kunnen zeggen. ‘Je hebt een bad nodig,’ had
een andere hoer, die uit de tent was gekomen, gezegd toen ze klaar
was met eten. Een bad! Hoeveel dagen was het geleden dat ze zich
gewassen had? In de tent werd een teil met vers water klaargezet en
Aledis ging erin zitten, met opgetrokken benen. De drie meisjes die
haar tijdens het eten gezelschap hadden gehouden, wasten haar nu.
Waarom zou ze zich niet laten verwennen? Zo kon ze zich niet aan
Arnau vertonen. Het leger had vlakbij zijn tenten opgeslagen en Ar-
nau zou daar ook zijn. Het was haar gelukt! Waarom zou ze zich
niet laten wassen? Ze liet zich ook aankleden. Ze zochten de minst
opvallende jurk voor haar uit, maar toch... ‘Hoeren moeten ge-
kleurde stoffen dragen,’ had haar moeder gezegd, toen ze als kind
een prostituee voor een edelvrouw had aangezien en haar had wil-
len laten voorgaan. ‘Hoe kun je nu zien dat het een hoer is?’ had
Aledis gevraagd. ‘Ze moeten zich zo kleden van de koning, maar ze
mogen geen cape of mantel dragen, zelfs ’s winters niet. Daaraan
kun je hoeren herkennen: hun schouders zijn altijd bloot.’

Aledis bekeek zichzelf opnieuw. Vrouwen van haar stand, echt-
genotes van handwerkslieden, mochten nooit kleurige kleren dra-
gen; dat gebood de koning, maar wat waren die stoffen mooi! Maar
hoe zou ze zich in die kleren aan Arnau kunnen vertonen? De sol-
daten zouden haar aanzien voor... Ze hield haar arm omhoog om
zichzelf van opzij te zien.

‘Bevalt het je?’
Aledis draaide zich om en zag de madam bij de ingang van de

tent. Antònia – zo heette het meisje met de blonde krullen dat haar
geholpen had met aankleden – verdween op een teken van de vrouw.

‘Ja... nee...’ Aledis bekeek zichzelf nog eens. De jurk was licht-
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groen. Zouden die vrouwen iets hebben om haar schouders te be-
dekken? Dan zou niemand haar kunnen aanzien voor een prostitu-
ee.

De madam bekeek haar van onder tot boven. Ze had zich niet
vergist. Een wellustig lichaam dat elke officier genot zou schenken.
En haar ogen? De twee vrouwen keken elkaar aan. Haar ogen wa-
ren enorm, kastanjebruin. En toch zagen ze er triest uit.

‘Wat brengt je hierheen, meisje?’
‘Mijn man. Hij zit in het leger en is vertrokken zonder te weten

dat hij vader wordt. Ik wil het hem vertellen voor hij gaat vechten.’
Het kwam er vlot uit, net als tegen de kooplieden die haar bij de

Besós hadden opgepikt toen de schipper door hun komst was over-
vallen en op de vlucht was geslagen, toen hij zich na haar te hebben
verkracht van haar probeerde te ontdoen door haar te verdrinken in
de rivier. Aledis had zich uiteindelijk gewonnen gegeven en had ge-
snikt op de modder terwijl hij haar verkrachtte en haar vervolgens
naar de rivier sleepte. De wereld bestond niet meer, de zon scheen
niet langer en het gehijg van de schipper stierf weg in haar binnen-
ste en vermengde zich met haar herinneringen en haar onmacht.
Toen de kooplieden arriveerden en zagen dat ze verkracht was, had-
den ze medelijden met haar.

‘Je moet het aangeven bij de rechter,’ zeiden ze.
Maar wat moest ze zeggen tegen de vertegenwoordiger van de

koning? Als haar man haar nu eens achternazat? Als ze haar zouden
ontmaskeren? Ze zouden een proces tegen haar aanspannen en ze
zou niet...

‘Nee. Ik moet bij het kamp van de koning zijn voor de troepen
naar Roussillon vertrekken,’ zei ze, nadat ze had uitgelegd dat ze
zwanger was en haar man van niets wist. ‘Daar vertel ik het mijn
man en hij zal beslissen wat we doen.’

De kooplieden hadden haar tot Girona vergezeld. Bij de kerk van
Sant Feliu, buiten de stadsmuren, waren ze uit elkaar gegaan; de
oudste had zijn hoofd geschud toen hij haar alleen en vuil bij de mu-
ren van de kerk had zien staan. Aledis dacht terug aan de raad van
de oude vrouwen, en ze was Girona, een stad van zesduizend inwo-
ners, inderdaad niet binnengegaan. Op de plek waar ze stond kon
ze het dak van de Maria-kerk zien, de kathedraal die in aanbouw
was; daarnaast het bisschoppelijk paleis en daar weer naast de Gi-
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ronella-toren, hoog en robuust, het belangrijkste verdedigingswerk
van de stad. Ze keek er even naar en ging weer op pad naar Figueres.

De madam bleef naar Aledis kijken terwijl ze terugdacht aan haar
reis en zag dat ze beefde.

Doordat het leger in Figueres verbleef, waren er honderden men-
sen op weg naar de stad. Door honger gekweld had Aledis zich bij
hen aangesloten. Ze kon zich hun gezichten niet meer herinneren.
Ze hadden haar brood en vers water gegeven. Iemand had haar een
beetje groente aangeboden. Ze hadden overnacht ten noorden van
de rivier de Fluviá, aan de voet van het kasteel van Pontons, dat de
rivierovergang bij de stad Báscara, halverwege Girona en Figueres,
beschermde. Na het eten rustten de reizigers daar uit en ’s nachts
werd ze door twee van hen bruut verkracht. Wat deed het er nog
toe! Aledis zocht in haar herinnering naar Arnau’s gezicht en dat
was haar bescherming. De volgende dag liep ze op een paar passen
afstand achter hen aan als een verstoten dier. Ze gaven haar geen
eten, ze spraken zelfs niet met haar en uiteindelijk kwamen ze aan
bij het kamp.

En nu... wat keek die vrouw? Ze stond maar te kijken naar... haar
buik! Aledis voelde hoe haar jurk strak om haar platte, harde buik
zat. Ze bewoog onrustig en sloeg haar ogen neer.

Zonder dat Aledis het kon zien, vertoonde de madam even een
tevreden grijns. Hoe vaak had ze dergelijke zwijgende bekentenis-
sen niet meegemaakt? Meisjes die verhalen verzonnen en hun leu-
gens bij de minste druk niet vol konden houden; ze werden nerveus
en sloegen hun ogen neer, net als dit meisje. Hoeveel zwanger-
schappen had ze niet meegemaakt, tientallen, honderden? Nooit had
een meisje met zo’n harde, platte buik haar verteld dat ze zwanger
was. Misschien was ze niet ongesteld geworden? Mogelijk, maar het
was onbegrijpelijk dat ze dat meteen aan haar man ging vertellen
die onderweg naar de oorlog was.

‘In die kleren kun je je niet in het kamp van de koning vertonen.’
Bij het horen van de woorden van de madam keek Aledis op en ze
bekeek zichzelf opnieuw. ‘Wij mogen daar niet heen. Als je wilt, zou
ik je man kunnen vinden.’

‘U? Wilt u me helpen? Waarom?’
‘Heb ik je soms niet al geholpen? Ik heb je te eten gegeven, ik

heb je gewassen en kleren gegeven. Dat heeft niemand anders in dit
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kamp vol gekken gedaan, niet?’ Aledis knikte. Een rilling liep over
haar rug toen ze eraan terugdacht hoe ze behandeld was. ‘Waarom
vind je dat dan zo vreemd?’ vervolgde de vrouw. Aledis aarzelde.
‘We zijn dan wel hoeren, maar daarom hebben we nog wel een hart.
Als iemand mij een paar jaar geleden geholpen had...’ De madam
keek afwezig en haar woorden bleven in de tent hangen. ‘Goed. Het
maakt ook niet uit. Als je wilt, kan het. Ik ken veel mensen in het
kamp en ik zou je echtgenoot makkelijk kunnen laten komen.’

Aledis overwoog het aanbod. Waarom ook niet? De madam dacht
aan haar toekomstige aanwinst. Het zou niet moeilijk zijn om de
echtgenoot te laten verdwijnen, een handgemeen in het kamp... de
soldaten waren haar wel het een en ander verschuldigd, en naar wie
zou het meisje dan toegaan? Ze was alleen. Ze zou zich aan haar
overgeven. De zwangerschap, als daar al sprake van was, was geen
probleem; hoe vaak had ze zoiets niet met wat muntstukken opge-
lost?

‘Ik ben u erkentelijk,’ stemde Aledis toe.
Daar was ze al. Ze was al van haar.
‘Hoe heet je man en waar komt hij vandaan?’
‘Hij komt met de host uit Barcelona en hij heet Arnau, Arnau

Estanyol.’ De madam huiverde. ‘Is er iets?’ vroeg Aledis.
De vrouw zocht het krukje en ging zitten. Ze transpireerde.
‘Nee,’ antwoordde ze. ‘Het is vast die ellendige hitte. Geef die

waaier eens aan.’
Dat kan niet waar zijn, zei ze bij zichzelf, terwijl Aledis aan haar

verzoek voldeed. Haar slapen bonsden. Arnau Estanyol! Het kon
niet waar zijn.

‘Beschrijf me je echtgenoot eens,’ zei ze, zichzelf koelte toewui-
vend op haar krukje.

‘O, hij is waarschijnlijk heel makkelijk te vinden. Hij is bastaix in
de haven. Hij is jong en sterk, lang en knap, en hij heeft een moe-
dervlek bij zijn rechteroog.’

De madam bleef zich in stilte koelte toewuiven. Ze keek naar een
punt ver voorbij Aledis: naar een dorp genaamd Navarcles, naar een
huwelijksfeest, naar een matras en een kasteel... naar Llorenç de Bel-
lera, naar de hoon, de honger, de pijn... Hoeveel jaren waren er in-
middels verstreken? Twintig? Ja, waarschijnlijk twintig, misschien
nog meer. En nu...
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Aledis onderbrak haar stilzwijgen: ‘Kent u hem?’
‘Nee... nee.’
Had ze hem gekend? Wat kon ze zich eigenlijk weinig van hem

herinneren. Ze was toen nog maar een kind!
‘Helpt u me hem te vinden?’ zei Aledis weer.
En wie helpt mij als ik hem vind? Ze moest even alleen zijn.
‘Ja, dat zal ik doen,’ verzekerde ze, en ze wees naar de uitgang van

de tent.
Toen Aledis naar buiten liep, sloeg Francesca haar handen voor

haar gezicht. Arnau! Ze had hem uiteindelijk uit haar hoofd gezet;
daar had ze zichzelf toe gedwongen en nu, twintig jaar later... Als
het meisje de waarheid sprak, zou het kind dat ze droeg... haar klein-
kind zijn! En zij was van plan geweest het te doden! Twintig jaar!
Hoe zou hij eruitzien? Aledis had gezegd dat hij lang, sterk en knap
was. Ze herinnerde zich hem niet, zelfs niet toen hij pasgeboren was.
Ze had gezorgd dat hij in de warme smederij terechtkwam, maar al
snel had ze daar niet meer kunnen komen. De ellendelingen! Ik was
nog maar een kind, maar ze stonden in de rij om me te verkrach-
ten! Een traan gleed over haar wang. Hoe lang was het geleden dat
ze gehuild had? Toen, twintig jaar geleden, had ze niet gehuild. Het
kind is beter af bij Bernat, had ze gedacht. Toen doña Caterina al-
les had gehoord, had ze haar een klap in haar gezicht gegeven, en
zelf had ze uiteindelijk eerst tussen de soldaten rondgekropen en la-
ter tussen het afval, bij de muur van het kasteel. Niemand wilde haar
meer, en ze zwierf rond tussen het vuilnis, samen met een hoop men-
sen die er al even ongelukkig aan toe waren als zij, vechtend om wat
resten beschimmeld oud brood, vol wormen. Daar had ze een meis-
je ontmoet, en vanaf dat moment grabbelden ze samen tussen het
vuil. Ze was mager maar aardig om te zien. Niemand lette op haar.
Misschien... Ze bood haar de etensresten aan die ze voor zichzelf
bewaarde. Het meisje lachte en haar ogen lichtten op; waarschijn-
lijk was dit het enige leven dat ze kende. Ze waste het meisje in een
beekje en boende haar huid met zand tot ze het uitschreeuwde van
de pijn en de kou. Daarna hoefde ze haar alleen maar naar een of-
ficier op het kasteel van de heer van Bellera te brengen. Zo was het
allemaal begonnen. Ik ben hard geworden, jongen, zo hard dat ik
eelt op mijn ziel heb gekregen. Wat heeft je vader je over mij ver-
teld? Dat ik je voor dood heb achtergelaten?
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Die avond nog, toen de officieren en soldaten die fortuinlijk wa-
ren geweest bij het kaarten naar de tent kwamen, vroeg Francesca
hen naar Arnau.

‘De bastaix zeg je?’ antwoordde een van hen, ‘natuurlijk ken ik
die, die kent iedereen.’ Francesca keek hem afwachtend aan. ‘Ze zeg-
gen dat hij een veteraan heeft verslagen voor wie iedereen bang was,’
legde hij uit, ‘en Eiximèn d’Esparça, de assistent van de koning, heeft
hem geworven voor zijn persoonlijke garde. Hij heeft een moeder-
vlek bij zijn oog. Hij weet hoe hij met een dolk moet omgaan. Sinds
die eerste keer is hij nog bij verschillende gevechten betrokken ge-
weest en allemaal heeft hij ze gewonnen. Het loont de moeite om
op hem in te zetten.’ De officier glimlachte. ‘Waarom ben je in hem
geïnteresseerd?’ voegde hij eraan toe hij, terwijl zijn glimlach bre-
der werd.

Waarom zal ik zijn opgewonden fantasie niet nog wat verder op-
stoken, dacht Francesca. Ze kon moeilijk met iets anders aankomen.
En ze gaf de officier een knipoog.

‘Je bent oud voor zoveel man,’ lachte de soldaat.
Francesca werd er niet door van haar stuk gebracht.
‘Breng hem bij me en je zult er geen spijt van krijgen.’
‘Waar? Hier?’
En als Aledis nu loog? Haar eerste indruk was altijd juist geweest.
‘Nee. Niet hier.’

3

Aledis liep een paar passen weg van Francesca’s tent. Het was een
prachtige nacht, warm en vol sterren, en de duisternis werd geel ge-
kleurd door de maan. Het meisje keek naar de hemel en naar de
mannen die de tent ingingen en er met een meisje weer uitkwamen;
ze liepen dan naar wat kleine hutjes, en kwamen er na een tijdje weer
uit, soms lachend, soms zwijgend. En zo ging het maar door. Elke
keer liepen de vrouwen naar de teil waarin Aledis zich had gebaad
en wasten hun geslachtsdelen, terwijl ze haar brutaal aankeken, net
als de vrouw die ze destijds van haar moeder niet had mogen laten
voorgaan.

‘Waarom arresteren ze haar niet?’ had Aledis haar moeder ge-
vraagd.
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Eulàlia keek haar dochter aan, en probeerde in te schatten of ze
oud genoeg was om het haar uit te leggen.

‘Dat kan niet; zowel van de koning als van de kerk mogen ze hun
beroep uitoefenen.’ Aledis keek haar ongelovig aan. ‘Ja, meisje, heus.
De kerk zegt dat hoeren niet door de wereldse wet gestraft mogen
worden; dat zal Gods wet doen.’ Hoe moest ze een kind uitleggen
dat die regel in werkelijkheid bedoeld was om overspel en tegenna-
tuurlijke relaties tegen te gaan? Eulàlia keek opnieuw naar haar
dochter. Nee, van tegennatuurlijke relaties zou ze waarschijnlijk nog
niets weten.

Antònia, het meisje met de blonde krullen, stond naast de teil en
lachte Aledis toe. Aledis deed haar best om iets als een glimlach op
te zetten en liet haar haar gang gaan.

Wat had haar moeder haar verder nog verteld, dacht ze, ter af-
leiding. Dat ze nergens mochten wonen waar fatsoenlijke mensen
woonden; voor straf konden ze zelfs uit hun eigen huis worden ge-
zet als de buren dat vroegen. Dat ze voor hun eerherstel naar pre-
ken moesten luisteren. Dat ze alleen op maandag en vrijdag van de
openbare baden gebruik mochten maken, de dagen gereserveerd
voor Joden en Saracenen. En dat ze van hun geld aalmoezen moch-
ten geven, maar nooit een gave voor het altaar.

Antònia stond in de teil, hield met één hand haar rok op en ging
met de andere door met zich te wassen. Ze bleef naar haar lachen!
Telkens als ze zich oprichtte nadat ze wat water had gepakt om naar
haar kruis te brengen, keek ze haar aan en lachte haar toe. Aledis
probeerde terug te lachen, en deed haar best om niet omlaag te kij-
ken naar haar schaamheuvel die door het maanlicht beschenen werd.

Waarom lachte ze naar haar? Het was waarschijnlijk nog maar
een kind, en nu al verdoemd. Een paar jaar eerder, vlak nadat haar
vader het huwelijk met Arnau geweigerd had, had hun moeder haar
en Alesta meegenomen naar het San Pere-klooster. ‘Laat hen dat
maar eens zien!’ had de leerlooier tegen zijn vrouw gezegd. De
kloostergang stond vol deuren die uit hun hengsels waren gerukt en
die tegen de bogen steunden of op de binnenplaats waren gegooid.
Koning Pere had de abdis van het San Pere-klooster het privilege
gegeven om, op eigen gezag en zonder iemands hulp in te roepen,
onfatsoenlijke vrouwen te bevelen de parochie te verlaten, de deu-
ren uit hun huizen te rukken en die vervolgens mee te nemen naar
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het klooster. De abdis was aan het werk gegaan, en hoe!
‘Allemaal van mensen die niet kunnen betalen?’ had Aledis ge-

vraagd, terwijl ze met haar hand zwaaide en zich herinnerde hoe zij
uit hun huis gezet waren voor ze bij Pere en Mariona waren geëin-
digd: hun deur was verwijderd omdat ze wanbetalers waren.

‘Nee meisje,’ had haar moeder geantwoord, ‘dit is wat er gebeurt
met onkuise vrouwen.’

Aledis beleefde het moment opnieuw. Terwijl ze sprak, had haar
moeder haar recht aangekeken, met haar ogen half dicht.

Ze schudde haar hoofd om de nare herinnering te verdrijven, tot
ze Antònia weer voor zich zag met haar blonde schaamheuvel, die
net als haar hoofd met krulhaar was bedekt. Wat zou de abdis van
het San Pere-klooster met Antònia doen?

Francesca kwam de tent uit om het meisje te halen. ‘Kind!’ riep
ze. Aledis keek toe hoe Antònia de teil uit sprong, schoenen aantrok
en de tent in holde. Vervolgens ontmoette haar blik even die van
Francesca, waarna de madam terugkeerde tot haar bezigheden. Wat
ging er schuil achter die blik?

3

Eiximèn d’Esparça, assistent van zijne majesteit koning Pere iii, was
een gewichtig persoon, maar meer vanwege zijn rang dan vanwege
zijn bouw, want op het moment dat hij van zijn imposante strijdros
stapte en zijn wapenrusting aflegde, veranderde hij in een klein, ma-
ger mannetje. Een zwakkeling, concludeerde Arnau, vrezend dat de
edelman zijn gedachten zou raden.

Eiximèn d’Esparça voerde het bevel over een compagnie Al-
mogàvers die hij uit eigen zak betaalde. Wanneer hij naar zijn man-
nen keek, werd hij door twijfel overmand. Waar lag de loyaliteit van
de huurlingen? Bij hun maandgeld, alleen maar bij hun maandgeld.
Daarom omringde hij zich graag met een lijfwacht, en Arnau’s ge-
vecht had indruk op hem gemaakt.

‘Met welke wapens kun je omgaan?’ vroeg de officier van de as-
sistent van de koning aan Arnau. De bastaix liet de kruisboog van
zijn vader zien. ‘Dat dacht ik al. Daarmee kunnen alle Catalanen
overweg; dat zijn ze verplicht. Nog iets anders?’

Arnau schudde zijn hoofd.
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‘En die dolk?’ De officier wees naar het wapen dat hij aan zijn
gordel droeg, maar toen Arnau hem de stompe dolk liet zien, wierp
hij zijn hoofd in zijn nek en barstte in lachen uit. ‘Daar kun je nog
geen maagdenvlies mee openscheuren,’ zei hij, nog steeds lachend.
‘Je gaat trainen met een echte dolk, in het gevecht van man tot man.’

Hij zocht in een grote kist en gaf hem een kapmes, veel langer en
groter dan zijn bastaix-dolk. Arnau streek met zijn vinger over het
lemmet. Vanaf dat moment kwam Arnau dag in dag uit naar
Eiximèns garde om zich met zijn nieuwe dolk te oefenen in het ge-
vecht van man tot man. Hij kreeg ook een gekleurd uniform, dat
bestond uit een maliënkolder, een helm – die hij oppoetste tot hij
blonk – en stevige leren schoenen die hij met kruisbanden aan zijn
kuiten bond. De zware trainingen werden afgewisseld met echte ge-
vechten, zonder wapens, die de officieren van de edelen in het kamp
organiseerden. Arnau vertegenwoordigde al snel de troepen van de
assistent van de koning en er ging geen dag voorbij of hij deed aan
een paar gevechten mee. De mensen die zich om hem heen verza-
melden, schreeuwden en zetten geld op hem in.

Een paar gevechten waren voldoende om Arnau een zekere faam
te bezorgen onder de soldaten. Als hij in zijn schaarse vrije tijd tus-
sen hen door liep, voelde hij dat ze naar hem keken en wezen. Wat
een vreemde gewaarwording, dat ze stil werden als hij langsliep!

De officier van Eiximèn d’Esparça glimlachte toen zijn makker
hem de vraag voorlegde.

‘Mag ik dan ook een van haar meisjes gebruiken?’ wilde hij we-
ten.

‘Zeker. De oude vrouw heeft haar zinnen gezet op jouw soldaat.
Je kunt je niet voorstellen hoe haar ogen schitterden.’

Ze lachten beiden.
‘Waar moet ik hem heen brengen?’

3

Francesca had voor de gelegenheid een kleine herberg in de omge-
ving van Figueres uitgekozen.

‘Geen vragen en doen wat ik zeg,’ zei de officier tegen Arnau, ‘er
is iemand die je wil zien.’

De twee officieren vergezelden hem naar de herberg, en vervol-
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gens naar het armoedige vertrek waar Francesca al zat te wachten.
Toen Arnau naar binnen ging, sloten ze de deur en vergrendelden
hem vanbuiten. Arnau draaide zich om en probeerde de deur te ope-
nen; vervolgens bonsde hij erop.

‘Wat is er aan de hand?’ schreeuwde hij. ‘Wat heeft dit te bete-
kenen?’

Als antwoord klonk het geschater van de officieren.
Arnau hoorde het even aan. Wat had dit te betekenen? Opeens

merkte hij dat hij niet alleen was, en hij draaide zich om. Tegen het
raam geleund stond Francesca naar hem te kijken, zwak verlicht door
een kaars aan de muur; ondanks de duisternis glansde haar groene
jurk. Een prostituee! Hoeveel verhalen over vrouwen had hij bij de
warmte van het kampvuur niet aangehoord, hoeveel mannen schep-
ten niet op dat ze hun geld aan een meisje hadden uitgegeven, al-
tijd beter, mooier en wulpser dan die van de vorige spreker. Dan
zweeg Arnau en sloeg hij zijn ogen neer, hij was hier gekomen om
aan twee vrouwen te ontkomen! Misschien... misschien dankte hij
die misselijke streek aan zijn stilzwijgen, aan zijn kennelijke gebrek
aan belangstelling voor vrouwen... Hoe vaak hadden ze daar geen
beledigende opmerkingen over gemaakt als hij zweeg?

‘Wat is dit voor grap?’ vroeg hij Francesca. ‘Wat ben je met mij
van plan?’

Ze zag hem nog steeds niet. De kaars gaf niet voldoende licht,
maar zijn stem... zijn stem was die van een man, en hij was groot en
lang zoals het meisje had gezegd. Ze voelde dat haar knieën trilden
en haar benen verslapten. Haar zoon!

‘Rustig maar. Ik wil niets wat je eer in opspraak kan brengen. Hoe
dan ook,’ voegde ze eraan toe, ‘we zijn alleen; wat zou ik, een zwak-
ke vrouw, tegen een jonge, sterke man als jij kunnen beginnen?’

‘Waarom staan ze daarbuiten dan te lachen?’ vroeg Arnau, nog
steeds bij de deur.

‘Laat ze maar lachen. Mensen zijn sluw en denken over het alge-
meen liefst het slechtste. Als ik hen de waarheid had verteld, als ik
had verteld waarom ik je zo beslist wil zien, was hun verbeelding
misschien niet zo door wellust geprikkeld als nu.’

‘Wat moeten ze dan denken van een prostituee die in een kamer
in een herberg met een man opgesloten zit? Wat kun je van een
prostituee verwachten?’
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Zijn toon was hard en grievend. Francesca slaagde erin zich te
herstellen.

‘Wij zijn ook mensen,’ zei ze op luide toon. ‘Augustinus schrijft
dat het aan God is te oordelen over hoeren.’

‘Je hebt me toch niet hier laten komen om over God te praten?’
‘Nee.’ Francesca liep naar hem toe; ze moest zijn gezicht zien. ‘Ik

heb je laten komen om het met je te hebben over je echtgenote.’
Arnau aarzelde. Hij was echt knap.
‘Wat is er aan de hand? Hoe is het mogelijk...?’
‘Ze is zwanger.’
‘Maria?’
‘Aledis...’ verbeterde Francesca hem zonder nadenken, maar had

hij Maria gezegd?
‘Aledis?’
Francesca zag dat de jongen huiverde. Wat had dat te betekenen?
‘Wat staan jullie allemaal te bepraten?’ werd er onder hevig ge-

bons en gelach achter de deur geroepen. ‘Wat gebeurt er, vrouw? Is
hij je te veel mans?’

Arnau en Francesca keken elkaar aan. Ze wenkte dat hij bij de
deur weg moest gaan en Arnau gehoorzaamde. Ze dempten hun
stem.

‘Zei je Maria?’ vroeg Francesca, toen ze aan de overkant bij het
raam stonden.

‘Ja. Mijn vrouw heet Maria.’
‘En wie is Aledis dan? Ze heeft me verteld...’
Arnau schudde zijn hoofd. Was het verdriet dat in zijn ogen zicht-

baar werd, vroeg Francesca zich af. Arnau had zijn zelfbeheersing
verloren: zijn armen vielen langs zijn zij en zijn nek, eerst zo trots,
leek nu het gewicht van zijn hoofd niet meer te kunnen dragen. Maar
hij antwoordde niet. Francesca voelde diep vanbinnen een steek.
Wat is er aan de hand, jongen?

‘Wie is Aledis?’ drong ze aan.
Arnau schudde zijn hoofd weer. Alles had hij achtergelaten; Ma-

ria, zijn werk, de Maagd Maria... en nu was zij daar, en nog zwan-
ger ook!

Iedereen zou het te weten komen. Hoe zou hij terug kunnen naar
Barcelona, naar zijn werk, naar huis?

Francesca keek naar het raam. Buiten was het donker. Wat was
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het dat haar beklemde? Ze had mannen zien kruipen, ze had vrou-
wen gezien die er hopeloos aan toe waren, ze was getuige geweest
van dood en ellende, ziekte en hevige smart, maar nog nooit had ze
zich zo gevoeld.

‘Ik denk niet dat ze de waarheid spreekt,’ zei ze met dichtgekne-
pen keel, terwijl ze uit het raam bleef kijken. Ze voelde hoe Arnau
naast haar bewoog.

‘Wat bedoel je?’
‘Ik denk dat ze helemaal niet zwanger is, ik denk dat ze liegt.’
‘Wat maakt het uit,’ hoorde Arnau zichzelf zeggen.
Ze was er, dat was voldoende. Ze achtervolgde hem, ze zou hem

opnieuw lastigvallen. Alles was voor niets geweest.
‘Misschien kan ik je helpen.’
‘Waarom zou je?’
Francesca keerde zich naar hem toe. Bijna raakten ze elkaar. Ze

kon hem aanraken. Ze kon hem ruiken. Omdat je mijn zoon bent,
kon ze zeggen, dit zou het juiste moment zijn, maar wat zou Ber-
nat over haar hebben verteld? Waarom zou de jongen te weten moe-
ten komen dat zijn moeder een hoer was? Francesca stak een tril-
lende hand uit. Arnau verroerde zich niet. Wat zou het voor zin
hebben? Ze trok haar hand terug. Er waren meer dan twintig jaar
verstreken en ze was maar een prostituee.

‘Omdat ze me bedrogen heeft,’ antwoordde ze. ‘Ik heb haar eten,
kleren en onderdak gegeven. Ik zie niet graag dat ze me bedriegen.
Je lijkt me een goede man en ik denk dat ze jou ook probeert te be-
driegen.’

Arnau keek haar recht in de ogen. Wat deed het er nog toe? Be-
vrijd van haar man en ver van Barcelona zou Aledis alles vertellen,
maar die vrouw... Wat was er zo rustgevend aan haar?

Arnau boog zijn hoofd en begon te praten.
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29

oning Pere iii de Plechtige was al zes dagen in Figueres,
toen hij op 28 juli 1343 bevel gaf het kamp op te bre-
ken en op te rukken naar Roussillon.
‘Je moet nog geduld hebben,’ zei Francesca tegen Ale-

dis, terwijl de meisjes de tent afbraken om het leger te volgen. ‘Als
de koning bevel geeft om te vertrekken, kunnen de soldaten de ge-
lederen niet verlaten. Misschien in het volgende kamp...’

Aledis keek haar vragend aan.
‘Ik heb hem al een boodschap gestuurd,’ voegde Francesca er non-

chalant aan toe. ‘Ga je met ons mee?’
Aledis knikte.
‘Help dan maar,’ zei Francesca.
Tweeduizend man te paard en meer dan vierduizend man te voet,

in oorlogsuitrusting en met voorraden voor acht dagen, zetten zich
in beweging naar La Jonquera, dat op iets meer dan een halve dag-
mars van Figueres lag. Het leger werd gevolgd door een groot aan-
tal karren, muilezels en mensen van allerlei slag. In La Jonquera aan-
gekomen, beval de koning opnieuw een kamp op te slaan; weer
bracht een boodschapper van de paus, een augustijner monnik nu,
een brief van Jaume ii. Toen Pere iii Mallorca veroverd had, had ko-
ning Jaume zich om hulp gewend tot de paus, en monniken, bis-
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schoppen en kardinaals hadden zonder resultaat bij de Plechtige be-
middeld.

De koning schonk geen aandacht aan de nieuwe pauselijke ge-
zant, net zo min als hij dat de vorige keren had gedaan. Het leger
bracht de nacht door in La Jonquera. Was dit het juiste moment,
dacht Francesca, terwijl ze toekeek hoe Aledis de andere meisjes
hielp met eten klaarmaken. Nee, was haar conclusie. Hoe verder ze
van Barcelona, van Aledis’ oude leven vandaan zouden zijn, hoe meer
kans Francesca zou hebben. ‘We moeten nog geduld hebben,’ ant-
woordde ze, toen het meisje naar Arnau vroeg.

De volgende ochtend liet de koning het kamp opnieuw opbre-
ken.

‘Naar Panissars! In slagorde! In vier groepen, klaar voor de strijd.’
Het bevel ging door de gelederen van het leger. Arnau hoorde

het bij de lijfwacht van Eiximèn d’Esparça, die klaarstond om te ver-
trekken. Naar Panissars! Sommigen schreeuwden het, anderen fluis-
terden bijna, maar iedereen noemde de naam met trots en eerbied.
De Panissars-pas, de pas over de Pyreneeën van het Catalaanse
grondgebied naar dat van Roussillon! Op slechts een halve mijl van
La Jonquera kon je die nacht bij alle kampvuren de wapenfeiten van
Panissars beluisteren.

Het waren de Catalanen geweest die de Fransen hadden over-
wonnen, hun vaders, hun grootvaders. Alleen de Catalanen! Jaren
geleden was koning Pere de Grote door de paus geëxcommuniceerd
omdat hij zonder zijn toestemming Sicilië had veroverd. De Fran-
sen, onder aanvoering van koning Filips de Stoute, hadden de af-
vallige in naam van de christenheid de oorlog verklaard en waren
met hulp van een paar verraders via de pas bij La Maçana de Pyre-
neeën overgestoken.

Pere de Grote had de aftocht moeten blazen, en de edelen en rid-
ders uit Aragón hadden de koning in de steek gelaten en waren met
hun legers teruggekeerd naar hun land.

‘Alleen wij bleven achter!’ zei iemand die nacht, en daarmee werd
zelfs het knetteren van het vuur het zwijgen opgelegd.

‘En Roger de Llúria!’ zei een ander.
Met zijn geslonken leger moest de koning toestaan dat de Fran-

sen Catalonië binnenvielen, in de hoop dat er versterkingen uit Si-
cilië zouden komen van de kant van admiraal Roger de Llúria. Pe-
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re de Grote gaf burggraaf Ramon Folch de Cardona, de verdediger
van Girona, opdracht het beleg van de Fransen te weerstaan tot Ro-
ger de Llúria in Catalonië zou zijn. De burggraaf van Cardona ge-
hoorzaamde en verdedigde de stad heldhaftig, totdat zijn vorst hem
toestond haar aan de vijand over te geven.

Roger de Llúria arriveerde en versloeg de Franse vloot; tegelij-
kertijd werd het Franse leger te land geteisterd door een epidemie.

‘Toen ze Girona innamen, hebben ze het graf van Sint Narcissus
geschonden,’ zei iemand.

Volgens de oude mensen aldaar waren er miljoenen vliegen uit
het graf van de heilige opgestegen toen de Fransen het graf schon-
den. De insecten hadden de epidemie onder de Franse soldaten ver-
spreid. Ter zee verslagen en te land aan ziekte ten prooi, vroeg ko-
ning Filips de Stoute om een wapenstilstand, om zich terug te
trekken zonder dat er een slachting zou plaatsvinden.

Pere de Grote stond dit toe, maar, zo waarschuwde hij, alleen in
zijn naam en die van zijn edelen en ridders.

3

Arnau hoorde de kreten van de Almogàvers die Panissars bereikten.
Met zijn hand voor zijn ogen keek hij omhoog, naar de bergen waar-
tegen de kreten van de huurlingen weerkaatsten. Daar hadden de
huursoldaten, samen met Roger de Llúria, het Franse leger over-
wonnen na duizenden mannen te hebben gedood, vanaf de top gade-
geslagen door Pere de Grote en zijn edelen. De volgende dag was
Filips de Stoute in Perpignan gestorven en was er een einde geko-
men aan de veldtocht tegen Catalonië.

De Almogàvers bleven de hele pas door schreeuwen, een vijand
uitdagend die niet verscheen; misschien herinnerden ze zich wat hun
vaders of grootvaders hadden verteld over wat hier vijftig jaar gele-
den was gebeurd.

Als ze niet als huurlingen vochten, leefden ze in de bossen en de
bergen en wijdden zich aan het plunderen en verwoesten van het
Saraceense land. Ze trokken zich daarbij niets aan van de verdragen
die de christelijke koningen met de Moorse aanvoerders hadden ge-
sloten, en de haveloze mannen deden alles op hun eigen manier. Ar-
nau had het onderweg van Figueres naar La Jonquera vastgesteld
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en nu zag hij het weer: drie van de vier groepen waarin de koning
het leger had verdeeld, marcheerden in formatie onder hun vaan-
dels, maar in de groep Almogàvers was het een wanordelijke ben-
de; ze schreeuwden, dreigden, lachten en maakten zelfs grappen, en
spotten met de vijand die niet verscheen en destijds ook niet ver-
schenen was.

‘Hebben ze geen aanvoerders?’ vroeg Arnau, toen hij zag hoe de
Almogàvers hen rommelig en slordig inhaalden en hun weg ver-
volgden, terwijl Eiximèn d’Esparça bevolen had halt te houden.

‘Daar lijkt het niet op, hè?’ antwoordde een veteraan, die stand-
vastig naast hem stond, net als alle leden van de lijfwacht van de as-
sistent van de koning.

‘Nee. Daar lijkt het niet op.’
‘Maar ze hebben ze wel en ze passen er wel voor op om hen niet

te gehoorzamen. Het zijn geen aanvoerders zoals de onze.’ De ve-
teraan wees naar Eiximèn d’Esparça, en verwijderde vervolgens een
denkbeeldig insect van zijn schild en zwaaide ermee in de lucht. Ar-
nau lachte en een paar soldaten lachten met hem mee. ‘Maar het
zijn wel aanvoerders,’ vervolgde de veteraan, plotseling ernstig; ‘je
hebt er daar niets aan om de zoon van iemand te zijn, zus of zo te
heten of de beschermeling van de graaf van wat dan ook te zijn. De
belangrijkste aanvoerders zijn de adalils.’ Arnau keek naar de Al-
mogàvers, die hen nog steeds voorbijliepen. ‘Nee, doe geen moei-
te,’ zei de veteraan, ‘je ziet geen verschil. Ze zien er allemaal het-
zelfde uit, maar zij weten heel goed wie het zijn. Om adalil te worden
zijn vier eigenschappen vereist: wijsheid om het leger te leiden; dap-
per zijn en dat ook weten te eisen van de mannen over wie je de lei-
ding hebt; een natuurlijke aanleg voor leiderschap en, bovenal, loy-
aliteit.’

‘Dat zijn precies de eigenschappen die ze zeggen dat hij heeft,’
zei Arnau, wijzend naar de assistent van de koning, terwijl hij met
de vingers van zijn rechterhand hetzelfde gebaar maakte.

‘Ja, maar bij hem is en wordt dat niet betwist. Om adalil te wor-
den moeten twaalf andere adalils op straffe van de dood zweren dat
de kandidaat aan die eisen voldoet. Er zouden geen edelen over-
blijven als die ook op die manier over hun gelijken moesten zwe-
ren... vooral gezien hun loyaliteit.’

De soldaten die het gesprek aanhoorden, knikten lachend. Arnau
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keek weer naar de Almogàvers. Hoe konden ze met een eenvoudi-
ge lans en met volle bepakking een paard doden?

‘Een rang lager dan de adalils,’ vervolgde de veteraan zijn ver-
haal, ‘heb je de almogatens; die moeten ervaren in de oorlog zijn en
sterk, snel en loyaal; ook zij worden op die manier gekozen: twaalf
almogatens moeten zweren dat de kandidaat over die eigenschap-
pen beschikt.’

‘Op straffe van de dood?’ vroeg Arnau.
‘Op straffe van de dood,’ bevestigde de veteraan.
Wat Arnau zich niet kon voorstellen, was dat brutaliteit van de

soldaten zo ver ging dat ze de koning ongehoorzaam waren. Pere
iii had bevolen dat het leger, als het de Panissars-pas overgestoken
was, naar Perpignan, de hoofdstad van Roussillon moest gaan, maar
toen de troepen de pas over waren gestoken, sloegen de Almogà-
vers af in de richting van het kasteel van Bellaguarda, op de top van
de gelijknamige berg boven de Panissars-pas.

Arnau en de soldaten van de assistent van de koning zagen hoe
ze wegliepen, omhoog naar de top van de Bellaguarda. Ze schreeuw-
den nog steeds, zoals ze de hele tijd onderweg door de pas hadden
gedaan. Eiximèn d’Esparça keek om naar de koning; hij stond ook
naar hen te kijken.

Maar Pere iii deed niets. Hoe moest hij die huurlingen tegen-
houden? Hij draaide zich om en vervolgde zijn weg naar Perpignan.
Dat was voor Eiximèn d’Esparça het teken: de koning stond de aan-
val op Bellaguarda toe, maar híj was degene die de Almogàvers be-
taalde; als er oorlogsbuit te halen viel, dan moest het daar zijn. Zo
begonnen Eiximèn d’Esparça en zijn mannen de Bellaguarda te be-
klimmen, achter de Almogàvers aan, terwijl de hoofdmacht in for-
matie doorliep.

De Catalanen omsingelden het kasteel en de rest van de dag en
de hele nacht lang wisselden de huurlingen elkaar af en kapten ze
bomen om belegeringswerktuigen te maken: aanvalsladders en een
grote stormram op wielen, die vanaf een boomstam aan wat touwen
heen en weer zwaaide, met huiden bedekt om de mannen die het
werktuig zouden bedienen te beschermen.

Arnau stond op wacht voor de muren van Bellaguarda. Hoe viel
je een kasteel aan? Zíj zouden ongewapend naar boven moeten, ter-
wijl de verdedigers alleen maar op hen hoefden te schieten, ver-
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scholen achter de kantelen. Daar waren ze. Hij zag hoe ze tevoor-
schijn kwamen en naar hen keken. Even dacht hij dat iemand hem
rechtstreeks aankeek. Ze leken rustig, terwijl hij beefde onder de
blik van de belegerde mannen.

‘Ze lijken erg zeker van zichzelf,’ zei hij tegen een veteraan naast
hem.

‘Dat lijkt maar zo,’ antwoordde hij; ‘daarbinnen zijn ze er slech-
ter aan toe dan wij. Bovendien hebben ze de Almogàvers gezien.’

De Almogàvers, weer die Almogàvers. Arnau draaide zich om. Ze
werkten aan een stuk door, perfect georganiseerd nu. Niemand lach-
te of ruziede; ze waren aan het werk.

‘Hoe is het mogelijk dat ze de mensen achter die muren zoveel
angst aanjagen?’ vroeg hij.

De veteraan lachte.
‘Je hebt ze nog nooit zien vechten, hè?’ Arnau schudde zijn hoofd.

‘Wacht maar af, dan zul je het zien.’
Slapend op de grond wachtte hij het af, een nerveuze nacht lang

waarin de huurlingen doorgingen met het bouwen van hun werk-
tuigen, bij het licht van de fakkels die onafgebroken kwamen en gin-
gen.

Bij het aanbreken van de dag, toen de zon aan de horizon ver-
scheen, beval Eiximèn d’Esparça zijn troepen zich in formatie op te
stellen. De nacht werd nog nauwelijks door het verre licht verzacht.
Arnau zocht naar de Almogàvers. Ze hadden gehoorzaamd en vorm-
den een front bij de muren van Bellaguarda. Vervolgens keek hij
naar het kasteel boven hen. Alle lichtjes waren verdwenen, maar daar
waren ze; de hele nacht hadden ze zich op de aanval voorbereid. Ar-
nau rilde. Wat deed hij daar eigenlijk? Het was fris ’s ochtends vroeg,
maar zijn handen, om zijn kruisboog geklemd, bleven zweten. Er
heerste volkomen stilte. Het zou zijn dood kunnen worden. Over-
dag hadden de verdedigers verscheidene keren naar hem, een een-
voudige bastaix, gekeken; nu kwamen de gezichten van de mannen,
toen nog ver weg, tot leven. Daar stonden ze hem op te wachten!
Hij beefde. Zij benen trilden en hij moest zijn best doen om niet te
klappertanden. Hij drukte zijn boog tegen zijn borst, zodat niemand
zou merken dat zijn handen trilden. De officier had gezegd dat hij
op zijn bevel om aan te vallen naar de muren moest lopen en zich
achter wat stenen moest verschansen om de verdedigers van het kas-
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teel met zijn boog te beschieten. Het probleem zou zijn om die ste-
nen te bereiken. Zou hij ze kunnen bereiken? Arnau hield zijn blik
voortdurend op de stenen gericht; daar moest hij zien te komen,
zich verschansen, schieten, zich verbergen en opnieuw schieten...

Een kreet verbrak de stilte.
Het bevel! De stenen! Arnau wilde erop afrennen, maar de hand

van de officier greep hem bij zijn schouder.
‘Nog niet,’ zei hij.
‘Maar...’
‘Nog niet,’ hield de officier vol. ‘Kijk.’
De soldaat wees naar de Almogàvers.
Vanuit hun gelederen klonk weer een daverende kreet: ‘IJzer, ont-

waak!’
Arnau moest wel naar de huursoldaten blijven kijken. Algauw

schreeuwden ze als één man.
‘IJzer, ontwaak! IJzer, ontwaak!’
Ze stootten hun lansen en messen tegen elkaar tot het geluid van

het metaal hun eigen stemmen overstemde.
‘IJzer, ontwaak!’
En het metaal ontwaakte! Doordat de wapens steeds maar weer

tegen elkaar of tegen de rotsen stootten, vlogen de vonken ervan af.
Het kabaal maakte Arnau bang. Geleidelijk braken de honderden,
duizenden vonken de duisternis, en omgeven door een lichtend au-
reool verschenen de Almogàvers.

Arnau verbaasde zichzelf door met zijn kruisboog in de lucht te
slaan.

‘IJzer, ontwaak!’ riep hij. Hij zweette niet meer, hij beefde niet
meer. ‘IJzer, ontwaak!’

Hij keek naar de muren; het leek alsof ze onder de kreten van de
Almogàvers zouden bezwijken. De grond dreunde en de gloed van
de vonken werd feller om hem heen. Opeens klonk er een trompet
en het geschreeuw zwol aan tot een huiveringwekkend gebrul: ‘Sant
Jordi! Sant Jordi!’

‘Nú,’ riep de officier, en hij duwde hem naar voren, achter de hon-
derden mannen aan die woest tot de aanval overgingen.

Arnau rende en stelde zich op achter de stenen, naast de officier
en een groep boogschutters, onder aan de muren. Hij concentreer-
de zich op een van de ladders die door de Almogàvers tegen de muur
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waren gezet en probeerde de gestalten te raken die vanaf de kante-
len de aanval van de huursoldaten probeerden af te slaan. Die brul-
den nog steeds als bezetenen. En het lukte. Twee keer schoot hij
raak en trof hen precies op de plek waar hun maliënkolder hen niet
beschermde, en hij zag hoe ze daarna verdwenen.

Een groepje aanvallers slaagde erin om over de muren van het
fort te komen en Arnau voelde hoe de officier hem op zijn schou-
der klopte om hem te vragen om niet meer te schieten. De storm-
ram was niet nodig. Toen de Almogàvers de kantelen bereikten, werd
de poort van het kasteel geopend en een aantal ridders vluchtte in
gestrekte galop weg om te zorgen dat ze niet gegijzeld zouden wor-
den. Twee van hen sneuvelden onder de Catalaanse kruisbogen, de
anderen slaagden erin om te vluchten. Nu er geen gezag meer was,
gaven sommige bezetters zich over. Eiximèn d’Esparça en zijn rid-
ders trokken met hun strijdrossen het kasteel binnen en doodden
iedereen die nog verzet bood. Vervolgens renden de voettroepen
naar binnen.

Toen hij door de muur was, bleef Arnau rustig staan, met zijn
kruisboog op zijn rug en zijn dolk in zijn hand. Hij was niet meer
nodig. De binnenplaats van het kasteel lag vol lijken, en degenen
die niet gesneuveld waren, zaten geknield, ontwapend en smekend
tussen de ridders die met hun lange zwaarden in de hand over de
binnenplaats liepen. De Almogàvers begonnen te plunderen. Som-
migen gingen de toren in, anderen doorzochten de lijken zo heb-
zuchtig dat Arnau zijn ogen moest afwenden. Een van de Almogà-
vers sprak hem aan en bood hem een handvol pijlen aan. Sommige
hadden hun doel gemist, vele waren met bloed besmeurd en aan
weer andere zaten zelfs stukjes vlees. Arnau aarzelde. De Almogà-
ver, een al wat oudere man en net zo dun als de pijlen die hij aan-
bood, was verbaasd. Vervolgens toonde hij glimlachend zijn tande-
loze mond en bood de pijlen aan aan een andere soldaat.

‘Wat doe je nu?’ vroeg deze aan Arnau. ‘Denk je soms dat Eiximèn
je nieuwe pijlen geeft? Maak ze maar schoon,’ zei hij, en hij wierp
ze voor zijn voeten.

Binnen een paar uur was alles afgelopen. De mannen die het had-
den overleefd, werden in groepen verdeeld en bij hun handen vast-
gebonden. Die avond zouden ze als slaaf verkocht worden in het
kamp dat achter het leger aankwam. Eiximèn d’Esparça’s troepen
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kwamen weer in beweging, op zoek naar de koning; ze namen hun
gewonden mee en lieten zeventien gedode Catalanen achter en een
brandend fort dat de aanhangers van koning Jaume ii niet meer van
nut zou zijn.
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30

iximèn d’Esparça en zijn mannen haalden het leger van
de koning in de buurt van het trotse Elne in, op slechts
twee mijl van Perpignan. De koning had besloten daar
in de omgeving te overnachten en hij ontving er op-

nieuw bezoek van een bisschop, die, wederom tevergeefs, in naam
van Jaume van Mallorca probeerde te bemiddelen.

Hoewel de koning er geen bezwaar tegen had gemaakt dat
Eiximèn d’Esparça en zijn Almogàvers het kasteel van Bellaguarda
innamen, had hij wel geprobeerd te verhinderen dat een andere
groep ridders op weg naar Elne de toren van Nidoleres met wa-
pengeweld innam. Maar toen de koning bij de toren aankwam, had-
den de ridders hem al bestormd, de bewoners gedood en alles in
brand gestoken.

Niemand durfde daarentegen Elne te naderen en haar bewoners
lastig te vallen.

Het hele leger zat rond de vuren in het veld en keek naar de licht-
jes van de stad. Elne hield zijn poorten open, en daagde de Catala-
nen daarmee duidelijk uit.

‘Waarom...?’ begon Arnau, bij het vuur.
‘Het trotse Elne?’ viel een van de meest ervaren soldaten hem in

de rede.
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‘Ja. Waarom wordt het ontzien? Waarom sluit het zijn poorten
niet?’

Alvorens te antwoorden keek de veteraan in de richting van de
stad.

‘Het trotse Elne drukt op ons geweten... ons geweten als Cata-
laan. Ze weten dat we uit de buurt zullen blijven.’ Hij zweeg. Ar-
nau had geleerd de manier van doen van de soldaten te respecteren.
Hij wist dat de veteraan hem met de nek zou aankijken en niets meer
zou zeggen als hij aan zou dringen. Alle veteranen vonden het heer-
lijk om hun herinneringen en verhalen te vertellen, waar of onwaar,
overdreven of niet. Een van hun hebbelijkheden was om de span-
ning erin te houden. Uiteindelijk begon de man zijn betoog op-
nieuw: ‘In de oorlog tegen de Fransen, toen Elne nog bij ons hoor-
de, had Pere de Grote beloofd de stad te verdedigen en stuurde hij
er een detachement Catalaanse ridders heen. Die verraadden Elne;
’s nachts sloegen ze op de vlucht en leverden de stad over aan de ge-
nade van de vijand.’ De veteraan spuwde in het vuur. ‘De Fransen
ontwijdden de kerken, vermoordden de kinderen door ze tegen de
muren te slaan, verkrachtten de vrouwen en executeerden alle man-
nen... op één na. Het bloedbad van Elne drukt op ons geweten. Geen
Catalaan zal het wagen in de buurt van Elne te komen.’

Arnau keek weer naar de open poorten van het trotse Elne. Daar-
na keek hij naar de verschillende groepen waaruit het kamp bestond;
steeds stond er wel iemand stilzwijgend naar Elne te kijken.

‘Wie is er gespaard gebleven?’ vroeg hij, tegen zijn eigen regels
in.

De veteraan keek hem vanaf de andere kant van het vuur onder-
zoekend aan.

‘Een man genaamd Bastard de Rosselló.’ Arnau wachtte weer tot
de veteraan besloot door te gaan: ‘Jaren later heeft die soldaat de
Franse troepen over de pas bij La Maçana geleid om Catalonië bin-
nen te vallen.’

3

Het leger sliep in de schaduw van de stad Elne.
Dat deden op enige afstand ook de honderden mensen die het le-

ger volgden. Francesca keek naar Aledis. Zou dit de plek zijn? Het

12238a-v8_11945a.qxp  1-11-13  14:53  Pagina 323



324

verhaal over Elne was door de tenten en hutten gegaan, en in het
kamp heerste een ongewone stilte. Francesca had zelf een paar keer
naar de open poorten van het trotse Elne gekeken. Ja, ze bevonden
zich in onherbergzaam gebied; geen Catalaan zou in Elne en om-
geving vriendelijk worden ontvangen. Aledis was ver van huis. Het
enige wat nog ontbrak was dat ze alleen zou zijn.

‘Je Arnau is dood,’ zei ze, toen Aledis op haar oproep verschenen
was.

Ze stortte in elkaar; Francesca zag haar kleiner worden in haar
groene jurk. Aledis sloeg haar handen voor haar gezicht en haar ge-
huil verbrak de vreemde stilte.

‘Hoe... hoe is dat gebeurd?’ vroeg ze na een tijdje.
‘Je hebt me bedrogen,’ was het enige wat Francesca antwoordde,

op kille toon.
Aledis keek haar snikkend en bevend aan, haar ogen vol tranen;

vervolgens sloeg ze haar ogen neer.
‘Je hebt me bedrogen,’ zei Francesca nog eens. Aledis antwoord-

de niet. ‘Je wilt weten hoe het gebeurd is? Je echtgenoot heeft hem
gedood, de echte, de meesterleerlooier.’

Pau? Onmogelijk! Aledis keek op. Het was onmogelijk dat die ou-
we...

‘Hij kwam Arnau in het kamp van de koning beschuldigen dat hij
je ontvoerd had,’ ging Francesca verder, de gedachten van het meis-
je onderbrekend. Ze wilde zien hoe Aledis zou reageren. Arnau had
haar verteld dat ze bang was voor haar man. ‘De jongen ontkende
en je echtgenoot heeft hem uitgedaagd.’ Aledis wilde iets zeggen;
Pau kon toch niemand uitdagen? ‘Hij heeft een officier betaald om
voor hem te vechten,’ ging Francesca door, waarmee ze haar het
zwijgen oplegde. ‘Wist je dat niet? Als iemand te oud is om te vech-
ten, kan hij een ander betalen om het voor hem te doen. Je Arnau
is gestorven terwijl hij zijn eer verdedigde.’

Aledis was wanhopig. Francesca zag hoe ze beefde. Langzaam be-
gaven haar benen het en Aledis viel op de grond, op haar knieën
voor haar, maar Francesca had geen medelijden.

‘Ik begrijp dat je echtgenoot je zoekt.’
Aledis sloeg haar handen weer voor haar gezicht.
‘Je zult ons moeten verlaten. Antònia zal je je oude kleren geven.’
Die blik wilde ze zien! Angst! Paniek!
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Allerlei vragen kwamen plotseling bij Aledis op. Wat moest ze
doen? Waar moest ze heen? Barcelona lag aan het andere eind van
de wereld en dan, wat restte haar daar nog? Arnau, dood! Als een
flits schoot de reis van Barcelona naar Figueres door haar heen en
overal in haar lichaam voelde ze de verschrikking, de vernedering,
de schaamte... de pijn. En nu zocht Pau haar!

‘Nee...’ bracht Aledis uit, ‘ik zou niet kunnen!’
‘Ik kan me nu geen problemen op de hals halen,’ antwoordde

Francesca ernstig.
‘Bescherm me!’ smeekte ze. ‘Ik kan nergens heen. Ik heb niemand

naar wie ik toe kan.’
Ze snikte. Aledis bleef op haar knieën voor Francesca zitten, maar

durfde haar niet aan te kijken.
‘Dat zal niet gaan, je bent immers zwanger.’
‘Dat was ook een leugen,’ riep het meisje.
Ze klampte zich vast aan haar benen. Francesca verroerde zich

niet.
‘Wat zou je terug willen doen?’
‘Wat u maar wilt!’ riep Aledis. Francesca verborg een glimlach.

Die belofte wilde ze horen. Hoe vaak hadden meisjes als Aledis het
haar niet beloofd? ‘Wat u maar wilt!’ herhaalde ze. ‘Bescherm me,
verberg me voor mijn man en ik doe wat u wilt.’

‘Je weet wat we zijn,’ zei de madam.
Wat kon het haar schelen? Arnau was dood. Ze had niets meer.

Ze had niemand meer... alleen een echtgenoot die haar zou steni-
gen als hij haar vond.

‘Verberg me, ik smeek het u. Ik zal doen wat u wilt,’ herhaalde
Aledis.

3

Francesca gaf opdracht dat Aledis zich niet met de soldaten zou in-
laten; Arnau was immers bekend in het leger.

‘Je komt in het verborgene te werken,’ zei ze de volgende dag,
toen ze voorbereidingen troffen voor het vertrek. ‘Ik zou niet wil-
len dat je echtgenoot...’ Aledis knikte nog voor ze haar zin had af-
gemaakt. ‘Tot de oorlog afgelopen is, moet je je niet vertonen.’ Ale-
dis knikte weer.
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Diezelfde avond nog zond Francesca Arnau een boodschap: ‘Al-
les geregeld. Ze zal je niet meer lastigvallen.’

3

In plaats van naar Perpignan te gaan, waar koning Jaume van Mal-
lorca zich bevond, besloot Pere iii de volgende dag de weg naar zee
te vervolgen, naar Canet. Daar zou burggraaf Ramon hem zijn kas-
teel moeten afstaan omdat hij hem dat als vazal had gezworen na de
verovering van Mallorca, toen de Catalaanse vorst hem na de vlucht
van koning Jaume had vrijgelaten, nadat hij het kasteel van Bellver
had overgegeven.

En zo geschiedde. De burggraaf van Canet gaf zijn kasteel aan
koning Pere, en het leger kon uitgebreid rusten en eten dankzij de
edelmoedigheid van de dorpelingen, die erop vertrouwden dat de
Catalanen hun kamp snel weer zouden opbreken en naar Perpignan
zouden gaan. De koning bracht ook een bruggenhoofd tot stand met
zijn vloot, die hij onmiddellijk bevoorraadde.

In Canet ontving Pere iii weer een bemiddelaar. Ditmaal was het
zelfs een kardinaal, de tweede die als bemiddelaar voor Jaume van
Mallorca optrad. Ook naar hem luisterde Pere niet; hij stuurde hem
weg en bestudeerde met zijn raadslieden de beste manier om Per-
pignan te belegeren. Terwijl de koning wachtte op de leveranties
over zee en ze vervolgens opsloeg in het kasteel van Canet, lag het
Catalaanse leger zes dagen in de stad en nam het de kastelen en for-
ten tussen Canet en Perpignan in.

In naam van koning Pere nam de host van Manresa het kasteel
van Santa Maria del Mar in. Andere compagnieën vielen het kasteel
van Castellarnau Sobirà aan, en Eiximèn d’Esparça belegerde Cas-
tell-Rosselló met zijn Almogàvers en andere ridders om ook dat in
te nemen.

Castell-Rosselló was geen eenvoudige grenspost, zoals Bellagu-
arda, maar een vooruitgeschoven verdedigingswerk van de hoofd-
stad van het graafschap Roussillon. Opnieuw klonken daar de oor-
logskreten en het stoten van de lansen van de Almogàvers, ditmaal
begeleid door het gebrul van enkele honderden op het gevecht be-
luste soldaten. Het fort viel niet zo gemakkelijk als in Bellaguarda
het geval was geweest; de strijd op de muren was fel en er moesten
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stormrammen aan te pas komen om de verdedigingswerken neer te
halen.

De boogschutters gingen als laatsten het kasteel binnen. Dit was
iets totaal anders dan de aanval op Bellaguarda. Soldaten en bur-
gers, vrouwen en kinderen incluis, verdedigden het plein met hun
leven. Binnen had Arnau een fel gevecht van man tot man.

Terwijl hij zijn boog terzijde legde, pakte hij zijn mes. Honder-
den mannen waren om hem heen aan het vechten. Een fluitend
zwaard deed hem in de strijd belanden. Instinctief ging hij opzij; het
zwaard ging rakelings langs hem heen. Met zijn vrije hand pakte hij
de pols die het zwaard vasthield, en stak met zijn dolk. Hij deed het
automatisch, zoals hij het tijdens de eindeloze lessen van de officier
van Eiximèn d’Esparça had geleerd. Ze hadden hem geleerd te vech-
ten, ze hadden hem geleerd hoe je moest doden, maar niemand had
hem geleerd hoe je een dolk in de buik van een man moest laten
zinken. De maliënkolder van zijn tegenstander hield de dolksteek
tegen, en hoewel hij hem bij zijn pols vasthield, zwaaide de verde-
diger van het kasteel zijn zwaard vervaarlijk rond en verwondde hij
Arnau aan zijn schouder.

Een paar tellen waren voldoende om zich te realiseren dat hij
moest doden.

Arnau drukte verwoed op de dolk. De kling ging door de ma-
liënkolder heen en zakte weg in de buik van zijn vijand. Het zwaard
verloor aan kracht maar bleef gevaarlijk in de rondte draaien. Ar-
nau duwde de dolk omhoog. Met zijn hand voelde hij de warme in-
gewanden. Zijn vijand hees zich op, de dolk reet zijn buik open, het
zwaard viel op de grond en Arnau zag het gezicht van zijn rivaal bo-
ven het zijne. Zijn lippen bewogen zich vlak bij zijn gezicht. Wilde
hij hem iets zeggen? Ondanks het rumoer van het gevecht kon Ar-
nau zijn gerochel horen. Wilde hij iets? Zag hij de dood? Met zijn
uitpuilende ogen leek hij hem te waarschuwen en Arnau draaide zich
om, juist op het moment dat een andere verdediger van Castell-Ros-
selló zich op hem stortte.

Hij aarzelde geen moment. Arnau’s dolk schoot door de lucht en
trof de nek van zijn nieuwe tegenstander. Hij dacht niet meer na.
Hij wilde nog meer doden. Hij vocht en hij schreeuwde. Hij sloeg
en stak steeds opnieuw zijn dolk in het vlees van de vijand, zonder
te letten op hun gezicht en hun pijn.
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Hij doodde.
Toen alles afgelopen was en de verdedigers van Castell-Rosselló

zich hadden overgegeven, zag Arnau dat hij onder het bloed zat, en
hij beefde van inspanning.

Hij keek om zich heen en door het zien van de lijken dacht hij
terug aan de strijd. Hij had niet de kans gehad om naar zijn tegen-
standers te kijken. Hij had niet in hun pijn kunnen delen of mede-
lijden met hen kunnen hebben. Maar vanaf dat moment zag hij
steeds de gezichten voor zich die hij, verblind door het bloed, niet
had kunnen zien, en eisten ze hun rechten op, de eer van de over-
wonnene. Arnau zou zich nog vaak de wazige gezichten herinneren
van de mannen die hij met zijn dolk had gedood.

3

Half augustus lag het leger opnieuw tussen het kasteel van Canet en
de zee. Arnau had Castell-Rosselló op 4 augustus aangevallen. Twee
dagen later had koning Pere iii zijn troepen op weg gestuurd, en
omdat Perpignan koning Pere geen hulde had gebracht, hielden de
Catalaanse legers een week lang huis in de omgeving van de hoofd-
stad van Roussillon: in Basoles, Vernet, Solés, Sant Esteve... Ze ver-
nielden wijngaarden en olijfboomgaarden en kapten elke boom die
de doortocht van het leger belemmerde, met uitzondering van de
vijgenbomen; een gril van de Plechtige? Molens en oogsten werden
verbrand, bouwland en dorpen verwoest, maar tot een belegering
van Perpignan, hoofdstad en toevluchtsoord van koning Jaume,
kwam het nooit.

15 augustus 1343
Plechtige mis te velde
Het hele leger, bijeen op het strand, bad tot Maria-ter-Zee. Pere iii
was voor de druk van de paus bezweken en had een wapenstilstand
met Jaume van Mallorca gesloten. Het gerucht ging als een lopend
vuurtje door het leger. Arnau luisterde niet naar de priester. Slechts
weinigen hadden aandacht voor hem, de meesten zagen er berouw-
vol uit. Maria troostte Arnau niet. Hij had gedood. Hij had bomen
gekapt. Hij had voor de angstige ogen van boeren en hun kinderen
wijngaarden en bouwland verwoest. Hij had hele dorpen met de
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grond gelijkgemaakt en daarmee de huizen van fatsoenlijke mensen
vernield. Koning Pere was gezwicht en koning Jaume had zijn wa-
penstilstand gekregen. Arnau dacht terug aan de preken in de San-
ta Maria: ‘Catalonië heeft jullie nodig! Koning Pere heeft jullie no-
dig! Ten oorlog!’ Wat nou oorlog? Slachtingen waren het geweest.
Schermutselingen met als enige verliezers de armen, de loyale sol-
daten... en de kinderen, die de komende winter honger zouden lij-
den omdat er geen graan zou zijn. Wat nou oorlog? De oorlog die
de bisschoppen en kardinaals, als spreekbuis van sluwe koningen,
hadden gevoerd? De priester ging door met zijn preek, maar Arnau
luisterde niet. Waarom had hij moeten doden? Waar waren zijn do-
den goed voor?

De mis was afgelopen. De soldaten gingen in kleine groepjes uit-
een.

‘En de buit die ze ons beloofd hebben?’
‘Perpignan is rijk, heel rijk,’ hoorde Arnau.
‘Hoe zal de koning zijn soldaten betalen als hij dat eerst al niet

kon?’
Arnau slenterde tussen de groepjes soldaten. Wat kon hem die

buit schelen? De blik van de kinderen, daar ging het om; de blik van
dat kind dat aan de hand van zijn zusje had toegekeken hoe Arnau
met een groep soldaten hun moestuin had verwoest en het graan
had rondgestrooid dat hen de winter door had moeten helpen.
Waarom? hadden hun onschuldige ogen gevraagd. Wat hebben wij
jullie voor kwaad gedaan? Waarschijnlijk moesten de kinderen op
de moestuin passen en waren ze daar gebleven tot het grote Cata-
laanse leger ophield hun schamele bezittingen te vernielen, terwijl
de tranen over hun wangen rolden. Toen ze klaar waren, kon Arnau
hen niet eens meer aankijken.

Het leger keerde terug naar huis. De colonnes soldaten ver-
spreidden zich over de Catalaanse wegen, in het gezelschap van gok-
kers, prostituees en handelaars, die teleurgesteld waren dat het ge-
win zou uitblijven.

3

Ze naderden Barcelona. De diverse hosts sloegen af naar de plaats
waar ze vandaan kwamen; anderen trokken de gravenstad door. Ar-
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nau merkte dat zijn makkers er net als hij flink de pas inzetten. Op
de gezichten van de soldaten verscheen hier en daar een glimlach.
Ze gingen naar huis. Onderweg doemde Maria’s gezicht voor hem
op. ‘Alles is geregeld,’ hadden ze gezegd, ‘Aledis zal je niet meer las-
tigvallen.’ Dat was alles wat hij wilde, alleen daarvoor was hij ge-
vlucht.

Maria’s gezicht lachte hem toe.
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Eind maart 1348
Barcelona

e ochtend gloorde en Arnau en de bastaixos stonden
onder aan het strand te wachten op het lossen van een
Mallorcaans galeischip dat die nacht de haven was bin-
nengelopen. De gildemeesters deelden bevelen uit. De

zee was kalm, de golven rolden zachtjes over het strand en riepen
de burgers van Barcelona op de dag te beginnen. De zon wierp een
kleurige schittering op het golvende water, en terwijl de bastaixos
op de schippers met hun goederen stonden te wachten, lieten ze zich
even betoveren, hun ogen afwezig gericht op de horizon, hun ge-
dachten meedeinend met de zee.

‘Wat vreemd,’ klonk het in de groep, ‘ze lossen niet.’
Iedereen keek naar de galei. De schippers waren naar het schip

gevaren en sommige keerden onverrichter zake terug naar het
strand; andere stonden op luide toon met de dekknechten te pra-
ten. Een paar van hen sprongen in het water en klommen op de
bootjes. Maar niemand loste balen uit het galeischip.

‘De pest!’ Lang voor de bootjes aan land kwamen, klonken de
kreten van de eerste schippers op het strand. ‘De pest heeft Mal-
lorca bereikt!’

Arnau rilde. Was het mogelijk dat die prachtige zee hun zo’n ver-
schrikkelijk bericht bracht? Een grijze, regenachtige dag misschien...
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maar die ochtend leek alles betoverend. Maandenlang was het hét
onderwerp van gesprek van de Barcelonezen geweest: de pest teis-
terde de verre Levant, had zich naar het westen verbreid en ver-
woestte hele gemeenschappen.

‘Misschien bereikt de pest Barcelona niet,’ zeiden sommigen, ‘hij
moet de hele Middellandse Zee over.’

‘De zee zal ons beschermen,’ zeiden anderen.
Maandenlang had het volk het willen geloven: de pest zou Bar-

celona niet bereiken.
Mallorca, dacht Arnau. De pest had Mallorca bereikt, de plaag

had mijlen en mijlen over de Middellandse Zee afgelegd.
‘De pest!’ herhaalden de schippers, toen ze het strand op kwa-

men.
De bastaixos kwamen om hen heen staan om naar het nieuws te

luisteren. Met een van de bootjes kwam de stuurman van de galei
mee.

‘Breng me naar de rechter en de raadslieden van de stad,’ beval
hij, nadat hij aan wal was gesprongen. ‘Snel!’

De gildemeesters gaven gehoor aan zijn verzoek; de rest bestookte
de mannen die net aan land waren gekomen. ‘Ze sterven bij hon-
derden,’ vertelden ze. ‘Het is gruwelijk. Niemand kan iets doen.
Kinderen, vrouwen en mannen, rijk en arm, edelen en armen... zelfs
dieren bezwijken aan de pest. De lijken stapelen zich op in de stra-
ten en rotten weg, en de autoriteiten weten zich geen raad. De men-
sen sterven binnen twee dagen terwijl ze het uitschreeuwen van de
pijn.’ Een paar bastaixos renden schreeuwend en met veel misbaar
naar de stad. Arnau stond angstig te luisteren. Ze zeiden dat men-
sen met de pest grote etterende zweren in hun nek, hun oksels en
hun liezen kregen, die zwelden tot ze uiteindelijk openbarstten.

Het nieuws verbreidde zich over de stad en velen kwamen naar
het groepje op het strand toe om een tijdje te staan luisteren en ver-
volgens weer naar huis terug te rennen.

In Barcelona begon het te gonzen van de geruchten: ‘Als de zwe-
ren opengaan, komen er duivels uit. Mensen die met de pest besmet
zijn, worden gek en bijten; zo wordt de ziekte overgebracht. Hun
ogen en genitaliën barsten open. Als iemand naar de zweren kijkt,
krijgt hij ook de pest. Je moet hen verbranden voor ze doodgaan,
want anders treft de ziekte een ander. Ik heb de pest gezien!’
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Ieder die zijn gesprek met die woorden begon, kreeg onmiddel-
lijk alle aandacht en de mensen verdrongen zich om hem heen om
zijn verhaal te horen. Vervolgens groeide de ontzetting en kreeg de
fantasie de vrije loop als de burgers, niet wetend wat hun te wach-
ten stond, de verhalen doorvertelden. De stad gebood, als enige
voorzorgsmaatregel, de grootst mogelijke hygiëne in acht te nemen,
en de mensen stortten zich op de openbare baden... en de kerken.
Missen, litanieën, processies: niets was hen te veel om het gevaar
dat de gravenstad bedreigde af te wenden, maar na een maand van
agonie bereikte de pest Barcelona toch.

Het eerste slachtoffer was een breeuwer die bij de scheepswerf
werkte. De artsen kwamen aan zijn bed, maar ze konden slechts vast-
stellen wat ze in boeken en traktaten hadden gelezen.

‘Ze zijn zo groot als kleine mandarijnen,’ zei iemand, wijzend naar
de grote zweren in zijn nek.

‘Ze zijn zwart, hard en warm,’ voegde een ander eraan toe, toen
hij ze had bevoeld.

‘We moeten hem in koud water gedrenkte doeken opleggen te-
gen de koorts.’

‘We moeten hem aderlaten. Dan zullen de bloedingen rond de
zweren verdwijnen.’

‘We moeten de zweren opensnijden,’ zei een derde.
De andere dokters lieten de zieke liggen en keken naar degene

die aan het woord was.
‘In de boeken staat juist dat je ze niet moet opensnijden,’ zei een

van hen.
‘Het is tenslotte maar een breeuwer. Laten we zijn oksels en lie-

zen eens controleren.’
Ook daar zaten grote zwarte zweren, hard en warm. Schreeuwend

van pijn onderging de zieke een aderlating, en het beetje leven dat
hij nog in zich had, ontsnapte via de sneden die de artsen in zijn li-
chaam hadden gemaakt.

Nog diezelfde dag deden zich nieuwe gevallen voor. De volgen-
de dag nog meer, en de dag daarop nog weer meer. De Barcelone-
zen sloten zich op in hun huizen, waar sommige onder verschrik-
kelijke pijnen stierven. Andere zieken werden uit angst voor
besmetting op straat achtergelaten, waar ze lagen te zieltogen tot de
dood hen kwam halen. De autoriteiten gaven opdracht om bij de
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huizen waar zich een pestgeval had voorgedaan een kruis op de deur
te kalken. Ze drukten de mensen op het hart om voor een goede li-
chamelijke hygiëne te zorgen en het contact met besmette mensen
te vermijden, en lieten de lijken op grote brandstapels verbranden.
De burgers boenden hun huid tot bloedens toe, en iedereen die kon,
bleef ver uit de buurt van de zieken. Niemand pakte echter de vlooi-
en aan, en tot verbazing van artsen en autoriteiten bleef de ziekte
zich verbreiden.

Weken gingen voorbij en Arnau en Maria bleven, net als vele an-
deren, dagelijks naar de Santa Maria gaan om door te gaan met hun
smeekbeden, die de hemel niet verhoorde. Om hen heen stierven
geliefde vrienden als pater Albert aan de epidemie. De pest trof ook
de oude Pere en Mariona, die al snel onder de fatale plaag bezwe-
ken. De bisschop organiseerde een gebedsprocessie die de hele stad
door moest trekken; ze zou vertrekken bij de kathedraal en via de
carrer del Mar naar de Santa Maria gaan, waar ze zich bij Maria-
ter-Zee zou voegen alvorens de beoogde route te vervolgen.

De Maagd Maria stond onder een baldakijn te wachten op de
plaça de Santa Maria, naast de bastaixos die haar zouden dragen. De
mannen keken elkaar aan, en vroegen elkaar in stilte naar de afwe-
zige bastaixos. Niemand antwoordde. Ze klemden hun lippen op el-
kaar en sloegen hun ogen neer. Arnau dacht terug aan de grote pro-
cessies waarbij ze zijn beschermvrouwe hadden gedragen, toen ze
hadden moeten vechten om bij het beeld te komen. De gildemees-
ters hadden de orde moeten bewaren en moeten zorgen dat ieder-
een Maria om de beurt kon dragen, en nu... waren ze zelfs niet met
genoeg om elkaar af te lossen. Waren zovelen van hen omgekomen?
Hoe lang zou dit nog doorgaan, Onze-Lieve-Vrouw? De smeekbe-
den van het volk trokken door de carrer del Mar. Arnau keek naar
het begin van de processie. De mensen liepen met gebogen hoofd
en sjokten voort. Waar waren de edelen die zich altijd met zoveel
vertoon bij de bisschop voegden? Vier van de vijf raadslieden van
de stad waren omgekomen; hetzelfde lot had driekwart van de le-
den van de Raad van Honderd getroffen. De rest was de stad uit-
gevlucht. De bastaixos tilden zwijgend hun Maria op, namen haar
op de schouders, lieten de bisschop voorbijgaan en sloten zich aan
bij de processie en bij de smeekbeden. Vanaf de Santa Maria liepen
ze via de plaça del Born naar het Santa Clara-klooster. Ondanks de
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wierook van de priesters kwam hen daar de geur van verbrand vlees
tegemoet. Velen begonnen nu te huilen in plaats van te bidden. Ter
hoogte van de San Daniel-poort sloegen ze linksaf, naar de Nou-
poort en het Sant Pere de les Puelles-klooster. Zo nu en dan ont-
weken ze een lijk en ze vermeden het naar de mensen te kijken die
op de hoeken of voor de deuren met een wit kruis op hun dood
wachtten, deuren die nooit meer voor hen open zouden gaan. On-
ze-Lieve-Vrouw, dacht Arnau, met het beeld op zijn schouders, van-
waar zoveel onheil? Vanaf Sant Pere liepen ze al biddend verder tot
de Santa Anna-poort, waar ze weer links afsloegen, in de richting
van de zee, naar de wijk Forn dels Arcs, om opnieuw naar de ka-
thedraal te gaan.

Maar het volk begon aan de doeltreffendheid van de kerk en haar
autoriteiten te twijfelen; ze baden tot uitputtens toe, maar de pest
bleef huishouden.

‘Ze zeggen dat het het einde van de wereld is,’ klaagde Arnau op
een dag toen hij zijn huis binnenliep. ‘Ze zijn gek geworden in Bar-
celona. Flagellanten, zo noemen ze zich.’ Maria stond achter hem.
Arnau ging zitten zodat zijn vrouw zijn schoenen uit kon trekken.
Ondertussen ging hij door: ‘Er lopen er honderden door de straten,
met ontbloot bovenlijf, ze roepen dat de jongste dag nabij is, biech-
ten hun zonden zomaar op en geselen hun rug met de zweep. Bij
sommigen is die al helemaal kapot en dan gaan ze nog door... Ar-
nau streelde het hoofd van Maria, die geknield voor hem zat. Het
gloeide. ‘Wat...?’

Met zijn hand zocht hij de kin van zijn vrouw. Dat kon niet! Niet
zij! Maria keek met glazige ogen op. Ze transpireerde en haar ge-
zicht was rood. Arnau probeerde haar hoofd verder op te tillen om
haar hals te kunnen zien, maar haar gezicht vertrok van de pijn.

‘Niet jij!’ riep Arnau uit.
Maria, op haar knieën, met haar handen in de touwschoenen van

haar man, staarde Arnau aan, terwijl de tranen over haar wangen
liepen.

‘Mijn god, niet jij! Mijn god!’ Arnau knielde naast haar neer.
‘Ga weg, Arnau,’ prevelde Maria. ‘Blijf niet bij mij zitten.’
Arnau wilde haar omhelzen, maar toen hij haar bij de schouders

pakte, vertrok Maria’s gezicht weer van de pijn.
‘Kom,’ zei hij, terwijl hij haar zo voorzichtig mogelijk oprichtte.
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Maria drong opnieuw snikkend aan dat hij weg zou gaan. ‘Hoe kan
ik je nu in de steek laten? Je bent alles wat ik heb... het enige! Wat
zou ik zonder je moeten? Sommigen worden beter, Maria. Jij wordt
vast beter. Jij wordt vast beter.’ Terwijl hij haar probeerde te troos-
ten, bracht hij haar naar de slaapkamer en legde haar op bed. Daar
kon hij haar hals zien, een prachtige hals in zijn herinnering, maar
nu begon hij zwart te worden. ‘Een dokter!’ riep hij, terwijl hij het
raam opende en het balkon op ging.

Niemand leek hem te horen. Maar die nacht, toen de zweren over-
al in Maria’s nek verschenen, zette iemand met kalk een kruis op
zijn deur.

Arnau kon niets anders doen dan in koud water gedrenkte doe-
ken op Maria’s voorhoofd leggen. Ze lag te klappertanden in bed.
Elke beweging bezorgde haar vreselijke pijn, en haar doffe gekreun
ging Arnau door merg en been. Maria staarde afwezig naar het pla-
fond. Arnau zag hoe de zweren in haar nek groter werden en haar
huid zwart werd. ‘Ik hou van je, Maria. Hoe vaak heb ik je dat niet
willen zeggen?’ Hij pakte haar hand en knielde naast het bed. Zo
bracht hij de nacht door, met de hand van zijn vrouw stevig in de
zijne, net zo klappertandend en transpirerend als zij, en de hemel
smekend bij elke stuiptrekking van Maria.

3

Hij legde haar af met het beste laken dat ze hadden, en wachtte tot
de dodenkar langskwam. Hij zou haar niet op straat achterlaten. Hij
zou haar zelf aan de mannen van de dodenkar overdragen. Aldus ge-
schiedde. Toen hij het langzame gekletter van de paardenhoeven
hoorde, pakte hij Maria’s lichaam op en droeg het naar de straat.

‘Vaarwel,’ zei hij, en hij kuste haar voorhoofd.
De functionarissen, met handschoenen aan en hun gezicht met

dikke lappen bedekt, zagen verbaasd hoe Arnau het laken van Ma-
ria’s gezicht trok en haar kuste. Niemand wilde bij pestlijders in de
buurt komen, zelfs niet als het om hun geliefden ging. Ze werden op
straat achtergelaten en hooguit werden zij erbij geroepen om hen op
te halen in het bed waarin ze gestorven waren. Arnau gaf zijn vrouw
aan de mannen. Ze waren onder de indruk en probeerden haar voor-
zichtig op het tiental lijken neer te leggen dat ze bij zich hadden.
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Met tranen in zijn ogen keek Arnau toe hoe de kar zich verwij-
derde en langzaam in de straten van Barcelona verdween. De vol-
gende zou hij zijn: hij ging zijn huis binnen en ging zitten wachten
op de dood, verlangend om bij Maria te zijn. Drie hele dagen wacht-
te Arnau tot de pest zou komen. Hij voelde voortdurend aan zijn
hals en zocht naar een zwelling die niet verscheen. Hij kreeg geen
zweren en uiteindelijk was Arnau ervan overtuigd dat de Heer hem
voorlopig niet samen met zijn vrouw tot zich riep.

Arnau liep over het strand, de golven vertrappend die op de ver-
doemde stad afkwamen. Hij zwierf door Barcelona terwijl de ellen-
de, de zieken en het gesnik dat uit de ramen van de huizen kwam
langs hem heen gingen. Iets voerde hem weer terug naar de Santa
Maria. De werkzaamheden lagen stil, de steigers waren leeg, de ste-
nen lagen op de grond te wachten tot ze weer gebeiteld zouden wor-
den, maar de mensen bleven naar de kerk gaan. Hij liep naar bin-
nen. De gelovigen waren aan het bidden rond het nog onvoltooide
hoofdaltaar, staand of geknield op de grond. Hoewel de kerk bij de
kapellen in aanbouw nog steeds open was, was het er bedompt door
de wierook die de geur van de dood moest verdrijven die om het
volk hing. Toen hij bijna bij zijn Maagd Maria was, sprak een pries-
ter vanaf het hoofdaltaar tot de gelovigen.

‘Weet,’ zei hij, ‘dat onze paus, paus Clemens vi, een bul heeft uit-
gevaardigd waarin hij verklaart dat de Joden geen schuld hebben aan
de pest. De ziekte is gewoon een plaag waarmee God de christenen
treft.’ Een afkeurend gemompel steeg op onder de verzamelde ge-
meente. ‘Bidt,’ ging de priester verder, ‘en vertrouw je toe aan de
Heer...’

Velen verlieten de Santa Maria luid discussiërend.
Arnau schonk geen aandacht aan de preek en liep naar de kapel

van het Allerheiligste. De Joden? Wat hadden de Joden met de pest
te maken? Zijn kleine Maagd Maria wachtte op hem op dezelfde
plek als altijd. De kaarsen van de bastaixos hielden haar nog steeds
gezelschap. Wie zou ze aangestoken hebben? Toch kon Arnau zijn
moeder nauwelijks onderscheiden; een dichte wolk van wierook hing
om haar heen. Hij zag haar niet glimlachen. Hij wilde bidden, maar
kon het niet. ‘Waarom hebt u dit toegestaan, moeder?’ De tranen
stroomden weer over zijn wangen toen hij terugdacht aan Maria,
aan haar lijden, aan haar lichaam vol pijn en aan de zweren die haar
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hadden geteisterd. Het was een straf geweest, maar degene die de
straf verdiende was hij, omdat hij gezondigd had door zijn ontrouw
met Aledis.

En daar, voor de Maagd Maria, zwoer hij dat hij zich nooit meer
door wellust zou laten leiden. Dat was hij Maria verschuldigd. Wat
er ook zou gebeuren. Nooit.

3

‘Is er iets, zoon?’ hoorde hij iemand vragen. Arnau draaide zich om
en stond oog in oog met de priester die zich een paar minuten ge-
leden nog tot de gelovigen had gericht. ‘Dag, Arnau,’ begroette hij
hem, toen hij hem herkende als een van de bastaixos die zich uit-
sloofden voor de Santa Maria. ‘Is er iets?’ vroeg hij nog eens.

‘Maria.’
De priester knikte.
‘Laten we voor haar bidden,’ zei hij.
‘Nee, pater,’ sprak Arnau hem tegen, ‘nog niet.’
‘Alleen bij God kun je troost vinden, Arnau.’
Troost? Hoe kon hij nu ergens troost vinden? Arnau probeerde

zijn Maagd Maria te zien, maar de walm maakte dat onmogelijk.
‘Laten we bidden...’ hield de priester vol.
‘Wat betekent dat van de Joden?’ onderbrak Arnau hem, een uit-

weg zoekend.
‘Heel Europa denkt dat de pest aan de Joden te wijten is.’ Arnau

keek hem vragend aan. ‘Ze zeggen dat een paar Joden in Genève,
in het kasteel van Chillon, bij de biecht hebben verteld dat de pest
is verspreid door een Jood uit Savoye, die de putten heeft vergiftigd
met een door de rabbijnen vervaardigd brouwsel.’

‘Is dat waar?’ vroeg Arnau.
‘Nee. De paus heeft hen onschuldig verklaard, maar de mensen

zoeken een zondebok. Zullen we nu bidden?’
‘Doet u het maar voor mij, pater.’
Arnau verliet de Santa Maria. Op het plein werd hij omringd door

een groep van zo’n twintig flagellanten. ‘Kom tot inkeer!’ riepen ze,
terwijl ze hun rug met de zweep te lijf gingen. ‘Dit is het einde van
de wereld!’ riepen anderen, hem de woorden in het gezicht spugend.
Arnau zag het bloed over hun opengereten rug lopen en vandaar
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over hun benen, die naakt waren vanaf hun met boetegordels om -
gorde heupen. Hij keek naar hun gezichten en de uitpuilende ogen
die hem aankeken. Hij vluchtte hollend in de richting van de carrer
de Montcada, tot het geschreeuw verstomde. Daar heerste stilte...
maar er was nog iets. De deuren! Slechts weinig toegangspoorten
tot de paleizen in de carrer de Montcada vertoonden het witte kruis
dat de meeste deuren in de stad brandmerkte. Arnau stond voor het
paleis van de Puigs. Ook dat had geen wit kruis; de ramen waren
dicht en er was geen enkele activiteit te bespeuren. Hij wenste dat
de pest hen zou vinden daar waar ze heen gevlucht waren, dat ze
zouden lijden zoals zijn Maria geleden had. Arnau vluchtte nog haas-
tiger de straat uit dan hij de flagellanten was ontvlucht.

Toen hij bij het kruispunt van de carrer Montcada met de carrer
Carders kwam, stuitte Arnau opnieuw op een fanatieke menigte, dit-
maal met stokken, zwaarden en bogen. ‘Ze zijn allemaal gek ge-
worden,’ dacht Arnau, en hij ging opzij toen de mensen hem voor-
bijliepen. De preken die overal in de stad waren gehouden, hadden
weinig effect gehad. De bul van Clemens vi had de gemoederen niet
tot bedaren gebracht; de woede van het volk moest gekoeld wor-
den. ‘Naar de Jodenbuurt!’ hoorde hij hen schreeuwen. ‘Ketters!
Moordenaars! Kom tot inkeer!’ De flagellanten waren er ook en kas-
tijdden nog steeds hun rug, waarbij ze iedereen om zich heen met
bloed bespatten en in vervoering brachten.

Arnau sloot zich aan bij de achterste gelederen van de bende, bij
de mensen die er in stilte achteraan liepen, en zag onder hen hier
en daar een pestlijder. Heel Barcelona liep te hoop bij de Joden-
buurt en omsingelde de half ommuurde wijk aan vier kanten. Som-
migen stelden zich op in het noorden, naast het bisschoppelijk pa-
leis, anderen in het westen, tegenover de oude Romeinse muren,
weer anderen gingen in de carrer del Bisbe staan, die de oostelijke
begrenzing van de Jodenwijk vormde. Maar de meesten, onder wie
de groep die Arnau volgde, stelden zich op in het zuiden, in de car-
rer de la Boqueria tegenover het Castell Nou, waar zich de toegang
tot de wijk bevond. Het geschreeuw was oorverdovend. Het volk
riep om wraak, maar voorlopig bleef het bij geschreeuw voor de
poort, waarbij de mensen met hun stokken en bogen zwaaiden.

Arnau slaagde erin een plaatsje te bemachtigen op de bomvolle
trap van de kerk van Sant Jaume, de kerk waar Joanet en hij lang
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geleden waren weggestuurd, toen hij op zoek was naar de Maria die
hij zijn moeder zou noemen. De Sant Jaume stond precies tegen-
over de zuidmuur van de Jodenwijk, en vanaf daar kon Arnau bo-
ven de mensen uit zien wat er gebeurde. Het garnizoen soldaten van
de koning, onder aanvoering van de rechter, stond klaar om de
 Jodenwijk te verdedigen. Alvorens aan te vallen, kwam een stoet bur-
gers naar de halfgeopende poort om met de rechter te onderhan-
delen over de terugtrekking van de troepen uit de wijk. De flagel-
lanten schreeuwden en dansten om hen heen, en de menigte bleef
de Joden, die niet eens te zien waren, bedreigen.

‘Ze trekken zich heus niet terug,’ hoorde Arnau een vrouw zeg-
gen.

‘De Joden zijn zo ongeveer het kapitaal van de koning, ze vallen
direct onder hem,’ viel een ander haar bij. ‘Als de Joden sterven,
raakt de koning alle belastingen kwijt die hij hen oplegt...’

‘En alle leningen die hij die woekeraars vraagt.’
‘Niet alleen dat,’ kwam een derde tussenbeide; ‘als hij de Joden-

wijk aanvalt, raakt de koning zelfs de meubels kwijt die de Joden
hem en zijn hofhouding geven als hij naar Barcelona komt.’

‘Dan zullen de edelen op de grond moeten slapen,’ klonk het on-
der schaterend gelach.

Arnau kon een glimlach niet onderdrukken.
‘De rechter zal de belangen van de koning zeker verdedigen,’ zei

de vrouw.
En dat gebeurde inderdaad. De rechter gaf niet toe en toen de

besprekingen afgelopen waren, sloot hij zich haastig op in de Jo-
denwijk. Dat was het signaal waarop de mensen hadden gewacht, en
nog voor de poort gesloten was, stortten ze zich op de muren en
vuurden een regen van stokken, pijlen en stenen op de Jodenwijk af.
De bestorming was begonnen.

Arnau zag hoe een menigte door haat verblinde burgers zich in
het wilde weg op de poorten en de muren van de Jodenwijk wierp.
Niemand had de leiding; het enige wat nog enigszins op een bevel
leek was het geschreeuw van de flagellanten die onder aan de muur
doorgingen zich te pijnigen en de burgers aanspoorden de muren
te beklimmen en de ketters te vermoorden. Van de mensen die het
lukte om op de muren te komen, sneuvelde een groot aantal onder
het zwaard van de soldaten van de koning, maar omdat de Joden-
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wijk aan alle vier de kanten massaal aangevallen werd, slaagden ve-
le anderen erin om de soldaten achter zich te laten en man tegen
man tegenover de Joden te komen staan.

Arnau bleef twee uur op de trap van de Sant Jaume zitten. De
oorlogskreten van de strijdende partijen deden hem denken aan zijn
tijd als soldaat: aan Bellaguarda en Castell-Rosselló. De gezichten
van degenen die vielen vermengden zich met die van de mannen die
hij ooit had gedood. De geur van bloed voerde hem naar Roussil-
lon, naar de leugen die hem naar die absurde oorlog had gebracht,
naar Aledis, naar Maria... en hij verliet de plek vanwaar hij de slach-
ting had gevolgd.

Hij liep in de richting van de zee, denkend aan Maria en aan wat
hem ertoe had gebracht om de oorlog op te zoeken. Zijn gedach-
ten werden ruw verstoord. Hij was ter hoogte van het Regomir-kas-
teel, een bastion in de oude Romeinse muur, toen enkele kreten heel
dichtbij hem dwongen terug te keren tot de werkelijkheid.

‘Ketters!’
‘Moordenaars!’
Arnau stuitte op een twintigtal met stokken en messen gewapen-

de figuren die de hele straat in beslag namen en schreeuwden naar
een paar mensen die dicht tegen een huis aan moesten staan. Waar-
om beweenden ze niet gewoon hun doden? Hij stopte niet en wil-
de de groep heethoofden passeren om zijn weg te vervolgen.Terwijl
hij hen opzij duwde, keek Arnau even naar de plek waar de mensen
omheen stonden. In de deuropening van een huis probeerde een be-
bloede Moorse slaaf met zijn lichaam drie kinderen te beschermen;
ze waren in het zwart gekleed en hadden het gele schildje op hun
borst. Opeens stond Arnau tussen de Moor en de aanvallers in. Het
werd stil en de kinderen staken hun bange gezichtjes naar buiten.
Arnau keek hen aan. Hij betreurde het dat hij Maria geen kinderen
had geschonken. Een steen vloog naar een hoofdje en scheerde ra-
kelings langs Arnau. De Moor ging ervoor staan; de steen trof hem
in zijn maag en hij klapte dubbel van de pijn. Het gezichtje keek Ar-
nau recht aan. Zijn vrouw was altijd dol op kinderen geweest, het
maakte haar niets uit of ze christelijk, Moors of Joods waren. Ze
volgde hen met haar blik, op het strand, op straat... Haar ogen ach-
tervolgden hen en keken dan vervolgens naar hem...

‘Opzij! Weg hier!’ hoorde Arnau achter zich.
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Arnau keek in de doodsbange oogjes.
‘Wat willen jullie met die kinderen doen?’ vroeg hij.
Een paar mannen, gewapend met messen, kwamen voor hem

staan.
‘Het zijn Joden,’ antwoordden ze in koor.
‘En daarom gaan jullie hen doden? Hebben jullie nog niet ge-

noeg aan hun ouders?’
‘Ze hebben de putten vergiftigd,’ antwoordde de een. ‘Ze hebben

Jezus gedood. Ze doden christenkinderen voor hun ketterse ritu-
elen. Ja, ze rukken ze hun hart uit... Ze stelen gewijde hosties.’ Ar-
nau luisterde niet. Hij rook nog steeds het bloed in de Jodenbuurt...
het bloed in Castell-Rosselló. Hij greep de arm van de man die het
dichtstbij stond en sloeg hem in zijn gezicht; op hetzelfde moment
slaagde hij erin zijn mes te pakken en richtte het naar de anderen.

‘Niemand doet hier een paar kinderen kwaad!’
De aanvallers zagen hoe Arnau zijn mes greep en ermee in de

rondte zwaaide terwijl hij hen aankeek.
‘Niemand doet hier een paar kinderen kwaad,’ herhaalde hij. ‘Ga

maar vechten in de Jodenwijk, tegen soldaten, tegen mannen.’
‘Ze zullen u doden,’ hoorde hij de Moor zeggen, die nu achter

hem stond.
‘Ketter!’ schreeuwden ze hem toe vanuit de groep.
‘Jood!’
Hij had geleerd om als eerste aan te vallen, om de vijand te ver-

rassen, om niet toe te staan dat de tegenstander moed zou verza-
melen, om hem bang te maken. Onder het roepen van ‘Sant Jordi!’
wierp Arnau zich op degenen die het dichtst bij hem stonden. Hij
stak zijn dolk in de buik van de eerste en draaide om zijn as, waar-
door de mannen die zich op hem wilden storten een stap achteruit
moesten doen. Met zijn dolk raakte hij meerdere mannen in de borst.
Een van de aanvallers stak hem vanaf de grond in zijn kuit. Arnau
keek hem aan, greep hem bij zijn haren, wierp zijn hoofd naar ach-
teren en sneed hem de keel door. Het bloed gutste eruit. Drie man-
nen lagen op de grond en de anderen gingen opzij. ‘Vlucht als je in
het nadeel bent,’ hadden ze hem gezegd. Arnau deed alsof hij zich
weer op hen wilde storten en struikelend probeerden de mensen
weg te komen. Met zijn linkerhand wenkte hij de Moor om dich-
terbij te komen, zonder achterom te kijken, en toen hij de trillende
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kinderen aan zijn benen voelde, begon hij naar de zee achter hem
te lopen, zonder zijn belagers uit het oog te verliezen.

‘Jullie worden verwacht in de Jodenwijk,’ riep hij naar zijn bela-
gers, terwijl hij de kinderen voort bleef duwen.

Ze bereikten de oude poort bij het Regomir-kasteel en begonnen
te rennen. Zonder nadere toelichting te geven, wist Arnau te voor-
komen dat de kinderen naar de Jodenwijk liepen.

Waar zou hij de kinderen kunnen verbergen? Arnau loodste hen
mee naar de Santa Maria en stond voor de hoofdingang plotseling
stil. Op de plek waar ze stonden, kon je door het onvoltooide bouw-
werk heen de kerk vanbinnen zien.

‘U... u bent toch niet van plan de kinderen in een christelijke kerk
te verbergen?’ vroeg de slaaf hijgend.

‘Nee,’ antwoordde Arnau. ‘Maar hier wel heel dicht in de buurt.’
‘Waarom hebt u ons niet terug naar huis laten gaan?’ vroeg het

meisje, de oudste en wijste van de drie, die van iedereen het minst
uitgeput was na het rennen.

Arnau voelde aan zijn kuit. Het bloed stroomde eruit.
‘Omdat ze jullie huizen aanvallen,’ antwoordde hij. ‘Ze geven jul-

lie de schuld van de pest. Ze zeggen dat jullie de putten hebben ver-
giftigd.’ Niemand zei een woord. ‘Het spijt me,’ voegde Arnau er-
aan toe.

De moslimse slaaf reageerde als eerste: ‘We kunnen hier niet blij-
ven,’ zei hij, waardoor hij Arnau dwong op te houden met zijn been
te onderzoeken. ‘Doet u maar wat u het beste lijkt, maar verberg de
kinderen.’

‘En jij?’ vroeg Arnau.
‘Ik moet uit zien te vinden wat er met hun familie is gebeurd. Hoe

zal ik u kunnen vinden?’
‘Je kunt me niet vinden,’ antwoordde Arnau, bedenkend dat hij

hem nu niet de weg naar de Romeinse begraafplaats kon wijzen. ‘Ik
zal jou wel ergens treffen. Ga om middernacht naar het strand, te-
genover de nieuwe visafslag.’ De slaaf knikte; toen ze op het punt
stonden uit elkaar te gaan voegde Arnau eraan toe: ‘Als je drie nach-
ten niet gekomen bent, ga ik ervan uit dat je dood bent.’

De moslim knikte weer en keek Arnau met zijn grote zwarte ogen
aan.

‘Dank u wel,’ zei hij, en hij rende weg naar de Jodenbuurt.
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Het jongste kind wilde de Moor achternagaan, maar Arnau pak-
te het bij zijn schouders.

3

De eerste nacht verscheen de Moor niet op de afspraak. Na mid-
dernacht stond Arnau meer dan een uur op hem te wachten. Hij
luisterde naar het verre rumoer in de Jodenwijk en keek naar de
nachtelijke hemel, roodgekleurd door de branden. Tijdens het wach-
ten had hij de tijd om te overdenken wat er die krankzinnige dag al-
lemaal was gebeurd. Op een oude Romeinse begraafplaats onder het
hoofdaltaar van de Santa Maria, onder zijn eigen Maagd Maria, hield
hij drie Joodse kinderen verborgen. De toegang tot de begraafplaats
die Joanet en hij destijds hadden ontdekt, was nog steeds dezelfde
als de laatste keer dat ze er waren geweest. De toegangstrap bij het
Born-portaal was nog niet gebouwd en onder het houten plankier
konden ze gemakkelijk naar binnen. Maar met het oog op de be-
wakers van de kerk, die bijna een uur lang hun ronde over straat
maakten, moesten ze tegen de grond gedrukt in stilte wachten tot
ze onder de vlonder konden glippen.

De kinderen volgden hem zonder een kik te geven, en nadat ze
in het donker de tunnel door waren gekropen, vertelde Arnau waar
ze waren en hij waarschuwde dat ze niets aan moesten raken als ze
niet voor een onaangename verrassing wilden komen te staan. De
drie kinderen barstten in tranen uit en Arnau wist niet hoe hij daar-
op moest reageren. Maria had ze vast wel stil gekregen.

‘Het zijn maar doden,’ riep hij hen toe, ‘en ze zijn niet bepaald aan
de pest gestorven. Waar zijn jullie liever: hier, levend bij de doden,
of buiten, waar ze jullie dood zullen maken?’ Het gehuil hield op.
‘Nu ga ik weer naar buiten om een kaars, water en iets te eten te ha-
len. Goed? Is dat goed?’ herhaalde hij nog eens toen het stil bleef.

‘Dat is goed,’ hoorde hij het meisje antwoorden.
‘Luister, ik heb mijn leven voor jullie op het spel gezet, en als ie-

mand ontdekt dat ik drie Joodse kinderen onder de kerk verborgen
houd, ben ik nog steeds mijn leven niet zeker. Als jullie verdwenen
zijn als ik terugkom, kan ik jullie niet langer beschermen. Wat zeg-
gen jullie ervan? Wachten jullie hier, of willen jullie naar buiten, de
straat op?’
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‘We wachten hier,’ antwoordde het meisje resoluut.
Arnau kwam thuis in een leeg huis. Hij waste zich en verzorgde

zijn been. Hij verbond de wond. Hij vulde zijn oude wijnzak met
water, pakte een lantaarn en olie om deze te vullen, een rond hard
brood en gezouten vlees en hinkte terug naar de Santa Maria.

De kinderen waren aan het eind van de tunnel blijven zitten, op
de plek waar hij ze had achtergelaten. Arnau stak de lantaarn aan en
zag drie bange diertjes, die de glimlach waarmee hij hen probeerde
gerust te stellen niet beantwoordden. Het meisje hield haar armen
om de twee anderen heen geslagen. Alle drie waren ze donker, ge-
zond en knap, vooral het meisje, met lange, schone haren en sneeuw-
witte tanden.

‘Zijn jullie broers en zusjes?’ vroeg Arnau.
‘Wij zijn broer en zus,’ antwoordde het meisje weer, wijzend naar

het kleinste kind. ‘Hij daar is een buurjongen.’
‘Goed, na alles wat er is gebeurd en wat ons misschien nog te

wachten staat, denk ik dat we ons maar eens aan elkaar moeten voor-
stellen. Ik heet Arnau.’

Het meisje deed het woord: zij heette Raquel, haar broer Jucef
en de buurjongen Saúl. Arnau praatte verder met hen bij het licht
van de lantaarn, terwijl de kinderen af en toe een vluchtige blik op
de begraafplaats wierpen. Ze waren dertien, zes en elf jaar oud. Ze
waren in Barcelona geboren en woonden met hun ouders in de Jo-
denwijk. Ze waren op weg naar huis toen ze waren aangevallen door
de onverlaten tegen wie Arnau hen had verdedigd. De slaaf, die ze
altijd Sahat noemden, was eigendom van de ouders van Raquel en
Jucef, en als hij gezegd had dat hij naar het strand zou komen, dan
zou hij dat zeker doen. Hij had hen nog nooit in de steek gelaten.

‘Goed,’ zei Arnau na hun verhaal, ‘ik denk dat we maar eens een
blik op deze plek moesten werpen. Ik ben hier lang niet geweest, de
laatste keer was toen ik ongeveer zo oud was als jullie, maar volgens
mij is er niets veranderd.’ Hij was de enige die lachte. Op zijn knieën
bewoog hij naar het midden van de grot, terwijl hij hem vanbinnen
bescheen. De kinderen bleven ineengedoken op hun plaats zitten,
en keken vol ontzetting naar de open graven en de skeletten. ‘Iets
beters heb ik niet kunnen bedenken,’ verontschuldigde hij zich toen
hij de paniek op hun gezicht zag. ‘Hier zal niemand ons kunnen vin-
den terwijl we wachten tot het weer rustig wordt...’
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‘En wat gebeurt er als ze onze ouders vermoorden?’ viel Raquel
hem in de rede.

‘Daar moet je niet aan denken. Er zal hun vast niets overkomen.
Kijk eens, kom eens hier. Hier is een plek waar geen graven zijn, we
passen er allemaal in. Kom!’ Hij moest hen met veel gebaren aan-
sporen.

Uiteindelijk kreeg hij ze zover, en met z’n vieren gingen ze een
kleine ruimte binnen waar ze op de grond konden zitten zonder een
graf te raken. De oude Romeinse begraafplaats lag er nog net zo bij
als de eerste keer, met de vreemde graven met langgerekte, pirami-
devormige dakpannen en de grote amforen met lijken. Arnau zette
de lantaarn op een amfoor en hield hen de wijnzak, het brood en
het gezouten vlees voor. De drie kinderen dronken gretig, maar van
het eten namen ze alleen wat brood.

‘Dat is niet kosher,’ verontschuldigde Raquel zich, wijzend naar
het zoute vlees.

‘Kosher?’
Raquel legde hem uit wat kosher betekende en welke rituelen ge-

volgd moesten worden wilden de leden van de Joodse gemeenschap
vlees kunnen eten, en ze bleven praten tot de twee kleintjes dood-
moe in de schoot van het meisje vielen.Toen vroeg Raquel, fluiste-
rend om hen niet wakker te maken: ‘En jij gelooft niet wat ze zeg-
gen?’

‘Wat?’
‘Dat wij de putten hebben vergiftigd.’
Het duurde even voor Arnau antwoordde.
‘Zijn er ook Joden aan de pest gestorven?’ vroeg hij.
‘Een heleboel.’
‘In dat geval – nee,’ zei hij. ‘Ik geloof het niet.’
Toen Raquel in slaap was gevallen, kroop Arnau door de tunnel

en liep naar het strand.

3

De aanval op de Jodenwijk ging nog twee dagen door. De schaarse
troepen van de koning probeerden samen met de leden van de Jood-
se gemeenschap de wijk te beschermen tegen de voortdurende aan-
vallen van het volk dat, dol geworden en uitermate fanatiek, in naam
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van het christendom aan het plunderen en lynchen wilde slaan. Uit-
eindelijk zond de koning voldoende troepen en langzaam werd de
toestand weer normaal.

De derde nacht kon Sahat, die met zijn meesters had meege-
vochten, ontsnappen om Arnau op het strand te ontmoeten, tegen-
over de visafslag, zoals ze hadden afgesproken.

‘Sahat!’ hoorde hij in de duisternis.
‘Wat doe jij hier?’ vroeg de slaaf aan Raquel, die op hem afvloog.
‘De christen is heel erg ziek...’
‘Het zal toch niet...’
‘Nee,’ onderbrak het meisje hem, ‘het is niet de pest. Hij heeft

geen zweren. Het is zijn been. De wond is geïnfecteerd en hij heeft
hoge koorts. Hij kan niet lopen.’

‘En de anderen?’ vroeg de slaaf.
‘Goed, en...?’
‘Ze verwachten jullie allemaal.’
Raquel bracht de Moor naar het plankier bij het Born-portaal.
‘Hier?’ vroeg de slaaf, toen het meisje eronder dook.
‘Stil,’ antwoordde ze. ‘Volg mij maar.’
Met z’n tweeën slopen ze door de tunnel tot aan de Romeinse be-

graafplaats. Ze moesten met z’n allen helpen Arnau er vandaan te
krijgen. Sahat trok, achteruitkruipend, aan zijn handen, en de kin-
deren duwden hem bij zijn voeten. Arnau was buiten kennis geraakt.
Met z’n vijven, Arnau op de schouders van de slaaf en de kinderen
vermomd als christenen, met kleren die Sahat had meegenomen,
namen ze de weg naar de Jodenwijk, maar probeerden daarbij wel
de bescherming van het donker te zoeken. Toen ze bij de poort kwa-
men, die door een flink contingent soldaten van de koning werd be-
waakt, onthulde Sahat de dienstdoende officier de ware identiteit
van de kinderen en legde uit waarom ze het gele schildje niet droe-
gen. Wat Arnau betreft, ja, hij was inderdaad een christen met koorts
die naar een dokter moest, zoals de officier kon controleren en dat
ook inderdaad deed, hoewel hij onmiddellijk opzij schoot voor het
geval hij besmet was met de pest. Maar eigenlijk was het de volle
beurs die de slaaf tijdens het onderhoud in de handen van de offi-
cier van de koning liet vallen, die de poort van de Jodenwijk voor
hen opende.
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iemand doet hier een paar kinderen kwaad. Vader, waar
bent u? Waarom, vader? In het paleis is graan. Ik hou
van je, Maria...’ Als Arnau ijlde, stuurde Sahat de kin-
deren de kamer uit en liet hij Hasdai roepen, de vader

van Raquel en Jucef, om te helpen Arnau vast te houden als hij te-
gen de soldaten uit Roussillon begon te vechten en de wond aan zijn
been weer openging. Meester en slaaf hielden aan het voeteneind
de wacht, terwijl een slavin koude kompressen op zijn voorhoofd
legde. Zo ging het nu al een week, en Arnau kreeg de beste zorg
van de Joodse artsen en de voortdurende aandacht van de familie
Crescas en hun slaven, in het bijzonder van Sahat, die dag en nacht
bij de zieke waakte.

‘Die wond heeft niet zoveel te betekenen,’ was de diagnose van
de artsen, ‘maar de infectie tast zijn hele lichaam aan.’

‘Komt hij er weer bovenop?’ vroeg Hasdai.
‘Hij is sterk,’ was het enige antwoord van de artsen en ze verlie-

ten het huis.
‘In het paleis is tarwe!’ riep Arnau na een paar minuten weer, be-

zweet van de koorts.
‘Als hij er niet geweest was,’ zei Sahat, ‘dan waren we nu allemaal

dood.’
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‘Ik weet het,’ antwoordde Hasdai naast hem.
‘Waarom zou hij het gedaan hebben? Hij is christen.’
‘Hij is een goed mens.’
’s Nachts, als Arnau sliep en het stil was in huis, zocht Sahat de

heilige richting en knielde neer om voor de christen te bidden. Over-
dag liet hij hem geduldig water drinken en de drankjes slikken die
de artsen hadden klaargemaakt. Raquel en Jucef kwamen vaak kij-
ken, en als Arnau niet ijlde, vond Sahat het goed dat ze binnen-
kwamen.

‘Hij is soldaat,’ zei Jucef op een keer met grote ogen.
‘Dat zal hij vast geweest zijn,’ antwoordde Sahat.
‘Hij zei dat hij bastaix was,’ verbeterde Raquel hem.
‘Op de begraafplaats zei hij dat hij soldaat was. Misschien is hij

bastaix-soldaat.’
‘Dat zei hij maar om te zorgen dat jij je mond hield.’
‘Ik wed dat hij bastaix is,’ mengde Hasdai zich in het gesprek. ‘Te

oordelen naar wat hij zegt.’
‘Hij is soldaat,’ hield het jongste kind vol.
‘Ik weet het niet, Jucef.’ De slaaf aaide over zijn zwarte haar.

‘Waarom wachten we niet tot hij beter wordt en hij het ons zelf ver-
telt?’

‘Wordt hij beter dan?’
‘Zeker. Heb je ooit meegemaakt dat een soldaat sterft aan een

wond aan zijn been?’
Toen de kinderen de kamer uitgingen, liep Sahat naar Arnau en

raakte zijn voorhoofd aan, dat nog steeds gloeide. ‘Niet alleen de
kinderen leven nog dankzij jou, christen. Waarom heb je het ge-
daan? Wat heeft je ertoe gebracht om je leven op het spel te zetten
voor een slaaf en drie Joodse kinderen? Blijf in leven! Je moet blij-
ven leven! Ik wil met je praten, je bedanken. Bovendien, Hasdai is
heel rijk en hij zal je zeker belonen.’

Een paar dagen later begon Arnau op te knappen. Toen Sahat op
een ochtend binnenkwam, voelde hij duidelijk minder warm aan.

‘Allah, zijn naam zij geprezen, heeft mijn gebeden verhoord.’
Hasdai glimlachte toen hij het persoonlijk kwam vaststellen.
‘Hij komt er weer bovenop,’ durfde hij zijn kinderen te beloven.
‘Zal hij me vertellen over zijn veldslagen?’
‘Jongen, ik denk niet...’

12238a-v8_11945a.qxp  1-11-13  14:53  Pagina 349



350

Maar Jucef begon Arnau na te doen door met de dolk te zwaai-
en tegenover een denkbeeldige groep aanvallers. Op het moment
dat hij de gevallene de keel af wilde snijden, pakte zijn zusje hem bij
zijn arm.

‘Jucef!’ riep ze.
Toen ze zich omdraaiden naar de zieke, keken ze in Arnau’s ogen.

Jucef schrok.
‘Hoe voel je je?’ vroeg Hasdai.
Arnau wilde antwoorden, maar zijn mond was droog. Sahat bracht

hem een beker water.
‘Goed,’ bracht hij uit, nadat hij gedronken had. ‘En hoe is het

met de kinderen?’
Jucef en Raquel kwamen naar het hoofdeinde van het bed, naar

voren geduwd door hun vader. Arnau glimlachte flauwtjes.
‘Dag,’ zei Arnau.
‘Dag,’ antwoordden ze.
‘Hoe is het met Saúl?’
‘Goed,’ antwoordde Hasdai, ‘maar nu moet je rusten. Kom, kin-

deren.’
‘Als je beter bent, vertel je me dan over je veldslagen?’ vroeg Ju-

cef, voor zijn vader en zijn zusje hem de kamer uittrokken.
Arnau knikte en probeerde te glimlachen.
De week daarop verdween de koorts volledig en begon de wond

te genezen. Als de bastaix ertoe in staat was, praatten Arnau en Sa-
hat met elkaar.

‘Dankjewel,’ was het eerste wat hij tegen de slaaf zei.
‘Dat heb je al gezegd, weet je nog? Waarom... waarom heb je het

gedaan?’
‘De ogen van dat kind... mijn vrouw zou nooit hebben toege-

staan...’
‘Maria?’ vroeg Sahat, die zich Arnau’s ijlen herinnerde.
‘Ja,’ antwoordde Arnau.
‘Wil je dat we haar waarschuwen dat je hier bent?’ Arnau klem-

de zijn lippen op elkaar en schudde zijn hoofd. ‘Is er iemand anders
die we kunnen waarschuwen?’ Toen hij zag hoe Arnau’s gezicht ver-
somberde, drong de slaaf niet verder aan.

‘Hoe is het beleg afgelopen?’ vroeg Arnau een andere keer aan
Sahat.
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‘Tweehonderd mannen en vrouwen zijn vermoord. Veel huizen
zijn geplunderd en in brand gestoken.’

‘Wat een ramp!’
‘Het valt nog mee,’ zei Sahat. Arnau keek hem verbaasd aan. ‘De

Jodenwijk van Barcelona heeft geluk gehad. Van de Levant tot aan
Castilië zijn de Joden genadeloos uitgemoord. Meer dan driehonderd
gemeenschappen zijn totaal verwoest. In Duitsland heeft keizer Ka-
rel iv in eigen persoon beloofd om elke misdadiger die een Jood ver-
moordt of een Jodenwijk verwoest genade te schenken. Kun je je voor-
stellen wat er in Barcelona gebeurd zou zijn als jullie koning ieder die
een Jood zou doden vergeven zou hebben?’ Arnau sloot zijn ogen en
schudde zijn hoofd. ‘In Mainz hebben ze zesduizend Joden op de
brandstapel gezet, en in Straatsburg zijn er tweeduizend in één keer
verbrand, op een enorme brandstapel op de Joodse begraafplaats,
vrouwen en kinderen incluis. Tweeduizend tegelijk...’

3

De kinderen mochten Arnau’s kamer alleen binnen als Hasdai de
zieke bezocht en ervoor kon zorgen dat ze hem niet lastigvielen. Op
een dag, toen Arnau weer op was en zijn eerste stappen zette, ver-
scheen Hasdai alleen. De Jood, lang en mager, met lang en sluik
zwart haar, een doordringende blik en een haakneus, ging tegen-
over hem zitten.

‘Je moet weten...’ zei hij met ernstige stem, ‘ik vermoed dat je wel
weet,’ verbeterde hij zichzelf, ‘dat christenen en Joden van jouw
priesters niet mogen samenwonen.’

‘Maak je geen zorgen, Hasdai; zodra ik weer kan lopen...’
‘Nee,’ viel de Jood hem in de rede, ‘ik zeg niet dat je mijn huis

uit moet. Je hebt mijn kinderen van een wisse dood gered, met ge-
vaar voor eigen leven. Alles wat ik bezit is van jou en ik zal je eeu-
wig dankbaar zijn. Je kunt in dit huis blijven zo lang je wilt. Mijn
gezin en ik zouden zeer vereerd zijn. Ik wilde je alleen waarschu-
wen dat we proberen de grootst mogelijke discretie in acht te ne-
men, vooral als je besluit te blijven. Niemand zal via mijn mensen,
en daarmee bedoel ik de hele Joodse gemeenschap, te weten komen
dat je bij mij woont, daar kun je gerust op zijn. De beslissing is aan
jou, en ik blijf erbij dat we zeer vereerd en gelukkig zouden zijn als
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je zou besluiten te blijven. Wat is je antwoord?’
‘Wie zou je zoon anders moeten vertellen over mijn veldslagen?’
Hasdai glimlachte en stak zijn hand uit, die Arnau drukte.

3

Castell-Rosselló was een indrukwekkend fort... De kleine Jucef zat
tegenover Arnau op de grond in de achtertuin van de Crescas, met
gekruiste benen en zijn ogen wijd open, en genoot telkens opnieuw
van de oorlogsverhalen van de bastaix; hij was vol aandacht bij het
beleg, bezorgd bij het gevecht en glimlachte bij de overwinning.

‘De verdedigers vochten dapper,’ vertelde Arnau, ‘maar wij, de
soldaten van koning Pere, waren beter...’

Wanneer hij klaar was, vroeg Jucef hem een ander verhaal weer
opnieuw te vertellen. Arnau vertelde zowel waargebeurde als ver-
zonnen verhalen. ‘Ik heb maar twee kastelen aangevallen,’ had hij
bijna opgebiecht, ‘de rest van de dagen besteedden we aan het plun-
deren en vernielen van boerderijen en de oogst... met uitzondering
van de vijgenbomen.’

‘Hou je van vijgen, Jucef?’ vroeg hij op een keer, terwijl hij te-
rugdacht aan de kronkelende stammen te midden van de totale ver-
woesting.

‘Nu is het genoeg, Jucef,’ waarschuwde zijn vader, die net de tuin
was binnengelopen, toen het kind er bij Arnau op aandrong om over
nog een veldslag te vertellen. ‘Nu naar bed.’ Jucef zei gehoorzaam
zijn vader en Arnau welterusten. ‘Waarom vroeg je hem of hij van
vijgen houdt?’

‘Dat is een lang verhaal.’
Zonder iets te zeggen ging Hasdai in een stoel tegenover hem

zitten. ‘Vertel maar,’ zeiden zijn ogen.
‘We hebben alles met de grond gelijkgemaakt...’ bekende Arnau,

nadat hij in het kort de voorafgaande gebeurtenissen had verteld,
‘behalve de vijgenbomen. Absurd, nietwaar? We lieten de velden
kaal achter en daar, te midden van al die verwoesting, keek een een-
zame vijg ons aan en vroeg wat we aan het doen waren.’

Arnau verzonk in zijn herinneringen en Hasdai durfde hem niet
te storen.

‘Het was een onzinnige oorlog,’ zei de bastaix ten slotte.
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‘Het jaar daarop,’ zei Hasdai, ‘heeft de koning Roussillon her-
overd. Jaume van Mallorca is met ontbloot hoofd voor hem neer-
geknield en heeft zijn legers overgegeven. Misschien diende die eer-
ste oorlog waar jij aan deelnam om...’

‘Om boeren, kinderen en armen van de honger te laten omko-
men zeker,’ viel Arnau hem in de rede. ‘Misschien is Jaumes leger
door die oorlog inderdaad niet bevoorraad, maar daarvoor hebben
vele eenvoudige mensen moeten sterven, dat verzeker ik je. We zijn
slechts de speelbal van de edelen. Zij nemen de beslissingen, en het
kan hun niet schelen hoeveel dood en ellende ze anderen daarmee
berokkenen.’

Hasdai zuchtte.
‘Je moest eens weten, Arnau. Wij zijn koninklijk bezit, wij zijn

van hem...’
‘Ik ben de oorlog ingegaan om te vechten, maar uiteindelijk heb

ik de oogst van arme mensen verbrand.’
De twee mannen keken even peinzend voor zich uit.
‘Zo!’ riep Arnau uit, de stilte verbrekend, ‘nu ken je de geschie-

denis van de vijgenbomen.’
Hasdai stond op en klopte Arnau op zijn schouder. Vervolgens

nodigde hij hem uit naar binnen te gaan.
‘Het is fris geworden,’ zei hij, kijkend naar de hemel.

3

Als Jucef hen alleen liet, praatten Arnau en Raquel gewoonlijk met
elkaar in de kleine tuin van de Crescas. Zij hadden het niet over de
oorlog; Arnau vertelde haar over zijn leven als bastaix en over de
Santa Maria.

‘Wij geloven niet dat Jezus Christus de messias is. De messias is
nog niet verschenen en het Joodse volk verwacht zijn komst,’ ver-
telde Raquel op een keer.

‘Ze zeggen dat jullie hem gedood hebben.’
‘Dat is niet waar!’ antwoordde ze, in verwarring gebracht. ‘Óns

hebben ze juist altijd gedood en verdreven!’
‘Ze zeggen,’ hield Arnau vol, ‘dat jullie met Pasen een christen-

kind offeren en zijn hart en ledematen opeten voor jullie rituelen.’
Raquel schudde haar hoofd.
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‘Wat een onzin! Je hebt gezien dat wij alleen kosher vlees mogen
eten en dat ons geloof ons verbiedt bloed te nuttigen. Wat zouden
we dan met het hart of met de armen en benen van een kind moe-
ten? Je kent mijn vader en die van Saúl inmiddels; denk je dat die
een kind kunnen opeten?’

Arnau zag Hasdais gezicht voor zich en hoorde zijn wijze woor-
den weer. Hij herinnerde zich zijn bedachtzaamheid en de liefde op
zijn gezicht als hij naar zijn kinderen keek. Hoe kon die man nu het
hart van een kind opeten?

‘En de hostie?’ vroeg hij, ‘ze zeggen ook dat jullie hosties stelen
om ze te martelen en het lijden van Jezus Christus opnieuw te be-
leven.’

Raquel gebaarde met haar handen.
‘Joden geloven niet in de transsubs...’ Ze maakte een geërgerd ge-

baar. Over dat woord ging het altijd als ze met haar vader praatte!
‘Transsubstantiatie,’ herhaalde ze, zonder haperen.

‘In de wat?’
‘In de transsubs...tantiatie. Voor jullie betekent dat dat Jezus

Christus zich in de hostie bevindt, dat de hostie echt het lichaam
van Christus is. Wij geloven dat niet. Voor de Joden is de hostie niet
meer dan een hompje brood. Het zou wel dwaas zijn als wij een een-
voudig hompje brood zouden martelen.’

‘Niets waarvan ze jullie beschuldigen is dus waar?’
‘Nee, helemaal niets.’
Arnau wilde Raquel graag geloven. Het meisje keek hem met gro-

te ogen aan en smeekte hem om de vooroordelen waarmee de chris-
tenen haar gemeenschap en geloof zwart maakten, opzij te zetten.

‘Maar jullie zijn wel woekeraars. Dat kunnen jullie toch zeker niet
ontkennen.’

Raquel wilde net antwoorden, toen de stem van haar vader klonk.
‘Nee. Wij zijn geen woekeraars,’ zei Hasdai Crescas, terwijl hij

naar hen toeliep en naast zijn dochter ging zitten. ‘Tenminste, niet
zulke woekeraars als ze zeggen.’ Arnau wachtte zwijgend op zijn toe-
lichting. ‘Kijk, tot ruim een eeuw geleden, tot 1230, leenden chris-
tenen ook geld uit tegen rente. Dat deden zowel Joden als christe-
nen, maar door een decreet van jullie paus Gregorius ix werd het
christenen verboden, en sinds die tijd doen alleen Joden en enkele
andere bevolkingsgroepen zoals de Lombarden het nog. Twaalf-
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honderd jaar lang hebben christenen geld uitgeleend tegen rente.
Nu doen jullie dat ruim honderd jaar niet meer, officieel’ – Hasdai
benadrukte het woord – ‘en nu zijn wij zogenaamd de woekeraars.’

‘Officieel?’
‘Ja, officieel. Veel christenen lenen via ons wel geld uit tegen ren-

te. Ik wil je in elk geval uitleggen waarom we het doen. De Joodse
gemeenschap viel altijd en overal direct onder de koning. In de loop
der tijden werden de Joden uit veel landen verdreven; eerst uit ons
eigen land, vervolgens uit Egypte, later, in 1183, uit Frankrijk, en
niet veel later, in 1290, uit Engeland. De Joden moesten emigreren,
al hun bezittingen achterlaten en de koning van het land waarheen
ze vertrokken smeken om zich er te mogen vestigen. Gewoonlijk ei-
genen de koningen zich dan de Joodse gemeenschap toe en eisen
hoge bijdragen voor hun oorlogen en onkosten, zoals ook jullie ko-
ning doet. Als we geen winst zouden maken op ons geld, zouden we
niet aan die buitensporige eisen van jullie koningen kunnen voldoen
en zouden ze ons weer verjagen.’

‘Maar jullie lenen niet alleen geld aan koningen,’ hield Arnau aan.
‘Nee. Dat is waar. En weet je waarom?’ Arnau schudde zijn hoofd.

‘Omdat de koningen de leningen niet terugbetalen. Integendeel, ze
vragen alsmaar meer. Ergens moeten we het geld voor die leningen
vandaan halen, anders zou het een gratis bijdrage en geen lening
meer zijn.’

‘Kunnen jullie niet weigeren?’
‘Dan zouden ze ons het land uitzetten... of, erger nog, dan zou-

den ze ons niet tegen de christenen verdedigen, zoals een paar da-
gen geleden. We zouden allemaal omgekomen zijn.’ Nu knikte Ar-
nau zwijgend, tot tevredenheid van Raquel, die zag hoe haar vader
de bastaix had weten te overtuigen. Hij had zelf gezien hoe de ra-
zende Barcelonezen tegen de Joden tekeer waren gegaan. ‘Bedenk
in elk geval dat we alleen geld lenen aan christenen die koopman
zijn of die voor hun beroep moeten kopen en verkopen. Bijna hon-
derd jaar geleden heeft jullie koning Jaume i de Veroveraar een wet
uitgevaardigd waardoor elke akte die is opgesteld door een Joodse
geldwisselaar voor iemand die geen koopman is, als door de Joden
vervalsd wordt beschouwd, waardoor tegen die anderen niet opge-
treden kan worden. We kunnen geen akte opstellen voor iemand die
geen koopman is, omdat we het geld nooit terug zouden krijgen.’
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‘Maakt dat verschil?’
‘Nou en of, Arnau. Een heel groot verschil. Christenen laten zich

erop voorstaan dat ze geen geld uitlenen tegen rente, zoals de kerk
heeft bepaald, en dat gebeurt ook niet, tenminste zeker niet open-
lijk. Maar ze doen het toch, alleen onder een andere naam. Kijk, tot
de kerk het verbood, ging het zoals nu tussen Joden en kooplieden:
christenen met veel geld leenden geld uit aan andere christenen,
kooplieden en aan degenen die de kooplieden het kapitaal met ren-
te terugbetaalden.’

‘En wat gebeurde er toen het verboden werd?’
‘Nou, dat is heel eenvoudig. Zoals altijd doen de christenen pre-

cies het tegenovergestelde van wat de kerk zegt. Het was wel dui-
delijk dat niemand geld uit wilde lenen zonder winst te maken. Daar-
om hield men het in eigen zak om geen enkel risico te lopen. Daarop
hebben de christenen de handelsopdracht uitgevonden, heb je daar
wel eens van gehoord?’

‘Ja,’ zei Arnau. ‘In de haven wordt er veel over gesproken als er
een schip met goederen binnenkomt, maar ik heb het eerlijk gezegd
nooit begrepen.’

‘Nou, het is heel simpel. Een handelsopdracht is gewoon een ver-
kapte lening tegen rente... Een handelaar, meestal een geldwisse-
laar, geeft een koopman geld om iets te kopen of te verkopen. Als
de koopman de zaak heeft afgehandeld, moet hij de wisselaar het
bedrag teruggeven dat hij gekregen heeft, plus een deel van de ge-
maakte winst. Het is precies hetzelfde als de lening tegen rente, maar
het heet alleen anders: een handelsopdracht. De christen die het
geld verstrekt, maakt winst met zijn geld, en dat verbiedt de kerk:
winst maken met geld in plaats van arbeid. Christenen doen nog
precies hetzelfde als honderd jaar geleden, voordat het verbod op
rente werd ingesteld, alleen onder een andere naam. Dus als wij geld
lenen zijn we woekeraars, maar als christenen dat via een handels-
opdracht doen, zijn ze dat niet.’

‘Is er dan geen enkel verschil?’
‘Slechts één: bij de handelsopdracht is het risico voor de geldge-

ver, dat wil zeggen, als de koopman niet terugkomt of de goederen
verliest, bijvoorbeeld omdat hij op zee wordt overvallen door piraten,
dan verliest de geldgever zijn geld. Dat zou bij een lening niet zo zijn,
want dan zou de koopman het geld nog steeds met rente terug moe-
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ten betalen. In de praktijk komt het op hetzelfde neer, omdat de koop-
man die zijn goederen verliest ons niet terugbetaalt. Dus uiteindelijk
moeten wij Joden ons aanpassen aan wat in de handel gebruikelijk is:
de kooplieden willen handelsopdrachten waarbij ze geen risico lopen,
en wij moeten daaraan wel voldoen omdat we anders geen winst zou-
den maken om jullie koningen te kunnen betalen. Snap je?’

‘Christenen verstrekken geen leningen tegen rente, maar via de
handelsopdracht is het resultaat hetzelfde,’ zei Arnau bij zichzelf.

‘Precies. Wat jullie kerk tracht te verbieden is niet de rente op
zich, maar dat er winst wordt gemaakt met geld en niet met arbeid,
als het tenminste geen leningen aan koningen, edelen of ridders be-
treft, de zogenaamde ‘goedkope leningen’. In dat geval gaat de kerk
ervan uit dat de lening bestemd is voor een oorlog en vindt ze de
rente terecht.’

‘Maar alleen de christelijke geldwisselaars houden zich daarmee
bezig,’ zei Arnau. ‘Je kunt niet alle christenen beoordelen naar wat...’

‘Vergis je niet, Arnau,’ waarschuwde Hasdai, lachend en gebarend
met zijn handen. ‘Geldwisselaars krijgen geld gestort door christe-
nen en met dat geld sluiten ze handelsopdrachten af. Vervolgens
moeten ze de winst uitbetalen aan de mensen die het geld hebben
verstrekt. De geldwisselaars steken hun nek uit, maar het geld is af-
komstig van de christenen, van iedereen die het op hun wisselkan-
toren komt storten. Onthoud goed, Arnau, één ding zal nooit ver-
anderen: wie geld heeft, wil altijd meer; niemand heeft ooit geld
weggegeven en dat zal altijd zo blijven. Als jullie bisschoppen het
niet doen, waarom zouden de mensen het dan doen? Of het nu een
lening of een handelsopdracht heet, maakt niet uit, de mensen ge-
ven niets cadeau; maar wij zijn de woekeraars.’

Terwijl ze zaten te praten, was het avond geworden, een medi-
terrane avond, vredig en vol sterren. Met z’n drieën genoten ze een
tijdje stilzwijgend van de stilte en rust in de kleine tuin achter Has-
dai Crescas’ huis. Ten slotte werden ze geroepen voor het avond-
eten en voor het eerst sinds hij bij de Joden verbleef, zag Arnau hen
als mensen als hijzelf. Ze beleden weliswaar een ander geloof, maar
het waren goede mensen, even goed en barmhartig als de vroomste
christenen. Die avond genoot hij aan tafel zonder enige reserve van
de Joodse keuken, in gezelschap van Hasdai en bediend door de
vrouwen in huis.
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angzaam verstreek de tijd en de situatie begon voor ie-
dereen wat ongemakkelijk te worden. Het nieuws dat
de Jodenwijk over de pest bereikte, was bemoedigend:
er deden zich steeds minder nieuwe gevallen voor. Ar-

nau wilde terug naar huis. De avond voor zijn vertrek kwamen Ar-
nau en Hasdai bij elkaar in de tuin. Ze wilden als vrienden gewoon
wat over koetjes en kalfjes praten, maar Arnau’s vertrek hing in de
lucht en tussen hun zinnen door keken ze elkaar niet aan.

‘Sahat is van jou,’ kondigde Hasdai ineens aan, terwijl hij hem de
stukken overhandigde waarin dat werd bekrachtigd.

‘Waarom zou ik een slaaf willen? Als ik zelf niet eens genoeg te
eten heb zolang het verkeer op zee niet is hervat, hoe kan ik dan
een slaaf voeden? Bij het gilde mogen geen slaven werken. Ik heb
Sahat niet nodig.’

‘Jawel,’ antwoordde Hasdai lachend. ‘Hij is je toegewijd. Sinds de
geboorte van Raquel en Jucef heeft Sahat voor hen gezorgd, en ik
verzeker je dat hij van hen houdt alsof het zijn eigen kinderen wa-
ren. Sahat en ik zullen je nooit kunnen vergoeden wat je voor hen
gedaan hebt. We hebben bedacht dat we die schuld het beste kun-
nen vereffenen door je het leven aangenaam te maken. Daarvoor
heb je Sahat nodig, en hij wil het graag doen.’
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‘Mijn leven aangenaam maken?’
‘We zullen je samen helpen een rijk man te worden.’
Arnau lachte terug naar de man die nog steeds zijn gastheer was.
‘Ik ben maar een bastaix. Rijkdom is iets voor edelen en kooplie-

den.’
‘Ook voor jou. Ik zal je de middelen geven. Als je voorzichtig te

werk gaat en de instructies van Sahat volgt, zul je zeker rijk worden,
daar twijfel ik niet aan.’ Arnau keek hem aan, wachtend op nadere
uitleg. ‘Zoals je weet,’ ging Hasdai verder, ‘neemt de pest in hevig-
heid af. Het gaat nog maar om enkele geïsoleerde gevallen, maar de
plaag heeft schrikbarende gevolgen gehad. Niemand weet precies
hoeveel mensen in Barcelona zijn omgekomen, maar het is in elk
geval bekend dat vier van de vijf raadslieden overleden zijn. Het kon
wel eens vreselijk zijn. Goed, nu ter zake: onder de omgekomenen
zijn ook veel geldwisselaars. Dat weet ik omdat ik met hen samen-
werkte. Ik denk dat je misschien geldwisselaar zou kunnen worden,
als het je iets lijkt...’

‘Ik weet niets van handel of koersen,’ viel Arnau hem in de rede.
‘Meesters moeten altijd eerst een proef afleggen. Ik weet daar alle-
maal niets van.’

‘Geldwisselaars hoeven dat nog niet,’ antwoordde Hasdai. Ik weet
dat ze de koning om regels gevraagd hebben, maar die heeft hij nog
niet uitgevaardigd. Het beroep van wisselaar is vrij, mits je borg staat
voor je kantoor. Wat de kennis betreft, die is voldoende aanwezig
bij Sahat. Hij weet werkelijk alles van wisselkantoren. Hij werkt al
jaren bij mij in de zaak. Ik heb hem gekocht omdat hij expert was
op dat gebied. Als je hem zijn gang laat gaan, zul je het wel leren
en zul je zeker succes hebben. Hij is een slaaf, maar je kunt hem vol-
ledig vertrouwen en hij zal loyaal zijn om wat je voor mijn kinde-
ren hebt gedaan. Die zijn als zijn familie voor hem; het zijn de eni-
gen die hij heeft liefgehad.’ Hasdai keek Arnau met zijn kleine oogjes
vragend aan. ‘En?’

‘Ik weet het niet...’ aarzelde Arnau.
‘Je kunt op mijn hulp rekenen en op die van alle Joden die van je

heldendaad weten. We zijn een dankbaar volk, Arnau. Sahat kent al
mijn relaties in het Middellandse Zeegebied, in Europa en zelfs
voorbij de Levant, in de verre landen van de sultan van Egypte. Je
zult over een brede basis beschikken om de zaak op te bouwen en
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in het begin zullen wij je zelf helpen. Het is een goed plan, Arnau.
Je zult geen problemen ontmoeten.’

Arnau’s aarzelende instemming zette de hele machinerie in be-
weging die Hasdai al in gereedheid had gebracht. De eerste regel
was dat niemand, helemaal niemand mocht weten dat Arnau door
de Joden geholpen werd. Dat zou immers tegen hem werken. Has-
dai gaf hem documenten waaruit bleek dat al het geld waarmee hij
zou werken afkomstig was van een christelijke weduwe uit Perpig-
nan, en formeel was dat ook zo.

‘Als iemand ernaar vraagt,’ zei hij, ‘geef dan geen antwoord, maar
als het niet anders kan, dan heb je het geërfd. Je zult behoorlijk wat
geld nodig hebben,’ ging hij verder. ‘In de eerste plaats moet je voor
duizend zilveren marken voor je wisselkantoor borg staan bij de ma-
gistraten in Barcelona. Vervolgens moet je een huis kopen, of het
recht op een huis, in de geldwisselaarwijk, in de carrer de Canvis
Vells of de Canvis Nous, en het huis inrichten voor je beroep. Ten
slotte moet je nog meer geld bij elkaar zien te krijgen om aan de
slag te kunnen.’

Geldwisselaar! Waarom ook niet? Wat was er van zijn oude le-
ven nog over? Al zijn dierbaren waren gestorven aan de pest. Has-
dai leek ervan overtuigd dat het kantoor met Sahats hulp goed zou
lopen. Hij kon zich geen enkele voorstelling maken van het leven
van een geldwisselaar. Hij zou rijk worden, had Hasdai hem verze-
kerd. Wat deden rijken eigenlijk? Opeens herinnerde hij zich Grau,
de enige rijke die hij had gekend, en hij voelde zijn knorrende maag.
Nee. Hij zou nooit zo worden als Grau.

Met de duizend zilveren marken die Hasdai hem had gegeven,
stond hij borg voor zijn wisselkantoor, en hij zwoer voor de magis -
traat dat hij vals geld zou aangeven – hij vroeg zich af hoe hij het
zou kunnen herkennen als Sahat er ooit niet zou zijn – en het met
een speciale metaalschaar die iedere wisselaar moest hebben in
tweeën zou knippen. Met de handtekening van de magistraat lega-
liseerde hij de enorme handelsboeken die zijn transacties zouden
staven, en terwijl het in Barcelona een chaos was ten gevolge van de
builenpestepidemie, kreeg hij toestemming om het beroep van wis-
selaar uit te oefenen en werden de dagen en uren vastgesteld waar-
op hij verplicht in zijn zaak aanwezig diende te zijn.

De tweede regel waaraan Hasdai hem had geadviseerd zich te
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houden, had betrekking op Sahat: ‘Niemand mag weten dat je hem
van mij hebt gekregen. Sahat is onder de geldwisselaars heel bekend,
en als iemand erachter komt, krijg je problemen. Als christen kun
je zeker zakendoen met Joden, maar je moet zorgen dat ze je geen
Jodenvriend kunnen noemen. Er is nog iets wat je met betrekking
tot Sahat moet weten: slechts weinig wisselaars zullen begrijpen dat
ik hem heb verkocht. Honderden keren is er al een bod op hem uit-
gebracht, maar ik heb altijd geweigerd, zowel vanwege zijn deskun-
digheid als om zijn liefde voor mijn kinderen. Ze zouden het niet
begrijpen. We hebben dus bedacht dat Sahat zich tot het christen-
dom bekeert...’

‘Zich bekeert?’ viel Arnau hem in de rede.
‘Ja. Joden mogen geen christenslaven hebben. Als een slaaf zich

bekeert, moeten we hem vrijlaten of aan een andere christen ver-
kopen.’

‘En zouden de andere wisselaars dan in die bekering geloven?’
‘De pest is in staat elk geloof te ondermijnen.’
‘Is Sahat tot dat offer bereid?’
‘Ja.’
Ze hadden erover gepraat, niet als meester en slaaf, maar als de

twee vrienden die ze in de loop van de jaren waren geworden.
‘Zou je het kunnen?’ had Hasdai gevraagd.
‘Ja,’ had Sahat geantwoord. ‘Allah, zijn naam zij geloofd en ge-

prezen, zal het begrijpen. Je weet dat we ons geloof in christelijk ge-
bied niet mogen uitoefenen. We komen onze verplichtingen in het
geheim na, in de beslotenheid van ons hart. Dat zal altijd zo blij-
ven, hoeveel gewijd water ze ook over mijn hoofd gieten.’

‘Arnau is een godvruchtig christen,’ had Hasdai volhard; ‘als hij
het te weten komt...’

‘Hij zal het nooit te weten komen. Wij slaven verstaan meer dan
wie ook de kunst van de hypocrisie. Nee, dat zeg ik niet vanwege
jou, maar ik ben elders ook slaaf geweest. Vaak is ons leven ervan
afhankelijk.’

De derde regel bleef een geheim tussen Hasdai en Sahat.
‘Ik hoef je niet te zeggen, Sahat,’ zei zijn oude meester met tril-

lende stem, ‘hoe dankbaar ik je ben voor je beslissing. Mijn kinde-
ren en ik zullen je altijd dankbaar zijn.’

‘Ik moet júllie dankbaar zijn.’
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‘Ik neem aan dat je weet waarop je je op dit moment het beste
kunt richten...’

‘Ik denk het wel.’
‘Geen specerijen. Geen stoffen, olie of was,’ adviseerde Hasdai,

terwijl Sahat knikte omdat hij die aanwijzingen al verwacht had. ‘Tot
de toestand weer stabiel is, zal Catalonië die zaken niet willen im-
porteren. Slaven, Sahat, slaven. Nu de pest voorbij is, heeft Catalo-
nië mankracht nodig. Tot nu toe hebben we niet veel aan slaven-
handel gedaan. Je vindt slaven in Byzantium, in Palestina, op Rhodos
en Cyprus. En natuurlijk ook op de markt op Sicilië. Ik weet dat er
op Sicilië veel Turken en Tataren worden verkocht. Maar ik zou er
voorstander van zijn om ze te halen in het land van oorsprong, we
hebben overal zakenrelaties die je kunt inschakelen. Binnen zeer
korte tijd zal je nieuwe meester een aanzienlijk fortuin vergaren.’

‘En als hij weigert in slaven te handelen? Hij lijkt me niet ie-
mand...’

‘Hij is een goed mens,’ onderbrak Hasdai hem, Sahats vermoe-
dens bevestigend, ‘consciëntieus, van eenvoudige afkomst en heel
edelmoedig. Het is mogelijk dat hij weigert aan de slavenhandel deel
te nemen. Breng ze niet naar Barcelona. Dan hoeft Arnau ze niet te
zien. Breng ze direct naar Perpignan, Tarragona of Salou, of ver-
koop ze gewoon op Mallorca. Mallorca heeft een van de belang-
rijkste slavenmarkten van het Middellandse Zeegebied. Laat ande-
ren de slaven naar Barcelona brengen of ze verhandelen waar ze
maar willen. Castilië heeft ook heel hard slaven nodig. Hoe het ook
zij, voor Arnau begrijpt hoe de dingen in elkaar steken, is er genoeg
tijd om behoorlijk wat geld te verdienen. Ik zou willen voorstellen,
en dat zal ik hem persoonlijk aanbevelen, dat hij zich er in het be-
gin op toelegt om de munten, de koersen, de markten, de routes en
de belangrijkste import- en exportartikelen goed te leren kennen.
Ondertussen kun jij je bezighouden met jouw zaken, Sahat. Bedenk
dat wij niet slimmer zijn dan anderen en dat iedereen met wat geld
slaven zal importeren. Het zal een heel lucratieve periode zijn, maar
hij zal maar kort duren. De markt zal instorten, maar voor het zo-
ver is, moet je ervan profiteren.’

‘Kan ik op jouw hulp rekenen?’
‘Zeker. Ik zal je brieven meegeven voor al mijn relaties; je kent

ze inmiddels. Zij zullen je het krediet geven dat je nodig hebt.’
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‘En de boeken? Daarin moeten de slaven vermeld worden, en Ar-
nau zou ze kunnen controleren.’

Hasdai keek hem aan met een samenzweerderig lachje.
‘Ik ben er zeker van dat je dat detail wel zult weten te regelen.’
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it!’ Arnau wees naar een klein huis met twee verdie-
pingen, gesloten en met een wit kruis op de deur. Sa-
hat naast hem, die inmiddels Guillem was gedoopt,
knikte. ‘Ja?’ vroeg Arnau.

Guillem knikte weer, nu met een glimlach om zijn lippen.
Arnau keek naar het huisje en schudde zijn hoofd. Hij had er al-

leen maar naar gewezen en Guillem had ‘ja’ gezegd. Het was de eer-
ste keer in zijn leven dat zijn wensen zo gemakkelijk werden ver-
vuld. Zou het voortaan altijd zo gaan? Weer schudde hij zijn hoofd.

‘Is er iets, meester?’ Arnau keek hem doordringend aan. Hoe vaak
had hij niet gezegd dat hij niet wilde dat hij hem meester noemde?
Maar de Moor had geweigerd hem anders te noemen. Hij had ge-
antwoord dat ze de schijn op moesten houden. Guillem bleef hem
recht in de ogen kijken. ‘Bevalt het je soms niet, meester?’ voegde
hij eraan toe.

‘Ja... natuurlijk bevalt het me. Is het ook geschikt?’
‘Nou en of! Het kon niet beter. Kijk,’ zei hij wijzend, ‘het ligt

precies op de hoek van de twee straten van de geldwisselaars: de
Canvis Nous en de Canvis Vells. Een beter huis is er niet.’

Arnau keek naar de plek die Guillem aanwees. De Canvis Vells,
aan hun linkerhand, liep door tot aan de zee, de Canvis Nous lag
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voor hen. Maar daarom had Arnau het huis niet gekozen; hij had
zich niet eens gerealiseerd dat het de wisselaarsstraten waren, hoe-
wel hij er honderden keren doorheen was gelopen. Het huisje lag
aan de plaça de Santa Maria, tegenover het toekomstige hoofdpor-
taal van de kerk.

‘Een goed voorteken,’ mompelde hij bij zichzelf.
‘Wat zeg je, meester?’
Arnau keerde zich abrupt naar Guillem. Hij kon er niet tegen dat

hij hem met dat woord aansprak.
‘Wat voor schijn moeten we nu ophouden?’ beet hij hem toe.

‘Niemand hoort ons. Niemand ziet ons.’
‘Je moet bedenken dat sinds je geldwisselaar bent er toch veel

mensen naar je luisteren en kijken, ook al denk je van niet. Daar
moet je maar aan wennen.’

Nog diezelfde ochtend, terwijl Arnau rondliep op het strand, tus-
sen de schepen en kijkend naar de zee, zocht Guillem uit wie de ei-
genaar van het huisje was. Zoals te verwachten was, behoorde het
aan de kerk. De erfpachters waren overleden en wie zou er beter
weer zijn intrek kunnen nemen dan een geldwisselaar?

’s Middags gingen ze er naar binnen. Op de bovenverdieping la-
gen drie kleine kamers waarvan ze er twee meubileerden, voor ie-
der één. De benedenverdieping bestond uit de keuken, die uitkwam
op iets wat een klein moestuintje moest zijn geweest, en, door een
schot daarvan gescheiden, een lichte kamer met uitzicht op de straat.
Daar zette Guillem de volgende dagen een kast, wat olielampen en
een grote edelhouten tafel neer, met twee stoelen erachter en vier
ervoor.

‘Er ontbreekt nog iets,’ zei Guillem op een dag, en hij verliet ver-
volgens het huis.

Arnau bleef alleen achter aan wat nu voortaan zijn wisseltafel zou
zijn. De grote houten tafel glom; Arnau had hem wel honderd keer
geboend. Met zijn vingers raakte hij de ruggen van de twee stoelen
even aan.

‘Kies jij maar waar jij wilt zitten,’ had Guillem gezegd.
Arnau had de rechterstoel gekozen, links van zijn toekomstige

klanten. Guillem had daarop de stoelen omgewisseld: rechts zette hij
een met rode zijde beklede stoel met armleuningen neer; die voor de
Moor was eenvoudig. Arnau ging zitten en bekeek het lege vertrek.
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Wat vreemd! Een paar maanden geleden nog maar loste hij schepen
en nu... Hij had nog nooit in zo’n stoel gezeten! Aan de ene kant van
de tafel lagen de boeken, rommelig door elkaar; van ongescheurd
perkament, had Guillem gezegd toen ze ze kochten. Ze hadden ook
pennen aangeschaft, inktpotten, een weegschaal, een aantal geld-
kistjes en een grote metaalschaar om vals geld door te knippen.

Guillem had het geld uit zijn beurs gehaald, meer dan Arnau in
zijn hele leven had gezien.

‘Wie betaalt dat allemaal?’ had hij op een bepaald moment ge-
vraagd.

‘Jij.’
Arnau fronste zijn wenkbrauwen en keek naar de beurs die aan

Guillems gordel hing.
‘Wil jij hem?’ bood hij aan.
‘Nee,’ antwoordde Arnau.
Behalve de spullen die ze gekocht hadden, bracht Guillem iets

van zichzelf mee: een prachtige abacus met een houten raamwerk
en marmeren kralen die Hasdai hem cadeau had gedaan. Arnau pak-
te het telraam vast en bewoog de kralen van de ene kant naar de an-
dere. Wat had Guillem gezegd? Eerst had hij de kralen snel heen
en weer geschoven, en voortdurend berekeningen gemaakt. Arnau
had gevraagd om het langzamer te doen en de Moor had gehoor-
zaam proberen uit te leggen hoe het werkte, maar... wat had hij ook
alweer gezegd?

Hij liet de abacus staan en begon de tafel op te ruimen. De boe-
ken moesten tegenover zijn stoel liggen... nee, tegenover die van
Guillem. Het was beter dat Guillem aantekeningen maakte. De kist-
jes kon hij wel aan zijn kant zetten, de metaalschaar een beetje apart
en de pennen en inktpotten naast de boeken, samen met de abacus.
Wie anders zou die gebruiken?

Zo stonden de zaken ervoor toen Guillem binnenkwam.
‘Wat vind je ervan?’ vroeg Arnau lachend, met een gebaar over

de tafel.
‘Heel goed,’ antwoordde Guillem, die teruglachte, ‘maar zo krij-

gen we geen enkele klant en zeker niet iemand die ons zijn geld toe-
vertrouwt.’ Arnau’s glimlach verdween direct. ‘Maak je geen zorgen,
dit is het enige wat nog ontbreekt. Dat ben ik gaan kopen.’

Guillem gaf hem een doek die Arnau voorzichtig ontrolde. Het
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was een tafelkleed van de allerduurste rode zijde, met aan beide kan-
ten goudkleurige franje.

‘Dat,’ zei de slaaf, ‘is wat er op de tafel ontbreekt. Het is het te-
ken dat je aan alle voorwaarden hebt voldaan en naar behoren voor
duizend zilveren marken voor je kantoor borg staat bij de stedelij-
ke magistraat. Niemand kan het kleed op een wisseltafel of op de
matten daarvoor leggen zonder dat hij over de toestemming van de
stad beschikt; daarop staan strenge straffen. Zonder kleed zal er
daarom niemand binnenkomen of zijn geld in bewaring geven.’

3

Vanaf die dag wijdden Arnau en Guillem zich volledig aan hun nieu-
we zaak, en de voormalige bastaix deed zijn uiterste best de grond-
beginselen van het beroep onder de knie te krijgen, zoals Hasdai
Crescas had aangeraden.

‘De eerste taak van een geldwisselaar,’ zei Guillem, terwijl ze met
z’n tweeën aan tafel zaten, en hij vanuit zijn ooghoek naar de deur
keek voor het geval iemand zou besluiten binnen te komen, ‘is om
muntstukken te wisselen.’

Guillem stond op, liep om de tafel heen, bleef voor Arnau staan
en legde een beurs met geld voor hem neer.

‘Nu goed opletten,’ zei hij, terwijl hij een muntstuk uit de beurs
haalde en op tafel legde. ‘Ken je die?’ Arnau knikte. ‘Dat is een cro-
at van Catalaans zilver. Die worden geslagen in Barcelona, op een
paar passen hiervandaan...’

‘Ik heb er nog maar weinig in mijn beurs gehad,’ onderbrak Ar-
nau hem, ‘maar gelukkig draag ik ze niet langer op mijn rug. De ko-
ning schijnt het transport ervan alleen aan de bastaixos toe te ver-
trouwen.’

Guillem knikte lachend en stak zijn hand opnieuw in de beurs.
Hij pakte een volgende munt en legde die naast de croat. ‘Dit,’

ging hij verder, ‘is een Aragonese gouden florijn.’
‘Die heb ik nooit gehad,’ zei Arnau, terwijl hij de florijn oppak-

te.
‘Wees maar niet bang, daarvan zul je er een hoop krijgen.’ Arnau

keek in Guillems ogen en de Moor knikte ernstig. ‘Dit is een oude
Barcelonese tern-munt.’ Guillem legde weer een munt op tafel, en
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voor Arnau weer tussenbeide kon komen pakte hij steeds nieuwe
munten. ‘Maar in de handel gaan nog heel veel andere munten om,’
zei hij, ‘en je moet ze allemaal kennen. Guillem legde alle munten
voor Arnau op een rij. De Moorse, de Franse, de Castiliaanse, de
munten uit Venetië, Genua en Marseille, en de overige Catalaanse
munten, waaronder die uit Valencia en Mallorca.

‘Lieve hemel!’ riep Arnau uit, toen de Moor klaar was.
‘Je moet ze allemaal kennen,’ hield Guillem vol.
Arnau liet zijn ogen telkens opnieuw langs de rij gaan. Vervol-

gens slaakte hij een zucht.
‘Zijn er nog meer?’ vroeg hij, opkijkend naar Guillem.
‘Ja. Nog veel meer. Maar deze komen het meeste voor.’
‘En hoe wissel je ze?’
Nu was het de Moor die zuchtte.
‘Dat is lastiger.’ Arnau beduidde dat hij verder moest vertellen.

‘Goed, om te wisselen worden er rekeneenheden gebruikt: ponden
en marken voor grote transacties, stuivers en dukaten voor dagelijks
gebruik.’ Arnau knikte; hij had het altijd over stuivers en dukaten
gehad, onafhankelijk van de munt die daarbij hoorde, hoewel het
meestal dezelfde was. ‘Eerst moet je berekenen hoeveel de munt die
je wilt wisselen in de rekeneenheid waard is, en vervolgens moet je
hetzelfde doen voor de munt waarvoor je hem wilt wisselen.’

Arnau probeerde de uitleg van de Moor te volgen.
‘En hoe zit het met die waarde?’
‘Die wordt regelmatig op de beurs vastgesteld, bij het Consulaat

van de Zee. Daar moet je heen om te zien wat de officiële koers is.’
‘Verandert die dan?’ Arnau schudde zijn hoofd. Hij kende de mun-

ten niet, hij wist niet hoe je moest wisselen en nu bleek de wissel-
koers ook nog eens te veranderen!

‘Voortdurend,’ antwoordde Guillem. ‘En die koersen moet je ken-
nen; voor de geldwisselaar zit daar de grootste winst. Je zult het wel
merken. De in- en verkoop van geld is een van de belangrijkste vor-
men van handel.’

‘Geld kopen?’
‘Ja. Geld kopen... of verkopen. Zilver kopen met goud, of goud

met zilver, door te spelen met de vele munten die er zijn; hier, in
Barcelona, als de wisselkoers gunstig is, of in het buitenland als hij
daar beter blijkt te zijn.’
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Arnau gebaarde met beide handen dat hij het niet meer begreep.
‘In feite is het vrij simpel,’ hield Guillem vol. ‘Je zult zien, in Ca-

talonië is het de koning die de wisselkoers vaststelt tussen de gou-
den florijn en de zilveren croat; hij heeft die bepaald op dertien te-
gen één; een gouden florijn is dertien zilveren croats waard. Maar
in Florence, Venetië of Alexandrië kan het ze niet schelen wat on-
ze koning zegt, en het goud dat een florijn bevat is niet dertien keer
zoveel waard als het zilver in een croat. Hier stelt de koning de wis-
selkoers vast met politieke motieven, daarginds wegen ze het goud
en zilver dat de munten bevatten en bepalen daarvan de waarde. Dus
als iemand zilveren croats opspaart en ze elders verkoopt, krijgt hij
daar meer goud dan ze hem er in Catalonië voor zouden geven. En
als hij hier terugkomt, zullen ze hem voor elke gouden florijn weer
dertien croats geven.’

‘Maar dat zou iedereen kunnen doen,’ wierp Arnau tegen.
‘En dat gebeurt ook... Iedereen die dit kan doen, doet het. Niet

iemand die tien of honderd croats bezit. Maar wel degene aan wie
veel mensen bereid zijn die tien of honderd croats te geven.’ Ze ke-
ken elkaar aan. ‘Wij dus,’ besloot de Moor, met een weids gebaar.

Enige tijd later, toen Arnau de munten onder de knie had en de
koersen beheerste, vertelde Guillem hem over de routes en de koop-
waar.

‘Tegenwoordig loopt de belangrijkste route over Candia naar Cy-
prus, vandaar naar Beirut en vervolgens naar Damascus of Alexan -
drië... hoewel de paus de handel met Alexandrië verboden heeft.’

‘Hoe gaat dat dan?’ vroeg Arnau, die met de abacus zat te spelen.
‘Met geld, uiteraard. Ze kopen de toestemming om het verbod te

negeren.’
Arnau herinnerde zich wat ze hem in de koninklijke steengroeve

hadden verteld over het geld waarmee de bouw van de koninklijke
scheepswerven werd betaald.

‘En handelen we alleen via de Middellandse Zee?’
‘Nee. We doen zaken met de hele wereld. Met Castilië, met

Frankrijk en Vlaanderen, maar voornamelijk via de Middellandse
Zee. Het verschil zit in het soort goederen. In Frankrijk, Engeland
en Vlaanderen kopen we stoffen, vooral luxe stoffen: laken uit Tou-
louse, Brugge, Mechelen en Diest, hoewel we daar ook Catalaans
linnen verkopen. We kopen er ook artikelen van koper en messing.
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In de Levant, in Syrië en Egypte, kopen we specerijen...’
‘Peper,’ onderbrak Arnau hem.
‘Ja, peper. Maar vergis je niet. Als iemand het over de specerij-

enhandel heeft, dan verstaat hij daar ook was, suiker en zelfs oli-
fantstanden onder. Als iemand het over de kleine specerijen heeft,
dan bedoelt hij wat gewoonlijk onder specerijen wordt verstaan: ka-
neel, kruidnagel, peper, nootmuskaat...’

‘Zei je was? Importeren we was? Hoe kan het nu dat we was im-
porteren terwijl je me pas hebt verteld dat we honing exporteren?’

‘Jazeker,’ zei de Moor. ‘We voeren honing uit, maar we importe-
ren was. Honing hebben we over, maar de kerken gebruiken veel
was.’ Arnau herinnerde zich de eerste plicht van de bastaixos: altijd
de kaarsen van Maria-ter-Zee brandende houden. ‘De was komt via
Byzantium uit Dacië. Andere belangrijke producten zijn de voe-
dingsmiddelen,’ ging Guillem verder. ‘Vroeger, en dat is al vrij lang
geleden, exporteerden we tarwe, maar nu moeten we alle soorten
graan importeren: tarwe, rijst, gierst en gerst, en exporteren we olie,
wijn, noten, saffraan, spek en honing. Er wordt ook in gezouten
vlees gehandeld...’

Op dat moment kwam er een klant binnen, en Arnau en Guillem
onderbraken hun gesprek. De man ging tegenover de geldwisselaars
zitten en na begroetingen over en weer stortte hij een aanzienlijke
som geld. Guillem prees zichzelf gelukkig. Hij kende de klant niet,
en dat was een goed teken; ze werden steeds minder afhankelijk van
de oude klanten van Hasdai. Arnau hielp hem heel ernstig; hij tel-
de de muntstukken en controleerde of ze echt waren, hoewel hij ze
voor alle zekerheid een voor een aan Guillem doorgaf. Vervolgens
noteerde hij in de boeken hoeveel er was gestort. Guillem keek naar
hem terwijl hij zat te schrijven. Arnau had goede vorderingen ge-
maakt; hij had zich er behoorlijk voor ingespannen. De leraar van
de Puigs had hem leren lezen en schrijven, maar hij had al jaren niet
meer geschreven.

In afwachting van het begin van de vaarperiode beperkten Arnau
en Guillem zich tot het voorbereiden van de handelscontracten. Ze
kochten producten om uit te voeren, concurreerden met andere han-
delaars bij het charteren van schepen en contracteerden ze, en be-
spraken welke producten ze op de terugreis op elk schip zouden in-
voeren.
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‘Wat verdienen de kooplieden die we in dienst nemen?’ vroeg Ar-
nau op een dag.

‘Dat hangt van de soort handelsopdracht af. Bij gewone over het
algemeen een kwart van de winst. Bij opdrachten om geld, goud of
zilver te verhandelen is het anders. Dan bepalen wij welke koers we
willen en de koopman haalt zijn winst uit wat hij daarbovenop kan
krijgen.’

‘Wat doen die mannen in zulke verre landen?’ vroeg Arnau weer,
terwijl hij zich probeerde voor te stellen hoe het daar zou zijn. ‘Het
is het buitenland, ze spreken er andere talen... Alles is er waar-
schijnlijk anders.’

‘Ja, maar je moet bedenken dat er in al die steden een Catalaans
consulaat is,’ antwoordde Guillem. ‘Je kunt ze vergelijken met het
Consulaat van de Zee in Barcelona,’ legde hij uit. ‘In al die havens
is er een door Barcelona benoemde consul, die rechtspreekt in han-
delszaken en bemiddelt in de conflicten die tussen Catalaanse koop-
lieden en de mensen of autoriteiten ter plaatse kunnen ontstaan. Al-
le consulaten beschikken over handelsposten, ommuurde ruimtes
waar de Catalaanse kooplieden worden ondergebracht en waar ma-
gazijnen liggen om de goederen op te slaan tot ze verkocht of weer
ingeladen zijn. Een handelspost is als het ware een deel van Cata-
lonië op vreemd grondgebied. Het is extraterritoriaal gebied en de
consul is er de baas, niet de autoriteiten van het desbetreffende land.’

‘Waarom is dat zo?’
‘De handel is voor alle regeringen van belang. Ze innen belas-

tingen en daar vullen ze hun schatkist mee. De handel is een wereld
apart, Arnau. We zijn dan wel in oorlog met de Saracenen, maar we
hebben bijvoorbeeld al vanaf de vorige eeuw consulaten in Tunis en
Bugía, en wees maar niet bang: geen enkele Moorse aanvoerder zal
die Catalaanse enclaves schenden.’

3

Het wisselkantoor van Arnau Estanyol liep goed. De pest had de
Catalaanse geldwisselaars gedecimeerd, de aanwezigheid van Guil-
lem vormde een garantie voor de investeerders, en terwijl de epi-
demie in hevigheid afnam, haalden de mensen het geld dat ze thuis
bewaard hadden geleidelijk weer voor de dag. Toch kon Guillem
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niet slapen. ‘Verkoop ze op Mallorca,’ had Hasdai over de slaven ge-
adviseerd; zo zou Arnau niets over de operatie te weten komen. En
die opdracht had Guillem gegeven. Helaas, dacht hij, toen hij zich
voor de zoveelste keer omdraaide in zijn bed. Hij had gebruikge-
maakt van een van de laatste schepen die uit Barcelona vertrokken,
begin oktober bijna. Byzantium, Palestina, Rhodos en Cyprus: dat
waren de bestemmingen van de vier kooplieden die namens geld-
wisselaar Arnau Estanyol uit Barcelona aan boord waren gegaan,
met wisselbrieven die Guillem door Arnau had laten tekenen. Hij
had er niet eens naar gekeken. De kooplieden moesten slaven ko-
pen en hen naar Mallorca brengen. Guillem draaide zich weer om.

Maar de politieke omstandigheden spanden tegen hem samen:
ondanks de tussenkomst van de paus had koning Pere Cerdagne en
Roussillon een jaar na zijn eerste poging, toen hij het eerder ver-
leende uitstel had beëindigd, definitief veroverd. Op 15 juli 1344
was Jaume ii, na het grootste deel van zijn dorpen en steden over-
gegeven te hebben, met ontbloot hoofd voor zijn zwager neerge-
knield, had om medelijden gevraagd en had zijn land aan de graaf
van Barcelona overgedragen. Koning Pere gaf hem de heerlijkheid
Montpellier en het burggraafschap van Omelades en Carladés, maar
kreeg het Catalaanse land van zijn voorouders terug: Mallorca,
Roussillon en Cerdagne.

Na zijn overgave had Jaume van Mallorca echter een legertje van
zestig ridders en driehonderd man te voet op de been gebracht, en
was opnieuw Cerdagne binnengevallen om tegen zijn zwager te
vechten. Koning Pere stelde zich niet eens in slagorde op. Hij zond
slechts zijn waarnemers. Vermoeid, geërgerd en verslagen zocht ko-
ning Jaume zijn toevlucht bij paus Clemens vi, die zijn belangen
bleef steunen en daar, bij de kerk, werd de laatste strategie beraamd:
Jaume ii verkocht de heerlijkheid Montpellier voor twaalfduizend
gouden escudo’s aan koning Filips vi van Frankrijk. Met dat bedrag
plus de leningen van de kerk rustte hij de vloot uit die hij van ko-
ningin Juana van Napels gekregen had, en in 1349 ging hij weer aan
land op Mallorca.

De slaven zouden naar verwachting met de eerste reizen in 1349
aankomen. Er stond veel geld op het spel, en als er iets misging, zou
dat Arnau’s naam schaden bij de relaties met wie hij in de toekomst
zou moeten werken – al stond Hasdai nog zo voor hem in. Híj had
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de wisselbrieven ondertekend en ook al zou Hasdai betalen als hij
in gebreke bleef, het was in de handel niet toegestaan dat een wis-
selbrief niet werd betaald. De relaties met de correspondenten in
verre landen waren gebaseerd op vertrouwen, blind vertrouwen. Een
wisselaar die bij zijn eerste transactie faalde, zou nooit succesvol kun-
nen zijn.

‘Hij heeft me zelf gezegd dat we elke route die over Mallorca
loopt moeten vermijden,’ bekende Guillem op een dag aan Hasdai,
de enige bij wie hij zijn hart kon luchten, in de tuin bij het huis van
de Jood.

Ze keken elkaar niet aan en toch wisten ze dat ze allebei hetzelf-
de dachten. Vier schepen met slaven! De operatie kon zelfs Hasdai
ruïneren.

‘Als koning Jaume zich niet heeft kunnen houden aan wat hij bij
zijn overgave heeft beloofd,’ vroeg Guillem, terwijl hij Hasdais ogen
zocht, ‘hoe zal het dan met de handel en bezittingen van de Cata-
lanen aflopen?’

Hasdai antwoordde niet. Wat kon hij zeggen?
‘Misschien kiezen je kooplieden een andere haven,’ suggereerde

hij ten slotte.
‘Barcelona?’ vroeg Guillem hoofdschuddend.
‘Niemand heeft zoiets kunnen voorzien,’ probeerde de Jood hem

gerust te stellen.
Arnau had zijn kinderen van een wisse dood gered. Waarom kon

hij daar geen troost bij vinden?
In mei 1349 zond koning Pere de Catalaanse vloot naar Mallor-

ca, midden in de vaartijd, midden in de handelstijd.
‘Het is een geluk dat we geen enkel schip naar Mallorca hebben

gestuurd,’ zei Arnau op een dag.
Guillem moest daar wel mee instemmen.
‘Wat zou er anders gebeuren?’ vroeg Arnau weer.
‘Wat bedoel je?’
‘We hebben geld van de mensen gekregen en het geïnvesteerd in

handelsopdrachten. Als we een schip naar Mallorca hadden gestuurd
en koning Jaume zou het hebben gevorderd, dan zouden we zowel
het geld als de goederen kwijt zijn; we zouden de mensen het geld
niet terug kunnen geven. Het risico zou voor ons zijn. Wat zou er
dan gebeuren?’
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‘Abatut,’ antwoordde Guillem zonder veel omhaal.
‘Abatut?’
‘Als een wisselaar het geld niet kan teruggeven, krijgt hij van de

magistraat zes maanden de tijd om zijn schulden te voldoen. Als hij
ze na afloop van die termijn niet heeft afgelost, verklaart hij hem
abatut, failliet, zet hem op water en brood en verkoopt zijn bezit-
tingen om zijn schuldeisers te betalen...’

‘Ik heb geen bezittingen.’
‘Als de bezittingen niet toereikend zijn om de schulden te dek-

ken,’ dreunde Guillem op, ‘wordt voor zijn zaak zijn hoofd afge-
hakt, als voorbeeld voor de overige wisselaars.’

Arnau zweeg.
Guillem durfde hem niet aan te kijken. Arnau kon er immers al-

lemaal niets aan doen.
‘Maak je geen zorgen,’ probeerde hij hem gerust te stellen, ‘dat

zal niet gebeuren.’
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e oorlog op Mallorca duurde voort, maar Arnau was
gelukkig. Als hij geen werk op zijn kantoor had, liep
hij naar de deur en leunde tegen de deurpost. Na de
pest kwam de Santa Maria geleidelijk weer tot leven.

De kleine Romaanse kerk die Joanet en hij hadden gekend, bestond
niet meer, en met de bouw waren ze nu gevorderd tot het hoofd-
portaal. Hij kon uren staan kijken naar de metselaars, terugdenkend
aan de vele stenen die hij had gesjouwd. De Santa Maria beteken-
de alles voor Arnau: ze had hem zijn moeder gebracht, zijn toetre-
ding tot het gilde... Ze had zelfs een schuilplaats geboden aan de
Joodse kinderen. Nu en dan, en dat maakte hem nog blijer, ontving
hij een brief van zijn broer. Joans missiven waren kort, en hij ver-
telde Arnau alleen maar dat hij gezond was en zich volledig aan zijn
studie wijdde.

Daar verscheen een bastaix met een steen op zijn rug. Maar wei-
nigen hadden de pest overleefd. Zijn eigen schoonvader, Ramon en
vele anderen waren omgekomen. Arnau had samen met zijn oude
makkers op het strand gehuild.

‘Sebastià,’ mompelde hij, toen hij de bastaix herkende.
‘Wat zeg je?’ hoorde hij Guillem achter zich vragen.
Arnau keek niet om.
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‘Sebastià,’ herhaalde hij. ‘Die man met die steen heet Sebastià.’
Sebastià groette hem in het voorbijgaan, zonder zijn hoofd om te

draaien, zijn blik naar voren gericht en zijn lippen stijf op elkaar on-
der het gewicht van de steen.

‘Dat heb ik jarenlang ook gedaan,’ ging Arnau met haperende
stem verder. Guillem zweeg. ‘Ik was pas veertien toen ik mijn eer-
ste steen naar Maria bracht.’ Op dat moment kwam er weer een bas-
taix langs. Arnau groette hem. ‘Ik dacht dat die steen me zou ver-
morzelen, dat hij mijn ruggengraat zou breken, maar wat was ik
voldaan toen ik aankwam... Mijn god!’

‘Jullie Maria moet wel iets goeds hebben, dat de mensen zich zo
voor haar opofferen,’ hoorde hij de Moor zeggen.

Daarna zwegen ze beiden, terwijl de stoet bastaixos hen passeer-
de.

3

De bastaixos waren de eersten die naar Arnau toe kwamen.
Sebastià, die gildemeester was geworden, zei het zonder veel om-

haal: ‘We hebben geld nodig. De kas is leeg, er heerst veel armoe-
de, voorlopig is er weinig werk en het wordt ook nog eens slecht
betaald. De broeders hebben niets om van te leven en tot ze van de
ramp hersteld zijn, kan ik hen niet dwingen een bijdrage te geven.’

Arnau keek naar Guillem, die met een uitgestreken gezicht naast
hem zat, achter de tafel waarop het roodzijden tafelkleed lag te glan-
zen.

‘Gaat het dan zo slecht?’ vroeg Arnau.
‘Heel slecht. De prijs van levensmiddelen is zo gestegen dat de

bastaixos niet genoeg verdienen om hun familie te eten te geven.
En dan zijn er nog de weduwen en wezen. Die moeten we helpen.
We hebben geld nodig, Arnau. We zullen het je tot de laatste cent
terugbetalen.’

‘Dat weet ik.’
Arnau keek weer naar Guillem, vragend om zijn goedkeuring.
Wat wist hij van leningen? Tot nu toe had hij alleen maar geld

ontvangen; hij had het nog nooit uitgeleend.
Guillem sloeg zijn handen voor zijn gezicht en zuchtte.
‘Als het niet kan...’ begon Sebastià.
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‘Jawel,’ viel Guillem hem in de rede. Ze waren al twee maanden
in oorlog en over zijn slaven had hij niets gehoord. Wat maakten
een paar stuivers dan nog uit? Hasdai zou degene zijn die failliet zou
gaan. Arnau kon zich de lening veroorloven. ‘Als uw woord mijn
meester genoeg is...’

‘Jazeker,’ haastte Arnau zich te antwoorden.
Arnau telde het geld waarom het zakkendragersgilde had gevraagd

en overhandigde het plechtig aan Sebastià. Guillem zag hoe ze el-
kaar over de tafel langdurig de hand drukten, beiden staand, in stil-
te, terwijl ze onhandig hun gevoelens probeerden te verbergen.

In de derde oorlogsmaand, toen Guillem de hoop begon te ver-
liezen, kwamen de vier kooplieden tegelijkertijd aan. Toen de eer-
ste op Sicilië was geland en van de oorlog met Mallorca had ge-
hoord, had hij de komst van meer Catalaanse schepen afgewacht,
waaronder de drie andere galeien. De stuurlieden en kooplieden
hadden besloten de route via Mallorca te mijden, en ze hadden al-
le vier hun waar verkocht in Perpignan, de tweede stad van het land.
Zoals Guillem hen had opgedragen, spraken ze buiten het wissel-
kantoor met de Moor af, in het logement in de carrer Carders. Na
aftrek van een vierde deel van de winst overhandigden ze hem daar
ieder de wisselbrief van de opdrachtgever plus driekwart van de winst
die Arnau toekwam. Een fortuin! Catalonië had mankracht nodig
en de slaven waren voor een exorbitante prijs verkocht.

Toen de drie kooplieden vertrokken waren en er niemand op hem
lette, kuste Guillem de wisselbrieven, één keer, twee keer, wel dui-
zend keer.

Hij liep terug naar het wisselkantoor, maar ter hoogte van de plaça
del Blat veranderde hij van gedachten en liep naar de Jodenwijk.
Nadat hij Hasdai het nieuws had verteld, liep hij naar de Santa Ma-
ria, lachend naar de hemel en de mensen.

Toen hij het wisselkantoor binnenkwam, trof hij Arnau aan in ge-
zelschap van Sebastià en een priester.

‘Guillem,’ begroette Arnau hem, ‘dit is pater Juli Andreu. Hij is
de opvolger van pater Albert.’

Guillem boog wat onbeholpen voor de priester. Nog meer le-
ningen, dacht hij, terwijl hij hem groette.

‘Het is niet wat je denkt,’ zei Arnau. Guillem schatte de waarde
van de wisselbrieven die hij bij zich droeg en glimlachte. Wat deed
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het ertoe? Arnau was rijk. Hij lachte weer, maar Arnau begreep zijn
glimlach verkeerd. ‘Het is erger dan je denkt,’ zei hij ernstig. Wat
kan er erger zijn dan een lening aan de kerk, wilde de Moor bijna
vragen. Vervolgens groette hij de gildemeester. ‘We hebben een pro-
bleem,’ besloot Arnau.

De drie mannen keken de Moor een tijdje aan. Alleen als Guil-
lem het goedvindt, had Arnau geëist, waarbij hij de toespelingen van
de priester op zijn slaaf-zijn had genegeerd.

‘Heb ik het wel eens met je over Ramon gehad?’ Guillem schud-
de zijn hoofd.

‘Ramon heeft een belangrijke rol in mijn leven gespeeld. Hij heeft
me geholpen... hij heeft me erg geholpen.’ Guillem bleef staan, zo-
als het een slaaf betaamde. ‘Hij en zijn vrouw zijn gestorven aan de
pest, en het gilde kan zijn dochter niet langer onder zijn hoede ne-
men. We hebben het erover gehad... ze hebben me gevraagd...’

‘Waarom vraag je mij om raad, meester?’
Pater Juli Andreu wendde zich hoopvol naar Arnau.
‘De armenhuizen, de Pia Almoina en de Casa de la Caritat, kun-

nen het niet langer bolwerken,’ ging Arnau verder. Ze kunnen zelfs
geen brood, wijn en stoofpot meer uitdelen onder de behoeftigen,
zoals ze dagelijks deden. De pest heeft verschrikkelijk huisgehou-
den.’

‘Wat wil je, meester?’
‘Ze hebben me voorgesteld haar te adopteren.’
Guillem schatte opnieuw de waarde van de wisselbrieven. Bij een

koers van twintig zou je haar nu kunnen adopteren, dacht hij.
‘Als jij het wilt,’ zei hij alleen maar.
‘Ik weet niets van kinderen,’ zei Arnau.
‘Je hoeft ze alleen maar wat genegenheid en een dak boven hun

hoofd te geven,’ zei Sebastià. ‘Dat dak heb je... en volgens mij loop
je over van genegenheid.’

‘Zul je me helpen?’ vroeg Arnau aan Guillem, zonder aandacht
te schenken aan Sebastià.

‘Ik zal je altijd gehoorzamen.’
‘lk wil geen gehoorzaamheid. Ik wil... ik vraag je om hulp.’
‘Ik ben vereerd. Die hulp krijg je van harte,’ beloofde Guillem,

‘alle hulp die je maar kunt gebruiken.’
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Het meisje, zes jaar oud, heette Mar, naar Maria. In ongeveer drie
maanden kwam ze de schok van de pestepidemie en de dood van
haar ouders geleidelijk te boven. Vanaf dat moment hoorde je niet
langer het gerinkel van de munten en het krassen van de pen in de
boeken, maar vulden haar gelach en gehol het huis. Arnau en Guil-
lem, zittend achter hun tafel, gaven haar een standje als ze had we-
ten te ontsnappen aan de slavin die Guillem had gekocht om voor
haar te zorgen, en de kamer binnenkwam, maar daarna keken ze el-
kaar steevast lachend aan.

Met de komst van Donaha, de slavin, was Arnau niet blij geweest.
‘Ik wil niet nog meer slaven!’ had hij Guillems betoog onderbro-

ken.
Maar daarop was het meisje, broodmager, vuil, met haar kleren

aan flarden, in tranen uitgebarsten.
‘Waar is ze nu beter af dan hier?’ had Guillem Arnau toen ge-

vraagd. ‘Als het je zo tegenstaat, beloof haar dan de vrijheid, maar
dan zullen ze haar aan een ander verkopen. Zij heeft eten nodig...
en wij hebben een vrouw nodig die voor het kind zorgt.’ Het meis-
je was voor Arnau neergeknield en hij had geprobeerd zich van haar
los te maken. ‘Weet je hoeveel dat meisje geleden moet hebben?’
Guillem had zijn ogen half dichtgeknepen. Als hij haar weg zou stu-
ren...

Zeer tegen zijn zin had Arnau ingestemd.
Naast het probleem van de slavin had Guillem ook een oplossing

gevonden voor het geld dat hij voor de verkoop van de slaven had
gekregen. Na betaling van Hasdai als relatie in Barcelona van de
verkopers, had hij de grote winst overhandigd aan een vertrou-
wensman van Hasdai, een Jood die in Barcelona op doorreis was.

Op een ochtend was Abraham Leví opgedoken op het wisselkan-
toor. Het was een lange, magere man met een dunne witte baard en
hij droeg een zwarte pandjesjas met daarop het opvallende gele
schildje. Abraham Leví groette Guillem en deze stelde hem aan Ar-
nau voor. Toen de Jood tegenover hen ging zitten, gaf hij Arnau een
wisselbrief ter waarde van de gemaakte winst.

‘Ik wil dit bedrag storten in uw zaak, meester Arnau,’ zei hij.
Arnau zette grote ogen op toen hij het bedrag zag.
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Vervolgens gaf hij het document aan Guillem, en vroeg hem ner-
veus het te lezen.

‘Maar...’ begon Arnau, terwijl Guillem deed alsof hij verbaasd
was, ‘dat is veel geld. Waarom stort u het hier en niet bij een van
uw...?’

‘Geloofsgenoten?’ hielp de Jood hem. Ik heb me altijd op Sahat
verlaten. Ik geloof niet dat zijn naamsverandering...’ zei hij, naar de
Moor kijkend, ‘iets aan zijn kunnen heeft veranderd. Ik ga op reis,
een heel lange reis, en ik wil dat u en Sahat met mijn geld hande-
len.’

‘Bij dit bedrag krijg je alleen al vijfentwintig procent omdat je het
stort, is het niet, Guillem?’ De Moor knikte. ‘Hoe kunnen wij uw
winst uitbetalen als u zo’n lange reis gaat maken? Hoe kunnen we
contact opnemen met...?’

Waarom nu zoveel vragen? dacht Guillem. Zoveel instructies had
hij Abraham niet gegeven, maar de Jood redde zich er vlot uit.

‘U moet het herinvesteren,’ antwoordde hij. Maakt u zich om mij
geen zorgen. Ik heb kind noch kraai, en waar ik heenga heb ik geen
geld nodig. Ooit, misschien pas na lange tijd, zal ik erover beschik-
ken of iemand erom sturen. Tot die tijd moet u zich geen zorgen
maken. Ik neem contact met u op. Vindt u dat vervelend?’

‘Natuurlijk niet,’ zei Arnau. Guillem haalde opgelucht adem. ‘Als
u het zo wilt, dan doen we het zo.’

De transactie werd afgerond en Abraham Leví stond op.
‘Ik moet afscheid nemen van een paar vrienden in de Jodenwijk,’

zei hij nog, nadat hij hen een hand had gegeven.
‘Ik loop met u mee,’ zei Guillem, Arnau’s goedkeuring vragend,

die hij met een gebaar gaf.
De twee mannen liepen naar een klerk en daar liet Abraham Leví

een kwitantie opstellen voor de storting die hij zojuist op Arnau
Estanyols wisselkantoor had gedaan. Ten gunste van Arnau zag hij
af van alle winst, in welke vorm dan ook, die de storting zou kun-
nen opleveren. Guillem ging terug naar het wisselkantoor met het
document weggestopt onder zijn kleren. Het was slechts een kwes-
tie van tijd, dacht hij, terwijl hij door Barcelona liep. Formeel was
het geld van de Jood, zo stond het in Arnau’s boeken, maar niemand
zou het ooit kunnen opeisen, want de Jood had een kwitantie ten
gunste van Arnau laten opstellen. Ondertussen zou de driekwart van
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de winst die voor Arnau zou zijn, meer dan genoeg zijn om zijn for-
tuin flink te vergroten.

Die nacht, terwijl Arnau sliep, ging Guillem naar beneden naar
het kantoor. Hij had een losse steen in de muur ontdekt. Hij be-
schermde het document door het in een stevige doek te wikkelen
en verborg het achter de steen, die hij zo goed mogelijk weer vast-
zette. Hij zou een metselaar van de Santa Maria een keer vragen om
hem beter vast te zetten. Arnau’s fortuin zou daar rustig liggen tot
hij hem kon opbiechten waar het geld vandaan kwam. Het was ge-
woon een kwestie van tijd.

Van veel tijd, moest Guillem zichzelf verbeteren toen ze op een
dag over het strand liepen, nadat ze bij het Consulaat van de Zee
waren langs geweest om wat zaken af te handelen. Er kwamen nog
steeds slaven aan in Barcelona; menselijke waar die door de schip-
pers naar het strand werd gebracht, op elkaar gepakt in de scheep-
jes. Mannen en jongens die konden werken, maar ook vrouwen en
kinderen; hun gehuil dwong de twee mannen de andere kant op te
kijken.

‘Luister goed, Guillem. Al gaat het ons nog zo slecht,’ zei Arnau,
‘al hebben we het nog zo nodig, nooit zullen wij een lading slaven
financieren. Ik verlies nog liever mijn hoofd aan de stedelijke magis -
traat.’

Daarop zagen ze hoe het galeischip roeiend de haven van Barce-
lona verliet.

‘Waarom vertrekt het?’ vroeg Arnau onverwacht. ‘Benut het de
terugreis niet om goederen mee te nemen?’

Guillem keek hem aan, en schudde haast onmerkbaar zijn hoofd.
‘Hij komt terug,’ verzekerde hij. ‘Hij gaat alleen de volle zee op...

om verder te lossen,’ zei hij haperend.
Arnau zweeg even en keek hoe de galei zich verwijderde.
‘Hoeveel gaan er dood?’ vroeg hij ten slotte.
‘Te veel,’ antwoordde de Moor, terugdenkend aan een soortge-

lijk schip.
‘Nooit, Guillem! Denk eraan, nooit.’
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1 januari 1354
Plaça de Santa Maria del Mar

Barcelona

aar anders dan voor de Santa Maria, dacht Arnau, ter-
wijl hij vanuit zijn raam toekeek hoe heel Barcelona
zich verdrong op het plein, in de aangrenzende stra-
ten, op de steigers, in de kerk zelfs, met de blik naar

een houten podium dat de koning had laten plaatsen. Pere iii had
niet de plaça del Blat uitgekozen, ook niet de kathedraal, de beurs
of de enorme scheepswerven die hij liet bouwen, nee, de Santa Ma-
ria had hij gekozen, de kerk van het volk, die dankzij de saamho-
righeid en opoffering van alle mensen verrees.

‘Er is geen plek in Catalonië die het karakter van de bewoners
van Barcelona beter weerspiegelt,’ had Arnau die ochtend tegen
Guillem gezegd, terwijl ze toekeken hoe de werklieden het podium
bouwden. ‘En de koning weet dat. Daarom heeft hij de kerk geko-
zen.’

Arnau rilde en schudde zijn schouders. Zijn hele leven draaide
om die kerk!

De Moor bromde alleen: ‘Het gaat ons geld kosten.’
Arnau keek hem aan en wilde er iets tegen inbrengen, maar Guil-

lem bleef naar het podium staren en Arnau zei verder niets meer.
Sinds de opening van het wisselkantoor waren er vijf jaar ver-

streken. Arnau was drieëndertig en hij was gelukkig... En rijk, heel
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rijk. Hij leidde een sober leven, maar zijn boeken bewezen dat hij
een aanzienlijk fortuin bezat.

‘Laten we gaan ontbijten,’ drong hij aan en hij legde zijn arm op
Guillems schouder.

Beneden, in de keuken, wachtte hen Donaha met het meisje, dat
haar hielp de tafel te dekken.

De slavin ging door met het klaarzetten van het ontbijt, maar toen
Mar hen zag, rende ze op hen af.

‘Iedereen praat over het bezoek van de koning!’ riep ze. ‘Kunnen
we naar hem toe? Komen zijn ridders ook?’

Guillem ging met een zucht aan tafel zitten.
‘Hij komt ons vragen om meer geld,’ legde hij het meisje uit.
‘Guillem!’ riep Arnau, toen hij de verbijsterde uitdrukking op

Mars gezicht zag.
‘Het is waar,’ verweerde de Moor zich.
‘Nee. Het is niet waar, Mar,’ zei Arnau, en hij kreeg daarvoor een

glimlach als beloning. ‘De koning komt ons vragen hem te helpen
Sardinië te veroveren.’

‘Geld?’ vroeg het kind, nadat ze Guillem een knipoog had gege-
ven.

Arnau keek van het meisje naar Guillem; allebei glimlachten ze
ironisch. Wat was dat kind gegroeid! Ze was al bijna een jonge vrouw,
mooi, intelligent, en met een betoverende charme.

‘Geld?’ vroeg het meisje weer, zijn gedachten onderbrekend.
‘Alle oorlogen kosten geld!’ moest Arnau toegeven.
‘Ha!’ zei Guillem met een triomfantelijk gebaar.
Donaha vulde de kommen.
‘Waarom vertel je haar niet,’ ging Arnau verder, nadat Donaha

hen had opgeschept, ‘dat de oorlog ons eigenlijk geen geld kost, dat
we er eigenlijk geld aan verdienen?’

Mar keek Guillem met grote ogen aan.
Guillem aarzelde.
‘We betalen nu al drie jaar bijzondere belastingen,’ zei hij. Hij

wilde Arnau geen gelijk geven. ‘Drie jaar van oorlog die wij Barce-
lonezen hebben bekostigd.’

Mar perste haar lippen tot een glimlach en keek naar Arnau.
‘Dat is waar,’ gaf Arnau toe. ‘Precies drie jaar geleden hebben de

Catalanen een verdrag gesloten met Venetië en Byzantium en zijn
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een oorlog tegen Genua begonnen. Ons doel was om Corsica en
Sardinië te veroveren. Krachtens het verdrag van Agnani zouden dat
leengoederen van Catalonië moeten zijn, maar de eilanden waren
in handen van de Genuezen. Achtenzestig bewapende galeischepen!’
Arnau verhief zijn stem. ‘Achtenzestig bewapende galeien, drieën-
twintig Catalaanse en voor de rest Venetiaanse en Griekse, lagen in
de Bosporus tegenover vijfenzestig Genuese galeien.’

‘En wat is er gebeurd?’ vroeg Mar, toen Arnau ineens zweeg.
‘Niemand heeft gewonnen. Onze admiraal, Ponç de Santa Pau,

kwam om in de strijd en van de drieëntwintig Catalaanse galeien
keerden er maar drie terug. Wat is er toen gebeurd, Guillem?’ De
slaaf schudde zijn hoofd. ‘Vertel het maar, Guillem,’ drong Arnau
aan.

Guillem slaakte een zucht.
‘De Byzantijnen hebben ons verraden,’ dreunde hij op, ‘en in ruil

voor vrede sloten ze een verdrag met Genua en verleenden de stad
het exclusieve monopolie op hun handel.’

‘En wat nog meer?’ drong Arnau aan.
‘We verloren een van de belangrijkste routes over de Middel-

landse Zee.’
‘Hebben we ook geld verloren?’
‘Ja.’
Mar volgde het gesprek door van de een naar de ander te kijken.

Donaha, naast de haard, deed hetzelfde.
‘Veel geld?’
‘Ja.’
‘Meer dan we de koning daarna gegeven hebben?’
‘Ja.’
‘Alleen als de Middellandse Zee van ons is, kunnen we in vrede

handeldrijven,’ verklaarde Arnau plechtig.
‘En de Byzantijnen?’ vroeg Mar.
‘Het jaar daarop bewapende de koning een vloot van vijftig ga-

leien onder aanvoering van Bernat de Cabrera, en versloeg de Ge-
nuezen op Sardinië. Onze admiraal bracht drieëndertig galeien op
en bracht er nog eens vijf tot zinken. Achtduizend Genuezen kwa-
men om en nog eens tweeëndertighonderd werden er gevangen -
genomen, maar slechts veertig Catalanen verloren het leven! De
 Byzantijnen,’ vervolgde hij, met zijn blik naar Mars ogen, die
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nieuwsgierig schitterden, ‘beterden hun leven en stelden hun ha-
vens weer voor onze handel open.’

‘Drie jaar bijzondere belastingen, we betalen ze nog steeds,’ zei
Guillem.

‘Maar als de koning Sardinië weer bezit en wij weer handelen met
Byzantium, wat komt de vorst dan nu doen?’ vroeg Mar.

‘De edelen op het eiland zijn onder aanvoering van een rechter
uit Arborea tegen koning Pere in opstand gekomen, en nu moet hij
erheen om het oproer de kop in te drukken.’

‘De koning,’ zei Guillem, ‘zou tevreden moeten zijn dat de han-
delsroutes weer open zijn en dat hij zijn belastingen kan innen. Sar -
dinië is een primitieve, harde streek. Die zullen we nooit onder con-
trole krijgen.’

De koning verscheen met veel vertoon voor zijn volk. Op het po-
dium merkte de menigte niet hoe klein hij was. Hij droeg zijn mooi-
ste galakleren, van een schitterend karmozijnrood dat in de winter-
zon al net zo glansde als de edelstenen waarmee zijn kleren waren
getooid. Hij droeg voor de gelegenheid de gouden kroon en, uiter-
aard, de kleine dolk die altijd aan zijn gordel hing. De edelen en ho-
velingen in zijn gevolg deden niet voor hem onder en net als hun
heer waren ze rijk gekleed.

De koning sprak het volk toe en maakte het enthousiast. Was het
ooit eerder vertoond dat een koning zich tot eenvoudige burgers
richtte om hen zijn plannen te ontvouwen? Hij sprak over Catalonië,
over zijn land en zijn belangen. Hij sprak over het verraad in Arbo-
rea op Sardinië en de mensen staken hun arm op en riepen om wraak.
De koning zweepte het volk voor de Santa Maria steeds verder op,
en uiteindelijk vroeg hij om de hulp die hij nodig had. De mensen
hadden hem hun kinderen gegeven als hij erom gevraagd had.

Alle Barcelonezen gaven hun bijdrage; Arnau betaalde het bedrag
dat hij als stadswisselaar verschuldigd was en de koning vertrok naar
Sardinië met een vloot van honderd schepen onder zijn bevel.

Toen het leger Barcelona verlaten had, hernam het leven in de
stad zijn gewone loop en Arnau wijdde zich weer aan zijn wissel-
kantoor, aan Mar, aan de Santa Maria en aan het helpen van de men-
sen die een lening kwamen vragen.

Guillem moest eraan wennen dat het heel anders toeging dan bij
de wisselaars en kooplieden die hij tot dan toe had gekend, onder
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wie Hasdai Crescas. Aanvankelijk had hij bezwaren gehad en dat had
hij elke keer weer laten merken als Arnau zijn beurs opende om geld
te geven aan een van de vele arbeiders die het nodig hadden.

‘Betalen ze soms niet? Geven ze het dan niet terug?’ vroeg  Arnau.
‘Het zijn renteloze leningen,’ zei Guillem. ‘Dat geld zou iets moe-

ten opleveren.’
‘Hoe vaak heb je niet gezegd dat we een paleis zouden moeten

kopen, dat we op ruimere voet zouden moeten leven? Wat zou dat
allemaal niet kosten, Guillem? Je weet best dat dat oneindig veel
meer zou zijn dan alle leningen aan die mensen bij elkaar.’

En dan moest Guillem wel zwijgen. Want het was waar. Arnau
leefde heel bescheiden in zijn huis op de hoek van de Canvis Nous
en de Canvis Vells. Alleen bij de opleiding van Mar lette hij niet op
het geld. Die opleiding kreeg het meisje bij een bevriende koopman
waar de leraren aan huis kwamen, en natuurlijk in de Santa Maria.
Het duurde niet lang of de bouwcommissie van de parochie kwam
Arnau om financiële hulp vragen.

‘Ik heb al een kapel,’ antwoordde Arnau, toen de commissie hem
aanbood begunstiger te worden van een van de zijkapellen van de
Santa Maria. ‘Ja,’ zei hij tegen de verbaasde groep mannen, ‘mijn
kapel is die van het Allerheiligste, die van de bastaixos, en dat zal al-
tijd zo blijven. Maar hoe dan ook...’ zei hij, terwijl hij het kistje open-
de, ‘wat hebben jullie nodig?’

Wat hebben jullie nodig? Hoeveel wil je? Waarvan zou je kun-
nen rondkomen? Heb je hier genoeg aan? Guillem moest aan die
vragen wennen, maar toen de mensen hem steeds groetten, toe-
lachten en bedankten als hij over het strand of door de wijk La Ri-
bera liep, zwichtte hij langzaam. Misschien heeft Arnau gelijk, dacht
hij. Hij was anderen met hart en ziel toegewijd, maar was dat bij
hem en de drie gestenigde Joodse kinderen die hij helemaal niet
kende niet ook zo geweest? Zonder die eigenschap zouden Raquel,
Jucef en hij nu hoogstwaarschijnlijk dood zijn. Waarom zou hij moe-
ten veranderen omdat hij rijk was? En Guillem lachte naar de men-
sen die hij tegenkwam en groette onbekenden die hem voor lieten
gaan, net als Arnau.

Maar Arnau’s manier van doen viel niet te rijmen met een aantal
beslissingen die hij in de loop der jaren had genomen. Dat hij wei-
gerde mee te doen aan opdrachten of transporten die met de sla-
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venhandel te maken hadden leek logisch, maar waarom, zo vroeg
Guillem zich af, weigerde hij soms deel te nemen aan transacties die
niets met slaven te maken hadden?

De eerste keren was Arnau niet in discussie getreden.
‘Ik ben niet overtuigd.’
‘Het staat me niet aan.’
‘Ik zie het niet voor me.’
Uiteindelijk had de Moor zijn geduld verloren.
‘Het is een prima transactie, Arnau,’ zei hij toen de kooplieden

het wisselkantoor verlaten hadden. ‘Wat is er aan de hand? Soms
weiger je zaken waaraan we veel zouden kunnen verdienen. Ik be-
grijp het niet. Ik weet wel dat het niet aan mij is...’

‘Jawel,’ onderbrak Arnau hem zonder hem aan te kijken, terwijl
ze beiden op hun stoel achter de tafel zaten; ‘het spijt me. Het punt
is...’ Guillem wachtte tot hij tot een besluit zou komen. ‘Je zult mer-
ken dat ik nooit meedoe aan een transactie waarin Grau Puig deel-
neemt. Mijn naam zal nooit met die van hem verbonden zijn.’

Arnau keek voor zich uit, naar een punt ver voorbij de muur.
‘Zul je het me ooit een keer vertellen?’
‘Waarom ook niet?’ mompelde hij, zich naar hem toedraaiend.

En hij deed zijn verhaal.

3

Guillem kende Grau Puig; hij had met Hasdai Crescas samenge-
werkt. De Moor vroeg zich af waarom de baron, als Arnau niet met
hem wilde samenwerken, wel zaken wilde doen met Arnau. Waren
de gevoelens na alles wat Arnau had verteld dan niet wederzijds?

‘Hoe komt dat?’ vroeg hij op een dag aan Hasdai Crescas, nadat
hij Arnau’s verhaal voor hem had samengevat, erop vertrouwend dat
het binnenskamers zou blijven.

‘Omdat er veel mensen zijn die niet met Grau Puig willen sa-
menwerken. Ik ben er sinds kort ook mee gestopt, en vele anderen
met mij. Het is een obsessie voor hem om zich in kringen te bewe-
gen waar hij gezien zijn afkomst niet thuishoort. Toen hij een een-
voudig ambachtsman was, was hij te vertrouwen. Maar nu... nu heeft
hij andere bedoelingen en toen hij trouwde wist hij niet waar hij
zich in begaf.’ Hasdai schudde zijn hoofd. ‘Wil je edelman zijn, dan
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moet je zo geboren zijn, ze moeten het je met de paplepel ingego-
ten hebben. Niet dat dat goed is of dat ik dat verdedig, maar alleen
dan kun je edelman zijn en tegelijk de daaraan verbonden risico’s
onder controle houden. Bovendien, als ze failliet gaan, wie durft een
Catalaans baron dan tegen te spreken? Ze zijn trots, arrogant, ge-
boren om te heersen en zich boven anderen te verheffen, zelfs als
ze geruïneerd zijn. Grau Puig is alleen maar edelman dankzij zijn
geld. Hij heeft een fortuin uitgegeven aan de bruidsschat van zijn
dochter Margarida en dat heeft hem bijna geruïneerd. Heel Barce-
lona weet dat! Achter zijn rug lachen ze hem uit en dat weet zijn
vrouw ook. Wat doet een eenvoudig ambachtsman in een paleis in
de carrer Montcada? En hoe meer anderen de spot met hem drij-
ven, hoe meer ze door geld te verkwisten moeten laten zien hoe
machtig ze zijn. Wat zou Grau Puig moeten zonder geld?’

‘Je bedoelt...?’
‘Ik bedoel niets, maar ik zou geen zaken met hem doen. Je mees-

ter heeft de juiste keuze gemaakt, al zal dat bij hem om andere re-
denen zijn geweest.’

Vanaf die dag spitste Guillem zijn oren zodra hij ergens de naam
van Grau Puig hoorde vallen, en op de beurs, op het Consulaat van
de Zee, bij het handelen, tijdens het aan- en verkopen van goede-
ren, bij besprekingen over de toestand van de handel, werd er veel
over de baron gesproken. Te veel.

‘Zijn zoon, Genís Puig...’ zei hij op een dag tegen Arnau, toen ze
de beurs uit gelopen waren en naar de zee keken, die kalm en vre-
dig was, tammer dan ooit. Bij het horen van die naam keek Arnau
hem aan. ‘Genís Puig heeft een goedkope lening moeten vragen om
de koning te kunnen volgen naar Mallorca.’ Hadden zijn ogen ge-
glinsterd? Guillem bleef Arnau aankijken. Hij had geen antwoord
gegeven, maar hadden zijn ogen geglinsterd? ‘Wil je dat ik verder
vertel?’

Arnau bleef zwijgen, maar uiteindelijk knikte hij. Hij hield zijn
ogen half dicht en zijn lippen lichtjes op elkaar geklemd. Hij bleef
een hele tijd knikken.

‘Krijg ik de bevoegdheid om de beslissingen te nemen die ik denk
te moeten nemen?’ vroeg Guillem ten slotte.

‘Ik geef je de bevoegdheid niet. Ik smeek je erom, Guillem, ik
smeek je.’
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Discreet maakte Guillem gebruik van zijn kennis en van de vele
contacten die hij in jaren van onderhandelingen had opgedaan. Dat
de zoon, ridder don Genís, een beroep had moeten doen op een spe-
ciale lening voor edelen, betekende dat zijn vader de uitgaven voor
de oorlog niet meer kon betalen. Goedkope leningen, dacht Guil-
lem, betekenen een aanzienlijke rente. Het zijn de enige leningen
waarbij christenen rente mogen vragen. Waarom zou een vader zijn
zoon rente laten betalen, anders dan omdat hij zelf het kapitaal niet
heeft? En die Isabel? Die feeks die Arnau en zijn vader te gronde
had gericht, die Arnau had gedwongen op zijn knieën over de grond
te kruipen, hoe kon zij het toelaten?

Een paar maanden lang wierp Guillem zijn netten uit. Hij sprak
met zijn vrienden, met mensen die hem een gunst verschuldigd wa-
ren en hij stuurde berichten aan al zijn relaties: hoe stond Grau Puig,
Catalaans baron en handelaar, ervoor, wat wisten ze van hem, van
zijn zaken, van zijn financiën... van zijn solventie?

Toen de vaarperiode bijna afgelopen was en de schepen terug-
keerden naar de haven van Barcelona, kreeg Guillem de eerste ant-
woorden op zijn brieven binnen. Waardevolle informatie! Op een
avond, toen het kantoor gesloten was, bleef Guillem aan de tafel zit-
ten.

‘Ik heb nog iets te doen,’ zei hij tegen Arnau.
‘Wat dan?’
‘Ik zal het je morgen vertellen.’
De volgende dag gingen ze ’s ochtends voor het ontbijt aan tafel

zitten. Guillem begon te vertellen: ‘De situatie van Grau Puig is kri-
tiek.’ Schitterden Arnau’s ogen weer? ‘Alle wisselaars en kooplieden
die ik heb gesproken zijn het erover eens: zijn fortuin is in rook op-
gegaan...’

‘Misschien zijn het kwaadwillige geruchten,’ viel Arnau hem in
de rede.

‘Wacht even. Alsjeblieft.’ Guillem overhandigde hem de ant-
woorden van zijn correspondenten. ‘Dit is het bewijs. Grau Puig is
in handen van de Lombarden.’

Arnau dacht aan de Lombarden: wisselaars en kooplieden, rela-
ties van de grote Florentijnse en Pisaanse huizen, een gesloten groep
die haar eigen belangen bewaakte, waarvan de leden onderling of
met hun moederhuizen handelden. Ze hadden het monopolie op de
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handel in luxe stoffen: wollen vachten, zijde en brokaat, tafzijde uit
Florence, doorzichtige stof uit Pisa en nog vele andere producten.
De Lombarden hielpen nooit iemand, en als ze een deel van hun
markt of handel afstonden, deden ze dat enkel en alleen om te zor-
gen dat ze Catalonië niet uitgezet zouden worden. Het betekende
niet veel goeds als je van hen afhankelijk was. Hij bladerde de stuk-
ken door en legde ze op tafel.

‘Wat stel je voor?’
‘Wat wil jij?’
‘Dat weet je: zijn ondergang!’
‘Ze zeggen dat Grau inmiddels een oude man is en dat zijn kin-

deren en zijn vrouw zijn zaken besturen. Stel je voor! Zijn financiën
verkeren in precair evenwicht; als een transactie mislukt, zou alles
in elkaar storten en zouden ze niet aan hun verplichtingen kunnen
voldoen. Dan zouden ze alles kwijtraken.’

‘Koop zijn schulden op.’ Arnau zei het onbewogen, zonder een
spier te vertrekken. ‘Doe het discreet. Ik wil zijn schuldeiser zijn en
ik wil niet dat ze het te weten komen. Zorg dat een van zijn trans-
acties mislukt... Nee, niet een,’ verbeterde hij zichzelf, ‘allemaal!’
En hij sloeg met zoveel kracht op de tafel dat zelfs de boeken tril-
den. ‘Alle transacties die je maar kunt laten mislukken,’ voegde hij
er zachtjes aan toe. Ik wil niet dat ze me ontsnappen.’

20 september 1355
Haven van Barcelona
Na de verovering van Sardinië kwam koning Pere iii zegevierend
met zijn vloot Barcelona binnen. Heel Barcelona liep uit om hem
te begroeten. Te midden van het enthousiaste volk kwam hij aan
land via een houten brug die voor het Framenors-klooster over zee
was aangelegd. Na hem kwamen de edelen en soldaten aan land, in
een Barcelona dat in feesttooi was gestoken om de overwinning op
de Sardijnen te vieren.

Arnau en Guillem sloten hun kantoor om de vloot te gaan be-
groeten. Later deden ze, samen met Mar, mee aan de feestelijkhe-
den die de stad ter ere van de koning had voorbereid; ze lachten,
zongen en dansten, luisterden naar verhalen, aten lekkernijen en
toen de zon onderging en de septemberavond fris begon te worden,
gingen ze terug naar huis.
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‘Donaha!’ riep Mar toen Arnau de deur opendeed.
Het meisje ging het huis binnen, vrolijk vanwege het feest, en

bleef luidkeels om Donaha roepen, maar bij de deur van de keuken
bleef ze plotseling staan. Arnau en Guillem keken elkaar aan. Wat
zou er zijn? Zou er iets met de slavin gebeurd zijn?

Ze snelden naar de deur.
‘Wat is...?’ begon Arnau over Mars schouder.
‘Ik denk niet dat dat geschreeuw de beste manier is om een fa-

milielid dat je al een poos niet gezien hebt te verwelkomen, Arnau,’
zei een niet helemaal onbekende mannenstem.

Arnau liep al bij Mar weg, maar zijn hand lag nog steeds op haar
schouder.

‘Joan!’ slaagde hij er na een paar tellen in uit te roepen.
Mar zag hoe Arnau met open armen aarzelend toeliep op de zwar-

te figuur die haar aan het schrikken had gemaakt. In de deurope-
ning sloeg Guillem zijn armen om het meisje heen.

‘Het is zijn broer,’ fluisterde hij.
Donaha had zich in een hoek van de keuken verstopt.
‘Mijn god!’ riep Arnau uit toen hij Joan omhelsde. ‘Mijn god!

Mijn god! Mijn god!’ ging hij maar door, terwijl hij hem telkens
weer de lucht in tilde.

Glimlachend slaagde Joan erin om zich van Arnau los te maken.
‘Je vermorzelt me nog...’
Maar Arnau luisterde niet.
‘Waarom heb je me niet gewaarschuwd?’ vroeg hij, terwijl hij hem

nu bij zijn schouders pakte. ‘Laat me je eens bekijken. Je bent ver-
anderd!’ Dertien jaar, wilde Joan zeggen, maar Arnau liet hem niet
aan het woord. ‘Hoe lang ben je al in Barcelona?’

‘Ik ben...’
‘Waarom heb je me niet gewaarschuwd?’
Bij elke vraag schudde Arnau zijn broer door elkaar.
‘Kom je voorgoed terug? Zeg ja. Alsjeblieft!’
Guillem en Mar konden een glimlach niet onderdrukken. De

monnik zag hoe ze glimlachten.
‘Hou op!’ riep hij, en hij ging een stap bij Arnau vandaan. ‘Hou

op! Je vermoordt me nog.’
Nu kon Arnau hem eens goed bekijken. Alleen zijn ogen waren

die van de Joan die Barcelona destijds had verlaten; voor de rest was
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hij bijna kaal, mager en uitgeteerd... en door die zwarte habijt die
van zijn schouders hing, zag hij er nog beroerder uit. Joan was drie
jaar jonger dan hij, maar hij leek veel ouder.

‘Heb je dan niet gegeten? Als het geld dat ik je stuurde niet ge-
noeg was...’

‘Jawel,’ onderbrak Joan hem, ‘meer dan genoeg. Met je geld heb
ik... mijn geest kunnen voeden. Boeken zijn heel duur, Arnau.’

‘Je had meer moeten vragen.’
Joan maakte een afwerend gebaar en ging aan de tafel zitten, met

zijn gezicht naar Guillem en Mar.
‘Stel me eens voor aan je pleegdochter. Ik zie dat ze flink gegroeid

is sinds je laatste brief.’
Arnau gaf Mar een teken en het meisje liep naar Joan toe. Ze sloeg

haar ogen neer, verward door de ernst die in de ogen van de gees-
telijke te lezen stond. Toen de monnik klaar was met zijn onder-
zoek, stelde Arnau Guillem aan hem voor.

‘Dit is Guillem,’ zei Arnau. ‘Ik heb je in mijn brieven al veel over
hem verteld.’

‘Ja.’ Joan maakte geen aanstalten om hem een hand te geven, en
Guillem trok zijn uitgestoken hand terug. ‘Kom je je christelijke ver-
plichtingen na?’ vroeg hij.

‘Ja...’
‘Broeder Joan,’ vulde Joan aan.
‘Broeder Joan,’ herhaalde Guillem.
‘En dat is Donaha,’ kwam Arnau haastig tussenbeide.
Joan knikte zonder haar zelfs maar aan te kijken.
‘Juist,’ zei hij, zich richtend tot Mar, terwijl hij gebaarde dat ze

kon gaan zitten, ‘jij bent de dochter van Ramon, nietwaar? Je vader
was een groot man, een nijver en godvrezend christen, zoals alle
bastaixos.’ Joan keek naar Arnau. ‘Ik heb veel voor hem gebeden
sinds Arnau heeft verteld dat hij gestorven is. Hoe oud ben je, meis-
je?’

Arnau gaf Donaha opdracht het avondeten op te dienen en ging
aan tafel. Toen besefte hij dat Guillem nog steeds een eindje van de
tafel stond, alsof hij in het bijzijn van de nieuwe gast niet durfde te
gaan zitten.

‘Ga zitten Guillem,’ verzocht hij. ‘Mijn tafel is de jouwe.’
Joan raakte niet van zijn stuk.
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De maaltijd verliep in stilte. Mar was uitzonderlijk stil, alsof de
aanwezigheid van de nieuwe gast haar alle spontaniteit had ontno-
men. Joan at maar weinig.

‘Vertel eens, Joan,’ zei Arnau toen ze klaar waren met eten. ‘Hoe
is het je vergaan? Wanneer ben je teruggekomen?’

‘Ik heb de terugkeer van de koning aangegrepen. Toen ik van de
overwinning hoorde, heb ik een schip naar Sardinië genomen en
vandaar een naar Barcelona.’

‘Heb je de koning gezien?’
‘Hij heeft me niet ontvangen.’
Mar vroeg toestemming om van tafel te gaan. Guillem veront-

schuldigde zich eveneens. Beiden zeiden broeder Joan gedag. Tot in
de vroege ochtend zetten de twee broers hun gesprek voort, en met
een fles zoete wijn haalden ze de dertien jaar in die ze van elkaar ge-
scheiden waren geweest.
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ot opluchting van Arnau’s huisgenoten besloot Joan
naar het Santa Caterina-klooster te verhuizen.
‘Daar hoor ik thuis,’ zei hij tegen zijn broer, ‘maar ik
kom jullie elke dag opzoeken.’

Arnau, die het niet was ontgaan dat zowel zijn pleegdochter als
Guillem zich de vorige avond tijdens het eten wat ongemakkelijk
had gevoeld, protesteerde alleen voor de vorm.

‘Weet je wat hij zei?’ fluisterde hij tussen de middag na het eten,
toen iedereen opstond van tafel tegen Guillem. Guillem boog zich
naar hem toe. ‘Hij vroeg wat we eraan hebben gedaan om een man
voor Mar te vinden.’

Guillem bleef stil zitten en keek naar het meisje; ze hielp Dona-
ha de tafel afruimen. Een man voor haar vinden? Maar het was toch
nog maar... Ze was een vrouw! Guillem keek naar Arnau. Zo had-
den ze haar beiden nog nooit bekeken.

‘Waar is ons meisje gebleven?’ fluisterde Arnau tegen zijn vriend.
De twee mannen bekeken Mar nog eens: ze was behendig, mooi,

rustig, zelfverzekerd.
Tussen de bedrijven door keek Mar ook even naar hen.
Haar lichaam vertoonde inmiddels de sensualiteit van een vrouw;

haar rondingen waren duidelijk zichtbaar en onder haar hemd te-
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kenden zich haar borsten af. Ze was veertien.
Mar keek weer naar hen en zag dat ze gefascineerd zaten te kij-

ken. Ditmaal glimlachte ze niet; het leek alsof ze schrok, maar dat
was maar heel even.

‘Wat zitten jullie daar met z’n tweeën te kijken?’ bitste ze. ‘Heb-
ben jullie soms niets te doen?’ voegde ze er ernstig aan toe.

Ze knikten beiden tegelijk. Het leed geen twijfel: ze was een vrouw
geworden.

‘Ze krijgt de bruidsschat van een prinses mee,’ zei Arnau tegen
Guillem, toen ze aan de wisseltafel zaten. ‘Geld, kleren en een huis...
nee, een paleis!’ Abrupt draaide hij zich naar zijn vriend: ‘Hoe staat
het met de Puigs?’

‘Ze zal ons verlaten,’ mompelde Guillem, Arnau’s vraag negerend.
De twee mannen zwegen.
‘Ze zal ons kleinkinderen schenken,’ zei Arnau ten slotte.
‘Hou jezelf niet voor de gek. Ze zal haar echtgenoot kinderen

schenken. Bovendien, slaven hebben geen kinderen, en al helemaal
geen kleinkinderen.’

‘Hoe vaak heb ik je niet de vrijheid aangeboden?’
‘Wat zou ik moeten als ik vrij was? Het is goed zoals het is. Maar

Mar... getrouwd! Ik weet niet waarom, maar ik kan je wel verzeke-
ren dat ik hem al haat, wie het ook moge worden.’

‘Ik ook...’ mompelde Arnau.
Ze keken elkaar aan, glimlachten en barstten toen in lachen uit.
‘Je hebt me nog geen antwoord gegeven,’ zei Arnau, toen ze hun

gezicht weer in de plooi hadden. ‘Hoe staat het met de Puigs? Ik
wil dat paleis van hen voor Mar.’

‘Ik heb instructies naar Pisa gestuurd, naar Filippo Tescio. Als er
iemand is die kan bereiken wat wij willen, dan is het Filippo.’

‘Wat heb je hem gezegd?’
‘Dat hij voor mijn part zeerovers kan contracteren, als de han-

delswaar van de Puigs maar niet in Barcelona aankomt, en ook de
waren vanuit Barcelona hun bestemming niet bereiken. Hij kan de
goederen roven of verbranden, als ze maar niet op hun bestemming
aankomen.’

‘Heeft hij geantwoord?’
‘Filippo? Dat zal hij nooit doen. Hij zal niets op schrift stellen en

hij zal de opdracht ook niet aan iemand anders toevertrouwen. Als
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iemand het te weten zou komen... We moeten wachten tot het ein-
de van de vaartijd. Nog iets minder dan een maand. Als de goede-
ren van de Puigs dan niet zijn aangekomen, zullen ze niet aan hun
verplichtingen kunnen voldoen; dan zijn ze dus failliet.’

‘Hebben we zijn vorderingen opgekocht?’
‘Jij bent nu Grau Puigs belangrijkste schuldeiser.’
‘Ze zullen het wel benauwd hebben,’ mompelde Arnau bij zich-

zelf.
‘Heb je hen niet gezien?’ Arnau wierp een snelle blik op Guillem.

‘Ze staan sinds een tijdje op het strand. Eerst de barones met een
van haar zoons, en nu staat Genís, die is teruggekomen uit Sardi-
nië, er ook bij. Urenlang speuren ze de horizon af naar een mast...
en als er dan een verschijnt en er loopt een schip de haven binnen
dat niet het schip is dat ze verwachten, dan vervloekt de barones de
zee. Ik dacht dat je wist...’

‘Nee, dat wist ik niet.’ Arnau wachtte even. ‘Waarschuw me zo-
dra een van onze schepen in de haven aankomt.’

3

‘Er komen een paar schepen tegelijk aan,’ zei Guillem op een och-
tend toen hij terugkwam van het consulaat.

‘Staan zij er?’
‘Natuurlijk. De barones staat zo dicht bij het water dat de golven

haar schoenen raken...’ Ineens zweeg Guillem. ‘Het spijt me... ik
wilde niet...’

Arnau glimlachte.
‘Het geeft niet,’ stelde hij hem gerust.
Arnau ging naar boven naar zijn kamer en trok langzaam zijn

mooie kleren aan. Guillem had hem er uiteindelijk van weten te
overtuigen dat hij die moest kopen.

‘Een man van aanzien zoals jij,’ had hij gezegd, ‘kan zich op de
beurs of bij het consulaat niet slecht gekleed vertonen. Dat gebiedt
de koning, en zelfs jullie heiligen; Sint Vicentius bijvoorbeeld...’

Arnau had hem het zwijgen opgelegd, maar was ten slotte ge-
zwicht. Hij trok een witte mouwloze tuniek aan, van Mechels laken
en bontgevoerd, een buis van rode gevlamde zijde tot op zijn knieën,
zwarte kousen en zwartzijden schoenen. Om zijn middel droeg hij
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een brede gordel, met gouddraad en parels geborduurd. Zijn uit-
monstering werd gecompleteerd door een fantastische zwarte man-
tel, die Guillem voor hem had bemachtigd op een expeditie nog
voorbij Dacië, met hermelijn gevoerd en geborduurd met goud en
edelstenen.

Guillem knikte toen hij hem door het kantoor zag lopen. Mar
wilde iets zeggen, maar zweeg uiteindelijk. Ze zag dat Arnau naar
buiten ging; ze rende naar de deur, en op straat keek ze hoe hij naar
het strand liep, zijn mantel golvend door het zeewindje en schitte-
rend van de edelstenen.

‘Waar gaat Arnau heen?’ vroeg ze aan Guillem, toen ze terug was
in het kantoor en in een van de bezoekersstoelen tegenover hem zat.

‘Een schuld innen.’
‘Dat moet dan wel een heel belangrijke zijn.’
‘Ja, Mar,’ – Guillem tuitte zijn lippen – ‘maar dit wordt pas de

eerste aflossing.’
Mar speelde met de abacus. Hoe vaak had ze niet, verscholen in

de keuken, haar hoofd om de hoek gestoken en gezien hoe Arnau
ermee aan het werk was? Ernstig en geconcentreerd, terwijl hij zijn
vingers over de kralen liet gaan en aantekeningen maakte in de boe-
ken. Mar voelde een rilling over haar rug lopen.

‘Is er iets?’ vroeg Guillem.
‘Nee... nee.’
Maar waarom zou ze het hem niet vertellen? Guillem zou haar

begrijpen, zei het meisje bij zichzelf. Behalve Donaha, die steeds
haar glimlach verborg als Mar naar de keuken liep om Arnau te be-
spioneren, wist niemand ervan. Alle meisjes in het huis van koop-
man Escales spraken maar over één ding. Sommigen waren zelfs al
verloofd en prezen voortdurend de deugden van hun toekomstige
echtgenoot. Mar hoorde hen aan, maar ontweek hun vragen. Ze kon
toch niets over Arnau zeggen? Als hij het eens zou horen? Arnau
was vijfendertig en zij pas veertien. Maar er was een meisje dat ze
hadden beloofd aan iemand die nog ouder was dan Arnau! Ze had
er graag met iemand over willen praten. Haar vriendinnen spraken
dan wel over geld, uiterlijk, aantrekkelijkheid en edelmoedigheid,
maar Arnau overtrof hen allemaal! Vertelden de bastaixos, die Mar
altijd op het strand zag, niet dat Arnau in het leger van koning Pe-
re een van de dapperste soldaten was geweest? Mar had Arnau’s ou-
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de wapens ontdekt, zijn boog en zijn dolk, onder in een hutkoffer,
en als ze alleen was pakte ze ze op en liefkoosde ze, terwijl ze zich
voorstelde hoe hij vocht, door vijanden omringd, zoals de bastaixos
haar hadden verteld.

Guillem bekeek het meisje aandachtig. Mar hield haar vinger op
een marmeren kraal in de abacus. Ze was stil en haar blik was af-
wezig. Geld? Bergen. Heel Barcelona wist dat. En wat goedheid be-
treft...

‘Is er echt niets?’ vroeg hij weer. Ze schrok van zijn vraag.
Mar kreeg een kleur. Donaha zei dat iedereen haar gedachten kon

lezen, dat je Arnau’s naam op haar lippen, in haar ogen, op haar he-
le gezicht kon zien. Als Guillem het nu eens had gezien?

‘Nee...’ herhaalde ze, ‘echt niet.’
Guillem bewoog de kralen van de abacus en Mar lachte hem toe...

een verdrietig lachje? Wat ging er in het hoofd van het meisje om?
Misschien had broeder Joan het bij het rechte eind gehad; ze had
inmiddels de huwbare leeftijd, en zat als vrouw opgesloten met twee
mannen...

Mar haalde haar vinger van de abacus.
‘Guillem.’
‘Ja.’
Ze zweeg.
‘Niets, er is niets,’ zei ze ten slotte, en ze stond op.
Terwijl ze wegliep, volgde Guillem haar met zijn blik; het was

geen prettig idee, maar de monnik had waarschijnlijk gelijk.

3

Hij kwam dichterbij. Terwijl de schepen de haven binnenkwamen,
drie galeien en een walvisvaarder, was hij naar de waterkant gelo-
pen. De walvisvaarder was zijn eigendom. Isabel, in het zwart, met
één hand haar hoed vasthoudend, en haar stiefzoons Josep en Genís
naast haar, waren zich geen van allen van zijn aanwezigheid bewust
en keken toe hoe de schepen binnenliepen. Ze brengen niet waar
jullie op hopen, dacht Arnau.

De bastaixos, schippers en kooplieden hadden gezwegen toen ze
Arnau in zijn mooie kleren voorbij hadden zien komen.

Kijk me aan, feeks! Op een paar passen van de kust bleef Arnau
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staan wachten. Kijk me aan! De laatste keer... De barones draaide
zich langzaam om, gevolgd door haar kinderen. Arnau haalde diep
adem. De laatste keer dat je me aankeek, hing mijn vader in een
strop boven mijn hoofd.

De bastaixos en de schippers stonden met elkaar te fluisteren.
‘Kunnen we iets voor je doen, Arnau?’ vroeg een van de gilde-

meesters.
Arnau schudde zijn hoofd, zijn blik gericht op de ogen van de

vrouw. De mensen gingen opzij, maar hij bleef recht voor de baro-
nes en zijn neven staan.

Hij ademde nogmaals diep in. Hij keek Isabel in de ogen, even
maar; vervolgens liet hij zijn blik over zijn neven gaan, keek naar de
schepen en glimlachte.

De vrouw perste haar lippen samen en draaide zich vervolgens
om naar de zee, in de richting waarin Arnau keek. Toen ze weer zijn
kant op keek, zag ze hoe hij wegliep; de stenen op zijn mantel schit-
terden.

3

Joan was nog steeds vastbesloten om een man voor Mar te vinden
en had al verschillende kandidaten voorgesteld; het was niet moei-
lijk die te vinden. Alleen al bij het noemen van Mars bruidsschat
kwamen edelen en kooplieden erop af, maar... hoe moesten ze het
aan het meisje vertellen? Joan had aangeboden het te doen, maar
toen Arnau dat met Guillem besprak, was de Moor er vierkant op
tegen geweest.

‘Dat moet jij doen,’ zei hij. ‘Niet een monnik die ze nauwelijks
kent.’

Sinds Guillem dat had gezegd, volgde Arnau Mar met zijn blik,
waar ze zich maar bevond. Kende hij haar eigenlijk wel? Ze leefden
nu al jaren samen, maar Guillem had eigenlijk altijd voor haar ge-
zorgd. Hij had alleen maar genoten van haar aanwezigheid, haar ge-
lach en haar grapjes. Hij had nooit met haar over serieuze zaken ge-
sproken. Maar elke keer als hij nu op het meisje af wilde stappen
om te vragen of ze mee ging wandelen op het strand, of misschien
naar de Santa Maria, als hij haar wilde zeggen dat ze iets ernstigs te
bespreken hadden, vond hij een onbekende vrouw tegenover zich...
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en aarzelde hij, tot ze hem verraste door hem lachend aan te kijken.
Waar was het meisje dat nog op zijn schouders had gezeten?

‘Ik wil met niemand van hen trouwen,’ was haar antwoord ge-
weest.

Arnau en Guillem hadden elkaar aangekeken. Ten slotte was hij
op Guillem afgestapt.

‘Je moet me helpen,’ had hij gevraagd.
Mars ogen hadden geglinsterd toen het woord trouwen viel. De

twee mannen zaten achter de wisseltafel en zij tegenover hen, alsof
het een handelstransactie betrof. Maar vervolgens had ze nee ge-
schud bij elk van de vijf kandidaten die broeder Joan had voorge-
steld.

‘Maar kind,’ zei Guillem, ‘je moet iemand kiezen. Elk meisje zou
trots zijn op de namen die we hebben genoemd.’

Mar schudde weer van nee.
‘Ze staan me niet aan.’
‘We moeten wel iets doen,’ zei Guillem weer tegen Arnau.
Arnau keek het meisje aan. Ze was bijna in tranen. Ze verborg

haar gezicht, maar haar trillende onderlip en haar gejaagde adem-
haling verraadden haar. Waarom reageerde een meisje aan wie net
dergelijke mannen waren voorgesteld op die manier? De stilte duur-
de voort. Ten slotte keek Mar op naar Arnau, met een bijna on-
merkbare beweging van haar oogleden. Waarom zouden ze haar la-
ten lijden?

‘We zoeken verder tot we iemand vinden die haar wel bevalt,’ ant-
woordde hij Guillem. ‘Is dat goed, Mar?’

Het meisje knikte, stond op en vertrok.
Arnau zuchtte.
‘En ik dacht nog wel dat het moeilijkste zou zijn om het haar te

vertellen!’
Guillem antwoordde niet. Hij bleef naar de keukendeur staren

waardoor Mar was verdwenen. Wat was er aan de hand? Wat hield
zijn meisje verborgen? Bij het woord trouwen had ze geglimlacht,
ze had hem met fonkelende ogen aangekeken, maar daarna...

‘Joan zal wel kwaad zijn als hij het hoort,’ zei Arnau.
Guillem keek Arnau aan, maar hield zich net op tijd in. Wat deed

het er nu toe wat die monnik dacht?
‘Je hebt gelijk. Het is het beste om verder te zoeken.’
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3

Arnau draaide zich naar Joan om.
‘Alsjeblieft,’ zei hij, ‘dit is niet het juiste moment.’
Hij was de Santa Maria binnengelopen om tot rust te komen. Er

was geen goed nieuws en daar, bij zijn Maria, bij het geluid van de
werklieden, bij de glimlach van allen die er aan het werk waren, voel-
de hij zich op zijn gemak. Maar Joan had hem gevonden en bleef
maar aan hem plakken. Mar dit, Mar dat, hij kreeg er wat van. Het
ging hem bovendien helemaal niet aan!

‘Wat voor redenen kan ze nu hebben om zich tegen een huwelijk
te verzetten?’ hield Joan aan.

‘Dit is niet het goede moment, Joan,’ herhaalde Arnau.
‘Waarom niet?’
‘Omdat ze ons net weer de oorlog hebben verklaard.’ De mon-

nik schrok. ‘Wist je dat niet? Koning Pedro de Wrede van Castilië
heeft ons net de oorlog verklaard.’

‘Waarom?’
Arnau schudde zijn hoofd.
‘Omdat hij daar al een hele tijd zin in had,’ tierde hij, maaiend

met zijn armen. ‘De smoes is dat onze admiraal, Francesc de Perel-
lós, voor de kust van Sanlúcar twee Genuese schepen met olie heeft
opgebracht. De Castiliaan eist dat ze in vrijheid worden gesteld,
maar de admiraal houdt zich doof en daarom heeft Pedro ons de
oorlog verklaard. Die man is gevaarlijk,’ mompelde Arnau. ‘Ik heb
begrepen dat hij zijn bijnaam niet voor niets heeft; hij is haatdra-
gend en wraakzuchtig. Besef je wel wat het betekent, Joan? Op dit
moment zijn we zowel met Genua als met Castilië in oorlog. Is dat
nu het moment om het alsmaar over het meisje te hebben?’ Joan
aarzelde. Ze stonden onder de sluitsteen van het derde gewelf van
het middenschip, tussen de steigers vanwaar de ribben omhoog zou-
den lopen. ‘Weet je nog?’ vroeg Arnau, wijzend naar de sluitsteen.
Joan keek omhoog en knikte. Ze waren nog maar kinderen toen ze
de eerste steen opgehesen hadden zien worden! Arnau wachtte even
en ging toen verder. ‘Catalonië zal de kosten niet kunnen dragen.
We betalen nog steeds aan de campagne tegen Sardinië en nu komt
er nog eens een front bij.’

‘Ik dacht dat handelaars voorstander waren van veroveringen.’
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‘Castilië zal ons geen enkele handelsroute opleveren. De toestand
is slecht, Joan. Guillem had gelijk.’ Bij het horen van de naam van
de Moor betrok het gezicht van de monnik. ‘We hebben Sardinië
nog niet veroverd of de Corsicanen zijn alweer in opstand gekomen,
meteen toen de koning het eiland verliet. We zijn met twee mo-
gendheden in oorlog en de middelen van de koning zijn uitgeput;
het lijkt wel of zelfs de raadslieden van de stad gek zijn geworden!’

Ze liepen in de richting van het hoofdaltaar.
‘Hoe bedoel je?’
‘Ik bedoel dat de financiële middelen niet toereikend zullen zijn.

De koning zet zijn grote bouwprojecten voort: de koninklijke
scheepswerven en de nieuwe muur...’

‘Maar die zijn nodig,’ viel Joan zijn broer in de rede.
‘De scheepswerven misschien wel, maar de nieuwe muur is na de

pest zinloos geworden. Barcelona hoeft niet uit te breiden.’
‘Maar dat geeft toch verder niet?’
‘De koning put zijn middelen steeds verder uit. Aan de bouw van

de muren moeten de mensen in de wijde omtrek bijdragen, omdat
ze er misschien ooit achter moeten vluchten; bovendien heeft de ko-
ning een nieuwe belasting ingesteld voor zijn bouwactiviteiten: een
veertigste deel van alle erfenissen gaat naar de stadsuitleg. En wat
de scheepswerven betreft, alle boetes op de consulaten zijn daarvoor
bestemd. En dan komt er nog eens een nieuwe oorlog bij.’

‘Barcelona is rijk.’
‘Niet meer, Joan, dat is het punt. Elke keer als de stad hem geld

gaf, heeft de koning privileges verleend, en de raadslieden zijn uit-
gaven aangegaan die ze niet langer kunnen financieren. Ze hebben
de belasting op vlees en wijn verhoogd. Weet je hoeveel van de ste-
delijke begroting door belastingen wordt gedekt?’ Joan schudde zijn
hoofd. ‘Vijftig procent, en nu verhogen ze ze nog eens. De schul-
den van de stad zullen onze ondergang betekenen, Joan, ons aller
ondergang.’

De twee mannen bleven peinzend voor het hoofdaltaar staan.
‘Maar hoe is het nu met Mar?’ hield Joan aan, toen ze besloten

de Santa Maria te verlaten.
‘Ze kan doen wat ze wil, Joan, ze mag het zelf weten.’
‘Maar...’
‘Niks maar. Dat is mijn besluit.’
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3

‘Klop eens aan,’ vroeg Arnau.
Guillem bonsde met de deurklopper op de houten toegangspoort.

Het maakte een oorverdovend kabaal in de verlaten straat. Niemand
deed open.

‘Klop nog eens.’
Guillem bonsde op de deur, eenmaal, tweemaal... wel zeven, acht

keer. Pas bij de negende keer ging het luikje open.
‘Wat is er aan de hand?’ leken de ogen in het luikje te vragen.

‘Wat is dit voor herrie? Wie bent u?’
Mar, aan Arnau’s arm, merkte dat hij gespannen werd.
‘Doe open,’ beval Arnau.
‘Wie vraagt dat?’
‘Arnau Estanyol,’ antwoordde Guillem ernstig, ‘de eigenaar van

dit huis en van alles wat zich erin bevindt, jijzelf incluis als je slaaf
bent.’

‘Arnau Estanyol, de eigenaar van dit huis...’ Guillems woorden
klonken na in Arnau’s oren. Hoe lang was het nu geleden? Twintig
jaar? Tweeëntwintig? De ogen achter het luikje aarzelden.

‘Doe open!’ zei Guillem met luide stem.
Arnau keek naar de hemel en dacht aan zijn vader.
‘Wat is...?’ begon het meisje.
‘Nee, niets,’ antwoordde Arnau glimlachend, net toen de kleine

deur langzaam openging.
Guillem hield de deur voor hem open.
‘De grote deuren, Guillem. Laat ze de grote deuren opendoen.’
Guillem ging naar binnen, en buiten hoorden Arnau en Mar hoe

hij orders gaf.
‘Kun je me zien, vader? Weet je het nog? Hier hebben ze je de

beurs met geld gegeven die je ondergang is geworden. Wat kon je
toen nog doen?’ Hij herinnerde zich de opstand op de plaça del Blat;
het geschreeuw van de mensen, van zijn vader, allemaal vroegen ze
om graan! Arnau kreeg een brok in zijn keel. De grote deuren gin-
gen wagenwijd open en Arnau liep naar binnen.

Op de binnenplaats liepen verscheidene slaven. Rechts lag de bui-
tentrap die naar de mooie verdieping leidde. Arnau keek niet naar
boven, maar Mar wel en achter de ramen zag ze wat schimmen be-
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wegen. Recht tegenover hen lagen de paardenstallen; de stalknech-
ten stonden bij de ingang. Mijn god! Een rilling liep over Arnau’s
rug; hij leunde op Mar. Het meisje keek niet langer naar boven.

‘Alsjeblieft,’ zei Guillem tegen Arnau, en hij wilde hem een op-
gerold stuk perkament geven.

Arnau pakte het niet aan. Hij wist wat het was. Nadat Guillem
het hem de vorige dag had gegeven, had hij de inhoud ervan uit zijn
hoofd geleerd. Het was de inventaris van Grau Puigs bezittingen die
de rechter hem als betaling voor zijn vorderingen had toegewezen:
het paleis, de slaven – Arnau had tussen de namen tevergeefs naar
die van Estranya gezocht – , enkele bezittingen buiten Barcelona,
waaronder een onaanzienlijk huis in Navarcles; hij had besloten dat
ze dat konden houden om er te wonen. Verder wat sieraden, twee
span paarden met bijbehorend tuig, een rijtuig, kostuums en japon-
nen, pannen en borden, tapijten en meubels, alles wat zich in het
paleis bevond stond beschreven op dat opgerolde stuk perkament
dat Arnau de vorige avond steeds opnieuw had gelezen.

Hij keek weer naar de ingang van de paardenstallen en liet ver-
volgens zijn blik over de geplaveide binnenplaats gaan... tot onder
aan de trap.

‘Zullen we naar boven gaan?’ vroeg Guillem.
‘Ja. Breng me naar je heer,’ zei hij tegen een slaaf, ‘naar Grau

Puig,’ verbeterde hij zichzelf.
Ze liepen het paleis door, en terwijl Mar en Guillem overal rond-

keken, keek Arnau recht voor zich uit. De slaaf bracht hen naar het
hoofdvertrek.

‘Kondig mij aan,’ zei Arnau tegen Guillem, toen ze voor de deur
stonden.

‘Arnau Estanyol!’ riep zijn vriend, en hij opende de deuren.
Arnau herinnerde zich niet meer hoe het hoofdvertrek van het

paleis eruitzag. Daar had hij niet eens naar gekeken toen hij er als
kind door was gekomen... op zijn knieën. Nu besteedde hij er ook
geen aandacht aan. Isabel zat op een leunstoel naast een van de ra-
men, geflankeerd door Josep en Genís. De eerste was getrouwd, net
als zijn zuster Margarida. Genís was nog steeds vrijgezel. Arnau keek
of hij Joseps gezin zag. Ze waren er niet. Op een andere stoel zag
hij Grau Puig zitten, een kwijlende oude man.

Isabel keek hem aan met vuurschietende ogen.
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Arnau ging midden in de kamer staan, naast een edelhouten eet-
tafel, twee keer zo groot als de tafel in zijn kantoor. Mar bleef naast
Guillem staan, achter hem. De slaven dromden samen in de deur-
openingen.

Arnau sprak op luide toon, zodat zijn stem in hele vertrek te ho-
ren zou zijn.

‘Guillem, die schoenen zijn van mij,’ zei hij, wijzend naar Isabels
voeten. ‘Laat haar die uittrekken.’

‘Ja, meester.’
Mar keek geschrokken naar de Moor. Meester? Ze wist dat Guil-

lem slaaf was, maar dat had ze hem nog nooit tegen Arnau horen
zeggen.

Guillem wenkte twee slaven die in de deuropening stonden te kij-
ken en met z’n drieën liepen ze op Isabel af. De barones bleef Ar-
nau hooghartig aankijken.

Een van de slaven knielde neer, maar voor hij haar kon aanraken
trok Isabel haar schoenen uit en liet ze op de grond vallen, waarbij
ze Arnau geen moment uit het oog verloor.

‘Ik wil dat je alle schoenen in dit huis verzamelt en op de bin-
nenplaats verbrandt,’ zei Arnau.

‘Ja, meester,’ antwoordde Guillem weer.
De barones bleef hem hooghartig aankijken.
‘Die stoelen.’ Arnau wees naar de zetels van de Puigs. ‘Haal ze

daar weg.’
‘Ja, meester.’
Grau werd snel opgevangen door zijn zoons. De barones was op-

gestaan vóór de slaven haar stoel pakten en hem samen met de an-
dere in een hoek zetten.

Maar ze bleef hem aankijken.
‘Die japon is van mij.’
Had ze gebeefd?
‘Je wilt toch niet...?’ begon Genís Puig, en hij richtte zich op, met

zijn vader nog in zijn armen.
‘Die japon is van mij,’ viel Arnau hem in de rede, terwijl hij Isa-

bel aan bleef kijken.
Beefde ze?
‘Moeder,’ zei Josep, ‘kleed je om.’
Ze beefde.
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‘Guillem,’ riep Arnau.
‘Moeder, alstublieft.’
Guillem naderde de barones.
Ze beefde!
‘En wat wil je dat ik aantrek?’ riep Isabel tegen haar stiefzoon.
Isabel keek weer naar Arnau, bevend. Guillem keek hem ook aan.

‘Wil je werkelijk dat ik haar jurk uittrek?’ vroegen zijn ogen.
Arnau fronste zijn wenkbrauwen en langzaam, heel langzaam, liet

Isabel haar blik naar de grond zakken, huilend van woede.
Arnau gaf Guillem een teken en wachtte even, terwijl Isabels ge-

snik het vertrek vulde.
‘Vanavond nog,’ sprak hij ten slotte tot Guillem, ‘wil ik dit huis

leeg zien. Zeg hen dat ze terug kunnen naar Navarcles; ze hadden
er nooit weg moeten gaan.’ Josep en Genís keken hem aan, Isabel
bleef snikken. ‘Dat land interesseert me niet. Geef ze slavenkleren,
maar geen schoenen; die moet je verbranden. Verkoop alles en sluit
dit huis.’

Arnau draaide zich om en keek in de ogen van Mar. Hij was haar
helemaal vergeten. Het meisje zag rood. Hij pakte haar bij de arm
en liep met haar naar buiten.

‘Je kunt de deuren nu wel sluiten,’ zei hij tegen de oude man.
In stilte liepen ze naar het wisselkantoor, maar bij de deur bleef

Arnau staan.
‘Een wandeling over het strand?’
Mar knikte.
‘Heb je je schuld geïnd?’ vroeg ze, toen de zee in zicht kwam.
Ze liepen verder.
‘Die valt niet te innen, Mar,’ hoorde het meisje hem na een tijd-

je mompelen, ‘nooit.’
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38

9 juni 1359
Barcelona

rnau werkte op het wisselkantoor. Het was midden in
de vaartijd. De zaken gingen voor de wind en Arnau
was inmiddels een van de meest gefortuneerde mannen
van de stad. Arnau en Guillem woonden nog steeds in

het huisje op de hoek van de Canvis Vells en de Canvis Nous, sa-
men met Mar en Donaha. Arnau hield zich doof voor Guillems ad-
vies om naar het paleis van de Puigs te verhuizen, dat al vier jaar
leegstond. Wat Mar betreft, die was al even koppig als Arnau en had
niet toegestemd in een huwelijk.

‘Waarom wil je dat ik bij je wegga?’ had ze op een dag gevraagd,
haar ogen vol tranen.

‘Ik...’ weifelde Arnau, ‘ik wil helemaal niet dat je bij me weggaat!’
Ze bleef huilen en zocht zijn schouder.
‘Wees maar niet bang,’ zei Arnau, haar hoofd strelend, ‘je hoeft

van mij nooit iets te doen wat je niet wilt.’
En zo bleef Mar bij hen wonen.
Op negen juni begon er een klok te luiden. Arnau stopte met zijn

werk. Meteen daarna klonk er nog een, en na korte tijd nog veel
meer.

‘Via fora,’ zei Arnau.
Hij ging de straat op. De werklieden van de Santa Maria kwamen
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van de duizelingwekkend hoge steigers naar beneden, metselaars en
steenhouwers liepen door het hoofdportaal naar buiten en de men-
sen renden door de straten met het ‘Via fora!’ op hun lippen.

Op dat moment liep hij tegen Guillem op, die haastig voortliep,
hevig verontrust.

‘Oorlog!’ riep hij.
‘Ze roepen de host bijeen,’ zei Arnau.
‘Nee... nee.’ Guillem stopte even om op adem te komen. ‘Het is

niet de host van de stad. Het is die van Barcelona en de hele om-
geving tot op twee mijl afstand. Niet alleen die van Barcelona.’

Het was de host van Sant Boi en Badalona. Van Sant Andreu en
Sarrià, Provençana, Sant Feliu, Sant Genís, Cornellà, Sant Just Des-
vern, Sant Joan Despí, Sants, Santa Coloma, Esplugues, Vallvidre-
ra, Sant Martí, Sant Adrià, Sant Gervasi, Sant Joan d’Horta... Het
klokgebeier vulde Barcelona met een oorverdovend kabaal en was
tot op twee mijl te horen.

‘De koning heeft een beroep gedaan op de wet princeps namque,’
ging Guillem verder. ‘Het is niet de stad. Het is de koning! We zijn
in oorlog! Ze vallen ons aan. Koning Pedro van Castilië valt ons
aan...’

‘Barcelona?’ onderbrak Arnau hem.
‘Ja.’
De twee mannen renden het huis in.
Toen ze naar buiten kwamen, Arnau in de uitrusting waarin hij

Eiximèn d’Esparça had gediend, liepen ze naar de carrer del Mar
om de plaça del Blat op te gaan, maar de mensen liepen ‘Via fora’
schreeuwend de andere kant op.

‘Wat is...?’ probeerde Arnau te vragen, terwijl hij een van de ge-
wapende mannen bij zijn arm vasthield.

‘Naar het strand!’ riep de man, zijn hand wegduwend. ‘Naar het
strand!’

‘Op zee?’ vroegen Arnau en Guillem zich hardop af.
De twee mannen renden met de menigte mee naar het strand.
Daar dromden de Barcelonezen samen, kijkend naar de horizon,

gewapend met hun boog en met het gebeier van de klokken in hun
oren. Het ‘Via fora’ verloor geleidelijk aan kracht en uiteindelijk
zwegen de burgers.

Met zijn hand beschermde Guillem zijn ogen tegen de krachtige
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junizon en telde de schepen: één, twee, drie, vier...
De zee was kalm.
‘Ze zullen ons verpletteren,’ hoorde Arnau achter zich.
‘Ze zullen de stad wegvagen.’
‘Wat kunnen wij nu tegen een leger beginnen?’
Zevenentwintig, achtentwintig... Guillem ging door met tellen.
Ze zullen ons wegvagen, herhaalde Arnau bij zichzelf. Hoe vaak

had hij het er niet met de kooplieden en handelaars over gehad? Aan
de zeezijde was Barcelona weerloos. Van Santa Clara tot Framenors
lag de stad aan zee, zonder enige bescherming! Als een vloot de ha-
ven zou binnenkomen...

‘Negenendertig, veertig. Veertig schepen!’ riep Guillem uit.
Dertig galeien en tien kleinere schepen, allemaal bewapend. Het

was de vloot van Pedro de Wrede. Veertig schepen vol geharde man-
nen, ervaren strijders, tegenover wat burgers die plotsklaps soldaat
waren geworden. Als het hen zou lukken om aan land te komen, zou
er al op het strand, in de straten van de stad gevochten worden. Ar-
nau huiverde als hij dacht aan de vrouwen en kinderen... aan Mar.
Ze zouden hen verslaan! Ze zouden aan het plunderen slaan. Ze
zouden zich aan de vrouwen vergrijpen. Mar! Hij leunde op Guil-
lem toen hij weer aan haar dacht. Ze was jong en mooi. Hij stelde
zich voor dat ze in handen van de Castilianen zou zijn, schreeuwend,
roepend om hulp... Waar zou hij dan zijn?

Het strand liep nog steeds vol met mensen. De koning zelf kwam
het strand op en gaf zijn soldaten orders.

‘De koning!’ riep iemand.
Wat kan de koning nu uitrichten? wilde Arnau bijna zeggen.
De koning was sinds drie maanden in de stad en bracht een vloot

in gereedheid om Mallorca te gaan verdedigen, dat Pedro de Wre-
de gedreigd had te zullen aanvallen. In de haven van Barcelona la-
gen slechts tien galeischepen – de rest van de vloot moest nog arri-
veren – en daar zou het gevecht plaatsvinden!

Starend naar de zeilen die langzaam de kust naderden, schudde
Arnau zijn hoofd. Het was de Castiliaan gelukt hen voor de gek te
houden. Sinds hij drie jaar geleden de oorlog begonnen was, had-
den slagen en wapenstilstanden elkaar afgewisseld. Eerst had Pedro
de Wrede Valencia aangevallen en vervolgens Aragón; daar had hij
Tarazona ingenomen, waarmee hij direct Zaragoza bedreigde. De
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kerk had ingegrepen en Tarazona had zich overgegeven aan kardi-
naal Pere de la Jugie; hij moest beslissen aan welke vorst de stad toe-
kwam. Er was ook een eenjarig bestand gesloten, dat echter niet
Murcia en Valencia omvatte.

Tijdens het bestand was de Plechtige erin geslaagd om zijn half-
broer Ferrán, op dat moment bondgenoot van de Castiliaan, ervan
te overtuigen dat hij Pedro moest verraden, en na zijn verraad had
de infant Murcia aangevallen en was plunderend rondgetrokken tot
hij in Cartagena aankwam.

Op het strand beval koning Pere dat de tien galeien zich in ge-
reedheid moesten brengen en dat de Barcelonese burgers en de bur-
gers uit de omgeving, die inmiddels op het strand begonnen aan te
komen, aan boord moesten gaan, samen met de paar soldaten die
hem vergezelden. Alle schepen, groot en klein, koopvaardijschepen
en vissersboten, moesten de Castiliaanse vloot tegemoet varen.

‘Het is waanzin,’ zei Guillem, terwijl hij toekeek hoe de mensen
zich op de bootjes stortten. ‘Die galeien zullen onze schepen ram-
men en in tweeën splijten. Veel mensen zullen omkomen.’

De Castiliaanse vloot was nog een behoorlijk eind weg.
‘Hij zal geen medelijden kennen,’ hoorde Arnau achter zich. ‘Hij

zal ons verpletteren.’
Pedro de Wrede zou inderdaad geen medelijden kennen. Zijn re-

putatie was overbekend: hij had zijn bastaardbroers terechtgesteld,
Federico in Sevilla en Juan in Bilbao, en een jaar later, nadat hij haar
al die tijd gevangen had gehouden, zijn tante Eleonor. Hoe kon je
medelijden verwachten van een koning die zijn eigen familie had
vermoord? De Plechtige had Jaume van Mallorca niet eens gedood,
hoewel die hem vele malen had verraden en ze in vele oorlogen te-
genover elkaar hadden gestaan.

‘Het zou beter zijn om ons te land op de verdediging te richten,’
riep Guillem, vlak bij zijn oor, ‘want op zee kunnen we ons onmo-
gelijk verdedigen. Zodra de Castilianen de tasques zijn gepasseerd,
zullen ze ons wegvagen.’

Arnau knikte. Waarom zou de koning moeite doen om de stad
aan de zeezijde te verdedigen? Guillem had gelijk, zodra ze de tas-
ques voorbij zouden zijn...

‘De tasques!’ brulde Arnau. ‘Wat voor schip hebben wij in de ha-
ven liggen?’
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‘Wat ben je van plan?’
‘De tasques, Guillem! Snap je het niet? Welk schip is van ons?’
‘Die walvisvaarder,’ antwoordde hij, wijzend naar een enorm

zwaar, dikbuikig schip.
‘Kom. We hebben geen tijd te verliezen.’
Arnau holde weer naar de zee, samen met de menigte. Hij keek

achterom om Guillem te zeggen dat hij harder moest lopen.
Aan de kust krioelde het inmiddels van de soldaten en Barcelo-

nezen die tot hun middel in het water stonden. Sommigen pro-
beerden op de kleine vissersbootjes te komen die al de zee opgin-
gen, anderen wachtten tot een schipper hen naar een van de grote
oorlogsschepen of koopvaardijschepen zou brengen die in de haven
voor anker lagen.

Arnau zag een bootje aankomen.
‘Kom!’ riep hij naar Guillem terwijl hij het water inging, en hij

probeerde iedereen die naar het bootje liep voor te zijn.
Bij aankomst zat het bootje propvol, maar de schipper herkende

Arnau en maakte plaats voor hen.
‘Breng me naar de walvisvaarder,’ zei hij, toen de man het sein

wilde geven om te vertrekken.
‘Eerst de galeien. Dat heeft de koning bevolen...’
‘Breng me naar de walvisvaarder!’ hield Arnau aan. De schipper

keek hem vragend aan. De mannen in het bootje begonnen tegen
te sputteren. ‘Stilte!’ riep Arnau. ‘Je kent me. Ik moet naar de wal-
visvaarder. Barcelona... je gezin staat op het spel. Misschien staan al
jullie gezinnen wel op het spel!’

De schipper keek naar het grote, dikbuikige schip. Hij hoefde
maar een klein eindje om te varen. Waarom ook niet? Waarom zou
Arnau Estanyol een loopje met hem nemen?

‘Naar de walvisvaarder,’ beval hij de roeiers.
Toen Arnau en Guillem de ladders vastgrepen die de stuurman

van de walvisvaarder hen toewierp, zette de schipper meteen koers
naar de dichtstbijzijnde galei.

‘De mannen aan de riemen,’ beval Arnau de stuurman, nog voor
hij het dek op liep.

De man gebaarde naar de roeiers, die onmiddellijk op hun ban-
ken gingen zitten.

‘Wat gaan we doen?’ vroeg hij.
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‘Naar de tasques,’ antwoordde Arnau.
Guillem knikte.
‘Allah, zijn naam zij geprezen, wil dat je in je opzet slaagt.’
Guillem had uiteindelijk begrepen wat Arnau van plan was, maar

het leger en de burgers van Barcelona begrepen het nog niet. Toen
ze zagen hoe de walvisvaarder zonder soldaten, zonder gewapende
mannen, in de richting van open zee begon te varen, schreeuwde ie-
mand: ‘Hij wil zijn schip redden.’

‘Jood!’ riep een ander.
‘Verrader!’
Vele anderen vielen het gescheld bij, en even later stond het he-

le strand tegen Arnau te schreeuwen. Wat was Arnau Estanyol van
plan? vroegen de bastaixos en schippers zich af, en met z’n allen ke-
ken ze naar het dikbuikige schip dat langzaam voortbewoog op het
ritme van meer dan honderd riemen, die telkens weer in het water
sloegen en weer omhoogkwamen.

Arnau en Guillem gingen op de boeg staan en keken naar de Cas-
tiliaanse vloot, die gevaarlijk dichtbij begon te komen, maar toen ze
langs de Catalaanse galeien voeren, dwong een regen van pijlen hen
dekking te zoeken. Na een tijdje richtten ze zich weer op.

‘Het gaat lukken,’ zei Arnau tegen Guillem. ‘Barcelona mag niet
in handen vallen van dit gespuis.’

De tasques, een reeks zandbanken parallel aan de kust die de zee-
stromen tegenhield, waren de enige natuurlijke bescherming van de
haven van Barcelona, maar vormden tegelijk een gevaar voor de
schepen die er probeerden te landen. De schepen konden slechts op
één plek waar de doorgang diep genoeg was naar binnen; elders lie-
pen ze op de zandbanken aan de grond.

Arnau en Guillem naderden de tasques en lieten de honderden
mensen die de meest obscene verwensingen riepen achter zich. Het
geschreeuw van de Catalanen had zelfs het klokgebeier tot zwijgen
weten te brengen.

Het gaat lukken, herhaalde Arnau, nu bij zichzelf. Vervolgens be-
val hij de stuurman dat de roeiers met roeien moesten stoppen. Toen
de honderd riemen zich boven de reling verhieven en de walvis-
vaarder voortgleed in de richting van de tasques, werd het schelden
en schreeuwen geleidelijk minder, tot het weer stil was op het strand.
De Castiliaanse vloot kwam steeds dichterbij. Boven de klokken uit
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hoorde Arnau hoe de kiel van het schip naar de zandbanken gleed.
‘Het moet lukken!’ mompelde hij.
Guillem pakte zijn arm en kneep erin. Het was de eerste keer dat

hij hem op die manier aanraakte.
De walvisvaarder bleef langzaam, heel langzaam voortglijden. Ar-

nau keek naar de stuurman. ‘Zijn we in de geul?’ vroeg hij, door het
optrekken van zijn wenkbrauwen. De stuurman knikte; meteen na-
dat Arnau opdracht had gegeven om met roeien te stoppen, had hij
geweten wat hij van plan was.

Inmiddels wist heel Barcelona het.
‘Nu!’ schreeuwde Arnau. ‘Wenden!’
De stuurman gaf het bevel. De riemen aan bakboord zonken in

zee en de walvisvaarder begon rond te draaien tot de achtersteven
en de boeg vastliepen op de zandbanken aan weerskanten van de
geul.

Het schip helde over.
Guillem kneep hard in Arnau’s arm. De mannen keken elkaar aan

en Arnau trok Guillem naar zich toe om hem te omhelzen, terwijl
de mensen op het strand en op de galeien in gejuich uitbarstten.

De toegang tot de haven van Barcelona was geblokkeerd.
Vanaf de kust keek de koning, gewapend voor de strijd, naar de

walvisvaarder die dwars op de tasques lag. De edelen en ridders ston-
den zwijgend om hem heen, terwijl de koning het tafereel gadesloeg.

‘Naar de galeien!’ beval hij ten slotte.

3

Terwijl Arnau’s walvisvaarder dwars op de tasques lag, bracht Pedro
de Wrede op volle zee zijn vloot op orde. De Plechtige deed het-
zelfde aan de binnenkant van de tasques, en nog voor de avond viel
lagen beide vloten – aan de ene kant een oorlogsvloot met veertig
bewapende, strijdklare schepen, aan de andere kant een schilder-
achtig geheel van slechts tien galeien en tientallen kleine koop-
vaardijschepen en vissersbootjes, volgepakt met burgers – tegenover
elkaar langs de hele kustlijn, van Santa Clara tot Framenors. Nie-
mand kon Barcelona in of uit.

Die dag werd er niet gevochten. Vijf galeien van Pere iii troffen
vlak bij Arnau’s walvisvaarder hun voorbereidingen, en ’s nachts kwa-
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men de soldaten van de koning aan boord, beschenen door een stra-
lende maan.

‘De slag lijkt om ons te gaan draaien,’ zei Guillem tegen Arnau,
terwijl ze beiden aan dek zaten, met hun rug tegen de reling als be-
scherming tegen de Castiliaanse boogschutters.

‘Wij zijn de stadsmuur geworden, en de strijd begint altijd op de
muren.’

Op dat moment kwam er een officier van de koning naar hen toe.
‘Arnau Estanyol?’ vroeg hij. Arnau stak zijn hand op ten teken dat

hij het was. ‘De koning geeft u toestemming het schip te verlaten.’
‘En mijn mannen?’
‘Die galeislaven?’ In het halfdonker konden Arnau en Guillem

het verbaasde gezicht van de officier zien. Wat konden die honderd
veroordeelde mannen de koning nu schelen? ‘Misschien zijn ze hier
nodig,’ redde de officier zich eruit.

‘In dat geval,’ zei Arnau, ‘blijf ik; het is mijn schip en het zijn mijn
mannen.’

De officier haalde zijn schouders op en ging door zijn troepen or-
ders te geven.

‘Wil jij van boord?’ vroeg Arnau aan Guillem.
‘Ik ben toch gewoon een van je mannen?’
‘Nee, en dat weet je best.’ Beide mannen zwegen even; onder-

tussen zagen ze schimmen voorbijkomen en hoorden ze het geren
van de soldaten die hun positie innamen, en de zachte, bijna ge-
fluisterde orders van de officieren. ‘Je weet dat je al lang geen slaaf
meer bent,’ ging Arnau verder, ‘je hoeft je bewijs van vrijheid maar
te vragen en je krijgt het.’

Enkele soldaten posteerden zich naast hen.
‘Ga naar het ruim, net als de rest,’ fluisterde een van de soldaten

hen toe, die op hun plek wilde gaan staan.
‘Op dit schip maken wij zelf wel uit waar we heen gaan,’ ant-

woordde Arnau.
De soldaat boog zich over de mannen heen.
‘Neem me niet kwalijk,’ verontschuldigde hij zich. ‘We zijn u al-

lemaal dankbaar.’ Hij zocht een andere plek aan de reling.
‘Wanneer wil je vrij zijn?’ vroeg Arnau weer.
‘Ik geloof niet dat vrij zijn me goed af zou gaan.’
Beiden zwegen. Toen alle soldaten aan boord van de walvisvaar-
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der waren en hun post hadden ingenomen, ging de nacht langzaam
voorbij. Arnau en Guillem sliepen te midden van het gehoest en ge-
fluister van de mannen.

Bij het aanbreken van de dag gaf Pedro de Wrede bevel om aan
te vallen. De Castiliaanse vloot naderde de tasques en de soldaten
van de koning begonnen met hun bogen te schieten en stenen te
werpen met een paar kleine donderbussen die aan de reling waren
bevestigd en ook met bricoles. De Catalaanse vloot deed hetzelfde
vanaf de andere kant. Langs de hele kustlijn werd gevochten, maar
vooral bij Arnau’s walvisvaarder. Pere iii kon niet toestaan dat de
Castilianen het schip zouden enteren en verscheidene galeien, waar-
onder dat van de koning, kwamen ernaast liggen.

Vele mannen werden geraakt door de pijlen die van beide kanten
werden afgevuurd, en kwamen om. Arnau herinnerde zich het flui-
tende geluid van de pijlen die hij met zijn boog had geschoten, ach-
ter een rots tegenover het kasteel van Bellaguarda.

Een luid gelach haalde hem uit zijn droom. Wie lachte er nu tij-
dens een gevecht? Barcelona was in gevaar en talloze mensen stier-
ven. Hoe kon er nu iemand lachen? Arnau en Guillem keken elkaar
aan. Ja, het was lachen dat ze hoorden. Een steeds harder gescha-
ter. Ze zochten een beschutte plek om naar het gevecht te kunnen
kijken. Op veel Catalaanse schepen die in tweede of derde linie la-
gen, veilig voor de pijlen, stond de bemanning de Castilianen te be-
spotten, ze schreeuwden hen toe en lachten hen uit.

De Castilianen probeerden hen vanaf hun schepen met de brico-
les te beschieten, maar ze mikten zo slecht dat de stenen een voor
een in het water vielen. Sommige veroorzaakten een wolk van
schuim. Arnau en Guillem keken elkaar aan en glimlachten. Weer
dreven de mannen op de schepen de spot met de Castilianen, en de
talloze gelegenheidssoldaten op het strand van Barcelona vielen het
gelach bij.

De hele dag staken de Catalanen de draak met de Castiliaanse ar-
tilleristen, die telkens weer faalden.

‘Ik zou niet graag op het galeischip van Pedro de Wrede zitten,’
zei Guillem tegen Arnau.

‘Nee,’ antwoordde deze lachend, ‘ik moet er niet aan denken wat
hij die prutsers zal aandoen.’

Die nacht verliep totaal anders dan de vorige. Arnau en Guillem
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verzorgden de vele gewonden op de walvisvaarder; ze behandelden
hun wonden en hielpen hen op de bootjes te komen die hen aan
land moesten brengen. De pijlen van de Castilianen hadden de wal-
visvaarder wel bereikt. Een nieuw contingent soldaten kwam aan
boord en toen de nacht bijna voorbij was, probeerden ze een beet-
je uit te rusten met het oog op de volgende dag.

Toen het licht werd, kwamen de Catalanen weer tot leven en in
de haven van Barcelona klonk opnieuw een daverend geschreeuw,
gescheld en gelach.

Arnau was door zijn pijlen heen, en naast Guillem bekeek hij op
veilige afstand de strijd.

‘Kijk,’ zei hij tegen zijn vriend, wijzend naar de Castiliaanse ga-
leien, ‘ze komen veel dichterbij dan gisteren.’

Dat was inderdaad het geval. De koning van Castilië had beslo-
ten zo snel mogelijk een einde te maken aan de bespotting en voer
rechtstreeks naar de walvisvaarder.

‘Zeg dat ze ophouden met lachen,’ zei Guillem, starend naar de
naderende galeien.

Pere iii maakte zich op om de walvisvaarder te verdedigen en
kwam zo dichtbij als de tasques het toelieten. Deze keer werd de
strijd vlak bij Guillem en Arnau gevoerd. Ze konden de koninklij-
ke galei bijna aanraken en zagen de koning en zijn ridders duidelijk
staan.

De twee galeien gingen dwars tegenover elkaar liggen, elk aan
een kant van de zandbanken. De Castilianen schoten de donder-
bussen af die ze op de voorsteven hadden bevestigd. Arnau en Guil-
lem keken naar de galei van de koning. Er was geen schade toege-
bracht. De koning en zijn mannen stonden nog steeds op het dek
en het schip leek niet door de schoten te zijn geraakt.

‘Is dat een bombarde?’ vroeg Arnau, wijzend naar het kanon waar-
op Pere iii afliep.

‘Ja,’ antwoordde Guillem.
Hij had gezien hoe ze het op de galei hadden gehesen toen de ko-

ning zijn vloot in gereedheid bracht, in de veronderstelling dat de
Castilianen Mallorca wilden aanvallen.

‘Een bombarde op een schip?’
‘Ja,’ antwoordde Guillem weer.
‘Dat moet dan de eerste keer zijn,’ zei Arnau, met zijn aandacht
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bij de bevelen die de koning zijn artilleristen gaf, ‘ik heb nooit ge-
zien...’

‘Ik ook niet.’
Hun gesprek werd onderbroken door het kabaal van de bombar-

de bij het afschieten van een grote steen. Beiden keken naar de Cas-
tiliaanse galei.

‘Bravo!’ riepen ze in koor, toen de steen het schip ontmastte.
Alle Catalaanse schepen juichten om het schot.
De koning gaf bevel de bombarde opnieuw te laden. Door de ver-

rassing en het vallen van de mast verzuimden de Castilianen het vuur
met hun donderbussen te beantwoorden. Het volgende schot was
een voltreffer en verbrijzelde het kasteel van het schip.

De Castilianen trokken zich terug van de tasques.
De voortdurende bespotting en de bombarde op de galei van de

koning hadden de Castiliaan aan het denken gezet, en na een paar
uur beval hij zijn vloot het beleg op te geven en koers te zetten naar
Ibiza.

3

Vanaf het dek sloegen Arnau en Guillem met een aantal officieren
van de koning de aftocht van de Castiliaanse vloot gade. In de stad
begonnen de klokken te luiden.

‘Nu moeten we dit schip weer vlot krijgen,’ zei Arnau.
‘Dat doen wij wel,’ hoorde hij achter zich. Arnau draaide zich om

en zag een officier die zojuist aan boord van de walvisvaarder was
gekomen. ‘Zijne majesteit verwacht u op de koninklijke galei.’

De koning had twee volle nachten de tijd gehad om erachter te
komen wie Arnau Estanyol was. ‘Hij is rijk,’ hadden de Barcelone-
se raadslieden hem gezegd, ‘onmetelijk rijk, majesteit.’ De koning
had zonder veel belangstelling geknikt bij alles wat de raadslieden
over Arnau hadden verteld: zijn tijd als bastaix, de strijd onder be-
vel van Eiximèn d’Esparça, zijn devotie voor de Maagd Maria. Maar
toen hij hoorde dat hij weduwnaar was, gingen zijn kleine oogjes
open. Rijk en weduwnaar, dacht de vorst, als ik me nu eens kon be-
vrijden van...

‘Arnau Estanyol,’ introduceerde een kamerheer hem met luide
stem. ‘Burger van Barcelona.’
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De koning, zittend op een stoel aan dek, werd geflankeerd door
een groot aantal edelen, ridder-raadslieden en notabelen van de stad
die naar de koninklijke galei waren gekomen toen de Castilianen de
aftocht hadden geblazen. Guillem bleef aan de reling staan, achter
degenen die om Arnau en de koning heen stonden.

Arnau wilde neerknielen, maar de koning beval hem op te staan.
‘We zijn zeer tevreden over uw actie,’ sprak de koning; ‘uw ver-

metelheid en intelligentie zijn bij het winnen van deze slag van cru-
ciaal belang geweest.’

De koning zweeg en Arnau aarzelde. Moest hij iets zeggen of
wachten? De aanwezigen keken hem allemaal aan.

‘Als dank voor wat u gedaan hebt, willen wij u een gunst bewij-
zen,’ vervolgde de vorst.

En nu? Moest hij nu iets zeggen? Wat voor gunst kon dat zijn?
Hij had alles wat hij zich maar kon wensen...

‘We geven u onze pupil Elionor ten huwelijk, en als bruidsschat
krijgt ze de baronieën Granollers, Sant Vicenç dels Horts en Cal-
des de Montbui mee.’

De aanwezigen begonnen te mompelen; sommigen applaudis-
seerden. Een huwelijk! Een huwelijk had hij gezegd? Arnau draai-
de zich om naar Guillem, maar hij kon hem niet vinden. De edelen
en ridders lachten hem toe. Een huwelijk had hij gezegd?

‘Bent u niet tevreden, mijnheer de baron?’ vroeg de koning, toen
hij hem met zijn hoofd afgewend zag staan.

Arnau richtte zich weer naar de koning. Meneer de baron? Hu-
welijk? Wilde hij dat allemaal wel? Toen Arnau niets zei, zwegen de
edelen eveneens. De koning keek hem doordringend aan. Had hij
Elionor gezegd? Zijn pupil? Hij kon... hij mocht de koning niet voor
het hoofd stoten!

‘Nee... ik bedoel, ja, majesteit,’ stamelde hij. ‘Ik dank u voor uw
gunst.’

‘Zo zij het dan.’
Pere iii stond op en zijn gevolg sloot zich om hem heen. Som-

migen klopten Arnau in het voorbijgaan op de rug en feliciteerden
hem met volzinnen waarvan hij niets begreep. Arnau bleef nu alleen
achter. Hij keek naar Guillem, die nog steeds met zijn ellebogen op
de reling stond geleund.

Arnau maakte een machteloos gebaar, maar als antwoord gebaar-
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de de Moor in de richting van de koning en zijn gevolg, en snel liet
hij zijn handen weer zakken.

3

Arnau’s aankomst op het strand was niet minder feestelijk dan die
van de koning zelf. De hele stad stormde op hem af. Hij schudde
de een na de ander de hand en nam felicitaties en schouderklopjes
in ontvangst. Iedereen wilde de redder van de stad van dichtbij zien,
maar Arnau herkende of hoorde niemand. Juist nu alles goed ging,
nu hij gelukkig was, had de koning besloten hem een vrouw te ge-
ven. De Barcelonezen liepen in drommen mee van het strand naar
zijn wisselkantoor, en toen hij naar binnen ging, bleven ze voor de
ingang staan, luid zijn naam scanderend.

Zodra hij binnenkwam, wierp Mar zich in zijn armen. Guillem
was er al en zat in een stoel; hij had nog niets verteld. Joan, die ook
naar het kantoor was gekomen, sloeg hem onder zijn gebruikelijke
stilzwijgen gade.

Mar was verbaasd toen Arnau zich, misschien abrupter dan zijn
bedoeling was, uit haar omhelzing losmaakte. Joan wilde hem feli-
citeren, maar Arnau had ook geen aandacht voor hem. Hij liet zich
in een stoel vallen, naast Guillem. De anderen keken hem aan zon-
der iets te durven zeggen.

‘Wat is er met je?’ waagde Joan het ten slotte te vragen.
‘Ze willen me uithuwelijken!’ riep Arnau, en hij hief zijn handen

ten hemel. ‘De koning heeft besloten me baron te maken en me te
laten trouwen met zijn pupil. Die gunst verleent hij me omdat ik
hem geholpen heb de stad te redden! Hij wil me laten trouwen!’

Joan dacht even na, hield zijn hoofd schuin en glimlachte.
‘Waarom beklaag je je daarover?’ vroeg hij.
Arnau keek hem van opzij aan. Mar, naast hem, stond te beven.

Alleen Donaha, in de keukendeur, zag het, en ze schoot toe om haar
te helpen op de been te blijven.

‘Waarom ben je zo ontstemd?’ hield Joan aan. Arnau keek hem
in elk geval aan. Mar voelde na de woorden van de monnik een golf
van misselijkheid opkomen. ‘Het is toch niet verkeerd om te trou-
wen? Met de pupil van de koning nog wel! Je wordt Catalaans ba-
ron!’
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Mar, die bang was dat ze moest overgeven, liep met Donaha naar
de keuken.

‘Wat is er met Mar?’ vroeg Arnau.
Het duurde even voor de monnik antwoord gaf.
‘Ik zal je zeggen wat er met haar is,’ zei hij ten slotte. ‘Zij zou ook

moeten trouwen! Jullie zouden allebei moeten trouwen. Gelukkig
is de koning verstandiger dan jij.’

‘Laat me toch, Joan, alsjeblieft,’ zei Arnau vermoeid.
De monnik hief zijn armen in de lucht en verliet het wisselkan-

toor.
‘Ga eens kijken wat er met Mar is,’ zei Arnau tegen Guillem.
‘Ik weet niet wat ze heeft,’ zei deze een paar minuten later tegen

zijn meester, ‘maar Donaha zei dat ik me geen zorgen hoef te ma-
ken. Vrouwenzaken,’ voegde hij eraan toe.

Arnau keek hem aan.
‘Praat me niet van vrouwen.’
‘Als de koning het zo wil, dan kunnen we er weinig aan doen, Ar-

nau. Misschien dat we met wat tijd... wel een oplossing vinden.’
Maar die tijd kregen ze niet. Pere iii bepaalde dat hij op 23 juni

naar Mallorca zou vertrekken om de koning van Castilië te achter-
volgen. Hij gaf bevel dat zijn vloot op die datum in de haven van
Barcelona moest liggen en verklaarde dat hij vóór zijn vertrek het
huwelijk van zijn pupil Elionor met de rijke Arnau geregeld wilde
zien. Zo kwam een officier van de koning het de bastaix in zijn wis-
selkantoor vertellen.

‘Ik heb nog maar negen dagen!’ klaagde hij tegen Guillem, toen
de officier de deur uit was. ‘Misschien nog wel minder!’

Hoe zou die Elionor zijn? Hij moest er voortdurend aan denken
en kon er niet van slapen. Zou ze oud zijn? Mooi? Sympathiek en
aardig, of arrogant en cynisch, zoals alle edelen die hij had gekend?
Hoe kon hij nu trouwen met een vrouw die hij niet eens kende? Hij
droeg Joan op: ‘Jij kunt erachter komen hoe die vrouw is. Ik blijf
maar denken aan wat me te wachten staat.’

‘Ze zeggen,’ vertelde Joan nog diezelfde middag nadat de officier
op kantoor was geweest, ‘dat ze een bastaard is van een van de in-
fanten, een oom van de koning, hoewel niemand durft te zeggen
wie. Haar moeder is in het kraambed gestorven, daarom is ze op-
genomen aan het hof...’
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‘Maar hoe is ze, Joan?’ onderbrak Arnau hem.
‘Ze is drieëntwintig, en ze is aantrekkelijk.’
‘En haar karakter?’
‘Ze is van adel,’ was zijn enige antwoord.
Waarom zou hij Arnau vertellen wat hij over Elionor had ge-

hoord? Ze is beslist aantrekkelijk, hadden ze gezegd, maar ze ziet er
altijd uit alsof ze kwaad is op de hele wereld. Ze is wispelturig en
verwend, arrogant en ambitieus. De koning heeft haar uitgehuwe-
lijkt aan een edelman die kort daarop gestorven is, en kinderloos is
ze teruggekeerd naar het hof. Een gunst aan Arnau? Een gunst van
de koning? Zijn informanten moesten erom lachen. De koning ver-
droeg Elionor niet langer, en aan wie kon hij haar beter uithuwelij-
ken dan aan een van de rijkste mannen van Barcelona, een wisselaar
bij wie hij krediet zou kunnen vragen? Voor koning Pere was het in
alle opzichten voordelig: hij raakte Elionor kwijt en verzekerde zich
van een ingang bij Arnau. Maar waarom zou hij dat Arnau allemaal
vertellen?

‘Hoe bedoel je, dat ze van adel is?’
‘Nou, gewoon,’ zei Joan, terwijl hij Arnau’s blik probeerde te ont-

wijken, ‘dat ze van adel is, een edelvrouw met een karakter als alle
edelvrouwen.’

Ook Elionor had voor zichzelf navraag gedaan, en hoe meer
nieuws ze binnenkreeg, hoe geïrriteerder ze raakte: een gewezen
bastaix, een gilde dat zijn oorsprong had in het werk van de slaven
van La Ribera, de onvrijen. Waarom wilde de koning haar laten
trouwen met een bastaix? Hij was rijk, heel rijk zelfs, had iedereen
gezegd, maar wat kon zijn geld haar schelen? Ze leefde aan het hof
en het ontbrak haar aan niets. Toen ze hoorde dat Arnau de zoon
van een gevluchte boer was, en zelf van geboorte ook horige, be-
sloot ze naar de koning te gaan. Hoe kon de koning nu willen dat
zij, de dochter van een infant, met zo iemand in het huwelijk zou
treden?

Maar Pere iii ontving haar niet en gaf orders dat de bruiloft op
21 juni moest plaatsvinden, twee dagen voor zijn vertrek naar Mal-
lorca.

3
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De volgende dag zou hij trouwen. In de koninklijke kapel van de
Heilige Agatha.

‘Dat is een kleine kapel,’ had Joan hem verteld, ‘in het begin van
de eeuw gebouwd door Jaume ii, op aanwijzing van zijn vrouw, Blan-
ca de Anjou, en gewijd aan de relieken van de Passie van Christus,
net als de Sainte Chapelle in Parijs, waar de koningin vandaan
kwam.’

Het zou een besloten bruiloft zijn; Joan zou zelfs de enige zijn
die Arnau zou vergezellen. Mar had geweigerd te komen. Sinds hij
zijn huwelijk had aangekondigd, ontweek het meisje hem en zweeg
ze in zijn bijzijn. Af en toe keek ze hem aan, maar zonder de glim-
lach die ze hem voordien altijd schonk.

Daarom vroeg Arnau het meisje die middag met hem mee te gaan.
‘Waarheen?’ vroeg Mar.
Waarheen?
‘Ik weet het niet... Misschien naar de Santa Maria? Je vader hield

veel van die kerk. Weet je dat ik hem daar heb leren kennen?’
Mar stemde toe. Met z’n tweeën verlieten ze het wisselkantoor

en liepen naar de nog onvoltooide voorzijde van de Santa Maria. De
metselaars werkten aan de twee achthoekige torens die aan weers-
zijden van de gevel zouden komen te staan en de meesterciseleer-
ders deden, hakkend op de steen, hun best op het timpaan, de deur-
posten, de middenzuiltjes en de archivolten. Arnau en Mar gingen
de kerk binnen. De ribben van het derde gewelf van het midden-
schip liepen inmiddels al omhoog naar de sluitsteen, als een spin-
nenweb dat werd beschermd door de houten stellingen waarop ze
verrezen.

Arnau was zich bewust van de aanwezigheid van het meisje naast
hem. Ze was even lang als hij en haar haar viel bevallig over haar
schouders. Ze rook lekker: fris en kruidig. De werklieden bewon-
derden haar; hij zag het in hun ogen, ook al wendden ze hun blik af
zodra ze merkten dat Arnau naar hen keek. Haar geur kwam en ging
op het ritme van haar bewegingen.

‘Waarom wil je niet op mijn bruiloft komen?’ vroeg hij plotse-
ling.

Mar antwoordde niet. Ze liet haar blik over de kerk dwalen.
‘Ik mag niet eens in deze kerk trouwen,’ mompelde Arnau.
Het meisje zei nog steeds niets.
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‘Mar...’ Arnau wachtte tot ze hem weer aankeek. ‘Ik had het fijn
gevonden als je bij me was op mijn bruiloft. Je weet dat het me niet
zint, dat ik tegen mijn zin trouw, maar de koning... Ik zal niet ver-
der aandringen, goed?’ Mar knikte. ‘Kan het tussen ons dan weer
zijn zoals vroeger?’

Mar sloeg haar ogen neer. Ze had zoveel willen zeggen... Maar
ze kon hem niet weigeren wat hij vroeg; niets had ze hem kunnen
weigeren.

‘Dank je,’ zei Arnau, ‘als jij me in de steek zou laten... Ik weet niet
wat er van me zou worden als de mensen die ik liefheb me ook nog
eens in de steek zouden laten!’

Mar rilde. Om dit soort liefde ging het haar niet. Ze wilde echte
liefde. Waarom was ze met hem meegegaan? Ze richtte haar blik
naar de apsis van de Santa Maria.

‘Weet je dat Joan en ik hebben gezien hoe ze die sluitsteen naar
boven hesen?’ zei Arnau, toen hij zag waarnaar ze keek. ‘We waren
nog maar kinderen.’

Op dat moment werkten de glazeniers onvermoeibaar aan de ra-
men onder in de apsis; de ramen aan de bovenzijde, met in de boog
een kleine rozet, waren al klaar. Nu zouden ze de grote, spitse ra-
men daaronder gaan decoreren. Ze stelden kleurige figuren en pa-
tronen samen, onderbroken door fijne, dunne reepjes lood, die het
licht bij het binnenvallen zouden filteren.

‘Als jongen,’ ging Arnau verder, ‘heb ik het geluk gehad om met
de grote Berenguer de Montagut te spreken. Ik herinner me dat hij
zei dat wij – en daarmee bedoelde hij de Catalanen – verder geen
versiering nodig hebben: alleen de ruimte en het licht. Hij wees toen
naar de apsis, waarnaar jij nu kijkt, en gaf met zijn hand aan hoe het
licht op het hoofdaltaar zou vallen. Ik zei dat ik het begreep, maar
eigenlijk kon ik me het niet voorstellen.’ Mar keek hem aan. ‘Ik was
nog jong,’ verontschuldigde hij zich, ‘en hij was de meester, de gro-
te Berenguer de Montagut. Maar nu snap ik het wel.’ Arnau ging
dichter bij Mar staan en strekte zijn hand uit naar het roosvenster
in de apsis, helemaal bovenin. Mar probeerde de lichte trilling die
haar bij Arnau’s aanraking beving, te verbergen. ‘Zie je hoe het licht
de kerk binnenvalt?’ Vervolgens liet hij zijn arm naar het hoofdal-
taar zakken, net als Berenguer destijds, maar nu vielen de gekleur-
de lichtstralen werkelijk de kerk binnen. Mar volgde Arnau’s hand.
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‘Kijk maar goed. De ramen op de zonkant zijn felgekleurd: rood,
geel en groen, om gebruik te maken van het krachtige mediterrane
licht; de andere zijn wit en blauw. En met de baan die de zon aan
de hemel beschrijft, verandert de kerk elk uur van kleur; de muren
reflecteren alle kleurschakeringen. De meester had volkomen gelijk!
Het is alsof de kerk elke dag, elk uur weer nieuw is, alsof er steeds
een nieuwe kerk ontstaat, want de steen is dan wel dood, maar de
zon leeft en is elke dag weer anders; de weerkaatsing is nooit het-
zelfde.’

Beiden stonden gefascineerd naar het licht te kijken.
Ten slotte pakte Arnau Mar bij de schouders en draaide haar naar

zich toe.
‘Laat me niet in de steek, Mar, alsjeblieft.’
De volgende ochtend vroeg probeerde Mar tijdens de ceremonie

in de donkere, bonte kapel van de Heilige Agatha haar tranen te
verbergen.

Arnau en Elionor stonden stijf en stram voor de bisschop. Elio-
nor, rechtop, met haar blik naar voren gericht, bewoog niet eens. In
het begin had Arnau een paar keer haar kant opgekeken, maar Elio-
nor bleef recht voor zich uit kijken. Daarna had hij haar alleen nog
maar een paar keer van opzij aangekeken.
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og op de dag van de bruiloft, meteen nadat de cere-
monie afgelopen was, vertrokken de nieuwe baron en
barones van Granollers, Sant Vicenç en Caldes de
Montbui naar het kasteel van Montbui. Joan had Ar-

nau de vragen van de huismeester van de barones overgebracht.
Waar dacht Arnau dat doña Elionor voortaan zou slapen? In de ka-
mers boven een ordinair wisselkantoor? En haar bedienden dan? En
haar slaven? Arnau had hem het zwijgen opgelegd en erin toege-
stemd om diezelfde dag nog te vertrekken, op voorwaarde dat Joan
met hen mee zou gaan.

‘Waarom?’ had hij gevraagd.
‘Omdat ik denk dat ik je diensten goed zal kunnen gebruiken.’
Elionor en haar huismeester vertrokken te paard, zij in amazo-

nezit, met twee benen aan één kant van het dier, met een palfrenier
die te voet de teugels van zijn meesteres droeg. De klerk en twee
dienstmeisjes zaten op een muilezel, en een twaalftal slaven trok een
gelijk aantal muildieren mee met daarop de bezittingen van de ba-
rones.

Arnau had een wagen gehuurd.
Toen de barones die zag verschijnen, een gammele kar getrokken

door twee muilezels met daarop de schamele bezittingen van Arnau,
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Joan en Mar – Guillem en Donaha bleven achter in Barcelona –
schoten haar ogen vuur; je had er een fakkel mee aan kunnen ste-
ken. Het was de eerste keer dat ze naar Arnau en haar nieuwe fa-
milie keek; ze waren getrouwd, ze waren in aanwezigheid van de ko-
ning en zijn gemalin voor de bisschop verschenen, maar ze hadden
elkaar nog niet eens aangekeken.

Geëscorteerd door de garde die de koning hen ter beschikking
had gesteld, verlieten ze Barcelona, Arnau en Mar boven op de wa-
gen, Joan te voet ernaast. De barones zette de vaart erin om zo snel
mogelijk bij het kasteel aan te komen. Nog voor de zon onderging,
zagen ze het liggen.

Het kasteel, gebouwd boven op een heuvel, was een klein fort
waar tot die tijd een kasteelheer had gewoond. Geleidelijk hadden
zich boeren en slaven bij de stoet van hun nieuwe meesters aange-
sloten, zodat er, toen ze bijna bij het kasteel waren, meer dan hon-
derd mensen naast hen liepen. Allemaal vroegen ze zich af wie die
persoon zou zijn die zo rijk gekleed was, maar wel op die krakke-
mikkige wagen zat.

‘Waarom staan we nu stil?’ vroeg Mar, toen de barones bevel gaf
halt te houden.

Arnau gebaarde dat hij het niet wist.
‘Omdat ze ons het kasteel moeten overdragen,’ antwoordde  

Joan.
‘Zouden we daarvoor dan niet naar binnen moeten?’ informeer-

de Arnau.
‘Nee. Volgens de Catalaanse gebruiken is de procedure anders:

de kasteelheer moet met zijn gezin en zijn bedienden het kasteel
verlaten voor hij het ons overdraagt.’ De zware deuren van het fort
gingen langzaam open en de kasteelheer trad naar buiten, gevolgd
door zijn gezin en zijn dienaren. Toen hij bij de barones stond, gaf
hij haar iets. ‘Jíj zou die sleutels in ontvangst moeten nemen,’ zei
Joan tegen Arnau.

‘Waar heb ik nu een kasteel voor nodig?’
Toen de nieuwe stoet langs de wagen trok, keek de kasteelheer

Arnau en zijn metgezellen met een spottend lachje aan. Mar werd
vuurrood. Zelfs de bedienden keken hen direct in de ogen.

‘Je zou dit niet moeten toestaan,’ zei Joan weer. ‘Jij bent nu hun
heer. Ze zijn je respect verschuldigd, loyaliteit...’
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‘Kijk eens, Joan,’ viel Arnau hem in de rede, ‘laat één ding dui-
delijk zijn: ik wil helemaal geen kasteel, ik ben niemands heer en wil
niemands heer zijn en ik ben niet van zins hier langer te blijven dan
strikt noodzakelijk is om de nodige opdrachten te geven. Zodra al-
les geregeld is, ga ik terug naar Barcelona, en als mevrouw de ba-
rones in haar kasteel wenst te wonen, dan kan ze het krijgen, hele-
maal voor haar alleen.’

Voor het eerst die dag glimlachte Mar flauwtjes.
‘Je kunt niet weggaan,’ zei Joan.
Mars glimlach verdween weer en Arnau keek de monnik aan.
‘Hoezo niet? Ik kan doen wat ik wil. Ik ben toch de baron? Gaan

baronnen soms niet maandenlang weg met de koning?’
‘Maar die trekken ten strijde.’
‘Van mijn geld, Joan, van mijn geld. Ik denk dat ik belangrijker

ben dan zo’n baron die toch alleen maar goedkope leningen vraagt.
Goed,’ voegde hij eraan toe, omkijkend naar het kasteel, ‘waar wach-
ten we nog op? Het kasteel is nu leeg en ik ben moe.’

‘Er moet nog...’ begon Joan.
‘Jij met je wetten,’ onderbrak hij hem. ‘Waarom moeten jullie do-

minicanen zo nodig de wet uit je hoofd leren? Wat moet er –’
‘Arnau en Elionor, baron en barones van Granollers, Sant Vicenç

en Caldes de Montbui!’ Het geroep weerklonk door de hele vallei
die zich aan de voet van de heuvel uitstrekte. Alle aanwezigen ke-
ken op naar de hoogste toren van het fort, waar Elionors huis-
meester, zijn handen als toeter gebruikend, zich schor stond te
schreeuwen. ‘Arnau en Elionor, baron en barones van Granollers,
Sant Vicenç en Caldes de Montbui! Arnau en Elionor...!’

‘De inname van het kasteel was nog niet bekendgemaakt, dat ont-
brak er nog aan,’ zei Joan.

De stoet zette zich weer in beweging.
‘Ze noemen in elk geval mijn naam.’
De huismeester bleef maar roepen.
‘Anders zou het niet legaal zijn,’ verduidelijkte de monnik.
Arnau wilde iets zeggen, maar in plaats daarvan schudde hij zijn

hoofd.

3
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De binnenzijde van het fort was zoals gebruikelijk achter de muren
en rond de slottoren op wanordelijke wijze volgegroeid; tegen de
toren was een gebouw neergezet dat bestond uit een enorme zaal,
een keuken en een provisiekamer, met bovendien vertrekken op de
bovenverdieping. Op enige afstand van dit complex stonden een paar
bouwsels die dienden voor de huisvesting van het personeel en de
paar soldaten die het garnizoen van het kasteel vormden.

De officier van de wacht, een korte, gezette man, onverzorgd en
vuil, moest Elionor en haar gevolg eer bewijzen. Iedereen liep de
grote zaal binnen.

‘Laat me de kamers van de kasteelheer zien,’ riep Elionor hem
toe.

De officier wees naar een stenen trap, voorzien van een eenvou-
dige balustrade, eveneens van steen, en de barones liep naar boven,
gevolgd door de soldaat, de huismeester, de klerk en de dienst-
meisjes. Op geen enkel moment richtte ze zich tot Arnau.

De drie Estanyols waren in de zaal achtergebleven, waar de sla-
ven bezig waren Elionors bezittingen neer te zetten.

‘Misschien zou je...’ begon Joan tegen zijn broer.
‘Bemoei je er niet mee, Joan,’ snauwde Arnau.
Een tijdje inspecteerden ze de zaal: de hoge plafonds, de enorme

schoorsteen, de stoelen, de kandelabers en de tafel waaraan twaalf
personen konden zitten. Even later verscheen Elionors huismeester
op de trap. Maar hij kwam de zaal niet in; op de derde tree van on-
deren bleef hij staan.

‘Mevrouw de barones zegt dat ze vanavond erg moe is en niet ge-
stoord wil worden,’ zei hij, zonder zich tot iemand in het bijzonder
te richten.

De huismeester wilde rechtsomkeert maken maar Arnau hield
hem staande. ‘Hé,’ riep hij. De huismeester draaide zich om. ‘Zeg
tegen je meesteres dat ze niet bang hoeft te zijn, niemand zal haar
lastigvallen... Niemand zal haar ooit lastigvallen,’ fluisterde hij. Mar
opende haar ogen en sloeg haar handen voor haar mond. De huis-
meester wilde weer weglopen, maar opnieuw hield Arnau hem staan-
de. ‘Hé,’ riep hij weer, ‘waar zijn onze kamers?’ De man haalde zijn
schouders op. ‘Waar is de officier?’

‘Die is bij mevrouw.’
‘Ga dan naar mevrouw toe en laat de officier beneden komen. En
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maak voort, anders snij ik je ballen eraf en zul je zingen als een vo-
geltje, de volgende keer dat je moet aankondigen dat er een kasteel
is ingenomen.’

De huismeester, zijn handen om de balustrade geklemd, aarzel-
de. Was dit dezelfde Arnau die de hele dag op die kar had gezeten?
Arnau kneep zijn ogen half dicht, liep naar de trap en haalde zijn
bastaix-mes tevoorschijn dat hij naar de bruiloft mee had willen ne-
men. De huismeester kreeg de stompe punt niet te zien; bij Arnau’s
derde stap rende hij de trap op.

Arnau draaide zich om en zag een lachende Mar en het afstan-
delijke gezicht van broeder Joan. Maar niet alleen zij moesten glim-
lachen: een paar slaven van Elionor waren getuige geweest van het
tafereel en keken elkaar ook lachend aan.

‘En jullie,’ riep Arnau hen toe, ‘laden jullie de wagen uit en breng
de spullen naar onze kamers!’

3

Inmiddels woonden ze meer dan een maand op het kasteel. Arnau
had geprobeerd zijn nieuwe bezittingen op orde te brengen, maar
telkens wanneer hij zich in de boeken van de baronie verdiepte, sloeg
hij ze uiteindelijk weer met een zucht dicht. Gescheurde bladzijden,
cijfers die waren weggekrast en door andere vervangen, tegenstrij-
dige, zo niet onjuiste gegevens. Ze waren onleesbaar en er was geen
touw aan vast te knopen.

Toen hij een week op Montbui was, had Arnau het plan opgevat
om naar Barcelona terug te keren en de bezittingen in handen van
een rentmeester achter te laten, maar hij had bij die gelegenheid wel
besloten dat hij zijn land wat beter wilde leren kennen. Hij ging ech-
ter niet naar de edelen, die nu zijn vazallen waren en die hem bij
hun bezoeken aan het kasteel totaal negeerden en zich in plaats daar-
van aan Elionors voeten wierpen, maar naar het gewone volk, naar
de boeren, naar de horigen van zijn horigen.

Samen met Mar trok hij nieuwsgierig het land in. Wat zou er waar
zijn van wat er in Barcelona werd verteld? De handelaars in de gro-
te stad baseerden hun beslissingen vaak op de berichten die ze bin-
nenkregen. Arnau wist dat het platteland door de pestepidemie in
1348 was ontvolkt, dat werd tenminste gezegd, en dat het afgelo-
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pen jaar, in 1358, een sprinkhanenplaag de oogst had geruïneerd,
waardoor de toestand nog was verergerd. In de handel werd het ge-
mis aan eigen hulpbronnen voelbaar, en de kooplieden veranderden
hun strategie.

‘Mijn god!’ mompelde hij achter de rug van de eerste boer, toen
deze naar binnen holde om de nieuwe baron aan zijn gezin voor te
stellen.

Net als hij kon Mar haar ogen niet afhouden van het vervallen
huis en erf. Het zag er allemaal even vuil en verwaarloosd uit als de
man die hen verwelkomd had en die nu weer naar buiten kwam, sa-
men met zijn vrouw en twee kleine kinderen.

Ze gingen met z’n vieren op een rij voor hen staan, en probeer-
den onhandig een buiging te maken. Ze keken hen bang aan. Hun
kleren waren versleten en de kinderen... De kinderen vielen bijna
om. Hun beentjes waren broodmager.

‘Is dit je gezin?’ vroeg Arnau.
De boer wilde knikken, maar juist op dat moment klonk er van-

uit de boerderij een zwak gehuil. Arnau fronste zijn wenkbrauwen
en de man schudde langzaam zijn hoofd; zijn ogen stonden nu ver-
drietig.

‘Mijn vrouw heeft geen melk, u edele.’
Arnau keek naar de vrouw. Hoe zou er uit dat lichaam nu melk

kunnen komen? Dan moest je eerst borsten hebben!
‘En er is hier niemand die...?’
De boer was zijn vraag voor.
‘Het is overal hetzelfde, u edele. De kinderen sterven.’
Arnau zag hoe Mar haar hand voor haar mond sloeg.
‘Laat me je boerderij eens zien: de graanschuur, de stallen, je huis,

de akkers.’
‘Meer kunnen we u niet betalen, u edele!’
De vrouw had een knieval gemaakt en begon naar Mar en Arnau

toe te kruipen.
Arnau liep op haar af en pakte haar bij haar armen. Bij Arnau’s

aanraking kromp de vrouw ineen.
‘Wat...?’
De kinderen begonnen te huilen.
‘Niet slaan, u edele, ik smeek u,’ zei de echtgenoot; ‘het is waar,

meer kunnen we u niet betalen. Straft u mij maar.’
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Arnau liet de vrouw los en ging een paar stappen achteruit, waar
Mar het tafereel met grote ogen stond te bekijken.

‘Ik sla haar niet,’ zei hij tegen de man, ‘en ik sla jou ook niet, nie-
mand. Ik kom jullie niet om meer geld vragen. Ik wil alleen maar je
boerderij zien. Zeg tegen je vrouw dat ze moet opstaan.’

Eerst waren ze angstig geweest, toen verdrietig, en nu waren ze
verbaasd; beiden keken Arnau met hun holle ogen verrast aan. Het
lijkt wel alsof we God zijn, dacht Arnau. Wat zouden ze met dat ge-
zin hebben gedaan, dat ze zo reageerden? Een van hun kinderen lag
op sterven en dan dachten ze nog dat iemand hen om meer geld
kwam vragen.

De graanschuur was leeg. De stal ook. De akkers lagen er onver-
zorgd bij, het landbouwgereedschap was kapot en het huis... Als het
kind niet van de honger zou omkomen, dan zou het wel aan een
ziekte bezwijken. Arnau durfde het jongetje niet aan te raken; het
leek... het leek of hij bij de eerste aanraking zou breken.

Hij haalde zijn beurs van zijn gordel en pakte er wat munten uit.
Hij wilde ze aan de man geven, maar bedacht zich en haalde ver-
volgens nog meer munten tevoorschijn.

‘Ik wil dat dit kind in leven blijft,’ zei hij terwijl hij het geld ach-
terliet op wat ooit een tafel moest zijn geweest. ‘Ik wil dat jij, je
vrouw en je andere twee kinderen te eten hebben. Dit geld is voor
jullie, begrepen? Niemand anders heeft er recht op, en in geval van
moeilijkheden moet je maar naar het kasteel komen.’

Niemand verroerde zich; ze stonden te staren naar het geld. Zelfs
toen Arnau het huis verliet, konden ze hun blik er niet van afwen-
den om Arnau gedag te zeggen.

Zonder iets te zeggen keerde Arnau terug naar het kasteel, ter-
neergeslagen en peinzend.

Mar was al net zo stil als hij.

3

‘Het is overal hetzelfde, Joan,’ zei Arnau op een avond, toen ze sa-
men een wandeling maakten in de omgeving van het kasteel. ‘Som-
migen hebben het geluk gehad dat ze de boerderijen konden be-
trekken van de boeren die gestorven of gewoon gevlucht zijn,
natuurlijk hebben ze dat gedaan! Dat land gebruiken ze nu als bos
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en weiland, waardoor ze waarschijnlijk wel zullen overleven. Maar
de meesten... voor de meesten is de situatie rampzalig. De akkers
leveren niets op en ze sterven van de honger.’

‘En dat is nog niet alles,’ voegde Joan eraan toe; ‘ik heb gehoord
dat de edelen, jouw vazallen, de boeren die nog over zijn capbreus
laten tekenen...’

‘Capbreus?’
‘Dat zijn documenten waarmee de boeren erkennen dat alle rech-

ten die in betere tijden in onbruik zijn geraakt, nog steeds van kracht
zijn. Nu er nog maar weinig mensen over zijn, worden ze uitgeperst
om dezelfde opbrengsten te krijgen als toen de zaken goed gingen
en ze nog met velen waren.’

Al heel wat nachten sliep Arnau slecht. In zijn dromen zag hij uit-
gemergelde gezichten en dan werd hij geschrokken wakker. Maar
nu kon hij de slaap helemaal niet vatten. Hij had zijn land door-
kruist en was vrijgevig geweest. Hoe kon hij zo’n toestand dulden?
Al die gezinnen waren van hem afhankelijk, in eerste instantie van
hun heren, maar die waren op hun beurt weer vazallen van Arnau.
Als hij van zijn vazallen zou eisen dat ze hun pacht en giften be-
taalden, zouden de edelen de nieuwe verplichtingen, waaraan de kas-
teelheer totaal geen aandacht had besteed, weer afwentelen op die
arme drommels.

Het waren slaven. Slaven van het land. Slaven van zijn land. Ar-
nau kromp in elkaar in zijn bed. Zijn slaven! Een legertje hongeri-
ge mannen, vrouwen en kinderen aan wie niemand ook maar enig
belang hechtte, behalve... om ze uit te persen tot de dood erop volg-
de. Arnau dacht terug aan de edelen die Elionor waren komen be-
zoeken. Die waren gezond geweest, sterk, uitbundig gekleed en vro-
lijk! Hoe konden ze zo leven en de toestand van hun slaven langs
zich heen laten gaan? Wat kon hij doen?

Hij was vrijgevig. Hij deelde geld uit waar nodig en dat was voor
hem een kleinigheid, maar de kinderen werden er vrolijk van en
Mar, altijd aan zijn zijde, glimlachte dan. Maar het kon zo niet eeu-
wig doorgaan. Als hij geld zou blijven uitdelen, zouden de edelen er
misbruik van maken. Ze zouden hem nog altijd niet betalen, en de
arme drommels nog meer uitbuiten. Wat kon hij doen?

3
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Terwijl Arnau met de dag pessimistischer opstond, verkeerde Elio-
nor ondertussen in een heel andere stemming.

‘Ze heeft de edelen, boeren en dorpelingen opgeroepen voor het
Maria-feest in augustus,’ vertelde Joan, als geestelijke de enige die
contact met de barones onderhield, aan zijn broer.

‘Waarom?’
‘Om haar... om jullie hulde te brengen,’ verbeterde hij zichzelf.

Arnau beduidde dat hij verder moest vertellen. ‘Volgens de wet...’
Joan spreidde zijn armen; je hebt erom gevraagd, wilde hij daarmee
zeggen. ‘Volgens de wet kan iedere edelman op elk moment eisen
dat zijn vazallen hun eed van trouw hernieuwen en hun heer op-
nieuw hulde brengen. Het is logisch dat Elionor dat wil, want dat
is nog steeds niet gebeurd.’

‘Bedoel je dat ze komen?’
‘Edelen en ridders hoeven geen gehoor te geven aan een openba-

re oproep, mits ze ieder voor zich hun vazalschap hernieuwen door
zich binnen een jaar, een maand en een dag bij hun nieuwe heer te
melden, maar Elionor heeft met hen gesproken en het ziet ernaar uit
dat ze zullen komen. Ze is per slot van rekening de pupil van de ko-
ning. Niemand durft tegen de pupil van de koning in te gaan.’

‘En de man van de pupil van de koning?’
Joan antwoordde niet. Maar toch, er was iets in zijn ogen... Hij

kende die blik.
‘Heb je me nog iets te zeggen, Joan?’
De monnik schudde zijn hoofd.

3

Elionor gaf opdracht om op de vlakte onder aan het kasteel een po-
dium te bouwen. Ze droomde al van het Maria-feest. Hoe vaak had
ze niet gezien dat edelen en hele dorpen hun eed als vazal kwamen
afleggen aan haar voogd, de koning? Nu zouden ze dat bij haar ko-
men doen, als een koningin, als een soeverein op haar grondgebied.
Wat gaf het dat Arnau naast haar zou staan? Iedereen wist dat ze
zich onderwierpen aan haar, de pupil van de koning.

Toen de bewuste dag naderde, was ze zo gespannen dat ze zelfs
naar Arnau glimlachte, uit de verte en lichtjes, maar het was een
glimlach.
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Arnau aarzelde en antwoordde met een grijns.
Waarom heb ik tegen hem gelachen? dacht Elionor. Ze balde haar

vuisten. Dwaas! schold ze zichzelf uit. Waarom verneder je je voor
een ordinaire geldwisselaar, een gevluchte horige? Ze woonden nu
al meer dan anderhalve maand op Montbui en Arnau had geen en-
kele toenadering tot haar gezocht. Was hij dan geen man? Als nie-
mand op haar lette keek ze naar Arnau’s lichaam, sterk en krachtig,
en ’s nachts, alleen in haar slaapkamer, stond ze zichzelf toe te dro-
men dat die man haar wild bereed. Hoe lang was het geleden dat ze
dat had meegemaakt? Hij vernederde haar met zijn minachting. Hoe
durfde hij? Elionor beet krachtig op haar onderlip. Hij komt nog
wel, zei ze bij zichzelf.

Op de dag van het Maria-feest stond Elionor voor dag en dauw
op. Vanuit het raam van haar eenzame slaapkamer bekeek ze de vlak-
te, die werd gedomineerd door het podium dat ze had laten bou-
wen. De boeren verzamelden zich op de vlakte; velen hadden niet
eens geslapen om op tijd bij hun heer en vrouwe te kunnen zijn. Er
was nog geen enkele edelman gearriveerd.
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e zon kondigde een prachtige, warme dag aan. De
lucht, even helder en wolkeloos als veertig jaar gele-
den bij het huwelijk van een horige genaamd Bernat
Estanyol, stond als een blauwe koepel boven de dui-

zenden horigen die zich op de vlakte hadden verzameld. Bijna was
het zover, en Elionor, in haar mooiste kleren, liep nerveus door de
enorme zaal op het kasteel van Montbui. Alleen de edelen en rid-
ders ontbraken nog! Joan, in zijn zwarte habijt, zat in een stoel en
Arnau en Mar wisselden een vrolijke blik van verstandhouding bij
elke wanhopige zucht die aan Elionors keel ontsnapte, alsof het hen
allemaal niet aanging.

Ten slotte arriveerden de edelen. Zonder de vormen in acht te
nemen en al even ongeduldig als zijn meesteres, stormde een be-
diende van Elionor het vertrek binnen om hun komst aan te kon-
digen. De barones ging voor het raam staan en toen ze zag wie er
buiten stonden, straalde haar gezicht van geluk. Haar edelen en rid-
ders waren in vol ornaat op de vlakte aangekomen. Met hun weel-
derige kleren, hun zwaarden en juwelen mengden ze zich onder het
volk en voegden zo wat kleur en glans toe aan de grijze, sombere en
versleten kleding van de boeren. De paarden verzamelden zich aan
de hand van de palfreniers achter het podium en hun gehinnik maak-
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te een einde aan de stilte waarmee de eenvoudige boeren de komst
van hun heren hadden gadegeslagen. Onder aan het podium waar
de edelen en ridders de eed van trouw aan hun nieuwe heer en vrou-
we zouden zweren, zetten de bedienden luxueuze stoelen neer, be-
kleed met felgekleurde zijde. Instinctief gingen de mensen een eind-
je van de achterste rij vandaan, waardoor er een flinke ruimte tussen
henzelf en de bevoorrechten openbleef.

Elionor keek nogmaals door het raam en glimlachte weer toen ze
zag met hoeveel vertoon van luxe en waardigheid haar vazallen haar
kwamen begroeten. Toen ze uiteindelijk samen met haar familie te-
genover hen op het podium zat en van een afstandje naar hen keek,
voelde ze zich een echte koningin.

Elionors klerk, die als ceremoniemeester optrad, opende de plech-
tigheid door het decreet van Pere iii voor te dragen waarmee hij
Elionor, pupil van de koning, als bruidsschat de baronie van Granol-
lers, Sant Vicenç en Caldes de Montbui schonk, met alle vazallen,
landerijen en inkomsten die daarbij hoorden... Elionor genoot van
de woorden van de klerk; ze voelde zich erkend en benijd – gehaat
zelfs – door al die mannen die tot nu toe vazal van de koning wa-
ren geweest. Ze zouden de vorst altijd trouw verschuldigd blijven,
maar vanaf nu zou zij een extra schakel vormen tussen de koning en
hen in. Arnau besteedde echter geen enkele aandacht aan de woor-
den van de klerk en beantwoordde alleen maar de glimlach van de
boeren die hij had bezocht en geholpen.

Tussen het gewone volk, zonder zich te interesseren voor wat er
daar gebeurde, stonden twee vrouwen in de opvallende kleren die
ze als hoer verplicht waren te dragen: de een al oud, de ander een
rijpe, maar mooie vrouw, die haar attributen trots liet zien.

‘Edelen en ridders,’ riep de klerk, die nu wel Arnau’s aandacht
had, ‘bewijst u hulde aan Arnau en Elionor, baron en barones van
Granollers, Sant Vicenç en Caldes de Montbui?’

‘Nee!’
Het ontkennende antwoord leek de hemel te doorklieven. De

weggezonden kasteelheer van Montbui was opgestaan en had de
vraag van de klerk met bulderende stem beantwoord. Een dof ge-
mompel steeg op uit de menigte achter de edelen. Joan knikte als-
of hij het al had zien aankomen, Mar wankelde en voelde zich een
vreemde bij al die mensen, Arnau aarzelde wat hij moest doen en
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Elionor werd bleek; haar gezicht werd zo wit als een doek.
De klerk keek opnieuw naar het podium, wachtend op de in-

structies van zijn meesteres, maar toen die uitbleven nam hij zelf het
initiatief: ‘U weigert?’

‘Wij weigeren,’ riep de kasteelheer zelfverzekerd. ‘Zelfs de ko-
ning kan ons niet dwingen om hulde te brengen aan iemand van een
lagere stand dan wij. Zo staat het in de wet!’ Joan knikte somber.
Hij had het Arnau niet willen zeggen. De edelen hadden Elionor
misleid. ‘Arnau Estanyol,’ ging de kasteelheer schreeuwend verder
tegen de klerk, ‘is Barcelonees burger, de zoon van een gevluchte
boer. Wij gaan geen eer bewijzen aan de gevluchte zoon van een ho-
rige, ook al heeft de koning hem nog zozeer de baronieën die je
noemt geschonken!’

De jongste van de twee vrouwen was op haar tenen gaan staan
om het podium te zien. De edelen daar hadden haar nieuwsgierig-
heid gewekt, maar toen ze de naam van Arnau hoorde noemen, bur-
ger van Barcelona en zoon van een boer, knikten haar knieën.

De klerk keek weer naar Elionor, terwijl op de achtergrond het
gemompel van de menigte klonk. Arnau keek ook naar haar, maar
de pupil van de koning vertoonde geen enkele reactie. Ze was als
verlamd. Na de eerste schrik was haar verbazing omgeslagen in woe-
de. Haar witte gezicht was rood geworden: ze trilde van woede en
het leek of haar handen, stijf om de armleuningen van haar stoel ge-
klemd, het hout wilden vermorzelen.

‘Waarom heb je me verteld dat hij dood was, Francesca?’ vroeg
Aledis, de jongste van de twee prostituees.

‘Hij is mijn zoon, Aledis.’
‘Arnau is jouw zoon?’
Francesca knikte en maande Aledis tegelijk haar stem te dempen.

Voor niets ter wereld wilde ze dat iemand te weten zou komen dat
Arnau de zoon van een hoer was. Gelukkig hadden de mensen om
hen heen alleen maar oor voor de woordenwisseling tussen de ede-
len.

De discussie leek met het moment heftiger te worden. Omdat de
anderen slechts passief bleven toekijken, besloot Joan in te grijpen.

‘Misschien hebt u gelijk,’ zei hij vanachter de diep gekwetste ba-
rones, ‘en kunt u weigeren de hulde te brengen, maar dat ontslaat
u niet van de plicht om uw heer en vrouwe diensten te bewijzen en
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dat met uw handtekening te bekrachtigen. Dat staat in de wet! Bent
u daartoe bereid?’

Terwijl de kasteelheer, die wist dat de dominicaan gelijk had, naar
zijn metgezellen keek, wenkte Arnau Joan om naar hem toe te ko-
men.

‘Wat betekent dat?’ vroeg hij zachtjes.
‘Ze redden hun eer. Ze brengen geen hulde aan...’
‘Aan iemand van een lagere stand,’ hielp Arnau. ‘Je weet dat dat

me nooit iets heeft kunnen schelen.’
‘Ze brengen je geen hulde en onderwerpen zich ook niet aan je

als vazal, maar de wet verplicht hen om jou diensten te blijven be-
wijzen en daarvoor te tekenen, en erkentelijk te zijn voor het land
en de eer die ze aan jou danken.’

‘Zoiets als de capbreus die ze de boeren laten tekenen?’
‘Zoiets, ja.’
‘We tekenen,’ antwoordde de kasteelheer.
Arnau schonk niet de minste aandacht aan de edelman. Hij keek

hem niet eens aan. Hij dacht na; hier lag de oplossing voor de el-
lende van de boeren! Joan stond nog steeds over hem heen gebo-
gen. Elionor telde niet meer mee; haar ogen keken verder dan het
schouwspel, naar verloren illusies.

‘Betekent dat dat ik nog steeds de leiding heb en gehoorzaamd
moet worden, hoewel ze me niet als hun baron erkennen?’ vroeg
Arnau aan Joan.

‘Ja. Ze redden alleen hun eer.’
‘Dat is goed,’ zei Arnau, en hij ging rustig staan en wenkte de

klerk. ‘Zie je die open ruimte tussen de heren en het volk?’ vroeg
hij, toen hij naast hem stond. ‘Ik wil dat je daar gaat staan en mij zo
luid als je kunt woord voor woord nazegt. Ik wil dat iedereen hoort
wat ik ga zeggen!’ Terwijl de klerk naar achter de edelen liep, glim-
lachte Arnau cynisch naar de kasteelheer, die op een antwoord op
zijn toezegging stond te wachten. ‘Ik, Arnau, baron van Granollers,
Sant Vicenç en Caldes de Montbui...!’

Arnau wachtte tot de klerk zijn woorden zou roepen: ‘Ik, Arnau,’
herhaalde de klerk, ‘baron van Granollers, Sant Vicenç en Caldes
de Montbui...’

‘...verklaar dat ik op mijn grondgebied alle gewoonten verbied die
bekendstaan als kwalijke gebruiken...’
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‘...verklaar...’
‘Dat kun je niet doen!’ schreeuwde een van de edelen, de klerk

onderbrekend.
Arnau vroeg Joan met zijn blik om bevestiging dat hij die be-

voegdheid had.
‘Dat kan ik wel,’ antwoordde Arnau, toen Joan instemmend knik-

te.
‘We gaan naar de koning!’ schreeuwde een ander.
Arnau haalde zijn schouders op. Joan liep naar hem toe.
‘Heb je bedacht wat er met deze arme mensen gebeurt als je ze

eerst hoop geeft en de koning je woorden vervolgens ontkracht?
‘Joan,’ antwoordde Arnau met een nieuwe zelfverzekerdheid, ‘ik

mag dan niet veel van eer, adel of ridders weten, maar ik ken wel de
aantekeningen in mijn boeken met betrekking tot de leningen aan
zijne majesteit. Die zijn overigens na mijn huwelijk met zijn pupil
voor de strijd tegen Mallorca aanzienlijk toegenomen,’ voegde hij
er glimlachend aan toe. ‘Dat weet ik wel. Ik verzeker je dat de ko-
ning mijn woorden niet in twijfel zal trekken.’

Arnau keek naar de klerk en beduidde dat hij door moest gaan:
‘...verklaar dat ik op mijn grondgebied alle gewoonten verbied die
bekendstaan als kwalijke gebruiken...’ riep de klerk.

‘Ik verklaar hierbij dat het recht van intestia is afgeschaft, het recht
waarmee de heer een deel van de bezittingen van zijn horigen erft.’
Arnau sprak langzaam en duidelijk verder, zodat de klerk zijn woor-
den kon herhalen. Het volk luisterde in stilte toe, ongelovig en hoop-
vol tegelijk. ‘En het recht van cugutia, waarmee de heren zich de
goederen van een overspelige vrouw toe-eigenen, voor de helft of
volledig. Het recht van exorquia, waarmee ze een deel van de bezit-
tingen krijgen van boeren die kinderloos sterven. Het ius maletrac-
tandi, waarmee de heren de boeren naar goeddunken kunnen mis-
handelen en zich van hun spullen meester kunnen maken.’ Het was
stil terwijl Arnau sprak, zo stil dat de klerk zweeg omdat hij merk-
te dat de menigte de toespraak van hun heer zonder problemen kon
volgen. Francesca greep Aledis bij de arm. ‘Het recht van arsia, dat
de boer verplicht zijn heer schadeloos te stellen in geval van brand
op zijn hoeve. Het recht van firma de espoli forzada, dat de heer het
recht geeft de eerste nacht met de bruid te slapen...’

De zoon kon het niet zien, maar onder de menigte, die zich steeds
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vrolijker begon te roeren toen het besef doordrong dat zijn woor-
den ernstig gemeend waren, maakte een oude vrouw, zijn moeder,
zich van Aledis los en sloeg haar hand voor haar gezicht. Onmid-
dellijk begreep Aledis alles. Tranen welden op in haar ogen en ze
omhelsde haar bazin. Ondertussen bespraken de edelen en de rid-
ders onder aan het podium hoe ze de zaak het beste aan de koning
konden voorleggen.

‘Ik verklaar hierbij alle verdere diensten verboden waartoe de boe-
ren tot nu toe verplicht zijn geweest, anders dan het betalen van de
billijke en wettige pacht voor hun land. Ik verklaar jullie vrij om je
eigen brood te bakken, je dieren te beslaan en je gereedschap te re-
pareren in eigen smederijen. De vrouwen, de moeders, verklaar ik
vrij om te weigeren gratis de kinderen van de heren te zogen.’ De
oude vrouw, in herinneringen verzonken, kon niet meer ophouden
met huilen. ‘En ook om te weigeren gratis in het huis van de heer
te dienen. Ik ontsla jullie van de plicht om de heren met Kerstmis
geschenken te geven en gratis hun land te bewerken.’

Arnau zweeg even, terwijl hij naar de menigte achter de bezorg-
de edelen keek die op iets bepaalds zat te wachten. Er ontbrak nog
één ding! De mensen wisten het en wachtten vol ongeduld toen Ar-
nau plotseling zweeg. Er ontbrak nog één ding!

‘Ik verklaar jullie vrij!’ riep hij ten slotte.
De kasteelheer schreeuwde het uit en hief zijn vuist naar Arnau.

Ook de edelen in zijn gezelschap gebaarden en schreeuwen.
‘Vrij!’ snikte de oude vrouw, terwijl de menigte juichte.
‘Vanaf vandaag, de dag waarop een paar edelen hebben geweigerd

om de pupil van de koning hulde te brengen, zullen de boeren die
het land bewerken in de baronieën Granollers, Sant Vicenç en Cal-
des de Montbui dezelfde rechten hebben als de boeren in het nieu-
we Catalonië, de boeren in de baronieën Etença en la Conca del Ba-
rerà, op het platteland van Tarragona, in het graafschap Prades, la
Sagarra en la Garriga, in het markizaat Aytona, in het gebied van
Tortosa of op het platteland van Urgell... dezelfde rechten als de
boeren in alle negentien gewesten van Catalonië, dat met de in-
spanning en het bloed van jullie vaderen is veroverd. Jullie zijn vrij!
Jullie zijn boeren, maar jullie zullen hier nooit meer horigen van het
land zijn, en jullie kinderen en kleinkinderen evenmin!’

‘Dus ook de moeders niet,’ fluisterde Francesca bij zichzelf, ‘ook
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de moeders niet,’ herhaalde ze. Ze barstte opnieuw in tranen uit en
greep zich vast aan Aledis, die tegen haar tranen moest vechten.

Arnau moest het podium verlaten om te voorkomen dat het volk
zich op hem zou storten. Joan hielp Elionor, die niet meer in staat
was te lopen. Achter hen probeerde Mar haar emoties onder con-
trole te houden.

Zodra Arnau en zijn gevolg naar het kasteel waren vertrokken,
stroomde de vlakte geleidelijk leeg. Nadat ze hadden afgesproken
hoe ze de zaak aan de koning zouden voorleggen, reden de edelen
in gestrekte galop weg, en de mensen die in drommen op de wegen
liepen, moesten het veld induiken om niet door de woedende rui-
ters overreden te worden. De boeren liepen langzaam terug naar
huis, met een glimlach op hun gezicht.

Slechts twee vrouwen bleven stil op de vlakte achter.
‘Waarom heb je me bedrogen?’ vroeg Aledis.
Nu keek de oude vrouw haar aan.
‘Omdat je hem niet verdiende... en ik niet wilde dat hij zijn leven

met jou zou delen. Jij was niet voor hem bestemd.’ Francesca ken-
de geen twijfel. Ze zei het koel, zo koel als ze met haar hese stem
maar kon.

‘Denk je echt dat ik hem niet verdiende?’ vroeg Aledis.
Francesca veegde haar tranen weg en hervond de energie en de

vastberadenheid waarmee ze jarenlang haar beroep had kunnen uit-
oefenen.

‘Heb je dan niet gezien hoe hij is? Heb je niet gehoord wat hij heeft
gedaan? Denk je dat zijn leven er met jou ook zo had uitgezien?’

‘Dat van mijn man en het duel...’
‘Was niet waar.’
‘Dat ze me zochten...’
‘Ook niet.’ Aledis fronste haar wenkbrauwen en keek naar Fran-

cesca. ‘Jij had tegen mij ook gelogen, weet je nog?’ zei de oude vrouw
verwijtend.

‘Daar had ik zo mijn redenen voor.’
‘En ik de mijne.’
‘Je wilde mij strikken voor je... Nu begrijp ik het.’
‘Dat was niet het enige, maar ik geef het toe, ja. Maar heb je iets

te klagen? Hoeveel argeloze meisjes heb jij sindsdien niet in de val
gelokt?’
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‘Dat was niet nodig geweest als jij...’
‘Ik herinner je eraan dat je zelf voor dit leven hebt gekozen.’ Ale-

dis aarzelde. ‘Anderen, zoals ik, hadden geen keus.’
‘Het was heel onaangenaam, Francesca. Om naar Figueres te ko-

men, me te vernederen, me te onderwerpen, en waarvoor?’
‘Je hebt het goed, beter dan vele edelen die hier vandaag waren.

Het ontbreekt je aan niets.’
‘Wel aan mijn eer.’
Francesca richtte zich op, voor zover ze dat met haar versleten li-

chaam kon. Toen diende ze Aledis van repliek.
‘Kijk eens Aledis, ik weet niets van goede naam of eer. Jij hebt me

jouw eer verkocht. De mijne is me ontstolen toen ik nog een meis-
je was. Niemand heeft mij de keus gegeven. Vandaag heb ik gehuild,
iets wat ik mezelf mijn hele leven niet heb toegestaan, en dat is vol-
doende. We zijn wie we zijn, en het heeft geen zin om te bedenken
hoe we zo geworden zijn. Laat anderen maar strijden om hun eer.
Je hebt hen vandaag gezien. Wie van de mensen die bij ons stonden
kan spreken van eer of goede naam?’

‘Misschien nu, nu de kwalijke praktijken...’
‘Vergis je niet, het blijven arme drommels zonder een rooie cent.

We hebben hard gewerkt om te bereiken waar we zijn; zet die eer
maar uit je hoofd: dat is niets voor het volk.’

Aledis keek om zich heen en keek naar het volk. De mensen wa-
ren nu van de kwalijke praktijken bevrijd, maar het waren nog steeds
dezelfde mannen en vrouwen zonder hoop, met dezelfde uitgehon-
gerde kinderen, halfnaakt en op blote voeten. Ze knikte en sloeg
haar armen om Francesca heen.
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enk maar niet dat je me zo hier achter kunt laten!’
Als een furie kwam Elionor de trap af. Arnau zat in de
zaal aan tafel de documenten te tekenen waarmee hij
de kwalijke praktijken op zijn land afschafte. ‘Zodra ik

ze getekend heb, vertrek ik,’ had hij tegen Joan gezegd. Achter Ar-
nau’s rug sloegen Mar en de monnik het tafereel gade.

Toen Arnau klaar was met tekenen, ging hij de confrontatie met
Elionor aan. Het was waarschijnlijk de eerste keer dat ze elkaar spra-
ken sinds ze getrouwd waren. Arnau stond niet op.

‘Waarom wil je dat ik hier blijf?’
‘Hoe kan ik nu ergens blijven waar ik zo vernederd ben?’
‘Dan zeg ik het anders: waarom wil je me achterna komen?’
‘Je bent mijn man!’ Haar stem klonk schel. Ze had het van alle

kanten bekeken: ze kon niet blijven, maar terug naar het hof van de
koning kon ze evenmin. Arnau keek misnoegd. ‘Als je weggaat, als
je me verlaat,’ zei Elionor, ‘dan ga ik naar de koning.’

De woorden klonken nog na in Arnau’s oren: ‘We gaan naar de ko-
ning,’ hadden de edelen gedreigd. Voor de aanval van de edelen dacht
hij wel een oplossing te hebben, maar... Hij keek naar de documen-
ten die hij net had getekend. Als Elionor, zijn eigen vrouw, de pupil
van de koning, zich bij de grieven van de edelen zou aansluiten...
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‘Tekenen,’ zei hij, terwijl hij haar de documenten toeschoof.
‘Waarom zou ik? Als je de kwalijke praktijken afschaft, hebben

we geen inkomsten meer.’
‘Als je tekent, zul je in een paleis wonen in de carrer de Montca-

da in Barcelona. Die inkomsten heb je helemaal niet nodig. Je zult
meer dan genoeg geld hebben.’

Elionor liep naar de tafel, pakte de pen en boog zich over de do-
cumenten.

‘Wat is de garantie dat je je woord zult zouden?’ vroeg ze ineens,
kijkend naar Arnau.

‘Hoe groter het huis, hoe minder ik je zal zien. Dat is de garan-
tie. Hoe beter je het hebt, hoe minder je mij zult lastigvallen. Klinkt
dat redelijk? Meer garanties ben ik niet van plan te geven.’

Elionor keek naar Joan en Mar, achter Arnau. Lachte het meis-
je?

‘Komen zij bij ons wonen?’ vroeg ze, wijzend met haar pen.
‘Ja.’
‘Zij ook?’
Mar en Elionor wisselden een ijskoude blik.
‘Ben ik soms niet duidelijk genoeg geweest, Elionor? Teken je?’
Ze tekende.

3

Arnau wachtte niet tot Elionor haar voorbereidingen zou treffen,
en nog diezelfde dag vertrok hij naar Barcelona. Hij reisde tegen de
avond, om de augustushitte te vermijden, op een gehuurde wagen,
precies zoals hij gekomen was.

Niemand keek om toen de kar de poort van het kasteel passeer-
de.

‘Waarom moeten we met haar samenwonen?’ vroeg Mar tijdens
de terugreis aan Arnau.

‘Ik mag de koning niet beledigen, Mar. Je weet nooit hoe een
vorst daarop reageert.’

Even zweeg Mar peinzend.
‘Heb je haar daarom dat alles aangeboden?’
‘Nee... nou ja, ook daarom, maar voornamelijk vanwege de boe-

ren. Ik wil niet dat ze zich beklaagt. De koning geeft ons zogenaamd
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wat inkomsten om van te leven, hoewel die er in werkelijkheid niet
of nauwelijks zijn. Als ze naar de koning gaat en zegt dat ik die in-
komsten door mijn optreden heb verspeeld, zal hij mijn woorden
misschien herroepen.’

‘De koning? Waarom zou de koning...?’
‘Nog maar enkele jaren geleden heeft de koning een decreet uit-

gevaardigd tegen de horigen van het land, dat zelfs inging tegen de
privileges die hij en zijn voorgangers aan de steden hebben verleend.
De kerk en de edelen eisten dat hij maatregelen zou nemen tegen
boeren die wegvluchtten van hun land en het braak lieten liggen...
en dat heeft hij gedaan.’

‘Dat had ik niet van hem verwacht.’
‘Hij is ook maar gewoon een edelman, Mar, maar wel de belang-

rijkste van allemaal.’
Ze overnachtten op een boerderij in de omgeving van Montca-

da. Arnau beloonde de boeren rijkelijk. Ze stonden voor dag en dauw
op en vóór het heetst van de dag reden ze Barcelona binnen.

‘De situatie is dramatisch, Guillem,’ zei Arnau, toen ze na alle be-
groetingen en verhalen alleen waren. ‘Het land staat er nog veel
slechter voor dan we dachten. Hier horen we alleen maar de be-
richten, maar je zou eens met eigen ogen moeten zien hoe het land
en de akkers erbij liggen. We houden het niet vol.’

‘Ik heb allang maatregelen genomen,’ zei Guillem tot zijn ver-
rassing. Arnau spoorde hem aan om verder te vertellen. ‘Het is dan
wel een ernstige crisis, maar je kon hem zien aankomen. We heb-
ben het er al eens over gehad. Ons geld wordt steeds minder waard
op de markten in het buitenland, maar de koning neemt hier in Ca-
talonië geen maatregelen en onze wisselkoersen zijn onhoudbaar.
De stad steekt zich steeds dieper in de schulden om alle nieuwbouw
te financieren. De handel levert niets meer op en de mensen zoe-
ken veiliger plekken voor hun geld.

‘Hoe staat het met ons geld?’
‘Dat hebben we elders ondergebracht. In Pisa, Florence, in Ge-

nua zelfs. Daar kun je nog met normale koersen handelen.’ Beide
mannen zwegen even. ‘Castelló is abatut verklaard,’ zei Guillem, de
stilte verbrekend, ‘het begin van de ramp.’

Arnau dacht terug aan de dikke geldwisselaar, altijd bezweet, en
sympathiek.
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‘Wat is er gebeurd?’
‘Hij is onvoorzichtig geweest. De mensen eisten hun geld en daar-

aan kon hij niet voldoen.’
‘Kan hij betalen?’
‘Ik denk het niet.’

3

Op 29 augustus kwam de koning zegevierend terug van de cam-
pagne op Mallorca tegen Pedro de Wrede. Zodra de Catalaanse
vloot bij de eilanden was aangekomen, was Pere weggevlucht van
Ibiza, dat hij daarvoor had ingenomen en geplunderd.

Een maand later, toen Elionor arriveerde, verhuisden de Estan -
yols, onder wie ook Guillem, ondanks zijn aanvankelijke protesten,
naar het paleis in de carrer de Montcada.

Twee maanden later verleende de koning audiëntie aan de kas-
teelheer van Montbui. De dag daarvoor hadden gezanten van Pere
iii op Arnau’s kantoor om een nieuwe lening gevraagd. Die hadden
ze gekregen, en de koning stuurde de kasteelheer weg en liet Ar-
nau’s orders ongemoeid.

Na verloop van nog eens twee maanden, toen de zes maanden
voorbij waren waarin de abatut volgens de wet zijn schulden kon be-
talen, werd wisselaar Castelló voor zijn kantoor op de plaça dels
Canvis onthoofd. Alle geldwisselaars uit de stad moesten de execu-
tie op de voorste rij bijwonen. Arnau zag hoe Castelló’s hoofd na de
trefzekere slag van de beul van zijn romp rolde. Hij had graag, als
vele anderen, zijn ogen gesloten, maar kon het niet. Hij moest het
zien. Het was een teken dat hij voorzichtig moest zijn, een teken dat
hij nooit moest vergeten, zei hij bij zichzelf, terwijl het bloed over
het schavot liep.
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ij zag haar glimlachen. Arnau zag zijn Maria altijd nog
glimlachen, en ook het leven lachte hem toe. Hij was
veertig en ondanks de crisis liepen zijn zaken goed. Ze
leverden hem veel winst op en een deel daarvan be-

stemde hij voor de armen en voor de Santa Maria. Na verloop van
tijd moest Guillem hem gelijk geven: de mensen van het volk be-
taalden hun leningen tot de laatste cent terug. In zijn kerk, de kerk
van de zee, waren ze nog steeds bezig met het derde middengewelf
en met de achthoekige klokkentorens aan weerszijden van de voor-
gevel. De Santa Maria zat vol ambachtslieden: marmerbewerkers,
beeldhouwers, schilders, glazeniers, timmerlieden en smeden. Er
was zelfs een orgelbouwer. Arnau volgde hem aandachtig bij zijn
werk. Hij vroeg zich dikwijls af hoe de muziek straks in die majes-
tueuze kerk zou klinken. Na de dood van Bernat Llull en zijn tijde-
lijke vervanging door twee kanunniken werd het ambt van aartsde-
ken nu vervuld door Pere Salvete de Montirac, met wie Arnau een
goede relatie onderhield. De grote meester, Berenguer de Monta-
gut en zijn opvolger, Ramon Despuig, waren ook gestorven. Nu had
Guillem Metge de leiding over de bouw van de kerk.

Maar Arnau ging niet alleen om met de bestuurders van de San-
ta Maria. Door zijn rijkdom en zijn nieuwe positie stond hij op ver-
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trouwelijke voet met de raadslieden van de stad, met de notabelen
en met de leden van de Raad van Honderd. Op de beurs werd naar
zijn mening geluisterd en zijn raadgevingen werden door handelaars
en kooplieden opgevolgd.

‘Je moet het ambt aanvaarden,’ adviseerde Guillem hem.
Arnau dacht even na. Ze hadden hem net een van de twee pos-

ten van consul van de Zee van Barcelona aangeboden. De consul
van de Zee was de hoogste vertegenwoordiger van de handel in de
stad, rechter in handelsgeschillen, met een eigen jurisdictie, onaf-
hankelijk van enig ander instituut in Barcelona, bemiddelaar bij elk
probleem dat zich in de haven of onder de havenarbeiders maar
voordeed, en degene die toezicht hield op de naleving van wetten
en handelsgebruiken.

‘Ik weet niet of ik...’
‘Je bent er geknipt voor, Arnau, let op mijn woorden,’ onderbrak

Guillem hem. ‘Je kunt het. Je kunt het vast en zeker.’
Hij stemde erin toe om consul te worden als het mandaat van de

vorige twee afgelopen zou zijn.
De Santa Maria, zijn zaken, zijn toekomstige nieuwe verplichtin-

gen als consul van de Zee: door al deze zaken voelde Arnau zich be-
schermd en op zijn gemak, maar toen hij terugliep naar zijn nieu-
we huis, naar het paleis in de carrer Montcada, realiseerde hij zich
niet wat zich daar achter de grote toegangsdeuren afspeelde.

Arnau had zich aan zijn beloften aan Elionor gehouden, maar ook
aan de garanties die hij haar gegeven had, en hun relatie was af-
standelijk en kil, en bleef tot het hoogstnoodzakelijke beperkt. On-
dertussen was Mar twintig stralende lentes oud en nog steeds wei-
gerde ze te trouwen. Waarom zou ik trouwen als ik Arnau voor
mezelf heb? Wat zou hij zonder mij moeten? Wie zou zijn schoe-
nen uittrekken? Wie zou naar hem luisteren als hij terugkomt van
zijn werk? Wie zou met hem praten en zijn problemen aanhoren?
Elionor? Joan, die elke dag meer opgaat in zijn studie? De slaven?
Of Guillem, met wie hij het grootste deel van de dag al doorbrengt?
dacht het meisje.

Elke dag wachtte Mar vol ongeduld op Arnau’s thuiskomst. Haar
ademhaling versnelde als ze hem op de deur hoorde bonzen, en als
ze wegholde om hem boven aan de trap op te wachten, verscheen
er weer een glimlach om haar lippen. Want overdag, als Arnau niet
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thuis was, viel het eentonige leven haar zwaar.
‘Geen patrijs!’ klonk het in de keuken, ‘vandaag eten we kalfs-

vlees.’
Mar keek naar de barones die in de deuropening stond. Arnau at

graag patrijs. Ze was ze met Donaha gaan kopen. Ze had de patrij-
zen zelf uitgezocht, aan een stok in de keuken gehangen en elke dag
gekeken hoe ze eraan toe waren. Ten slotte had ze vastgesteld dat
ze precies goed waren, en die ochtend was ze vroeg naar de keuken
gegaan om ze klaar te maken.

‘Maar...’ protesteerde Mar.
‘Kalfsvlees,’ onderbrak Elionor haar, en ze keek haar doordrin-

gend aan.
Mar keek naar Donaha, maar de slavin haalde bijna onmerkbaar

haar schouders op.
‘Ik bepaal wat er hier in huis wordt gegeten,’ vervolgde de baro-

nes, nu tot alle slaven in de keuken. ‘Ik ben hier de baas!’ riep ze.
Na deze uitbarsting draaide ze zich om en beende weg.
Die dag wachtte Elionor af wat het resultaat van haar uitval zou

zijn. Zou het meisje naar Arnau gaan of zou ze de woordenwisse-
ling verzwijgen? Mar dacht er ook over na: moest ze het Arnau ver-
tellen? Wat zou haar dat opleveren? Als Arnau haar kant koos, zou
hij ruzie krijgen met Elionor, en zij was eigenlijk de vrouw des hui-
zes. Maar als hij nu eens niet haar kant koos? Haar maag trok sa-
men. Als hij nu eens niet voor haar koos? Arnau had eens gezegd
dat hij de koning niet mocht beledigen. Als Elionor zich nu eens bij
de koning over haar beklaagde? Wat zou Arnau dan zeggen?

Aan het eind van de dag, toen Elionor vaststelde dat Arnau nog
steeds zo tegen haar deed als anders, liet ze zich tegenover Mar een
minachtend lachje ontvallen, maar ze zei niets. Maar na verloop van
tijd begon ze het meisje voortdurend lastig te vallen. Elionor ver-
bood haar met de slaven inkopen te gaan doen en in de keuken te
komen. Ze zette slaven bij de deur van de kamers waarin ze zat. ‘Me-
vrouw de barones wenst niet gestoord te worden,’ zeiden ze dan te-
gen Mar als ze naar binnen wilde. Elke dag vond Elionor nieuwe
manieren om het meisje dwars te zitten.

De koning. Ze mochten de koning niet beledigen. Die woorden
stonden in Mars geheugen gegrift en ze herhaalde ze keer op keer.
Elionor was nog altijd zijn pupil en ze kon op elk moment naar de
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koning gaan. Over haar zou Elionor niet te klagen hebben!
Maar hoe vergiste ze zich! Het huiselijk gekibbel schonk Elionor

weinig voldoening. Het genoegen van haar kleine overwinningen
verdween als sneeuw voor de zon wanneer Arnau thuiskwam en Mar
in zijn armen sprong. Ze lachten, kletsten... en raakten elkaar aan.
Arnau vertelde over de gebeurtenissen van de dag, over de discus-
sies op de beurs, de koersen, de schepen, in een stoel met Mar aan
zijn voeten, die verrukt naar zijn verhalen luisterde. Daar hoorde
toch zijn wettige echtgenote te zitten? ’s Avonds, na het eten, stond
Arnau gearmd met Mar bij het raam, en keken ze samen naar de
nacht vol sterren. Achter hun rug balde Elionor haar vuisten tot haar
nagels in haar handpalmen stonden. Vervolgens stond ze met een
door de pijn vertrokken gezicht plotseling op en trok zich terug op
haar kamers.

In haar afzondering overdacht ze de situatie. Arnau had haar sinds
ze getrouwd waren niet aangeraakt. Ze streelde haar lichaam, haar
borsten... – ze waren nog altijd stevig! – haar heupen, haar kruis,
maar als het genot kwam, was daar altijd weer de werkelijkheid: dat
meisje... het was dat meisje gelukt haar plaats in te nemen!

3

‘Wat gebeurt er als mijn man overlijdt?’
Ze vroeg het hem rechtstreeks, zonder omhaal, nadat ze voor de

tafel vol boeken had plaatsgenomen. Daarna hoestte ze; de hele stu-
deerkamer stond vol boeken en dossiers, het stof...

Reginald d’Area nam zijn bezoekster rustig op. Hij was de beste
advocaat van de stad, hadden ze Elionor verteld, een bekwaam uit-
legger van de Catalaanse wetten.

‘Ik begrijp dat u geen kinderen heeft van uw echtgenoot, klopt
dat?’ Elionor fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik moet het weten,’ zei hij
kalm. Zijn zwaarlijvige gestalte, zijn zachtaardige voorkomen, zijn
witte haren en zijn baard, alles aan hem boezemde vertrouwen in.

‘Nee, ik heb geen kinderen.’
‘Ik stel me zo voor dat uw consult betrekking heeft op het ver-

mogensaspect.’
Elionor bewoog onrustig op haar stoel.
‘Ja,’ antwoordde ze ten slotte.
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‘U krijgt dan uw bruidsschat terug. Wat betreft het eigen ver-
mogen van uw man, daarover mag hij bij testament beschikken zo-
als hij wil.’

‘Ik zou niets krijgen?’
‘Alleen het vruchtgebruik van zijn goederen gedurende een jaar,

het jaar van rouw.’
‘Meer niet?’ riep ze uit.
Reginald d’Area maakte zich kwaad. Wat dacht die vrouw wel?
‘Dat hebt u te danken aan uw voogd, koning Pere,’ antwoordde

hij nors.
‘Hoe bedoelt u?’
‘Tot uw voogd op de troon kwam, was in er Catalonië een wet

van Jaume i van kracht die bepaalde dat de weduwe levenslang het
vruchtgebruik van de hele erfenis van haar man genoot, zolang ze
daarbij fatsoenlijk te werk ging. Maar de kooplieden in Barcelona
en Perpignan hechtten erg aan hun bezit, zelfs als het om hun echt-
genotes ging, en ze verkregen een koninklijk privilege waardoor hun
echtgenotes alleen in het jaar van rouw het vruchtgebruik zouden
genieten. Uw voogd heeft dat privilege vervolgens tot algemene wet
verheven...’

Elionor luisterde niet meer en stond op nog voor de advocaat met
zijn uiteenzetting klaar was. Ze hoestte weer en liet haar blik over
het studeervertrek gaan. Waarvoor zou hij zoveel boeken nodig heb-
ben? Reginald stond ook op.

‘Als ik verder nog iets voor u kan doen...’
Elionor stond al met haar rug naar hem toe en stak slechts haar

hand op.
Het was duidelijk: om haar toekomst veilig te stellen moest ze een

kind hebben. Arnau had zijn woord gehouden en Elionor had een
nieuwe manier van leven leren kennen: luxe, iets wat ze aan het hof
wel gezien had, maar wat altijd buiten haar bereik was gebleven om-
dat de koninklijke schatbewaarders haar voortdurend hadden ge-
controleerd. Nu gaf ze uit wat ze wilde, had ze wat ze wilde. Maar
als Arnau zou overlijden... En het enige wat hem tegenhield, het
enige wat hem bij haar weghield, was die wellustige heks. Als die
heks er niet was... als ze nu eens verdween... Dan zou Arnau zich
gewonnen geven! Waarom zou ze een gevluchte horige niet kun-
nen verleiden?
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Een paar dagen later ontbood Elionor de monnik, de enige van
de Estanyols met wie ze wel eens sprak, op haar kamers.

‘Ik kan het niet geloven!’ zei Joan.
‘Maar zo is het wel, broeder Joan,’ zei Elionor, met haar handen

nog steeds voor haar gezicht. ‘Sinds we getrouwd zijn heeft hij me
met geen vinger aangeraakt.’

Joan wist dat er tussen Arnau en Elionor geen liefde was, dat ze
in aparte kamers sliepen. Maar wat gaf dat? Niemand trouwde uit
liefde en de meeste edelen sliepen apart. Maar als Arnau Elionor
niet had aangeraakt, dan waren ze niet getrouwd!

‘Hebt u over de kwestie gepraat?’ vroeg hij.
Elionor haalde haar handen van haar gezicht en toonde haar ro-

de ogen die meteen Joans aandacht trokken.
‘Dat durf ik niet. Ik zou niet weten hoe ik dat moest doen. Bo-

vendien, ik denk...’
Elionors vermoedens bleven in de lucht hangen.
‘Wat denkt u?’
‘Ik denk dat Arnau meer aandacht voor Mar heeft dan voor zijn

eigen vrouw.’
‘U weet toch dat Arnau dol is op dat meisje.’
‘Dat soort liefde bedoel ik niet, broeder Joan,’ ging ze met zach-

tere stem verder. Joan ging rechtop in zijn stoel zitten. ‘Ja. U zult
het niet geloven, maar ik ben ervan overtuigd dat dat meisje, zoals
u haar noemt, uit is op mijn man. Het is alsof ik de duivel in huis
heb, broeder Joan!’ Elionor slaagde erin haar stem te laten trillen.
‘Ik ben maar een eenvoudige vrouw die wil voldoen aan de opdracht
van de kerk, broeder Joan, maar als ik dat probeer, stuit ik er steeds
op dat mijn man in een wellust is verstrikt die hem belet zich op mij
te richten. Ik weet niet meer wat ik moet doen!’

Dus daarom wilde Mar niet trouwen! Zou het waar zijn? Joan be-
dacht dat ze altijd samen waren en zag voor zich hoe ze zich altijd
in zijn armen wierp. En de blikken, de lachjes. Wat was hij stom ge-
weest! De Moor wist het, die wist het vast en zeker, daarom nam hij
het voor haar op.

‘Ik weet niet wat ik zeggen moet,’ zei hij verontschuldigend.
‘Ik heb een plan... maar daarbij heb ik uw hulp nodig, en vooral

uw raad.’
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43

oan hoorde Elionors plan aan en rilde over zijn hele li-
chaam.
‘Ik moet erover nadenken,’ antwoordde hij, terwijl zij
volhield dat de toestand van haar huwelijk dramatisch

was.
Die middag sloot Joan zich op in zijn kamer. Hij verontschul-

digde zich voor het avondeten. Hij ontweek Arnau en Mar. Hij ont-
week Elionors onderzoekende blik. Broeder Joan keek naar zijn
theologieboeken, keurig geordend in een kast. Daarin moest het ant-
woord op zijn vragen te vinden zijn. Al die jaren die hij ver van zijn
broer had doorgebracht, was hij aan hem blijven denken. Hij hield
van Arnau; zijn vader en hij waren alles wat hij in zijn jeugd had ge-
had. Maar in die liefde zaten net zoveel plooien als in zijn habijt. Ze
verborgen een bewondering die, op de slechtste momenten, grens-
de aan jaloezie. Arnau, met zijn open glimlach en zijn snelle geba-
ren, een kind dat beweerde dat hij met Maria sprak. Broeder Joan
maakte een moedeloos gebaar toen hij eraan terugdacht hoe hij zich
had ingespannen om die stem te horen. Nu wist hij dat het bijna
onmogelijk was, dat dat slechts een handjevol uitverkorenen gege-
ven was. Hij had gestudeerd en zichzelf gekastijd in de hoop een
van hen te worden. Hij had gevast tot zijn gezondheid eronder had
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geleden, maar het was allemaal tevergeefs geweest.
Broeder Joan verdiepte zich in de leer van bisschop Hincmar, van

León Magno, van meester Graciano, in de brieven van Paulus en in
de leer van nog vele anderen.

Alleen door de vleselijke gemeenschap van de echtelieden, de co-
niunctio sexuum, kan het huwelijk de band van Christus met de kerk
weerspiegelen, het belangrijkste doel van het sacrament: zonder de
carnalis copula bestaat het huwelijk niet, zei de eerste geleerde.

Alleen als het huwelijk door middel van vleselijke gemeenschap
is geconsummeerd, is het voor de kerk geldig, bevestigde León Mag-
no.

Ook bij Graciano, zijn leermeester aan de universiteit van Bo-
logna, vond hij overal de leer die de symboliek van het huwelijk, het
jawoord dat de echtelieden elkaar voor het altaar geven, verbond
met de seksuele gemeenschap tussen man en vrouw: het una caro.
Zelfs Paulus zei, in zijn beroemde brief aan de Efesiërs: ‘Wie zijn
eigen vrouw liefheeft, heeft zichzelve lief, want niemand haat ooit
zijn eigen vlees, maar hij voedt het en koestert het, zoals Christus
de kerk. Daarom zal een man zijn vader en zijn moeder verlaten en
zijn vrouw aanhangen, en die twee zullen tot één vlees zijn. Dit ge-
heimenis is groot, doch ik spreek met het oog op Christus en de
kerk.’

Tot diep in de nacht zat Joan verdiept in de leerstellingen van de
grote geleerden. Wat zocht hij? Hij opende een van de traktaten op-
nieuw. Hoe lang zou hij de waarheid nog ontkennen? Elionor had
gelijk: zonder geslachtsdaad, zonder vleselijke gemeenschap was er
geen huwelijk. ‘Waarom heb je geen gemeenschap met haar gehad?
Je leeft in zonde. De kerk erkent je huwelijk niet.’ Bij het licht van
de kaars herlas hij Graciano, langzaam, de tekst met zijn vinger vol-
gend, op zoek naar iets waarvan hij zeker wist dat het niet bestond.
‘De pupil van de koning! De koning zelf heeft je zijn pupil gegeven,
en jij hebt geen gemeenschap met haar gehad. Wat zal de koning
zeggen als hij het te weten komt? Met al je geld... Het is een bele-
diging van de koning. Hij heeft je Elionor ten huwelijk gegeven. Hij
heeft haar zelf naar het altaar geleid en je een gunst verleend, en jij
hebt hem beledigd. En de bisschop? Wat zal de bisschop zeggen?’
zei hij, met Graciano. En dat allemaal voor een arrogant jong ding
dat haar bestemming als vrouw niet had willen volgen.
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Joan zocht urenlang in zijn boeken, maar zijn gedachten dwaal-
den af naar Elionors plan en de mogelijke alternatieven. Hij zou het
Arnau rechtstreeks moeten zeggen. Toen stelde hij zich voor hoe hij
tegenover hem zou zitten, of misschien beter staan, ja, ze zouden
beiden staan... ‘Je zou gemeenschap met Elionor moeten hebben.
Je leeft in zonde,’ zou hij zeggen. Maar als hij nu eens boos zou wor-
den? Hij was Catalaans baron, consul van de Zee. Wie was hij om
hem iets te vertellen? Hij keerde terug naar zijn boeken. Had hij
het meisje maar nooit geadopteerd! Zij was de oorzaak van al zijn
problemen. Als Elionor gelijk had, zou Arnau misschien Mars kant
kiezen in plaats van die van zijn broer. Het was Mars schuld, zij al-
leen had de toestand op haar geweten. Ze had alle huwelijkskandi-
daten afgewezen om in Arnau’s buurt te kunnen blijven ronddarte-
len. Welke man zou dat kunnen weerstaan? Ze was de duivel! De
duivel in de gedaante van een vrouw, de verleiding, de zonde. Waar-
om moest híj de liefde van zijn broer op het spel zetten, als zíj de
duivel was? Zij was de duivel. Zij was de schuldige. Alleen Christus
had verleidingen kunnen weerstaan. En Arnau was God niet, hij was
een man. Waarom moesten mannen lijden vanwege de duivel?

Joan verdiepte zich weer in de boeken, tot hij vond wat hij zocht:

Zie hoe wij van deze slechte neiging doordrongen zijn: de men-
selijke natuur valt uit zichzelf en vanwege haar oorspronkelij-
ke verdorvenheid, zonder verdere reden of instigatie van bui-
tenaf, aan deze laagheid ten prooi, en als de goedheid van onze
Heer die natuurlijke neiging niet zou tegengaan, zou iedereen
op dezelfde wijze tot die laagheid vervallen. We lezen hoe een
zuiver klein kind, door heilige kluizenaars in de woestijn groot-
gebracht, dat niet met een vrouw in contact was geweest, naar
de stad werd gezonden waar zijn vader en moeder waren. Zo-
dra hij de plaats binnenging waar zijn vader en moeder waren,
vroeg hij de mensen die hem daar hadden gebracht naar de
nieuwe dingen die hij zag, wat voor zaken dat waren. En aan-
gezien hij mooie, fraai versierde vrouwen had gezien, vroeg hij
wat dat waren, en de heilige kluizenaars vertelden hem dat dat
duivels waren die iedereen in de war maakten, en daar ze in het
huis van zijn vader en moeder waren, vroegen de heilige klui-
zenaars die hem daar gebracht hadden het kind het volgende:
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‘Zie hoeveel mooie, nieuwe dingen je hebt gezien die je nog
nooit had gezien; wat heeft je nu het meest behaagd?’ En het
kind antwoordde: ‘Van alle mooie dingen die ik heb gezien,
hebben die duivels die iedereen in de war brengen me het meest
behaagd.’ En zij zeiden: ‘O, verachtelijk wezen! Heb je niet ve-
le malen gehoord en gelezen hoe slecht die duivels zijn en hoe-
veel kwaad ze doen, en dat de hel hun woonplaats is; hoe kun-
nen ze je dan zo hebben behaagd toen je ze voor het eerst hebt
gezien?’ Naar men zegt antwoordde hij: ‘Ook al zijn die dui-
vels zo slecht en doen ze zoveel kwaad, en ook al wonen ze in
de hel, al die slechte dingen zouden me niet uitmaken en het
zou me niet uitmaken om in de hel te zijn, als ik met dergelij-
ke duivels kon samenzijn en samenwonen. Ik weet nu dat de
duivels in de hel niet zo slecht zijn als ze zeggen, en ik weet nu
dat ik er goed aan zou doen om in de hel te zijn, omdat daar
dergelijke duivels zijn en je met hen samen zou moeten zijn.
Als ik bij hen zou zijn, zou dat Gods wil zijn.’

Bij het aanbreken van de dag stopte broeder Joan met lezen en sloot
zijn boeken. Hij zou geen risico’s nemen. Hij zou niet als een hei-
lige kluizenaar tegenover het kind gaan staan dat de voorkeur gaf
aan de duivel. Hij zou niet degene zijn die zijn broer voor een ver-
achtelijk wezen zou uitmaken. Dat zeiden zijn boeken, de boeken
die Arnau nog wel voor hem gekocht had. Een andere beslissing kon
hij niet nemen. Hij knielde neer op de bidstoel in zijn kamer, on-
der het beeld van de gekruisigde Christus, en bad.

Voor hij bij het ochtendgloren de slaap vatte, meende hij iets
vreemds te ruiken, een doodsgeur die zijn kamer overspoelde tot hij
bijna stikte.

3

Op Sint Marcus kozen de voltallige Raad van Honderd en de nota-
belen van Barcelona Arnau Estanyol, baron van Granollers, Sant
Viçenc en Caldes de Montbui, tot consul van de Zee van Barcelo-
na. In een stoet, zoals de voorschriften luidden, en toegejuicht door
het volk, trokken Arnau en de tweede consul, de raadslieden en de
notabelen van de stad door Barcelona tot aan de beurs, de zetel van

12238a-v8_11945a.qxp  1-11-13  14:53  Pagina 456



457

het Consulaat van de Zee, een gebouw op het strand dat op dat mo-
ment verbouwd werd, op een paar meter van de Santa Maria en Ar-
nau’s wisselkantoor.

De missatges – zo heetten de soldaten van het consulaat – bewe-
zen hem eer; de stoet ging het paleis binnen en de raadslieden van
Barcelona droegen het bezit van het gebouw over aan de zojuist ge-
kozen mannen. Meteen nadat de raadslieden vertrokken waren, be-
gon Arnau met de uitoefening van zijn nieuwe functie: een koop-
man eiste een vergoeding voor een lading peper die in zee gevallen
was toen een jonge schipper die had gelost. De peper werd naar de
rechtszaal gebracht en Arnau nam persoonlijk de schade op.

Hij luisterde naar de argumenten van de koopman en de schip-
per en naar de getuigen die beiden naar het proces hadden meege-
bracht. Zowel de koopman als de jonge schipper kende hij per-
soonlijk. De schipper had kortgeleden op zijn kantoor om een lening
gevraagd. Hij was net getrouwd. Arnau had hem gefeliciteerd en
hem alle goeds gewenst.

‘Ik veroordeel’ – zijn stem trilde – ‘de schipper tot het betalen van
een vergoeding voor de peper. Aldus bepaalt’ – Arnau las in het boek
dat de griffier hem toeschoof – ‘hoofdstuk tweeënzestig van de Zee-
wet.’ Hij had hem pas om een lening gevraagd. Hij was net ge-
trouwd, in de Santa Maria, zoals dat de mensen van de zee paste.
Zou ze al zwanger zijn? Arnau herinnerde zich de schittering in de
ogen van de jonge vrouw van de schipper. Hij schraapte zijn keel:
‘Heb je...?’ Nogmaals schraapte hij zijn keel: ‘Heb je geld?’

Arnau wendde zijn blik af. Hij had hem pas een lening verstrekt.
Zou het voor zijn huis geweest zijn? Voor kleren? Voor meubels of
misschien voor dat schip? Hij hoorde slechts het ontkennende ant-
woord van de jongen.

‘In dat geval veroordeel ik je tot...’ Door de brok in zijn keel kon
hij haast niet verder spreken. ‘Ik veroordeel je tot de gevangenis, tot
je het hele verschuldigde bedrag hebt voldaan.’

Hoe zou hij dat nu kunnen betalen als hij niet kon werken? Zou
ze zwanger zijn? De missatges beduidden dat hij nog met zijn ha-
mer op de tafel moest slaan. Hij sloeg. De jongen werd naar de ker-
kers van het consulaat gebracht. Arnau sloeg zijn ogen neer.

‘Het moet,’ zei de griffier toen alle betrokkenen het hof hadden
verlaten.
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Arnau bleef stil zitten, rechts van de griffier, in het midden van
de enorme tafel aan het hoofd van de zaal.

‘Kijk,’ zei de griffier, terwijl hij een ander boek voor hem neer-
legde, het reglement van het consulaat. ‘Hier staat over het geven
van gevangenisstraf: “Toon zo uw macht, van meerdere tot minde-
re.” Jij bent de consul van de Zee en je moet je macht tonen. Onze
voorspoed, de voorspoed van onze stad, hangt ervan af.’

Die dag hoefde hij niemand meer naar de gevangenis te sturen,
maar vele andere dagen wel. Het rechtsgebied van de consul van de
Zee omvatte alle zaken die verband hielden met de handel – prij-
zen, het loon van zeelieden, de veiligheid van schepen en koopwaar...
– en verder alle zaken die de zee betroffen. Vanaf het moment dat
hij in functie was getreden, was Arnau een autoriteit die onafhan-
kelijk van de baljuw of de rechter opereerde. Hij velde vonnissen,
legde schepen aan de ketting, nam goederen van debiteuren in be-
slag en verkocht ze, zette mensen gevangen, en dat alles met de be-
schikking over een leger.

Terwijl Arnau zich genoodzaakt zag om jonge schippers op te slui-
ten, liet Elionor intussen Felip de Ponts ontbieden, een ridder die
ze kende uit de tijd van haar eerste huwelijk. Hij had verschillende
malen gevraagd om een goed woordje voor hem te doen bij Arnau,
aan wie hij een aanzienlijke som geld schuldig was die hij niet kon
betalen.

‘Ik heb gedaan wat ik kon, don Felip,’ loog Elionor, toen hij zijn
opwachting kwam maken, ‘maar het was volstrekt onmogelijk. Bin-
nenkort wordt uw schuld gevorderd.’

Felip de Ponts, een grote, sterke man, met een weelderige blon-
de baard en kleine oogjes, verbleekte toen hij de woorden van zijn
gastvrouw hoorde. Als ze zijn schuld zouden vorderen, zou hij het
weinige land dat hij bezat verliezen... en zelfs zijn strijdros. Een rid-
der zonder land om van te leven en zonder paard om oorlog te voe-
ren, was geen ridder meer.

Felip de Ponts knielde neer op de grond.
‘Ik bid u, mevrouw,’ smeekte hij. ‘Ik weet zeker dat uw man zijn

beslissing zal opschorten als u dat wilt. Als hij overgaat tot de ver-
koop van mijn bezittingen, heeft mijn leven geen zin meer. Doet u
het voor mij! Omwille van de goede oude tijd!’

Elionor liet zich, staande voor de geknielde ridder, enkele ogen-
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blikken smeken. Ze deed alsof ze nadacht.
‘Sta op,’ beval ze. ‘Misschien is er een mogelijkheid...’
‘Ik bid u,’ herhaalde Felip de Ponts en hij stond op.
‘Het is wel heel gevaarlijk.’
‘Dat maakt niet uit! Ik ben nergens bang voor. Ik heb met de ko-

ning in heel...’
‘Het zou erom gaan een meisje te schaken,’ zei Elionor.
‘Ik... ik begrijp u niet,’ stamelde de ridder na enige ogenblikken

van stilte.
‘U hebt me heel goed begrepen,’ antwoordde Elionor. ‘Het zou

erom gaan een meisje te schaken, en haar bovendien... te ontmaag-
den.’

‘Daar staat de doodstraf op!’
‘Niet altijd.’
Dat had Elionor horen zeggen. Ze had er nooit naar willen vra-

gen, en zeker niet nu, met het plan dat ze in gedachten had, het plan
dat naar ze hoopte de twijfel van de dominicaan zou wegnemen.

‘We zoeken iemand die haar ontvoert,’ had ze gezegd. Joan had
zijn ogen wagenwijd geopend. ‘Die haar verkracht.’ Joan had zijn
hand voor zijn gezicht geslagen. ‘Ik begrijp,’ ging ze verder, ‘dat de
wet bepaalt dat de verkrachter niet gestraft wordt als het meisje of
haar ouders in het huwelijk toestemmen.’ Joan bleef met zijn hand
voor zijn gezicht zitten, sprakeloos. ‘Is dat waar, broeder Joan? Is
dat waar?’ hield ze aan toen de monnik bleef zwijgen.

‘Ja, maar...’
‘Ja of nee?’
‘Ja,’ beaamde Joan. ‘Als er geen geweld aan te pas is gekomen,

wordt verkrachting met eeuwige verbanning bestraft; anders met de
dood. Maar als in het huwelijk wordt toegestemd of als de ver-
krachter een passende echtgenoot voorstelt en die accepteert, blijft
de verkrachting ongestraft.’

Elionor liet een flauw lachje zien, dat ze probeerde te verbergen
zodra Joan weer tegen haar sprak en haar van het plan af probeer-
de te brengen. Elionor deed alsof ze beledigd was.

‘Ik verzeker u dat ik tot alles bereid ben om mijn echtgenoot te-
rug te krijgen. We zoeken iemand die haar ontvoert en verkracht,’
herhaalde ze, ‘en daarna stemmen we in met het huwelijk.’ Joan
schudde zijn hoofd. ‘Wat maakt het nu uit?’ hield Elionor aan. ‘Als
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Arnau niet zo verblind was... zo blind wat het meisje betreft, zou-
den wij Mar uit kunnen huwelijken, zelfs tegen haar wil. Als Arnau
het u toestond, zou u haar zelf ten huwelijk geven. Met dit plan zou-
den we alleen maar de verderfelijke invloed van die vrouw op mijn
man tegengaan. Wij zouden Mars toekomstige echtgenoot kunnen
uitkiezen; hetzelfde als wanneer we haar ten huwelijk zouden ge-
ven, alleen zonder Arnau’s toestemming. We kunnen geen rekening
met hem houden, hij is niet goed bij zijn hoofd, hij is zichzelf niet
vanwege dat meisje. Kent u een vader die het goedvindt dat zijn
dochter ongehuwd haar leven slijt, zoals hij? Al heeft hij nog zoveel
geld. Al is hij nog zo zeer van adel. Kent u er één? Zelfs de koning
heeft mij tegen... zonder met mijn mening rekening te houden uit-
gehuwelijkt.’

Langzaam was Joan gezwicht voor de argumenten van Elionor,
die de zwakte van de monnik aangreep om steeds weer haar hache-
lijke situatie, de zonde die in dat huis werd begaan, te benadruk-
ken... Joan had beloofd dat hij erover na zou denken... en dat had
hij gedaan. Hij stemde in met het plan met Felip de Ponts, zij het
onder voorwaarden.

‘Niet altijd,’ herhaalde Elionor.
Ridders moesten de wet kennen.
‘Beweert u dat het meisje in het huwelijk zou toestemmen? Waar-

om trouwt ze dan niet?’
‘Het zouden haar voogden zijn die zouden toestemmen.’
‘Waarom geven ze haar dan niet gewoon ten huwelijk?’
‘Dat is uw zaak niet,’ onderbrak Elionor hem. Dat zal mijn taak

zijn, dacht ze, en die van de kleine monnik.
‘U vraagt me een meisje te ontvoeren en te verkrachten en u ver-

telt me dat de reden mijn zaak niet is. Mevrouw, u hebt zich in mij
vergist. Ik mag dan wel schulden hebben, maar ik ben een ridder...’

‘Het gaat om mijn pleegdochter.’ Felip de Ponts was verbluft. ‘Ja.
Ik heb het over mijn pleegdochter, Mar Estanyol.’

Felip de Ponts herinnerde zich het meisje dat Arnau had ge-
adopteerd. Hij had haar een keer in het wisselkantoor van haar va-
der gezien en had zelfs een keer een genoeglijk gesprek met haar
gevoerd toen hij Elionor opzocht.

‘U wilt dat ik uw eigen pleegdochter ontvoer en verkracht?’
‘Me dunkt, don Felip, dat ik duidelijk genoeg ben geweest. Ik kan
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u verzekeren dat uw misdaad niet gestraft zal worden.’
‘Wat is de reden...?’
‘De redenen zijn mijn zaak! Nu, wat zegt u ervan?’
‘Wat zou het mij opleveren?’
‘Met de bruidsschat zult u al uw schulden kunnen aflossen en ge-

loof me, mijn man zal uiterst gul zijn voor zijn pleegdochter. Bo-
vendien zult u mijn gunst verwerven, en u weet hoe dicht ik bij de
koning sta.’

‘En de baron?’
‘Met de baron zal ik me bezig houden.’
‘Ik begrijp niet...’
‘Verder valt er niets te begrijpen: óf de ondergang, een slechte

naam en eerverlies, óf mijn gunst.’ Felip de Ponts ging zitten. ‘De
ondergang of rijkdom, don Felip. Als u weigert, zal de baron mor-
gen uw bezittingen laten verkopen en zich uw land, uw wapens en
uw dieren toe-eigenen. Dat kan ik u wel verzekeren.’
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ien dagen van onzekerheid gingen voorbij voor Arnau
iets over Mar hoorde. Tien dagen waarin hij zich vol-
ledig wijdde aan het onderzoek naar het spoorloos ver-
dwenen meisje. Hij vergaderde met de rechter en de

raadslieden en spoorde hen aan er alles aan te doen om te achter-
halen wat er gebeurd was. Hij loofde hoge beloningen uit voor el-
ke informatie over Mars lot of verblijfplaats. Hij bad zoals hij zijn
leven nog niet had gebeden, en uiteindelijk had Elionor zijn bange
vermoedens bevestigd. Ze zei dat ze de informatie had van een koop-
man op doorreis die Arnau zocht. Het meisje was geschaakt door
een ridder genaamd Felip de Ponts, een debiteur van hem, die haar
met geweld vasthield op een versterkte hoeve nabij Mataró, op min-
der dan een dagreis te voet ten noorden van Barcelona.

Arnau stuurde de missatges van het consulaat erop af. Ondertus-
sen ging hij zelf naar de Santa Maria om door te gaan met bidden
tot zijn Maria-ter-Zee.

Niemand durfde hem te storen en zelfs de arbeiders durfden niet
goed door te werken. Geknield onder de kleine stenen gestalte die
zijn hele leven zoveel voor hem had betekend, probeerde Arnau de
beelden van zich af te zetten die hem tien dagen lang met ontzet-
ting en paniek hadden vervuld en die hem nu, afgewisseld met het
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gezicht van Felip de Ponts, weer voor de geest kwamen.
Felip de Ponts had Mar in haar eigen huis overvallen, een prop

in de mond geduwd en geslagen, tot het meisje uitgeput haar ver-
zet had opgegeven. Hij had haar in een zak gestopt en was met haar
achter op een wagen vol zadels en teugels gaan zitten die door een
van zijn bedienden werd bestuurd. Op die manier, alsof hij in de stad
tuig voor zijn paarden had gekocht of had laten repareren, reden ze
de stadspoort door zonder dat iemand iets verdacht vond aan de rid-
der. Op zijn hoeve, in de versterkte toren, verkrachtte de ridder het
meisje diverse malen. Toen hij zag hoe mooi zijn gijzelaarster was
en hoe halsstarrig ze haar lichaam probeerde te beschermen, ook na
het verlies van haar maagdelijkheid, werd hij steeds wellustiger en
gewelddadiger. Felip de Ponts had Joan beloofd het meisje te ont-
maagden zonder haar zelfs maar uit te kleden, zonder haar zijn ei-
gen lichaam te tonen en slechts het hoogstnoodzakelijke geweld te
gebruiken, maar alleen de eerste keer, de enige keer dat hij eigen-
lijk bij Mar had mogen komen, had hij zich daaraan gehouden. Zijn
wellust won het daarna van zijn woord als ridder.

Wat Arnau, onder tranen en met een bang hart, in de Santa Ma-
ria voor zich zag, was nog niets bij wat het meisje in werkelijkheid
doormaakte.

De komst van de missatges in de kerk legde het werk volledig stil.
De woorden van de officier weerklonken net als anders in het ge-
rechtshof van het consulaat: ‘Zeer eerbiedwaardige consul, het is
waar. Uw dochter is ontvoerd en ze is in handen van ridder Felip
de Ponts.’

‘Hebt u met hem gesproken?’
‘Nee, eerbiedwaardige heer. Hij heeft zich in zijn toren verschanst

en betwist ons gezag; hij voert aan dat het niet om een handelszaak
gaat.’

‘Weet u iets over het meisje?’
De officier sloeg zijn ogen neer.
Arnau zette zijn nagels in de bidstoel.
‘Ik zou niet bevoegd zijn? Als hij gezag wil,’ mompelde hij tussen

zijn tanden, ‘dan zal hij het krijgen.’

3
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Het nieuws van Mars ontvoering verspreidde zich snel. De volgen-
de ochtend vroeg begonnen de kerkklokken in heel Barcelona na-
drukkelijk te beieren, en uit de mond van de burgers klonk een-
stemmig het ‘Via fora!’: er moest een Barcelonese gered worden!

De plaça del Blat werd, zoals zo dikwijls, het verzamelpunt van
de host, het leger van Barcelona, en alle gilden van de stad trokken
erheen. Er ontbrak er niet één, en de naar behoren bewapende broe-
ders verzamelden zich onder hun vaandels. Die ochtend trok Arnau
zijn mooie kleren uit en hulde hij zich weer in de kleding waarin hij
gevochten had, eerst onder bevel van Eiximèn d’Esparça en later te-
gen Pedro de Wrede. Hij gebruikte nog steeds de prachtige kruis-
boog van zijn vader. Hij had hem niet willen vervangen en liefkoosde
hem als nooit tevoren. Aan zijn gordel hing de dolk waarmee hij ja-
ren geleden zijn vijanden had gedood.

Toen Arnau zich op het plein vertoonde, werd hij door meer dan
drieduizend man toegejuicht. De vaandeldragers hesen de vaandels.
Zwaarden, lansen en kruisbogen verhieven zich boven de hoofden,
terwijl er een oorverdovend ‘Via fora!’ opsteeg. Arnau raakte niet
van zijn stuk. Joan en Elionor, achter hem, verbleekten. Te midden
van de zee van wapens en vaandels zocht Arnau naar het vaandel van
de bastaixos; de wisselaars hadden geen gilde.

‘Was dit ook onderdeel van uw plannen?’ vroeg de dominicaan in
de drukte aan Elionor.

Elionor stond afwezig naar de menigte te kijken. Heel Barcelona
steunde Arnau. De mensen brulden en zwaaiden dreigend met hun
wapens. En dat allemaal voor die slet!

Arnau ontdekte het vaandel. Toen hij naar de verzamelplaats van
de bastaixos liep, maakte de menigte ruim baan.

‘Was dit ook onderdeel van uw plannen?’ vroeg de monnik nog-
maals. Joan en Elionor keken Arnau op de rug. Elionor antwoord-
de niet. ‘Ze zullen die ridder van u afmaken. Ze zullen zijn land met
de grond gelijkmaken, zijn hoeve vernietigen en dan...’

‘Wat? Wat, dan?’ gromde Elionor, voor zich uit kijkend.
Ik zal mijn broer verliezen. Misschien zijn we nog op tijd om iets

te regelen. Dit kan niet goed aflopen, dacht Joan.
‘Praat met Arnau,’ drong hij aan.
‘Bent u gek, monnik?’
‘En als hij het huwelijk niet accepteert? Als Felip de Ponts nu eens
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alles vertelt? Praat met Arnau voor de host op weg gaat. Praat in
godsnaam met hem, Elionor!’

‘In godsnaam?’ Nu wendde Elionor haar gezicht naar Joan. ‘Be-
spreek het met uw God. Dat moet u doen, monnik.’

Beiden kwamen aan bij het vaandel van de bastaixos. Daar trof-
fen ze Guillem aan, die als slaaf ongewapend was.

Toen Arnau Elionor zag, keek hij haar met gefronste wenkbrau-
wen aan.

‘Ze is ook mijn pleegdochter!’ riep ze uit.
De raadslieden gaven het sein en het volksleger van Barcelona

ging op weg. De vaandels van Sant Jordi en de stad gingen voorop,
daarachter kwamen de bastaixos en daar weer achter de overige gil-
den, drieduizend man tegen één enkele ridder, en Elionor en Joan
liepen mee.

Halverwege voegden zich meer dan honderd boeren van Arnau’s
land bij de host, die graag met hun kruisboog wilden vechten voor
de man die hen zo edelmoedig had behandeld. Arnau constateerde
dat geen enkele andere edelman of ridder zich bij hen aansloot.

In gedachten liep Arnau onder het vaandel voort, te midden van
de bastaixos. Joan wilde bidden, maar de gedachten die hij op an-
dere momenten moeiteloos kon verwoorden, bleven nu in zijn hoofd
hangen. Elionor noch hij had gedacht dat Arnau uiteindelijk de host
van de stad bijeen zou roepen. Het kabaal van die drieduizend man,
op zoek naar gerechtigheid en genoegdoening voor een burgeres
van Barcelona, was oorverdovend. Velen hadden voor vertrek hun
dochters gekust; menigeen had, gewapend en wel, bij het afscheid
zijn vrouw bij de kin gepakt en gezegd: ‘Barcelona verdedigt haar
mensen... en vooral haar vrouwen.’

Ze zullen Felip de Ponts’ land verwoesten alsof het geschaakte
meisje zijn dochter is, dacht Joan. Ze zullen de ridder berechten en
terechtstellen, maar eerst zal hij de gelegenheid krijgen te spreken...
Joan keek naar Arnau, die met een somber gezicht zwijgend voort-
liep.

Bij het vallen van de avond bereikte de host het grondgebied van
Felip de Ponts, en hield stil aan de voet van een kleine heuvel. Op
de top daarvan lag de hoeve van de ridder. Het was gewoon een boe-
renhuis zonder enige versterking, met uitzondering van de gebrui-
kelijke wachttoren opzij. Joan keek naar de hoeve; vervolgens liet
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hij zijn blik over het leger gaan dat wachtte op de orders van de
raadslieden van de stad. Hij keek naar Elionor, die vermeed hem aan
te kijken. Drieduizend man om een eenvoudige hoeve in te nemen!

Joan ontwaakte uit zijn gepeins en liep snel naar de plek waar Ar-
nau en Guillem stonden, bij de raadslieden en de andere notabelen
van de stad, onder het vaandel van Sant Jordi. Ze stonden te be-
spreken wat ze zouden doen, en zijn maag trok samen toen hij merk-
te dat de grote meerderheid ervoor was de hoeve aan te vallen, zon-
der enige waarschuwing vooraf en zonder Ponts de gelegenheid te
geven zich aan de host over te geven.

De raadslieden gaven de notabelen orders. Joan keek naar Elio-
nor, die met afwezige blik stram naar de hoeve bleef kijken. Hij liep
op Arnau af en wilde hem aanspreken, maar hij kon het niet. Guil-
lem, rechtop naast hem, keek hem ietwat schamper aan. De nota-
belen brachten de orders over aan de soldaten. Met veel rumoer
werden de voorbereidingen voor de strijd getroffen. Fakkels wer-
den aangestoken en overal hoorde je de stalen zwaarden en het span-
nen van de pezen van de bogen. Joan draaide zich om en keek eerst
naar de hoeve en toen weer naar het leger. Het leger zette zich in
beweging. Er zouden geen concessies worden gedaan. Barcelona zou
geen genade kennen. Arnau, soldaat met de soldaten, liet de mon-
nik achter zich, op weg naar de hoeve van de heer van Ponts. Hij
greep zijn mes. Weer een blik naar Elionor: ze bleef onaangedaan
staan kijken.

‘Nee...!’ riep Joan, toen zijn broer hem de rug al had toegekeerd.
Zijn kreet werd echter overstemd door het kabaal van het leger.

Een gestalte te paard kwam de hoeve uit; Felip de Ponts kwam lang-
zaam, stapvoets, op hen af.

‘Grijp hem!’ zei een raadsman.
‘Nee!’ riep Joan. Iedereen draaide zich om. Arnau keek hem vra-

gend aan. ‘Neem hem niet gevangen, laat hem zich overgeven.’
‘Wat is er aan de hand, monnik?’ vroeg een van de raadslieden.

‘Ga jij soms de host van Barcelona bevelen geven?’
Joan keek Arnau smekend aan.
‘Neem hem niet gevangen, laat hem zich overgeven,’ herhaalde

hij tegen zijn broer.
‘Goed, hij kan zich overgeven,’ stemde Arnau toe.
Felip de Ponts’ eerste blik gold zijn handlangers. Daarna stond
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hij oog in oog met de mannen onder het vaandel van Sant Jordi, on-
der wie Arnau en de raadslieden van de stad.

‘Burgers van Barcelona,’ riep hij, zo luid dat het hele leger hem
zou kunnen horen, ‘ik weet waarom u vandaag hier bent en ik weet
dat u opkomt voor een burgeres van uw stad. Hier sta ik. Ik verklaar
dat ik de misdaden waarvan ik word beschuldigd heb begaan, maar
vóór u me gevangen neemt en mijn bezittingen verwoest, smeek ik
u mij de gelegenheid te geven om iets te zeggen.’

‘U kunt spreken,’ zei een van de raadslieden.
‘Het is waar dat ik Mar Estanyol tegen haar wil heb ontvoerd en

gemeenschap met haar heb gehad.’ Een geroezemoes ging door de
gelederen van de host en onderbrak het betoog van Felip de Ponts.
Arnau sloot zijn handen om zijn boog. ‘Dat heb ik gedaan met ge-
vaar voor eigen leven, bewust van de straf die op dergelijke misda-
den staat. Ik heb het gedaan en in een volgend leven zou ik het weer
doen, want ik voel een enorme liefde voor dat meisje. Ik vind het
vreselijk om haar te zien verleppen in haar jeugd, zonder een man
aan haar zijde om van haar door God gegeven gaven te genieten,
waardoor mijn gevoelens het van mijn verstand hebben gewonnen
en mijn daden meer die van een beest zijn geweest dan van een rid-
der van koning Pere.’ Joan merkte hoe aandachtig het leger naar
hem luisterde en in gedachten probeerde hij de ridder zijn volgen-
de woorden in te geven: ‘Als het beest dat ik ben geweest geef ik me
aan u over; als de ridder die ik weer zou willen zijn, beloof ik met
Mar in het huwelijk te treden om haar levenslang lief te hebben. Vel
uw oordeel! Ik ben niet bereid haar een passende echtgenoot te ge-
ven, zoals volgens de wet mogelijk zou zijn. Ik zou me nog liever
van het leven beroven dan haar met een ander te zien.’

Felip de Ponts was klaar met zijn redevoering en wachtte af, fier
rechtop op zijn paard, tegenover een leger van drieduizend man dat
in stilte het zojuist gehoorde probeerde te verwerken.

‘Geloofd zij de Heer!’ riep Joan.
Arnau keek hem verwonderd aan. Iedereen keerde zich naar de

monnik, Elionor incluis.
‘Wat heeft dit allemaal te betekenen?’ vroeg Arnau.
‘Arnau,’ zei Joan, zo luid dat alle aanwezigen het zouden kunnen

horen, terwijl hij hem bij zijn arm pakte, ‘dit hebben we aan onze
eigen nalatigheid te danken.’ Arnau verstijfde. ‘Jarenlang hebben we
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aan Mars grillen toegegeven en onze plichten tegenover een gezond
en mooi jong meisje verwaarloosd. Ze had al kinderen ter wereld
moeten brengen, dat is haar plicht, zo schrijven Gods wetten het
voor, en het is niet aan ons om tegen de wil van Onze-Lieve-Heer
in te gaan.’ Arnau wilde iets zeggen, maar Joan legde hem het zwij-
gen op. ‘Ik voel me schuldig. Jarenlang heb ik me schuldig gevoeld
omdat ik te toegeeflijk ben geweest voor deze wispelturige vrouw,
wier leven volgens de maatstaven van de heilige katholieke kerk zin-
loos is. Deze ridder,’ zei hij, wijzend naar Felip de Ponts, ‘is slechts
de hand van God, hij is door de Heer gezonden om te verwezenlij-
ken wat wij niet voor elkaar hebben gekregen. Ja, ik heb me jaren-
lang schuldig gevoeld toen ik langzaam de door God gegeven
schoonheid en gezondheid van het meisje, dat het geluk had door
een vriendelijk man als u te worden opgenomen, zag verleppen. Ik
wil me niet ook nog eens schuldig voelen aan de dood van een rid-
der die, met gevaar voor eigen leven, zijn leven dat hij ons vandaag
aanbiedt, uiteindelijk heeft gedaan wat wij al die jaren niet hebben
gekund. Stem toe in het huwelijk! Als mijn mening je iets waard is,
ik zou toestemmen.’

Arnau zweeg een paar tellen. Het hele leger wachtte gespannen
af wat hij zou gaan zeggen. Joan maakte van het moment gebruik
om naar Elionor te kijken, en hij meende een trotse glimlach om
haar lippen te zien.

‘Bedoel je dat het mijn schuld is?’ vroeg Arnau.
‘Mijn schuld, Arnau, mijn schuld. Ik had je op de voorschriften

van de kerk moeten wijzen, ik had je moeten zeggen wat Gods be-
doeling is, maar dat heb ik nagelaten... en dat betreur ik.’

Guillems ogen schoten vuur.
‘En wat wil het meisje?’ vroeg Arnau aan de heer van Ponts.
‘Ik ben een ridder van koning Pere,’ antwoordde deze, ‘en zijn

wetten, dezelfde die u vandaag hier brengen, houden geen rekening
met de wens van de vrouw.’ Een instemmend gemompel ging door
de gelederen van de host. ‘Ik, Felip de Ponts, Catalaans ridder, bied
aan met het meisje te trouwen. Als u, Arnau Estanyol, Catalaans ba-
ron en consul van de Zee, niet in het huwelijk toestemt, neem me
dan gevangen en berecht me. Indien u wel toestemt, is de wens van
het meisje van weinig belang.’

Het leger viel de woorden van de ridder bij. Zo stond het in de
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wet, en iedereen hield zich daaraan en huwelijkte zijn dochters uit
zonder rekening te houden met wat ze zelf wilden.

‘Het gaat er niet om wat zij wil, Arnau,’ zei Joan, met zachtere
stem nu. ‘Het gaat om jouw plicht. Die moet je op je nemen. Nie-
mand vraagt zijn dochters of pleegdochters om hun mening. Ieder-
een doet vanzelf wat het beste voor hen is. Die man heeft gemeen-
schap met Mar gehad. Het doet er weinig meer toe wat het meisje
wil. Óf ze trouwt met hem, óf haar leven wordt een hel. Jij moet be-
slissen, Arnau: nog een dode, of de perfecte oplossing voor onze na-
latigheid.’

Arnau keek om zich heen naar zijn volgelingen. Hij zag Guillem,
die de ridder nog steeds vol haat stond aan te kijken. Hij stuitte op
Elionor, zijn vrouw omdat de koning dat zo had gewild, en ze ble-
ven elkaar in de ogen kijken. Arnau vroeg met een gebaar om haar
mening. Elionor knikte. Ten slotte wendde hij zich naar Joan.

‘Zo staat het in de wet,’ zei hij.
Arnau keek naar de ridder, en vervolgens naar het leger. De man-

nen hadden hun wapens laten zakken. Geen van die drieduizend
mannen leek de argumenten van de heer van Ponts te betwisten,
niemand dacht meer aan strijd. Ze stonden te wachten op Arnau’s
beslissing. Zo luidde de Catalaanse wet, de wet van de vrouw. Wat
zou hij ermee bereiken als hij zou vechten, de ridder zou doden en
Mar zou bevrijden? Hoe zou het leven van het meisje, nu ze was
ontvoerd en verkracht, er vervolgens uitzien? Het klooster?

‘Ik stem toe.’
Even was het stil. Daarna vertelden de soldaten elkaar fluisterend

door wat Arnau had besloten. Iemand stemde openlijk met zijn be-
sluit in. Een ander schreeuwde. Een paar anderen vielen hem bij en
de hele host barstte in juichen uit.

Joan en Elionor wisselden een blik.
Op slechts honderd meter van hen vandaan, in de wachttoren op

de hoeve van Felip de Ponts, keek de vrouw over wier toekomst zo-
juist was beslist naar de menigte die zich aan de voet van de kleine
heuvel verdrong. Waarom kwamen ze niet naar boven? Wat kon-
den ze met die ellendeling staan te bespreken? Wat riepen ze?

‘Arnau! Wat roepen je mannen?’
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oor het geschreeuw van de host wist hij dat hij het goed
had gehoord: ‘Ik stem toe.’ Guillem klemde zijn lip-
pen stijf op elkaar. Iemand klopte hem op de rug en
schreeuwde mee. ‘Ik stem toe.’ Guillem keek naar Ar-

nau en vervolgens naar de ridder. Diens gezicht oogde ontspannen.
Wat kon hij als eenvoudige slaaf beginnen? Weer keek hij naar Fe-
lip de Ponts; nu glimlachte hij. ‘Ik heb gemeenschap gehad met Mar
Estanyol’ – dat had hij gezegd – ‘ik heb gemeenschap gehad met
Mar Estanyol!’ Hoe kon Arnau...

Iemand hield hem een wijnzak voor. Guillem weerde hem ruw af.
‘Drink je niet, christen?’ hoorde hij zeggen.
Zijn blik kruiste die van Arnau. De notabelen feliciteerden Felip

de Ponts, die nog steeds op zijn paard zat. De mannen dronken en
lachten.

‘Drink je niet, christen?’ hoorde hij opnieuw achter zich.
Guillem duwde de man met de wijnzak weg en zijn ogen zoch-

ten Arnau weer. Ook hem stonden de notabelen te feliciteren. Ar-
nau slaagde erin om tussen hen door Guillem aan te kijken

De mensen, onder wie Joan, duwden Arnau naar de ridderhoeve,
maar hij bleef Guillem aankijken.

Ondertussen vierde het hele legioen de overeenkomst. De man-
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nen hadden vuren ontstoken en zaten eromheen te zingen.
‘Klink op onze consul en op het geluk van zijn pleegdochter,’ zei

iemand die hem opnieuw een wijnzak voorhield.
Arnau was verdwenen, op weg naar de hoeve.
Weer duwde Guillem de wijnzak weg.
‘Wil je niet klinken...?’
Guillem bekeek de man. Hij keerde hem de rug toe en ging op

weg, terug naar Barcelona. Langzaam verstomde het kabaal van de
host. Guillem was alleen op de weg naar de stad; hij sjokte voort...
met zijn gevoelens en het beetje mannelijke trots dat hem als slaaf
restte, sleepte hij zich voort naar Barcelona.

Arnau sloeg de kaas af die de bevende oude vrouw die Felip de
Ponts’ hoeve bestierde hem aanbood. De notabelen en raadslieden
stonden op elkaar gepakt op de eerste verdieping, boven de stallen,
waar zich de grote stenen haard bevond. Hij keek rond of hij Guil-
lem onder de menigte zag. De mannen stonden te kletsen en te la-
chen en riepen de oude vrouw om hen van kaas en wijn te voorzien.
Joan en Elionor stonden bij de haard; ze wendden beiden hun blik
af toen Arnau naar hen keek.

Een tumult aan de andere kant van het vertrek trok zijn aandacht.
Mar was de zaal binnengekomen; Felip de Ponts hield haar vast

bij haar arm. Arnau zag hoe ze zich met geweld uit de greep van de
ridder losmaakte en op hem af kwam rennen. Een glimlach ver-
scheen om zijn lippen. Al van verre opende Mar haar armen, maar
toen ze op het punt stond hem te omhelzen, bleef ze plotseling staan
en liet ze ze langzaam zakken.

Arnau meende een blauwe plek op haar wang te zien.
‘Wat is er aan de hand, Arnau?’
Arnau draaide zich om en keek vragend naar Joan, maar zijn broer

vermeed elk contact. Iedereen in het vertrek wachtte op wat hij zou
gaan zeggen.

‘Ridder Felip de Ponts heeft zich beroepen op de wet Si quis vir -
ginem...’ zei hij ten slotte.

Mar verroerde zich niet. Een traan liep over haar wang. Arnau
bewoog even met zijn rechterhand, maar trok hem meteen weer in
en de traan verdween langzaam in haar hals.

‘Je vader...’ begon Felip de Ponts achter hen, voor Arnau hem met
een gebiedend gebaar tot zwijgen kon brengen. ‘De consul van de
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Zee heeft ten overstaan van de host van Barcelona ingestemd met
het huwelijk.’ Felip de Ponts zei het haastig, voor Arnau hem de
mond kon snoeren... of erop terug kon komen.

‘Is dat waar?’ vroeg Mar.
Ik weet alleen dat ik je zou willen omhelzen... kussen... dat ik je

altijd bij me zou willen hebben. Is dat wat een vader voelt? dacht
Arnau.

‘Ja, Mar.’
Er verschenen geen nieuwe tranen op Mars gezicht. Felip de

Ponts liep op het meisje af en pakte haar weer bij de arm. Ze ver-
zette zich niet. Iemand achter Arnau verbrak met een kreet de stil-
te en de andere aanwezigen vielen hem bij. Arnau en Mar stonden
elkaar nog steeds aan te kijken. Er steeg een hoerageroep op voor
het verloofde paar dat dreunde in Arnau’s oren. Nu liepen hém de
tranen over de wangen. Misschien had zijn broer gelijk, misschien
had hij geraden wat Arnau zelf niet eens wist. Hij had voor Maria
gezworen dat hij zijn echtgenote, ook al had hij haar niet zelf uit-
gekozen, niet weer ontrouw zou zijn uit liefde voor een andere
vrouw.

‘Vader?’ vroeg Mar, en ze bracht haar vrije hand naar zijn gezicht
om zijn tranen te drogen.

Arnau beefde toen hij Mars aanraking voelde.
Hij draaide zich om en vluchtte weg.
Op hetzelfde moment, ergens op de eenzame, donkere weg naar

Barcelona, sloeg een slaaf zijn ogen op naar de hemel en hoorde de
smartelijke kreet van het meisje dat hij als zijn eigen dochter had
verzorgd. Hij was als slaaf geboren en had het leven van een slaaf
geleid. Hij had geleerd in stilte lief te hebben en zijn gevoelens te
onderdrukken. Een slaaf was geen man, en daarom had hij geleerd
in eenzaamheid, de enige plek waar niemand zijn vrijheid kon be-
perken, veel verder te kijken dan de mensen wier geest beneveld
werd door het leven. Hij had de liefde gezien die ze voor elkaar voel-
den en hij had tot zijn twee goden gebeden dat die twee mensen,
van wie hij zoveel hield, zich van hun ketenen, nog veel zwaarder
dan de zijne, zouden bevrijden.

Guillem huilde, iets wat hem als slaaf verboden was.

3
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Guillem ging de poort van Barcelona nooit door. Hij kwam nog bij
nacht bij de stad aan en stond voor de gesloten San Daniel-poort.
Ze hadden hem zijn meisje afgenomen. Misschien had Arnau niet
beseft wat hij deed, maar hij had haar van de hand gedaan als een
slavin. Wat moest hij in Barcelona? Hoe kon hij ergens gaan zitten
waar Mar had gezeten? Hoe kon hij rondlopen waar hij met haar
had gepraat en gelachen en de geheime gevoelens van zijn meisje
had gedeeld? Wat kon hij in Barcelona doen zonder dag en nacht
aan haar te moeten denken? Welke toekomst wachtte hem naast de
man die aan hun beider dromen een einde had gemaakt?

Guillem liep verder langs de kustweg en na twee dagen bereikte
hij de haven van Salou, de op een na belangrijkste van Catalonië.
Daar keek hij naar de zee, naar de horizon, en de zeewind bracht
hem herinneringen aan zijn jeugd in Genua, aan een moeder en
broers en zusjes van wie hij wreed gescheiden was toen hij aan een
handelaar was verkocht. Bij hem had hij de beginselen van de han-
del geleerd. Later waren meester en slaaf tijdens een reis op zee ge-
vangen genomen door de Catalanen, die voortdurend met Genua
in oorlog waren. Guillem ging van hand tot hand, tot Hasdai Cres-
cas veel meer in hem had gezien dan een eenvoudig handarbeider.
Weer keek hij naar de zee, naar de schepen en de passagiers... Waar-
om zou hij niet naar Genua gaan?

‘Wanneer vertrekt het volgende schip naar Lombardije, naar Pi-
sa?’ De jongen zocht nerveus in de stapels papieren op de tafel in
het magazijn. Hij kende Guillem niet en aanvankelijk behandelde
hij hem uit de hoogte, zoals hij met iedere vuile, stinkende slaaf zou
hebben gedaan, maar toen de Moor zich voorstelde, herinnerde hij
zich opeens de woorden van zijn vader: ‘Guillem is de rechterhand
van Arnau Estanyol, consul van de Zee in Barcelona; aan hem dan-
ken wij ons brood.’ ‘Ik heb schrijfgerei nodig en een rustige plek om
een brief te schrijven,’ zei Guillem.

‘Ik neem je aanbod om vrij te zijn aan,’ schreef hij. ‘Ik vertrek
naar Genua via Pisa. Ik reis er als slaaf in jouw naam heen, en wacht
daar het vrijheidsbewijs af.’ Wat moest hij verder nog zeggen: dat
hij zonder Mar niet zou kunnen leven? Zou zijn meester en vriend
Arnau dat dan wel kunnen? Wat had het voor zin om hem eraan te
herinneren? ‘Ik ga op zoek naar mijn wortels, naar mijn familie,’
voegde hij eraan toe. ‘Samen met Hasdai ben je mijn beste vriend
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geweest; pas goed op hem. Ik ben je eeuwig dankbaar. Mogen Al-
lah en Maria je beschermen. Ik zal voor je bidden.’

De jongen die hem geholpen had, vertrok naar Barcelona zodra
de galei waarop Guillem zich had ingescheept de haven van Salou
verliet.

3

Langzaam zette Arnau zijn handtekening onder Guillems vrijheids-
bewijs en hij bekeek het document nog eens goed: de pest, de vecht-
partij, het wisselkantoor, en vele, vele dagen van werk, vriendschap
en vrolijkheid... Bij de laatste regel trilde zijn hand. Toen hij gete-
kend had knakte zijn pen. Ze wisten allebei wat de ware reden was
die Guillem had aangezet tot zijn vlucht.

Arnau ging terug naar de beurs, waar hij opdracht gaf om het vrij-
heidsbewijs aan zijn correspondent in Pisa te zenden. Hij voegde er
de betalingsopdracht bij van een klein fortuin.

3

‘Wachten we niet op Arnau?’ vroeg Joan aan Elionor, toen hij de
eetkamer binnenkwam waar de barones aan tafel op hem wachtte.

‘Hebt u trek?’ Joan knikte. ‘Als u wilt eten, kunt u dat het beste
nu doen.’

De monnik ging tegenover Elionor zitten, aan de andere kant van
Arnau’s grote eettafel. Twee bedienden voorzagen hen van witbrood,
wijn, soep en gebraden gans, op smaak gebracht met peper en uien.

‘U zei toch dat u trek had?’ vroeg Elionor, toen ze zag dat de
monnik zijn eten niet aanroerde.

Even keek Joan op naar zijn schoonzuster. Het was de enige zin
die de hele avond werd gesproken.

Een paar uur nadat hij zich had teruggetrokken op zijn kamer,
hoorde Joan leven in het paleis. Een paar bedienden haastten zich
om Arnau te verwelkomen. Ze boden hem iets te eten aan, maar hij
bedankte, net als de drie keer dat Joan had besloten hem op te wach-
ten. Arnau was toen in een van de salons in het paleis gaan zitten,
waar Joan op hem zat te wachten, en had met een vermoeid gebaar
het verlate avondmaal afgeslagen.
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3

Joan hoorde de bedienden terugkomen. Vervolgens hoorde hij Ar-
nau’s voetstappen voor zijn deur, langzaam, op weg naar zijn slaap-
kamer. Wat kon hij tegen hem zeggen als hij nu zijn kamer uit zou
gaan? De drie keer dat hij hem had opgewacht, had hij geprobeerd
met hem te praten, maar Arnau had zich in zichzelf teruggetrokken
en de vragen van zijn broer slechts met ‘ja’ en ‘nee’ beantwoord.
‘Gaat het?’ ‘Ja.’ ‘Heb je het druk gehad op de beurs?’ ‘Nee.’ ‘Gaan
de zaken goed?’ Stilte. ‘Hoe is het met de Santa Maria?’ ‘Goed.’ In
de donkere kamer sloeg Joan zijn handen voor zijn gezicht. Arnau’s
voetstappen waren weggestorven. Waarover zou Arnau met hem
moeten spreken? Over haar? Hij zou hem toch zeker niet vertellen
dat hij van haar hield?

Joan had gezien hoe Mar de traan op Arnau’s wang had gedroogd.
‘Vader?’ had hij haar horen zeggen. Hij had Arnau zien beven. Jo-
an had zich omgedraaid en had Elionor zien glimlachen. Hij had
hem moeten zien lijden om te begrijpen... maar hoe kon hij de waar-
heid opbiechten? Hoe moest hij vertellen dat hij het geweest was...?
Weer moest Joan denken aan die traan. Hield hij zoveel van haar?
Zou hij haar ooit kunnen vergeten? Niemand kwam Joan troosten
toen hij, ook die avond weer, neerknielde en bad tot het licht werd.

3

‘Ik zou uit Barcelona weg willen.’
De prior van de dominicanen bekeek de monnik eens goed; hij

zag er uitgemergeld uit, had diepe paarse wallen onder zijn ogen en
liep in een sjofele zwarte habijt.

‘Denk je dat je het ambt van inquisiteur op je kunt nemen, broe-
der Joan?’

‘Ja,’ zei Joan. De prior nam hem van boven tot onder op. ‘Als ik
uit Barcelona weg ben, gaat het vanzelf beter.’

‘Goed dan. Volgende week vertrek je naar het noorden.’
Zijn werkgebied was een streek met kleine dorpjes die leefden van

de landbouw en veeteelt, verdwaald tussen bergen en valleien, waar
de mensen de komst van de inquisiteur angstig afwachtten. Zijn
komst was voor hen niets nieuws. Al meer dan honderd jaar, sinds
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Ramon de Penyafort van paus Innocentius iv de opdracht had ge-
kregen om zich in Aragón en Narbonne aan de Inquisitie te wijden,
waren de dorpen aan de onderzoeken van de zwarte monniken on-
derworpen geweest. De meeste stromingen die door de kerk als ket-
ters werden beschouwd, waren Catalonië vanuit Frankrijk binnen-
gekomen: eerst de katharen en de waldenzen, daarna de Begarden
en ten slotte de door de Franse koning vervolgde tempeliers. In het
grensgebied staken de ketterse invloeden het eerst de kop op; in dat
gebied waren de edelen veroordeeld en terechtgesteld: burggraaf
Arnau en zijn gemalin Ermessenda; Ramon, heer van Cadí, en Guil-
lem de Niort, rechter van de graaf Nunó Sanç in Cerdagne en Co-
flent, het gebied waar broeder Joan zijn ambt moest gaan uitoefe-
nen.

‘Excellentie,’ zo begroette hem de stoet notabelen in een van die
vele dorpen, en ze maakten een buiging.

‘Ik ben geen excellentie,’ antwoordde Joan, en hij beduidde hun
rechtop te gaan staan. ‘Jullie kunnen me gewoon broeder Joan noe-
men.’

In korte tijd had hij ervaren dat dit tafereel zich steeds herhaal-
de. Het nieuws van de komst van de inquisiteur, van de klerk die
hem vergezelde en van het zestal soldaten van het Heilig Officie was
hem vooruitgesneld. Ze stonden op het pleintje van het dorp. Joan
keek naar de vier mannen, die weigerden zich helemaal op te rich-
ten. Ze hielden hun onbedekte hoofden gebogen en het lukte hun
niet rustig stil te blijven staan. Er was verder niemand op het plein,
maar Joan wist dat er in het verborgene vele ogen op hem gericht
waren. Hadden ze zoveel te verbergen?

Na de ontvangst zou het gaan zoals altijd: ze zouden hem het bes-
te onderdak in het dorp aanbieden, waar hem een welvoorziene dis
zou wachten, té welvoorzien gezien de middelen van de mensen.

‘Ik wil alleen een stukje kaas en wat brood en water. Haal verder
alles weg en bekommer je om mijn mannen,’ herhaalde hij nog eens,
nadat hij aan tafel was gaan zitten.

Weer zo’n zelfde huis. Bescheiden en eenvoudig, maar van steen,
anders dan de hutjes van klei of rot hout waarvan het in de dorpjes
wemelde. Een tafel en wat stoelen waren het enige meubilair in een
vertrek waar alles om de haard draaide.

‘Uwe excellentie zal wel moe zijn.’
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Joan keek naar de kaas voor hem. Urenlang hadden ze in de och-
tendkou over stenige paden gelopen, hun voeten modderig en klets-
nat van de dauw. Onder de tafel wreef hij zijn pijnlijke kuit en rech-
tervoet, zijn rechterbeen over het linker geslagen.

‘Ik ben geen excellentie,’ herhaalde hij met vlakke stem, ‘en ik
ben ook niet moe. God kent geen moeheid als het gaat om het ver-
dedigen van zijn naam. Zodra ik wat gegeten heb, gaan we snel be-
ginnen. Verzamel de mensen op het plein.’

Vóór zijn vertrek uit Barcelona had Joan in het Santa Caterina-
klooster het traktaat van paus Gregorius ix uit 1231 opgevraagd, en
bestudeerd hoe de rondreizende inquisiteurs te werk gingen.

‘Zondaars! Kom tot inkeer!’ Eerst de preek tot het volk. Zodra
de ruim zeventig personen op het plein zijn eerste woorden hoor-
den, sloegen ze hun ogen neer. De blikken van de monnik in het
zwart verlamden hen. ‘Het eeuwige vuur wacht jullie!’ De eerste
keer had hij eraan getwijfeld of hij een menigte kon toespreken, maar
de woorden kwamen er gemakkelijk uit, steeds gemakkelijker naar-
mate hij zich bewust werd van de macht die hij over de bevreesde
boeren had. ‘Niemand van jullie zal ontkomen! God duldt geen
zwarte schapen in zijn kudde.’ Ze moesten elkaar aangeven; de ket-
terij moest aan het licht komen. Dat was zijn opdracht: de zonde
ontdekken die in beslotenheid werd begaan, de zonde die alleen de
buurman, de vriend of de echtgenote kende...

‘God weet het. Hij kent jullie. Hij let op jullie. Wie de zonde on-
verschillig gadeslaat, zal branden in het eeuwige vuur, want wie de
zonde toelaat is slechter dan wie de zonde begaat. Wie zondigt, kan
vergeving vinden, maar wie de zonde verbergt...’ Vervolgens keek
hij hen onderzoekend aan: een beweging te veel, een heimelijke blik.
Dat zouden de eersten zijn. ‘Wie de zonde verbergt...’ Joan zweeg
weer, een moment dat hij rekte tot hij zag hoe ze ineenkrompen bij
zijn dreigement: ‘... zal geen vergeving vinden.’

Angst. Vuur, pijn, zonde, straf...: de zwarte monnik ging net zo-
lang door met zijn betoog tot hij hen in zijn macht had, een macht
die hij al bij zijn eerste preek had gevoeld.

‘Jullie hebben drie dagen de tijd,’ zei hij tot slot. ‘Ieder die vrij-
willig zijn zonden komt opbiechten, wordt lankmoedig behandeld.
Na die drie dagen... zal de straf voorbeeldig zijn.’ Hij wendde zich
naar de officier: ‘Stel een onderzoek in naar die blonde vrouw, naar

12238a-v8_11945a.qxp  1-11-13  14:53  Pagina 477



478

die man op blote voeten en ook naar de man met die zwarte gor-
del. Het meisje met de baby...’ Discreet wees Joan hen aan. ‘Als ze
zich niet vrijwillig melden, moeten jullie hen gaan halen, samen met
nog eens hetzelfde aantal willekeurig gekozen anderen.’

3

Tijdens de drie dagen van genade bleef Joan stram achter de tafel
zitten, naast de klerk en de soldaten die voortdurend gingen verzit-
ten, terwijl de uren langzaam in stilte voorbijgingen.

Slechts vier mensen kwamen de verveling doorbreken: twee man-
nen die niet, zoals hun plicht was, naar de mis waren gegaan, een
vrouw die haar man meerdere malen ongehoorzaam was geweest en
een kind met enorme ogen dat zijn hoofd door de deuropening stak.

Iemand gaf hem een duwtje in zijn rug maar het kind weigerde
naar binnen te gaan en bleef halverwege de deur staan.

‘Kom binnen, jongen,’ zei Joan.
Het kind deinsde achteruit, maar een hand duwde hem weer naar

binnen en sloot de deur.
‘Hoe oud ben je?’ vroeg Joan.
Het kind keek naar de soldaten, naar de klerk, die al in zijn taak

verdiept was, en naar Joan.
‘Negen jaar,’ stamelde hij.
‘Hoe heet je?’
‘Alfons.’
‘Kom eens hier, Alfons. Wat wil je ons vertellen?’
‘Dat... dat ik twee maanden geleden bonen uit de tuin van de

buurman heb gepakt.’
‘Gepakt?’ vroeg Joan.
Alfons sloeg zijn ogen neer.
‘Gestolen,’ klonk het zacht.

3

Joan stond op van zijn matras en snoot de kaars. In het dorp was het
nu al uren stil, uren waarin hij zoals altijd had geprobeerd de slaap
te vatten. Eerst sloot hij zijn ogen en dommelde in, maar dan zag
hij het beeld van de traan op Arnau’s wang dat hem weer wekte. Hij
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had behoefte aan licht. Hij probeerde opnieuw te slapen, telkens
weer, maar altijd eindigde het ermee dat hij rechtop in zijn bed ging
zitten, nu eens wild, soms zwetend, dan weer langzaam, en de za-
ken overdacht die hem uit de slaap hielden.

Hij had behoefte aan licht. Hij controleerde of er nog olie in de
lamp zat.

In de duisternis verscheen opnieuw het bedroefde gezicht van Ar-
nau.

Hij ging weer op de matras liggen. Het was koud. Altijd was het
koud. Een paar tellen keek hij naar de flakkerende vlam en de be-
wegende schaduwen op de muur. Het enige raam in de slaapkamer
had geen luiken en de wind woei erdoor naar binnen. ‘Allemaal dan-
sen we een dans; de mijne...’

Hij trok de dekens over zich heen en dwong zichzelf zijn ogen te
sluiten.

Waarom werd het nog niet licht? Nog één dag en dan zouden de
drie dagen van genade om zijn.

Joan viel in een halfslaap, maar na ruim een halfuur werd hij op-
nieuw bezweet wakker.

De lamp brandde nog. De schaduwen dansten nog. Het dorp was
nog steeds stil. Waarom werd het niet licht?

Hij hulde zich in de dekens en liep naar het raam.
Weer zo’n dorp. Weer een nacht van wachten tot het licht werd.
Tot de volgende dag aanbrak...

3

’s Ochtends stond er een rij burgers voor het huis, geëscorteerd door
de soldaten.

Ze zei dat ze Peregrina heette. Joan deed alsof hij niet veel aan-
dacht besteedde aan de blonde vrouw die als vierde binnenkwam.
Van de eerste drie was hij niets wijzer geworden. Peregrina bleef
staan voor de tafel waarachter Joan en de klerk zaten. Het vuur knet-
terde in de haard. Verder hield niemand hen gezelschap. De solda-
ten stonden nog steeds buiten. Opeens keek Joan op. De vrouw sid-
derde.

‘Je weet iets, nietwaar, Peregrina? God let op ons,’ zei Joan. Pe-
regrina knikte en staarde naar de aarden vloer. ‘Kijk me aan! Je moet
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me aankijken. Wil je soms branden in het eeuwige vuur? Kijk me
aan! Heb je kinderen?’

De vrouw sloeg langzaam haar ogen op.
‘Ja, maar...’ stamelde ze.
‘Maar zij hebben de zonde niet begaan,’ viel Joan haar in de re-

de. ‘Wie is het dan, Peregrina?’ De vrouw aarzelde. ‘Wie is het, Pe-
regrina?’

‘Ze vloekt,’ zei ze.
‘Wie vloekt, Peregrina?’
De klerk maakte aanstalten om aantekeningen te maken.
‘Zij...’ Joan wachtte in stilte. Het kwam er nog altijd niet uit. ‘Ik

heb haar horen vloeken als ze kwaad wordt.’ Peregrina keek weer
naar de aarden vloer. ‘De zuster van mijn man, Marta. Ze zegt ver-
schrikkelijke dingen als ze kwaad wordt.’

Het gekras van de klerk overstemde elk ander geluid.
‘Nog iets, Peregrina?’
Nu hief de vrouw kalm haar hoofd.
‘Verder niets.’
‘Weet je het zeker?’
‘Ik zweer het. U moet me geloven.’
Alleen in de man met de zwarte gordel had hij zich vergist. De

man met de blote voeten gaf twee herders aan die zich niet aan de
vasten hadden gehouden: hij zei dat hij hen in de vastentijd vlees
had zien eten. Het meisje met de baby, een jonge weduwe, gaf haar
buurman aan, een getrouwde man die haar voortdurend oneerbare
voorstellen deed... Hij had zelfs haar borsten gestreeld.

‘En jij, heb jij dat toegelaten?’ vroeg Joan. ‘Vond je het fijn?’
Het meisje barstte in huilen uit.
‘Heb je ervan genoten?’ hield Joan aan.
‘We hadden honger,’ snikte ze, het kind omhooghoudend.
De klerk noteerde de naam van het meisje. Joan staarde haar aan.

En wat heeft hij je gegeven, dacht hij. Een homp droog brood? Is
dat wat je eer waard is?

‘Beken!’ sprak Joan, naar haar wijzend.
Nog twee mensen brachten hun buren aan. Het waren ketters,

zeiden ze.
‘Soms word ik ’s nachts wakker van vreemde geluiden en zie ik

licht in hun huis,’ zei de een, ‘het zijn duivelaanbidders.’
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Wat zal je buurman je hebben aangedaan, dat je hem aanbrengt,
dacht Joan. Je weet dat hij de naam van zijn verklikker nooit zal ken-
nen. Wat levert het jou op als ik hem veroordeel? Een stukje land
misschien?

‘Hoe heet je buurman?’
‘Anton, de bakker.’
De klerk noteerde de naam.
Toen Joan met het verhoor klaar was, was het al donker. Hij liet

de officier binnenkomen en de klerk dicteerde hem de namen van
de mensen die de volgende ochtend, als de zon opkwam, voor de
Inquisitie moesten verschijnen.

3

Opnieuw de stilte van de nacht, de kou, de flakkerende vlam... en
de herinneringen. Joan stond weer op.

Een vloekende vrouw, een wellusteling en een duivelaanbidder.
‘Morgenvroeg heb ik jullie,’ mompelde hij. Zou dat van die duivel-
aanbidder waar zijn? Al eerder waren er veel soortgelijke aangiften
gedaan, maar slechts één had tot een veroordeling geleid. Zou het
deze keer waar zijn? Hoe zou hij het kunnen bewijzen?

Hij voelde zich moe en liep terug naar zijn matras om zijn ogen
te sluiten. Een duivelaanbidder...

3

‘Zweer je bij de vier evangeliën?’ vroeg Joan, toen op de beneden-
verdieping van het huis het licht door het raam naar binnen viel.

De man knikte.
‘Ik weet dat je gezondigd hebt,’ zei Joan.
De man die een moment van genot bij de jonge weduwe had ge-

kocht, nu omgeven door twee fiere soldaten, werd bleek. Druppels
zweet parelden op zijn voorhoofd.

‘Hoe is je naam?’ ‘Gaspar,’ klonk het. ‘Ik weet dat je hebt gezon-
digd, Gaspar,’ herhaalde Joan.

De man hakkelde: ‘Ik... ik...’
‘Beken!’ Joan verhief zijn stem.
‘Ik...’
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‘Gesel hem tot hij bekent!’ Joan stond op en sloeg met beide vuis-
ten op tafel.

Een van de soldaten bracht zijn hand naar zijn gordel, waaraan
een leren zweep hing. De man viel op zijn knieën voor de tafel.

‘Nee. Ik smeek het u. Gesel me niet.’
‘Beken!’
De soldaat, met de zweep nog opgerold, sloeg hem op zijn rug.
‘Beken!’ riep Joan.
‘Ik... het is mijn schuld niet. Het is die vrouw. Ze heeft me be-

hekst.’ De man sprak gejaagd. ‘Haar man heeft geen gemeenschap
meer met haar.’ Joan hoorde het aan zonder een spier te vertrek-
ken. ‘Ze zoekt me, ze zit me achterna. We hebben het maar een paar
keer gedaan maar... maar ik zal het niet meer doen. Ik zal haar niet
meer zien. Ik zweer het u.’

‘Heb je ontucht met haar gepleegd?’
‘J... ja.’
‘Hoeveel keer?’
‘Dat weet ik niet...’
‘Vier keer? Vijf? Tien?’
‘Vier. Ja, zo is het. Vier keer.’
‘Hoe heet die vrouw?’
De klerk noteerde het weer.
‘Wat heb je nog meer voor zonden begaan?’
‘Nee... verder niets, ik zweer het u.’
‘Zweer niet ijdel!’ Traag kwamen de woorden uit Joans mond.

‘Gesel hem!’
Na tien zweepslagen bekende de man dat hij ook ontucht had ge-

pleegd met verschillende prostituees als hij naar de markt ging in
Puigcerdà; bovendien had hij God gelasterd, gelogen en een groot
aantal kleine zonden begaan. Nog eens vijf zweepslagen waren ge-
noeg om zich de jonge weduwe te herinneren.

‘Hij heeft bekend,’ sprak Joan. ‘Morgen op het plein bij de sermo
generalis, de publieke ceremonie, zul je horen wat je straf is.’

De man had geen tijd om te protesteren. Op zijn knieën werd hij
door de soldaten naar buiten gesleept.

Marta, de schoonzuster van Peregrina, bekende zonder dat er veel
dreigementen aan te pas hoefden te komen, en nadat Joan haar voor
de volgende dag had ontboden, keek hij zijn klerk dwingend aan.
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‘Haal Anton Sinom,’ beval de klerk de officier, nadat hij op de
lijst had gekeken.

Zodra hij de duivelaanbidder zag binnenkomen, richtte Joan zich
op in zijn harde houten stoel. Die arendsneus, dat hoge voorhoofd,
die donkere ogen...

Hij wilde zijn stem horen.
‘Zweer je bij de vier evangeliën?’
‘Ja.’
‘Hoe heet je?’ vroeg hij, nog vóór de man voor hem stond.
‘Anton Sinom.’
De kleine, wat gebogen man, ingeklemd tussen de soldaten, be-

antwoordde zijn vraag ietwat lijdzaam, wat niet aan de aandacht van
de inquisiteur ontsnapte.

‘Heb je altijd zo geheten?’
Anton Sinom aarzelde. Joan wachtte op zijn antwoord.
‘Hier heeft iedereen me altijd onder die naam gekend,’ zei hij ten

slotte.
‘En elders?’
‘Elders had ik een andere naam.’
Joan en Anton keken elkaar aan. Het mannetje had zijn ogen geen

moment afgewend.
‘Een christennaam, misschien?’
Anton schudde zijn hoofd. Joan onderdrukte een glimlach. Hoe

zou hij beginnen? Moest hij zeggen dat hij wist dat hij gezondigd
had? Dat spelletje zou die gedoopte Jood niet meespelen. Niemand
in het dorp had hem ontmaskerd, anders zou hij door meerdere men-
sen zijn aangegeven, zoals dat bij bekeerlingen altijd ging. Die Si-
nom moest een slimme man zijn. Joan sloeg hem een paar tellen
gade en vroeg zich af wat die man verborg; waarom brandde er ’s
nachts licht in zijn huis?

Joan stond op en verliet het huis; de klerk en de soldaten bleven
zitten. Toen hij de deur achter zich sloot, bleven de nieuwsgierigen
die voor het huis waren samengedromd als verlamd staan. Joan ne-
geerde hen en richtte zich tot de officier: ‘Zijn hier familieleden van
de mensen binnen?’

De officier wees naar een vrouw en twee jongens die hem ang-
stig aankeken. Er was iets...

‘Wat doet die man voor de kost? Hoe ziet zijn huis eruit? Wat
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deed hij toen jullie hem kwamen dagvaarden?’
‘Hij is bakker,’ antwoordde de officier. ‘Hij heeft zijn werkplaats

beneden aan huis. Hoe zijn huis eruit ziet...? Gewoon, netjes. We
hebben hem niet gesproken, maar zijn vrouw.’

‘Was hij niet in de werkplaats?’
‘Nee.’
‘Zijn jullie ’s ochtends heel vroeg gegaan, zoals ik had gezegd?’
‘Ja, broeder Joan.’
‘Soms word ik ’s nachts wakker...’ ‘Word ik wakker,’ had de buur-

man gezegd. Een bakker staat voor dag en dauw op. ‘Slaap je dan
niet, Sinom? Als je ’s ochtends heel vroeg op moet...’ Joan keek weer
naar het gezin van de bekeerde Jood, dat een beetje apart stond van
de andere toeschouwers. Even liep hij in kringetjes rond. Plotseling
ging hij het huis weer binnen. De klerk, de soldaten en de bekeer-
ling zaten er nog precies zoals hij hen had achtergelaten.

Joan liep naar de man tot hun gezichten elkaar raakten. Toen ging
hij op zijn plaats zitten.

‘Kleed hem uit,’ beval hij de soldaten.
‘Ik ben besneden. Dat heb ik al be...’
‘Kleed hem uit!’
De soldaten keerden zich naar Sinom, en nog voordat ze zich op

hem stortten, wist Joan door de blik die de man hem toewierp dat
hij het bij het juiste eind had.

‘En nu,’ zei hij, toen Sinom helemaal naakt was, ‘wat heb je me
nu te zeggen?’

De bekeerling probeerde zich zo goed mogelijk te houden.
‘Ik weet niet wat u bedoelt,’ antwoordde hij.
‘Ik bedoel’ – Joan sprak nu zachter en benadrukte elk woord –

‘dat je gezicht en je nek vuil zijn, maar je lichaam vanaf je borst smet-
teloos is. Ik bedoel dat je handen en je polsen vuil, maar je armen
onberispelijk zijn. Ik bedoel dat je voeten en je enkels vuil, maar je
benen schoon zijn.’

‘Vuil waar ik geen kleren draag, onder mijn kleren schoon,’ zei
Sinom.

‘Zelfs geen meel, bakker? Wil je beweren dat de kleren van een
bakker meel tegenhouden? Wil je me doen geloven dat je in win-
terkleren in de bakkerij werkt? Waar is het meel op je armen? Het
is vandaag maandag, Sinom. Heb je het feest van God gevierd?’
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‘Ja.’
Joan stond op en sloeg met zijn vuist op tafel.
‘Maar je hebt je ook volgens je ketterse riten gereinigd,’ riep hij,

naar hem wijzend.
‘Nee,’ kermde Sinom.
‘We zullen het zien, Sinom, we zullen zien. Sluit hem op en haal

zijn vrouw en kinderen.’
‘Nee!’ smeekte Sinom, terwijl de soldaten hem naar de kelder

sleepten, ‘zij hebben er niets mee te maken.’
‘Halt!’ beval Joan. De soldaten bleven stilstaan en draaiden de be-

keerling naar de inquisiteur. ‘Waar hebben ze niets mee te maken,
Sinom? Waar hebben ze niets mee te maken?’

Sinom bekende en probeerde zijn gezin erbuiten te houden. Toen
hij met zijn verhaal klaar was, gaf Joan bevel hem en zijn gezin in
hechtenis te nemen. Daarna liet hij de overige verdachten halen.

Het was nog donker toen Joan het plein opkwam.
‘Slaapt hij dan niet?’ vroeg een soldaat, geeuwend.
‘Nee,’ antwoordde een ander. ‘’s Nachts horen ze hem vaak op en

neer lopen.’
De twee soldaten keken naar Joan, die de laatste voorbereidingen

trof voor zijn afsluitende preek. Zijn zwarte, perkamentachtige ha-
bijt, versleten en vuil, leek te weigeren zijn bewegingen te volgen.

‘Maar als hij niet slaapt en ook niet eet...’ zei de eerste.
‘Hij leeft van de haat,’ zei de officier, die het gesprek had aange-

hoord.
Zodra het licht werd, kwamen de mensen uit het dorp aanzetten.

De verdachten zaten op de voorste rij, gescheiden van het volk en
onder begeleiding van de soldaten. Onder hen was Alfons, het ne-
genjarige kind.

Joan begon met het kettergericht, en de dorpsautoriteiten kwa-
men de gelofte van gehoorzaamheid aan de Inquisitie afleggen en
zwoeren dat ze de opgelegde straffen zouden uitvoeren. De mon-
nik las de beschuldigingen en de straffen voor. De mensen die tij-
dens de drie dagen van genade waren verschenen, kregen een lich-
te straf: een bedevaart naar de kathedraal van Girona. Alfons werd
veroordeeld om een maand lang een dag per week gratis de buur-
man te helpen die hij had bestolen. Toen Joan voorlas wat Gaspar
ten laste werd gelegd, werd hij onderbroken door een kreet: ‘Hoer!’
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Een man stortte zich op de vrouw die gemeenschap had gehad met
Gaspar. De soldaten schoten toe om haar te beschermen. ‘Dus met
hem heb je de zonde begaan die je me niet wilde vertellen?’ bleef
hij maar schreeuwen, achter de soldaten.

Toen de beledigde echtgenoot zijn mond hield, sprak Joan zijn
vonnis uit: ‘Elke zondag, drie jaar lang, zul je van zonsopgang tot
zonsondergang met een ketterhemd aan op je knieën voor de kerk
zitten. En wat jou betreft...’ begon hij tegen de vrouw.

‘Ik eis het recht haar zelf te straffen!’ riep de echtgenoot.
Joan keek naar de vrouw. Heb je kinderen? stond hij op het punt

te vragen. Haar kinderen hadden toch geen kwaad gedaan? Die ver-
dienden toch niet dat ze op een kist door een raampje met hun moe-
der moesten praten, met als enige troost de streling van haar hand
over hun haar? Maar die man had het recht...

‘Wat jou betreft,’ herhaalde hij, ‘ik draag je over aan de wereld-
lijke autoriteiten, die er op verzoek van je man voor zullen zorgen
dat de Catalaanse wet wordt nageleefd.’

Joan ging verder met het uitspreken van de beschuldigingen en
het opleggen van de straffen.

‘Anton Sinom. Jij en je gezin worden ter beschikking gesteld van
de inquisiteur-generaal.’

3

‘We gaan,’ beval Joan, toen hij zijn schaarse bezittingen op een muil-
ezel had geladen.

Met een laatste blik nam de dominicaan afscheid van het dorp,
luisterend naar zijn eigen woorden, die nog steeds op het pleintje
weerklonken. Nog diezelfde dag zouden ze een volgend dorp be-
reiken, en dan weer een en weer een. En overal zullen de mensen
me aankijken en angstig naar me luisteren, dacht hij. En daarna ge-
ven ze elkaar aan en komen hun zonden aan het licht. En ik moet
mijn onderzoek doen, ik moet hun bewegingen, hun gelaatsuit-
drukking, hun stiltes, hun gevoelens interpreteren om de zonde te
vinden.

‘Maak voort, officier. Ik wil voor twaalf uur aankomen.’
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46

Pasen 1367
Barcelona

erwijl de priesters de paasmis leidden, bleef Arnau ge-
knield voor zijn Maria-ter-Zee zitten. Samen met Elio-
nor was hij de Santa Maria binnengegaan. De kerk zat
tjokvol, maar de mensen waren opzijgegaan zodat hij

de voorste rij kon bereiken. Hij had hun glimlachende gezichten
herkend: die daar had hem een lening gevraagd voor zijn nieuwe
schip; daar stond iemand die hem zijn spaargeld had toevertrouwd;
een ander had hem een lening gevraagd voor de bruidsschat voor
zijn dochter; daar stond een man die hem nog niet had terugbetaald.
De laatste hield zijn ogen neergeslagen. Arnau was naast hem blij-
ven staan en tot Elionors wanhoop had hij hem de hand gereikt.

‘Vrede zij met je,’ had hij gezegd.
De ogen van de man lichtten op en Arnau was verder gelopen,

tot het hoofdaltaar. Dat was alles wat hij had, zei hij tegen Maria:
eenvoudige mensen die hem waardeerden in ruil voor zijn hulp. Jo-
an vervolgde de zonde en van Guillem wist hij niets. En wat Mar
betreft, wat viel er over haar te zeggen?

Elionor tikte met haar voet tegen zijn enkel en toen Arnau haar
aankeek, gebaarde ze dat hij op moest staan. ‘Heb je ooit een edel-
man gezien die zo lang knielt als jij?’ had ze hem meermaals verwe-
ten. Arnau negeerde haar, maar weer tikte Elionor tegen zijn enkels.
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‘Dit is alles wat ik heb, moeder. Een vrouw die vóór alles de schijn
wil ophouden, behalve dan dat ze wil dat ik haar moeder maak. Moet
ik dat doen? Het gaat haar alleen maar om een erfgenaam, om een
kind dat haar toekomst zeker stelt.’ Elionor tikte een derde keer te-
gen zijn enkels. Toen Arnau zich omdraaide, wees zijn vrouw met
haar hoofd naar de overige edelen in de Santa Maria. Sommigen
stonden, maar de meesten zaten; alleen Arnau zat nog steeds ge-
knield.

‘Heiligschennis!’
De kreet klonk door de hele kerk. De priesters zwegen, Arnau

stond op en iedereen draaide zich om naar de hoofdingang van de
Santa Maria.

‘Heiligschennis!’ klonk het weer.
Een paar mannen baanden zich een weg naar het altaar, onder het

roepen van ‘heiligschennis,’ ‘ketterij,’ ‘duivels’...en ‘Joden’! Ze wil-
den met de priesters spreken, maar een van de mannen richtte zich
tot de verzamelde gelovigen: ‘De Joden hebben een heilige hostie
ontwijd,’ schreeuwde hij.

Een rumoer steeg op onder de mensen.
‘Het is ze nog niet genoeg dat ze Jezus Christus hebben gedood,’

schreeuwde de man weer vanaf het altaar, ‘nu moeten ze ook nog
eens zijn lichaam onteren.’

Het rumoer ging over in geschreeuw. Arnau richtte zijn blik naar
de mensen, maar ontmoette die van Elionor.

‘Jouw Joodse vrienden,’ zei ze.
Arnau wist waarop zijn vrouw doelde. Sinds Mars huwelijk was

het hem onverdraaglijk om thuis te zijn, en vaak zocht hij ’s mid-
dags zijn oude vriend Hasdai Crescas op en bleef tot diep in de avond
met hem zitten praten. Vóór Arnau Elionor iets terug kon zeggen,
vielen de edelen en notabelen in de kerk de gesproken woorden bij
en discussieerden er onderling over: ‘Ze willen Christus na zijn dood
nog steeds laten lijden,’ zei de een.

‘De wet verplicht hen met Pasen thuis te blijven, met de deuren
en ramen dicht; hoe kunnen ze het dan hebben gedaan?’ vroeg de
man naast hem.

‘Ze zullen wel naar buiten zijn geglipt,’ zei een ander.
‘En hoe staat het met de kinderen?’ mengde een volgende zich in

de discussie. ‘Ze hebben vast ook een christenkind ontvoerd om het
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te kruisigen en zijn hart op te eten...’
‘En zijn bloed te drinken,’ klonk het.
Arnau kon zijn ogen niet van het groepje woedende edelen af-

houden. Hoe konden ze...? Zijn blik kruiste weer die van Elionor.
Ze glimlachte.

‘Jouw vrienden,’ herhaalde zijn vrouw honend.
Op dat moment begon de hele Santa Maria om wraak te roepen.

Onder het roepen van ‘ketters’ en ‘heiligschenners’ hitsten de men-
sen elkaar op om naar de Jodenwijk te gaan. Arnau zag hoe ze naar
de uitgang van de kerk stormden. De edelen bleven achter.

‘Als je niet voortmaakt,’ hoorde hij Elionor zeggen, ‘kom je de
Jodenwijk niet meer in.’

Arnau keek zijn vrouw aan en wendde zich daarna naar Maria.
Het geschreeuw stierf langzaam weg in de carrer del Mar.

‘Vanwaar al die haat, Elionor? Heb je soms niet alles wat je hart-
je begeert?’

‘Nee, Arnau. Dat weet je, en misschien schenk je het wel aan je
Joodse vrienden.’

‘Waar heb je het over, vrouw?’
‘Over jou, Arnau, over jou. Je weet heel goed dat je nooit aan je

echtelijke plichten hebt voldaan.’
Even dacht Arnau terug aan de vele keren dat hij Elionors toe-

naderingen had afgewezen; eerst tactvol, trachtend haar niet te kwet-
sen, later nors en zonder enige consideratie.

‘De koning heeft me gedwongen met je te trouwen, maar over het
bevredigen van je behoeften heeft hij niets gezegd,’ beet hij haar toe.

‘De koning niet,’ antwoordde ze, ‘maar de kerk wel.’
‘God kan me niet dwingen gemeenschap met je te hebben!’
Elionor staarde haar man aan en liet zijn woorden bezinken, ver-

volgens draaide ze haar hoofd heel langzaam naar het hoofdaltaar.
Ze waren alleen in de Santa Maria achtergebleven... op drie pries-
ters na die zwijgend het gesprek van de echtelieden aanhoorden. Ar-
nau keek eveneens hun kant op. Toen de blikken van Arnau en zijn
vrouw elkaar opnieuw kruisten, kneep Elionor haar ogen half dicht.

Ze zei niets meer. Arnau keerde haar de rug toe en begaf zich naar
de uitgang van de Santa Maria.

‘Ga maar naar je Joodse minnares,’ hoorde hij Elionor achter zich
roepen.
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Een rilling liep over Arnau’s rug.
Arnau bekleedde dat jaar opnieuw het ambt van consul van de

Zee. In vol ornaat ging hij op weg naar de Jodenwijk; het geschreeuw
van de menigte werd steeds luider toen hij via de carrer del Mar, de
plaça del Blat en de bajada de la Presó naar de kerk van Sant Jaume
liep. Het volk riep om wraak en dromde samen voor de poort, die
werd bewaakt door soldaten van de koning. Ondanks de opschud-
ding kon Arnau vrij makkelijk doorlopen.

‘U kunt de Jodenwijk niet in, eerbiedwaardige consul,’ zei de of-
ficier die de wacht hield. ‘We wachten op orders van de plaatsver-
vanger van de koning, de infant don Juan, de zoon van Pere iii.’

En de orders kwamen. De volgende ochtend bepaalde de infant
don Juan dat alle Joden van Barcelona in de grote synagoge moes-
ten worden opgesloten, zonder eten of drinken, tot de schuldigen
aan de ontwijding van de hostie zich zouden melden.

‘Vijfduizend mensen,’ mompelde Arnau in zijn kantoor op de
beurs, toen ze hem het nieuws brachten. ‘Vijfduizend mensen, op
elkaar gepakt in de synagoge, zonder eten of drinken! Wat moet er
worden van de kleine kinderen, van de pasgeboren baby’s? Wat ver-
wacht de infant? Hoe kun je nu zo dwaas zijn om te denken dat een
Jood zich schuldig zal verklaren aan het ontheiligen van een hostie?
Hoe kun je zo stom zijn om te verwachten dat iemand zijn eigen
doodvonnis tekent?

Arnau sloeg op de tafel en stond op. De bediende die hem het
nieuws had gebracht, reageerde geschrokken.

‘Waarschuw de garde,’ beval Arnau.
De eerbiedwaardige consul van de Zee liep haastig de stad door,

vergezeld van een zestal gewapende missatges. De poort van de Jo-
denwijk, nog altijd bewaakt door soldaten van de koning, stond wa-
genwijd open; de menigte was verdwenen, maar er waren zo’n hon-
derd toeschouwers die, ondanks het geduw van de soldaten, naar
binnen probeerden te komen.

‘Wie heeft de leiding?’ vroeg Arnau aan de officier bij de poort.
‘De rechter is binnen,’ wees de officier.
‘Ga hem waarschuwen.’
Al snel verscheen de rechter.
‘Wat wil je, Arnau?’ vroeg hij, terwijl hij hem zijn hand toestak.
‘Ik wil met de Joden praten.’
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‘De infant heeft bevolen...’
‘Ik weet het,’ onderbrak Arnau hem. ‘Daarom moet ik juist met

hen spreken. Er lopen veel processen die Joden betreffen. Ik moet
hen spreken.’

‘Maar de infant...’ begon de rechter.
‘De infant leeft van de Joodse gemeenschap! Ze moeten hem bij

koninklijke beschikking jaarlijks twaalfduizend dukaten betalen.’ De
rechter knikte. ‘De infant heeft er belang bij dat de schuldigen zich
melden, maar hij heeft er minstens zoveel belang bij dat de zaken
van de Joden gewoon doorgaan, want anders... Bedenk wel dat de
Barcelonese Jodenwijk aan die twaalfduizend dukaten het meeste
bijdraagt.’

De rechter twijfelde er niet aan en liet Arnau en zijn gevolg door.
‘Ze zijn in de grote synagoge,’ zei hij in het voorbijgaan.
‘Ik weet het, ik weet het.’
Hoewel alle Joden opgesloten waren, was het in de Jodenwijk een

drukte van belang. Arnau liep door en zag hoe een zwerm zwarte
monniken de huizen van de Joden een voor een onderzocht, op zoek
naar de bloedende hostie.

Bij de deur van de synagoge stuitte Arnau weer op een wacht van
de koning.

‘Ik kom met Hasdai Crescas spreken.’
De leidinggevende officier wilde bezwaar maken, maar de officier

die met hen meeliep knikte
Terwijl hij stond te wachten tot Hasdai naar buiten zou komen,

keek Arnau naar de Jodenbuurt. De huizen, alle met de deur wa-
genwijd open, boden een trieste aanblik. Monniken liepen in en uit,
vaak met voorwerpen die ze aan andere monniken lieten zien; die
bekeken ze dan, schudden hun hoofd en gooiden ze vervolgens op
de grond, die al met bezittingen van de Joden bezaaid was. Wie zijn
hier nu de heiligschenners? dacht Arnau.

‘Eerbiedwaardige,’ hoorde hij achter zich zeggen.
Arnau draaide zich om en stond tegenover Hasdai. Even keek hij

hem in de ogen, ogen die huilden om de plundering die zijn ver-
trouwde omgeving onderging. Arnau beval de soldaten om hen al-
leen te laten. De missatges gehoorzaamden, maar de soldaten van
de koning bleven bij de twee mannen staan.

‘Zijn jullie soms in de zaken van het Consulaat van de Zee geïn-
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teresseerd?’ vroeg Arnau. ‘Trek je samen met mijn mannen terug.
De zaken van het consulaat zijn geheim.’

De soldaten gehoorzaamden met tegenzin. Arnau en Hasdai ke-
ken elkaar aan.

‘Ik zou je graag willen omhelzen,’ zei Arnau, toen niemand hen
meer kon horen.

‘Dat moeten we niet doen.’
‘Hoe is de toestand?’
‘Slecht, Arnau. Slecht. Voor ons oude mensen is het niet zo erg

en de jongeren houden het wel vol, maar de kinderen hebben nu al
uren niets te eten of te drinken. Er zijn een paar pasgeboren baby’s
bij; als hun moeders geen melk meer hebben... We zijn hier nog
maar een paar uur, maar de lichamelijke noden...’

‘Kan ik helpen?’
‘We hebben geprobeerd te onderhandelen, maar de rechter wil

niet naar ons luisteren. Je weet dat er maar één ding opzit: je moet
onze vrijheid kopen.’

‘Hoeveel kan ik...?’
Hasdais blik belette hem zijn zin af te maken. Hoeveel was het

leven van vijfduizend Joden waard?
‘Ik reken op je, Arnau. Mijn gemeenschap is in gevaar.’
Arnau stak zijn hand uit.
‘We rekenen op je,’ herhaalde Hasdai, en na een handdruk liet hij

Arnau vertrekken.
Arnau liep opnieuw tussen de zwarte monniken door. Zouden ze

de bloedende hostie al gevonden hebben? De voorwerpen hoopten
zich verder op in de straten; er stonden nu zelfs al meubels. Bij het
verlaten van de Jodenwijk groette hij de rechter. Nog die middag
zou hij audiëntie bij hem vragen, maar hoeveel moest hij bieden voor
het leven van een mens? En voor dat van een hele gemeenschap?
Arnau had in allerlei goederen gehandeld – stoffen, specerijen, gra-
nen, dieren, schepen, goud en zilver –, hij kende de prijs van slaven,
maar wat was de prijs van een vriend?

3

Arnau verliet de Jodenwijk, sloeg linksaf en ging de carrer Banys
Nous in. Hij stak de plaça del Blat over, maar toen hij in de carrer
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Carders was, bij de hoek met de Montcada, waar zijn huis lag, bleef
hij plotseling staan. Waarom zou hij naar huis gaan? Om er Elio-
nor tegen het lijf te lopen? Hij maakte rechtsomkeert naar de car-
rer del Mar en ging naar zijn wisselkantoor. Sinds hij in Mars hu-
welijk had toegestemd... Sindsdien had Elionor hem onophoudelijk
achtervolgd. Eerst op sluwe wijze. Terwijl ze hem voordien nooit
‘schat’ had genoemd! Nooit had het haar iets kunnen schelen hoe
het met zijn zaken ging, wat hij graag at of zelfs maar waar hij was.
Toen die tactiek faalde, besloot Elionor tot een frontale aanval. ‘Ik
ben vrouw,’ zei ze op een dag. De blik waarmee Arnau haar ant-
woordde, beviel haar waarschijnlijk niet, want ze zei niets meer... tot
een paar dagen later. ‘We moeten ons huwelijk consumeren; we le-
ven in zonde.’

‘Sinds wanneer ben jij zo geïnteresseerd in mijn zielenheil?’ ant-
woordde Arnau.

Ondanks de reactie van haar man gaf Elionor niet op, en uitein-
delijk besloot ze met pater Juli Andreu, een van de priesters van de
Santa Maria, te spreken om hem de zaak uit de doeken te doen. Hij
was zeker geïnteresseerd in het zielenheil van zijn gelovigen, van
wie Arnau een van de dierbaarsten was. Bij de priester kon Arnau
zich er niet van afmaken, zoals bij Elionor.

‘Ik kan het niet, pater,’ antwoordde hij, toen hij hem op een dag
in de Santa Maria overviel.

Het was waar. Nadat Mar aan de ridder van Ponts was overge-
dragen, had Arnau geprobeerd het meisje te vergeten en hij had zelfs
een gezin willen stichten. Hij was nu alleen. Iedereen die hij had
liefgehad, was uit zijn leven verdwenen. Hij kon kinderen krijgen,
met hen spelen en zijn best doen om bij hen te vinden wat hij mis-
te, maar dat alles viel alleen te verwezenlijken met Elionor. Maar
wanneer hij haar zag aankomen terwijl ze hem door de vertrekken
in het paleis achtervolgde, of haar valse, gemaakte stem hoorde, zo
anders dan de vertrouwde stem van Mar, liet hij zijn plannen weer
varen.

‘Wat bedoel je, zoon?’ vroeg de priester.
‘De koning heeft me gedwongen met Elionor te trouwen, pater,

maar hij heeft me nooit gevraagd of zijn pupil me wel aanstond.’
‘De barones...’
‘De barones trekt me niet aan, pater. Mijn lichaam weigert.’
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‘Ik kan je een goed medicijn aanbevelen.’
Arnau glimlachte.
‘Nee pater, nee. Daar gaat het niet om. Lichamelijk ben ik in or-

de; het is gewoon...’
‘Dan moet je je best doen om je huwelijksplichten te vervullen.

Onze-Lieve-Heer verwacht...’
Arnau liet het betoog van de priester over zich heen komen, tot

hij Elionor met haar gezeur voor zich zag. Wat dachten ze eigen-
lijk wel?

‘Kijk eens, pater,’ onderbrak hij hem, ‘ik kan mijn lichaam niet
dwingen een vrouw te begeren.’ De priester wilde iets zeggen, maar
Arnau gebaarde hem te zwijgen. ‘Ik heb gezworen dat ik mijn echt-
genote trouw zou zijn en daar houd ik mij aan. Niemand kan me
van het tegendeel beschuldigen. Ik kom vaak bidden en ik geef geld
voor de Santa Maria. Ik draag bij aan de bouw van deze kerk en het
lijkt me dat ik daardoor boet voor de zwakte van mijn lichaam.’

De priester wreef niet langer in zijn handen.
‘Zoon...’
‘Wat denkt u, pater?’
De priester probeerde met zijn gebrekkige theologische kennis

Arnau’s argumenten te weerleggen, maar dat lukte hem niet. Daar-
op verdween hij met snelle pas tussen de werklieden. Toen Arnau
alleen was, ging hij naar zijn Maria en knielde voor haar neer: ‘Ik
denk alleen maar aan haar, moeder. Waarom heb je me haar aan de
heer van Ponts laten geven?’

Hij had Mar sinds haar huwelijk niet weergezien. Toen Felip de
Ponts een paar maanden na de plechtigheid was gestorven, had hij
naar de weduwe toe willen gaan, maar Mar had hem niet willen ont-
vangen. Misschien is het maar beter zo, had Arnau bij zichzelf ge-
zegd. Hij was meer dan ooit gebonden aan zijn eed aan Maria: hij
was gedoemd om trouw te zijn aan een vrouw die niet van hem hield
en van wie hij niet kon houden. En om de enige met wie hij geluk-
kig kon zijn op te geven...

3

‘Hebben ze de hostie al gevonden?’ vroeg Arnau aan de rechter, toen
ze in het paleis aan de plaça del Blat tegenover elkaar zaten.
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‘Nee,’ antwoordde hij.
‘Ik heb met de raadslieden van de stad gesproken,’ zei Arnau, ‘en

die zijn het met me eens. De opsluiting van de hele Joodse ge-
meenschap kan de Barcelonese handelsbelangen ernstig schaden. De
vaartijd is net begonnen. Als je naar de haven gaat, zul je daar een
paar schepen zien die klaarliggen voor vertrek. Ze hebben handels-
goederen van Joden bij zich; óf ze laden die uit, óf ze zouden op de
bijbehorende handelaars moeten wachten. Het probleem is dat er
bij de lading ook goederen van christenen zitten.’

‘Waarom laden ze die dan niet uit?’
‘Dan zou de transportprijs van de goederen van de christenen om-

hooggaan.’
De rechter maakte een machteloos gebaar.
‘Verzamel dan de goederen van de Joden en christenen elk op

aparte schepen,’ stelde hij ten slotte als oplossing voor.
Arnau schudde zijn hoofd.
‘Dat gaat niet. Niet alle schepen hebben dezelfde bestemming.

Zoals je weet, is de vaartijd maar kort. Als de schepen niet uitvaren,
wordt de hele handel vertraagd en kunnen ze niet op tijd terugke-
ren. Ze zullen een reis minder kunnen maken en de goederen zul-
len daardoor duurder worden. We zullen allemaal geld verliezen.’
Jijzelf incluis, dacht Arnau. ‘Bovendien is het gevaarlijk als er sche-
pen in de haven van Barcelona liggen te wachten; als er een storm
opsteekt...’

‘Wat is je voorstel?’
Dat u hen allemaal vrijlaat. Dat u de monniken beveelt te stop-

pen met het doorzoeken van hun huizen. Dat u hun bezittingen te-
ruggeeft, dat...

‘Leg de Joodse wijk een boete op.’
‘Het volk eist schuldigen en de infant heeft beloofd die te vinden.

De ontwijding van een hostie...’
‘Op de ontwijding van een hostie,’ onderbrak Arnau hem, ‘zal een

hogere boete staan dan op enig ander misdrijf.’ Waarom zouden ze
er nog woorden aan vuilmaken? De Joden waren al schuldig be-
vonden, of de bloedende hostie nu gevonden werd of niet. De rech-
ter fronste zijn wenkbrauwen; hij twijfelde nog. ‘Waarom probeer
je het niet? Als het lukt, draaien alleen de Joden ervoor op; anders
wordt het een slecht jaar en boeten we allemaal.’
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3

Te midden van de werklieden, het lawaai en het stof, keek Arnau op
naar de sluitsteen van het tweede gewelf van het middenschip van
de Santa Maria, de laatste die was geplaatst. Op de grote steen stond
de annunciatie afgebeeld: een geknielde Maria in een rode, met goud
geborduurde, mantel, die van een engel de boodschap kreeg van
haar aanstaande moederschap. De levendige kleuren, het rood en
het blauw, maar vooral het goud, trokken Arnau’s aandacht. Het was
een mooi tafereel. De rechter had Arnau’s argumenten overwogen
en uiteindelijk was hij gezwicht.

Vijfentwintigduizend pond en vijftien schuldigen! Dat was het
antwoord dat de rechter hem de volgende dag had gegeven, nadat
hij het hof van de infant don Juan had geraadpleegd.

‘Vijftien schuldigen? Wilt u vijftien mensen terechtstellen omdat
vier idioten hen in de val hebben laten lopen?’

De rechter sloeg met zijn vuist op tafel.
‘Die idioten, dat is wel de heilige katholieke kerk.’
‘Je weet best dat dat niet zo is,’ zei Arnau.
De twee mannen keken elkaar aan.
‘Geen schuldigen,’ zei Arnau.
‘Dat kan niet. De infant...’
‘Geen schuldigen! Vijfentwintigduizend pond is een fortuin.’
Arnau liep het paleis weer uit, zonder vast doel voor ogen. Wat

moest hij tegen Hasdai zeggen? Dat vijftien van hen moesten ster-
ven? Maar hij kon het beeld van die vijfduizend mensen, op elkaar
gepakt in een synagoge, zonder water, zonder eten, niet van zich af
zetten...

‘Wanneer krijg ik antwoord?’ had hij de rechter gevraagd.
‘De infant is aan het jagen.’
Aan het jagen! Vijfduizend mensen zaten op zijn bevel vast en hij

was gaan jagen! Van Barcelona naar Girona, het land van de infant,
hertog van Girona en Cervera, was het te paard waarschijnlijk niet
meer dan drie uur, maar Arnau moest tot laat in de middag van de
volgende dag wachten voor de rechter hem ontbood.

‘Vijfendertigduizend pond en vijf schuldigen.’
Per persoon een verschil van duizend pond. Misschien is dat de

prijs van een mens, dacht Arnau.
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‘Veertigduizend, zonder schuldigen.’
‘Nee.’
‘Dan ga ik naar de koning.’
‘Je weet best dat de koning met de oorlog tegen Castilië al ge-

noeg aan zijn hoofd heeft; hij zal geen onenigheid willen met zijn
zoon en plaatsvervanger. Hij heeft hem niet voor niets benoemd.’

‘Vijfenveertigduizend, maar zonder schuldigen.’
‘Nee, Arnau, nee...’
‘Ga het bespreken!’ barstte Arnau uit, ‘ik smeek het je,’ verbe-

terde hij zichzelf.

3

De stank uit de synagoge kwam Arnau al op meters afstand tege-
moet. De straten in de Joodse wijk zagen er inmiddels nog trooste-
lozer uit en overal lagen stapels spullen en meubels. In de huizen
klonk het geklop van de zwarte monniken die achter de wanden en
onder de vloeren zochten naar het lichaam van Christus. Arnau
moest zijn best doen om kalmte voor te wenden toen hij Hasdai trof,
deze keer in gezelschap van twee rabbijnen en evenzoveel leiders
van de gemeenschap. Arnau’s ogen brandden. Zou het de urinedamp
zijn die uit de synagoge kwam of kwam het door het nieuws dat hij
moest brengen?

Een paar tellen lang bekeek Arnau de mannen die de lucht in hun
longen probeerden te verversen, terwijl op de achtergrond een luid
gejammer klonk; hoe zou het binnen zijn? Allemaal keken ze met een
schuin oog naar de straten, en hun heftige ademhaling stokte even.

‘Ze eisen schuldigen,’ zei Arnau, toen de vijf mannen waren bij-
gekomen. ‘We zijn begonnen met vijftien. Nu eisen ze er vijf en ik
hoop...’

‘We kunnen niet wachten, Arnau Estanyol,’ viel een van de rab-
bijnen hem in de rede. ‘Vandaag is er een oude man gestorven; hij
was ziek, maar onze artsen hebben niets voor hem kunnen doen, ze
hebben niet eens zijn lippen kunnen bevochtigen. We mogen hem
niet begraven. Begrijp je wat dat betekent?’ Arnau knikte. ‘Morgen
zal de stank van zijn ontbindende lichaam...’

‘We zitten op elkaar gepakt in de synagoge,’ onderbrak Hasdai
hem, ‘de mensen... de mensen kunnen niet eens opstaan om hun be-
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hoeften te doen. De moeders hebben geen melk meer; ze hebben
hun baby’s de borst gegeven en ook de dorst van de andere kinde-
ren gelest. Als we nog langer wachten, zijn vijf schuldigen helemaal
niets.’

‘Plus vijfenveertigduizend pond,’ voegde Arnau eraan toe.
‘Wat kan ons het geld schelen, als we anders misschien allemaal

omkomen?’ zei de andere rabbijn.
‘Wat nu?’ vroeg Arnau.
‘Hou vol, Arnau,’ smeekte Hasdai.
Tienduizend pond erbij zette de koerier van de infant tot haast

aan... of misschien was hij uiteindelijk wel nooit vertrokken. Arnau
werd de volgende ochtend ontboden. Drie schuldigen.

‘Het gaat om mensen!’ verweet Arnau de rechter tijdens hun be-
spreking.

‘Het zijn Joden, Arnau. Het zijn maar Joden. Afvalligen die het
eigendom van de koning zijn. Zonder zijn gunst zouden ze allemaal
al dood zijn en de koning heeft besloten dat drie van hen voor de
ontwijding van de hostie moeten boeten. Het volk eist het.’

Sinds wanneer vindt de koning zijn volk zo belangrijk? dacht Ar-
nau.

‘Bovendien,’ ging de rechter door, ‘worden zo de problemen van
het consulaat opgelost.’

Het lijk van de oude man, de moeders die geen melk meer had-
den, de huilende kinderen, het gejammer en de stank: uiteindelijk
maakte Arnau een instemmend gebaar. De rechter leunde achter-
over in zijn stoel.

‘Op twee voorwaarden,’ voegde Arnau eraan toe, waardoor de
rechter weer op moest letten: ‘Ten eerste, zij kiezen de schuldigen
uit’ – de rechter knikte –, ‘en ten tweede moet de bisschop de over-
eenkomst goedkeuren en moet hij beloven zijn parochianen te kal-
meren.’

‘Dat heb ik al gedaan, Arnau. Denk je dat ik weer een bloedbad
in de Jodenwijk wil?’

3

De stoet vertrok uit de Jodenwijk. De ramen en deuren van de hui-
zen waren gesloten en de met meubels bezaaide straten zagen er
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verlaten uit. De stilte leek een uitdaging voor het geroep dat buiten
te horen was. Daar verdrongen de mensen zich rond de bisschop,
blinkend van het goud in de mediterrane zon, en de talloze pries-
ters en zwarte monniken die langs de carrer de la Boqueria stonden
te wachten, van het volk gescheiden door twee rijen soldaten van de
koning.

Een oorverdovend geschreeuw steeg op toen er in de poort drie
gestalten verschenen. De mensen staken met gebalde vuist hun arm
omhoog, en toen de soldaten zich opmaakten om de stoet te be-
schermen, mengden de scheldwoorden zich met de metaalklank van
het trekken van de zwaarden. De drie figuren, aan handen en voe-
ten geboeid, werden tussen de twee rijen zwarte monniken gezet,
en zo, met de bisschop van Barcelona aan het hoofd, zette de stoet
zich in beweging. De aanwezigheid van de soldaten en dominica-
nen kon niet voorkomen dat het volk de drie schuldigen met stenen
bekogelde en bespuwde.

Arnau zat in de Santa Maria te bidden. Hij had het nieuws naar
de Joodse wijk gebracht; bij de deur van de synagoge was hij op-
nieuw begroet door Hasdai, de rabbijnen en de leiders van de ge-
meenschap.

‘Drie schuldigen,’ zei hij terwijl hij probeerde hen in de ogen te
blijven kijken. ‘Jullie mogen... jullie mogen hen zelf uitkiezen.’

Niemand sprak een woord; ze keken alleen maar naar de straten,
terwijl het geklaag en gejammer hun gedachten begeleidden. Arnau
had niet de moed om zijn bemiddelingspoging nog langer voort te
zetten en verontschuldigde zich bij het verlaten van de Jodenwijk
bij de rechter. Drie onschuldige mensen... want we weten allebei dat
de beschuldiging van de ontwijding van het lichaam van Christus
niet waar is.

Arnau hoorde het eerste geschreeuw van de menigte die door de
carrer del Mar trok. Het rumoer vulde de Santa Maria; het drong
door de gaten van de deuren naar binnen en steeg omhoog via de
houten steigers, net zoals de bouwvakkers dat deden, tot het de ge-
welven bereikte. Drie onschuldige mensen! Hoe zouden ze hen ge-
kozen hebben? Zouden ze door de rabbijnen zijn gekozen of zou-
den ze zich vrijwillig hebben gemeld? Toen herinnerde Arnau zich
Hasdais ogen terwijl hij naar de straten in de Joodse wijk keek. Wat
was daarin te lezen geweest? Berusting? Had hij niet gekeken als ie-

12238a-v8_11945a.qxp  1-11-13  14:54  Pagina 501



502

mand die... afscheid nam? Arnau beefde; zijn knieën knikten en hij
moest zich vastgrijpen aan de bidstoel. De stoet naderde de Santa
Maria. Het geschreeuw werd harder. Arnau stond op en keek naar
de uitgang aan de plaça de Santa Maria. Het zou niet lang meer du-
ren voor de stoet aan zou komen. Hij bleef in de kerk en keek naar
het plein, tot hij de scheldwoorden van de mensen kon verstaan.

Arnau rende naar de deur. Niemand hoorde zijn schrille kreet.
Niemand zag hem huilen. Niemand zag hem op zijn knieën vallen
toen hij Hasdai geboeid zag voortsjokken, onder een regen van
scheldwoorden, stenen en fluimen. Hasdai liep voor de Santa Ma-
ria langs en keek naar de man die geknield met zijn vuisten de grond
bewerkte. Arnau zag hem niet en bleef doorslaan tot de stoet ver-
der trok, tot de aarde rood begon te kleuren. Toen knielde iemand
voor hem neer en pakte hem zachtjes bij zijn handen.

‘Mijn vader zou niet willen dat je jezelf pijn doet om hem,’ zei
Raquel, toen Arnau zijn ogen opsloeg.

‘Ze zullen... ze zullen hem doden.’
‘Ja.’
Arnau keek naar het gezicht van het inmiddels vrouw geworden

meisje. Precies op die plek had hij haar vele jaren geleden onder de
kerk verborgen. Raquel huilde niet en ondanks het gevaar droeg ze
haar Joodse kleren en het gele schildje dat haar afkomst verraadde.

‘We moeten sterk zijn,’ zei ze; dat was het meisje dat hij zich her-
innerde.

‘Waarom, Raquel? Waarom hij?’
‘Hij doet het voor mij. Voor Jucef. Voor onze kinderen, zijn klein-

kinderen; voor zijn vrienden. Voor alle Joden in Barcelona. Hij zei
dat hij al oud was, dat hij al een heel leven achter de rug had.’

Met hulp van Raquel stond Arnau op en terwijl hij op haar steun-
de, liepen ze het geschreeuw achterna.

Ze verbrandden hen levend. Ze maakten hen vast aan een paal,
op wat hout en spaanders, en staken die in brand zonder dat de roep
om wraak van de christenen ook maar een ogenblik verstomde. Toen
de vlammen zijn lichaam bereikt hadden, keek Hasdai op naar de
hemel. Nu barstte Raquel in huilen uit. Ze omhelsde Arnau en ver-
borg haar tranen aan zijn borst; ze stonden een beetje afgezonderd
van de menigte.

Arnau, zijn armen om Hasdais dochter geslagen, kon zijn ogen
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niet van het brandende lichaam van zijn vriend afhouden. Het leek
of hij bloedde, maar het vuur maakte zich snel van zijn lichaam mees-
ter. Opeens hoorde hij het geschreeuw van de mensen niet meer;
hij zag hen alleen dreigend met hun vuisten zwaaien... Plotseling
werd zijn blik naar rechts getrokken.Vijftig meter van hem vandaan
bevonden zich de bisschop en de inquisiteur-generaal, en naast hen
stond Elionor met hen te praten, met uitgestrekte arm naar hem
wijzend. Naast haar stond een andere, elegant geklede dame, die Ar-
nau aanvankelijk niet herkende. Terwijl Elionor stond te gebaren en
te schreeuwen en voortdurend naar hem wees, kruiste zijn blik die
van de inquisiteur.

‘Zij daar, die Jodin, is zijn minnares. Kijk maar. Kijk maar hoe hij
haar omhelst.’

Juist op dat moment sloot Arnau de Joodse vrouw, huilend tegen
zijn borst, stevig in zijn armen, terwijl ondertussen, onder gebrul
van de menigte, de vlammen naar de hemel joegen. Toen hij zijn
blik afwendde om de verschrikking niet langer te hoeven zien, ke-
ken Arnau’s ogen vervolgens recht in die van Elionor. Toen hij zag
hoe ze keek, de diepe haat, de valse blik van iemand die zijn wraak
bevredigd ziet, huiverde hij. En toen hoorde Arnau het lachje van
de vrouw naast haar, een onmiskenbaar, ironisch lachje, dat sinds
zijn kindertijd in zijn geheugen stond gegrift: het lachje van Mar-
garida Puig.
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et was een wraak waarop al een tijd werd gezind, en
waarin niet alleen Elionor de hand had. Het ging om
een wraak waarvan de beschuldiging tegen Arnau en de
Joodse Raquel nog maar het begin was.

De beslissingen die Arnau Estanyol als baron van Granollers, Sant
Viçenc dels Horts en Caldes de Montbui had genomen, hadden
kwaad bloed gezet bij de andere edelen, die zagen hoe ze golven van
opstandigheid onder hun boeren teweegbrachten... Menigeen had
zich genoodzaakt gezien om, met hardere hand dan voordien nodig
was geweest, een oproer de kop in te drukken waarbij luidkeels de
afschaffing werd geëist van bepaalde privileges waarvan Arnau, de
als horige geboren baron, had afgezien. Onder de gepikeerde ede-
len bevond zich Jaume de Bellera, de zoon van de heer van Navar-
cles, die als kind door Francesca was gezoogd. En, aan zijn zijde, ie-
mand die door Arnau was beroofd van zijn huis, zijn fortuin en zijn
manier van leven: Genís Puig, die na de uitzetting zijn intrek had
moeten nemen in het oude huis in Navarcles van zijn grootvader,
Grau’s vader. Dat huis vertoonde weinig overeenkomst met het pa-
leis aan de carrer Montcada waar hij het grootste deel van zijn le-
ven had doorgebracht. Beiden zaten urenlang te klagen over hun
ongeluk en smeedden plannen tot wraak. Plannen die nu, als de brie-
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ven van Genís’ zuster Margarida niet logen, hun vruchten zouden
afwerpen...

3

Arnau vroeg de zeeman die zijn getuigenis aflegde om stilte en keek
naar de bode van de rechtbank van het Consulaat van de Zee die
het proces had onderbroken.

‘Er zijn een officier en een aantal soldaten van de Inquisitie voor
u,’ fluisterde de bode, terwijl hij zich over Arnau boog.

‘Wat willen ze?’ vroeg Arnau. De portier beduidde dat hij het niet
wist. ‘Laat ze wachten tot het proces afgelopen is,’ zei Arnau, en hij
vroeg de zeeman verder te gaan met zijn verklaring.

Een andere zeeman was op zee overleden en de eigenaar van het
schip weigerde zijn erfgenamen meer dan twee maanden loon te be-
talen. De weduwe hield echter vol dat hij geen maandcontract had
gehad en dat ze daarom, en omdat haar echtgenoot op volle zee was
gestorven, recht had op de helft van het overeengekomen bedrag.

‘Ga verder,’ zei Arnau, met zijn blik op de weduwe en de drie kin-
deren van de overledene.

‘Geen enkele zeeman sluit een maandcontract...’
Plotseling werd de deur van de rechtbank met een ruk geopend.
Een officier en zes gewapende soldaten van de Inquisitie stoven

de zaal binnen en duwden de bode zonder pardon weg.
‘Arnau Estanyol?’ vroeg de officier hem rechtstreeks.
‘Wat heeft dit te betekenen?’ bulderde Arnau. ‘Hoe durven jul-

lie...?’
De officier liep door en bleef voor Arnau staan.
‘Ben jij Arnau Estanyol, consul van de Zee, baron van Granol-

lers?’
‘Dat weet u best, officier,’ onderbrak Arnau hem, ‘maar...’
‘U bent gearresteerd op last van de rechtbank van de Inquisitie.

Komt u met mij mee.’
De missatges van de rechtbank wilden voor hun consul opkomen,

maar Arnau hield hen tegen.
‘Wilt u alstublieft weggaan,’ verzocht Arnau de officier van de In-

quisitie.
Een paar tellen aarzelde de man. Met een kalm gezicht hield de
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consul voet bij stuk en beduidde dat hij bij de deur moest gaan staan.
Uiteindelijk, zonder zijn arrestant uit het oog te verliezen, zette de
officier een paar stappen in die richting, zodat Arnau de familiele-
den van de omgekomen zeeman weer kon zien.

‘Ik doe uitspraak ten gunste van de weduwe en haar kinderen,’ zei
Arnau rustig. ‘Zij dienen de helft van het totale loon voor de reis te
ontvangen, in plaats van de twee maanden die de eigenaar van het
schip wil geven. Aldus bepaalt deze rechtbank.’

Arnau sloeg met zijn hand op tafel, stond op en ging tegenover
de officier van de Inquisitie staan.

‘Laten we gaan,’ zei hij.

3

Het nieuws van de arrestatie van Arnau Estanyol ging als een lo-
pend vuurtje door Barcelona, en vandaar, via edelen, kooplieden en
eenvoudige boeren, door een groot deel van Catalonië.

Een paar dagen later, in een klein plaatsje in het noorden van het
land, hoorde een inquisiteur die bezig was een groep burgers bang
te maken het nieuws van een officier van de Inquisitie.

Joan keek de officier verbouwereerd aan.
‘Het lijkt echt waar te zijn,’ zei deze.
De inquisiteur keek naar het volk. Wat stond hij hun ook weer te

vertellen? Arnau gearresteerd?
Hij keek de officier opnieuw aan; die knikte nogmaals bevesti-

gend.
Arnau?
De mensen begonnen onrustig te bewegen. Joan wilde verder

gaan met zijn betoog, maar kon geen woord uitbrengen. Hij keek
weer naar de officier en bespeurde een glimlach om zijn lippen.

‘Gaat u niet verder, broeder Joan?’ vroeg de officier. ‘De zondaars
staan op u te wachten.’

Joan keek weer naar de mensen.
‘We vertrekken naar Barcelona,’ beval hij.
De terugreis naar de gravenstad voerde Joan vlak langs het gebied

van de baron van Granollers. Als hij ook maar iets van zijn route was
afgeweken, had hij kunnen zien hoe de kasteelheer van Montbui en
andere aan Arnau onderworpen ridders het gebied doorkruisten en
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dreigden de boeren opnieuw aan de afgeschafte kwalijke praktijken
te onderwerpen. ‘Ze zeggen dat de barones Arnau zelf heeft aange-
geven,’ zei iemand.

Maar Joan kwam niet door Arnau’s gebied. De hele reis wisselde
hij geen woord met de officier of met iemand uit zijn gevolg, zelfs
niet met zijn klerk. Maar hij hoorde wel wat er gezegd werd.

‘Het ziet ernaar uit dat hij gearresteerd is vanwege ketterij,’ zei
een van de soldaten, zo hard dat Joan het zou kunnen horen.

‘De broer van een inquisiteur?’ vroeg een ander met luide stem.
‘Nicolau Eimeric zal er wel voor zorgen dat hij alles wat hij op

zijn lever heeft, bekent,’ zei de officier.
Joan dacht terug aan Nicolau Eimeric. Hoe vaak had hij hem niet

om zijn werk als inquisiteur geprezen?
‘De ketterij moet bestreden worden, broeder Joan... Onder het

laagje goedheid moet je bij de mensen de zonde zoeken; in hun slaap-
kamer, bij hun kinderen, bij hun echtgenoten.’

Zo had hij dat vervolgens ook gedaan. ‘Je moet niet schromen
hen te martelen om ze te laten bekennen.’ En ook dat had hij on-
afgebroken gedaan. Hoe zou Eimeric Arnau hebben gemarteld om
hem een bekentenis te ontlokken?

Joan versnelde zijn pas. Zijn vuile, versleten zwarte habijt viel
loodrecht langs zijn benen naar beneden.

3

‘Door hem ben ik in deze situatie terechtgekomen,’ zei Genís Puig,
terwijl hij op en neer bleef lopen in het vertrek. ‘Ik, die...’

‘Geld, vrouwen en macht had,’ viel de baron hem in de rede. Maar
de ijsberende Genís lette niet op de baron.

‘Mijn ouders en mijn broer zijn gewoon als boeren gestorven,
hongerig en ten prooi aan armeluisziekten, en ik...’

‘Een eenvoudig ridder zonder legerschaar om de koning bij te
staan,’ voegde de baron er vermoeid aan toe, de zin afmakend die
hij al duizendmaal had gehoord.

Genís Puig stond plotseling stil voor Jaume, de zoon van Llorenç
de Bellera.

‘Lijkt het je wat?’
De heer van Bellera bleef stil zitten in de stoel waar hij Genís’
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ronde door de slottoren van het kasteel van Navarcles had gevolgd.
‘Ja,’ antwoordde hij na een paar tellen, ‘meer dan dat. Jouw re-

denen om Arnau Estanyol te haten komen me vergeleken met de
mijne absurd voor.’

Jaume de Bellera keek omhoog naar de toren.
‘Wil je nu eens ophouden met dat heen-en-weergeloop?’
‘Hoe lang zal het nog duren voor je officier komt?’ vroeg Genís,

die door bleef lopen.
Beiden zaten te wachten op de bevestiging van het nieuws dat

Margarida Puig in een eerdere brief had laten doorschemeren. Genís
Puig had zijn zuster vanuit Navarcles over weten te halen om tij-
dens de vele uren die Elionor in haar eentje doorbracht in het huis
dat vroeger van de Puigs was geweest, geleidelijk haar vertrouwen
te winnen. Dat was niet moeilijk geweest: Elionor had grote be-
hoefte aan een vertrouwelinge die haar man al net zo haatte als zij-
zelf. Margarida was degene geweest die Elionor had verraden waar
de baron altijd heen ging. Zij had het overspel van Arnau met Ra-
quel bedacht. Nadat Arnau Estanyol vanwege zijn relaties met een
Jodin gearresteerd zou zijn, zouden Jaume de Bellera en Genís Puig
de stap zetten die ze eerder hadden bedacht.

‘De Inquisitie heeft Arnau Estanyol gearresteerd,’ bevestigde de
officier, toen hij de slottoren betrad.

‘Margarida had dus ge...’ zei Genís.
‘Zwijg,’ beval de heer van Bellera vanuit zijn stoel. ‘Ga door.’
‘Drie dagen geleden hebben ze hem gearresteerd, tijdens een zit-

ting van de rechtbank van het consulaat.’
‘Waarvan wordt hij beschuldigd?’ vroeg de baron.
‘Dat is niet erg duidelijk; sommigen zeggen van ketterij, volgens

anderen is het omdat hij het Joodse geloof aanhangt en volgens weer
anderen omdat hij relaties met een Jodin onderhoudt. Hij is nog
niet berecht; hij zit opgesloten in de kerkers van het bisschoppelijk
paleis. De helft van de stad is vóór hem en de andere helft tegen,
maar iedereen staat voor zijn wisselkantoor in de rij om te zorgen
dat hij zijn geld terugkrijgt. Ik heb de mensen gezien. Ze vechten
om hun geld terug te krijgen.

‘En, betalen ze uit?’ vroeg Genís.
‘Voorlopig wel, maar iedereen weet dat Arnau Estanyol veel geld

aan de armen heeft geleend, en als die leningen niet terugbetaald
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worden... Daarom vechten ze: ze betwijfelen of de wisselaar kan blij-
ven uitbetalen. Er is grote opschudding ontstaan.’

Jaume de Bellera en Genís Puig wisselden een blik van verstand-
houding.

‘Het begin van het einde,’ zei de ridder.
‘Ga die hoer halen die me heeft gezoogd!’ beval de baron de of-

ficier, ‘en sluit haar op in de kerkers van het kasteel!’
Genís Puig viel de heer van Bellera bij en spoorde de officier aan

om haast te maken.
‘Die behekste melk was niet voor mij bestemd,’ had hij Bellera

vele malen horen zeggen, ‘maar voor haar zoon Arnau Estanyol. Die
is nu rijk en geniet de gunst van de koning, terwijl ik lijd onder de
gevolgen van de ziekte die zijn moeder op mij heeft overgebracht.’

Jaume de Bellera had naar de bisschop gemoeten om te zorgen
dat zijn epilepsie niet als ziekte van de duivel zou worden beschouwd.
Maar de Inquisitie zou er niet aan twijfelen dat Francesca door de
duivel bezeten was.

3

‘Ik wil graag mijn broer bezoeken,’ zei Joan tegen Nicolau Eime-
ric, zodra hij in het bisschoppelijk paleis aangekomen was.

De inquisiteur-generaal kneep zijn kleine ogen tot spleetjes.
‘Zorg dat hij schuld bekent en tot inkeer komt.’
‘Waarvan wordt hij beschuldigd?’
Nicolau Eimeric veerde op achter de tafel.
‘Je wilt dat ik dat vertel? Je bent een groot inquisiteur, maar... ben

je soms van plan je broer te helpen?’ Joan sloeg zijn ogen neer. ‘Ik
kan je alleen maar zeggen dat het om een zeer ernstige zaak gaat.
Ik sta toe dat je hem bezoekt, op voorwaarde dat je belooft Arnau
tot een bekentenis te brengen.’

Tien zweepslagen! Vijftien, vijfentwintig... Hoe vaak had hij dat
bevel de afgelopen jaren niet gegeven? ‘Tot hij bekent!’ zei hij dan
tegen de officier die hem vergezelde. En nu... nu vroegen ze hem
zijn eigen broer tot een bekentenis te brengen. Hoe moest hij dat
voor elkaar krijgen? Joan wilde antwoorden, maar maakte slechts
een hulpeloos gebaar.

‘Het is je plicht,’ bracht Eimeric hem in herinnering.
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‘Het is mijn broer. Hij is alles wat ik heb...’
‘Je hebt de kerk. Je hebt ons, je broeders in het christelijk geloof.’

De inquisiteur-generaal wachtte even. ‘Broeder Joan, ik heb gewacht
omdat ik wist dat je zou komen. Als je het niet belooft, zal ik het
persoonlijk op me moeten nemen.’

3

Hij kon zijn afkeer niet verbergen toen de stank van de kerkers van
het bisschoppelijk paleis hem tegemoetkwam.Terwijl Joan door de
gang liep die hem naar Arnau zou brengen, hoorde hij het water
langs de muren sijpelen en de ratten heen en weer rennen. Hij voel-
de hoe er een wegschoot tussen zijn voeten. Hij wankelde, net als
toen Nicolau Eimeric had gedreigd dat hij het persoonlijk op zich
zou moeten nemen. Wat voor vergrijp zou Arnau hebben begaan?
Hoe moest hij hem vertellen dat hij, zijn eigen broer, had beloofd...?

De gevangenbewaarder opende de deur van de kerker en Joan
stond voor een grote, donkere, stinkende ruimte. Er bewogen een
paar schimmen en het geluid van de ketenen waarmee ze aan de wand
vastzaten, knarste in zijn oren. Bij het zien van al die ellende kwam
zijn maag in opstand en proefde hij gal in zijn mond. ‘Daar,’ zei de
bewaker, en hij wees naar een schim die ineengedoken in een hoek
zat, en zonder op een reactie te wachten liep hij de kerker weer uit.
Joan schrok van het geluid van de dichtvallende deur. Hij stond nog
steeds bij de ingang, in duisternis gehuld; door het tralieraam boven
in de muur, het enige in de hele ruimte, vielen slechts wat zwakke
lichtstralen. Na het vertrek van de gevangenbewaarder begonnen de
ketenen te rinkelen; zeker tien schimmen bewogen. Waren ze rustig
omdat ze hen niet waren komen halen of waren ze om die reden mis-
schien juist wanhopig, dacht Joan, terwijl hij op hetzelfde moment
overal gekreun en gejammer hoorde. Hij liep naar de schim die de
bewaker naar hij dacht had aangewezen, maar toen hij neerhurkte,
keek hij in het gezicht vol zweren van een tandeloze oude vrouw.

Hij verloor zijn evenwicht. De oude vrouw keek hem even aan en
verborg haar gezicht weer in de duisternis.

‘Arnau?’ fluisterde Joan, nog steeds op de grond. Vervolgens zei
hij het hardop, de stilte verbrekend die het antwoord op zijn vraag
was geweest.
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‘Joan?’
Hij haastte zich in de richting van de stem. Hij hurkte neer voor

een andere schim, pakte met beide handen het hoofd van zijn broer
en trok het tegen zijn borst.

‘Heilige Maria! Wat...? Wat hebben ze met je gedaan? Hoe is het
met je?’ Joan betastte Arnau; zijn ruwe haar, de jukbeenderen die al
behoorlijk uitstaken. ‘Krijg je niet te eten?’

‘Jawel,’ antwoordde Arnau, ‘water en een homp oud brood.’
Toen Joan de ringen om zijn enkels voelde, trok hij zijn handen

snel terug.
‘Kun jij iets voor me doen?’ vroeg Arnau. Joan zweeg. ‘Jij bent

een van hen. Je hebt me altijd verteld dat de inquisiteur je waar-
deert. Het is hier niet uit te houden, Joan. Ik weet niet hoe lang ik
hier al zit. Ik zat op je te wachten...’

‘Ik ben gekomen zodra ik kon.’
‘Heb je al met de inquisiteur gesproken?’
‘Ja.’ Hoewel het donker was, probeerde Joan zijn gezicht te ver-

bergen.
De twee broers zwegen.
‘En?’ vroeg Arnau ten slotte.
‘Wat heb je gedaan, Arnau?’
Arnau’s hand klemde zich om Joans arm.
‘Hoe kun je nu denken...?’
‘Ik moet het weten, Arnau. Ik moet weten waarvan je beschuldigd

wordt, wil ik je kunnen helpen. Je weet dat de aanklacht geheim is;
Nicolau heeft het me niet willen zeggen.’

‘Waarover hebben jullie dan gesproken?’
‘Nergens over,’ antwoordde Joan. ‘Ik heb niets met hem willen

bespreken tot ik je kon opzoeken. Ik moet weten welke richting de
aanklacht opgaat om Nicolau te kunnen overtuigen.’

‘Vraag het Elionor.’ Arnau zag weer voor zich hoe zijn vrouw naar
hem stond te wijzen, terwijl ondertussen een onschuldige in vlam-
men opging. ‘Hasdai is dood,’ zei hij.

‘Elionor?’
‘Verbaast je dat?’
Joan verloor zijn evenwicht en moest op Arnau steunen.
‘Wat is er, Joan?’ vroeg zijn broer, terwijl hij zijn best deed om

niet om te vallen.
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‘Dit hier... Om je zo te zien... Ik word duizelig, geloof ik.’
‘Je moet hier weg,’ zei Arnau. ‘Buiten zul je me van meer nut zijn

dan wanneer je me hier probeert te troosten.’
Joan stond op. Hij wankelde op zijn benen.
‘Ja. Dat denk ik ook.’
Hij riep de gevangenbewaarder en verliet de kerker. Met de

zwaarlijvige bewaker voorop liep hij de gang door. Hij had een paar
munten bij zich.

‘Hier,’ zei hij. De man stak het geld in zijn zak. ‘Als je mijn broer
goed behandelt, krijg je morgen meer.’ Als enige antwoord klonk
het geluid van de heen-en-weerschietende ratten. ‘Heb je me ge-
hoord?’ vroeg hij. Er klonk slechts een gebrom dat weerkaatste in
de kerker tot zelfs de ratten tot zwijgen werden gebracht.

3

Hij had geld nodig. Zodra hij buiten stond, ging Joan op weg naar
Arnau’s wisselkantoor. Hij stuitte op een menigte die op de hoek van
de Canvis Vells en de Canvis Nous stond samengedromd, voor het
huisje waar Arnau zijn zaken had geleid. Joan deinsde achteruit.

‘Daar heb je zijn broer!’ riep iemand.
Verscheidene mensen stormden op hem af. Joan wilde zich al uit

de voeten maken, maar veranderde van mening toen hij zag dat de
mensen op een paar passen afstand bleven staan. Ze konden toch
geen dominicaan aanvallen? Hij maakte zich zo lang mogelijk en
vervolgde zijn weg.

‘Wat is er met je broer, monnik?’ vroeg iemand Joan in het voor-
bijgaan.

Joan stond oog in oog met een man die een hoofd boven hem uit-
stak.

‘Mijn naam is broeder Joan, inquisiteur van het Heilig Officie’ –
bij het noemen van zijn ambt verhief hij zijn stem. ‘Je kunt me aan-
spreken als meneer de inquisiteur.’

Joan keek op, recht in de ogen van de man. En wat zijn jouw zon-
den? vroeg hij stilzwijgend. De man ging een paar stappen achter-
uit. Joan liep door naar het wisselkantoor en de mensen lieten hem
passeren.

‘Ik ben broeder Joan, inquisiteur van het Heilig Officie!’ moest
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hij voor de dichte deur van de zaak opnieuw roepen.
Drie gezellen van Arnau begroetten hem. Binnen was het een

rommeltje; de boeken lagen her en der verspreid over het gekreuk-
te rode kleed op de grote tafel. Als Arnau het zou zien...

‘Ik heb geld nodig,’ zei hij.
De drie mannen keken hem ongelovig aan.
‘Wij ook,’ antwoordde de oudste, Remigi genaamd, die Guillems

plaats had ingenomen.
‘Wat zeg je?’
‘Dat er geen cent is, broeder Joan.’ Remigi liep naar de tafel en

keerde diverse kistjes om. ‘Geen cent, broeder Joan.’
‘Mijn broer heeft geen geld?’
‘Geen contant geld. Wat denkt u dat al die mensen daarbuiten

doen? Ze willen hun geld. We worden al dagen belaagd. Arnau is
nog altijd heel rijk,’ probeerde de gezel hem gerust te stellen, ‘maar
alles zit vast in leningen, handelsopdrachten, lopende transacties...’

‘En kunnen jullie niet eisen dat die leningen worden terugbe-
taald?’

‘De grootste debiteur is de koning, en zoals u weet is de schat-
kist van zijne majesteit...’

‘Is dan verder niemand Arnau geld schuldig?’
‘Ja. Veel mensen, maar dat zijn leningen die nog niet opeisbaar

zijn, en de wel opeisbare... U weet dat Arnau altijd veel geld aan de
armen leende. Die kunnen het niet terugbetalen. Maar toen ze hoor-
den hoe Arnau ervoor staat, zijn velen toch een deel van hun schuld
komen betalen, het beetje dat ze hebben, maar dat is natuurlijk voor-
al het gebaar. We hebben niet genoeg om het gestorte geld terug te
betalen.’

Joan wees naar de deur.
‘En zij, waarom kunnen zij hun geld opeisen?’
‘Eigenlijk kunnen ze dat niet. Ze hebben hun geld gestort om Ar-

nau ermee te laten handelen, maar geld is laf en de Inquisitie...’
Joan beduidde dat de gezel zich niets moest aantrekken van zijn

zwarte habijt. Het gebrom van de bewaker klonk weer in zijn oren.
‘Ik heb geld nodig,’ dacht hij hardop.
‘Ik heb u al gezegd dat het er niet is,’ hoorde hij Remigi zeggen.
‘Maar ik heb het nodig,’ herhaalde Joan, ‘Arnau heeft het nodig.’
Arnau heeft het nodig, en hij heeft vooral rust nodig, dacht Joan,
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terwijl hij opnieuw naar de deur keek. Deze opschudding kan hem
alleen maar schaden. De mensen zullen denken dat hij geruïneerd
is en iedereen zal hem de rug toekeren... We hebben hulp nodig.

‘Kunnen we niets doen om die mensen te kalmeren? Kunnen we
niet iets verkopen?’

‘We zouden wat handelsopdrachten kunnen prijsgeven. De de-
positarissen groeperen naar opdrachten waaraan Arnau niet deel-
neemt,’ antwoordde Remigi. Maar zonder zijn toestemming...’

‘Heb je iets aan die van mij?’
De gezel keek Joan aan.
‘Het moet, Remigi.’
De gezel dacht even na. ‘Ik neem aan van wel, in feite zouden we

er geen geld mee verliezen. We zouden alleen transacties omwisse-
len; zij zouden er wat krijgen en wij weer andere. Zo zouden de
mensen zonder Arnau’s inmenging wel kalmeren... maar u moet me
de toestemming schriftelijk geven.’

Joan tekende het document dat Remigi voor hem opstelde.
‘Zorg morgenvroeg voor contant geld,’ zei hij, terwijl hij zijn pa-

raaf zette. ‘We hebben contanten nodig,’ drong hij aan, toen hij de
blik van de gezel zag, ‘verkoop iets onder de prijs als het moet, maar
dat geld moeten we hebben.’

Zodra Joan het wisselkantoor had verlaten en de schuldeisers weer
tot zwijgen had gebracht, groepeerde Remigi de handelsopdrach-
ten. Nog diezelfde dag nam het laatste schip dat de haven van Bar-
celona uitvoer instructies mee voor Arnau’s relaties langs de Mid-
dellandse Zee. Remigi had snel gehandeld; de volgende dag zouden
tevreden schuldeisers het nieuws verspreiden dat Arnau’s zaken er
nu anders voorstonden.
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48

oor het eerst in bijna een week dronk Arnau vers wa-
ter en at hij iets anders dan een homp oud brood. De
bewaker had hem laten opstaan door hem met zijn voet
weg te duwen en had zijn plek gedweild. Liever water

dan uitwerpselen, dacht Arnau. Even waren alleen het geluid van
het water over de vloer en de hese ademhaling van de zwaarlijvige
bewaker te horen geweest. Zelfs de oude vrouw die zich al had over-
gegeven aan de dood en haar gezicht voortdurend in wat vodden
verborg, had naar Arnau opgekeken.

‘Laat die emmer staan,’ zei de bastaix tegen de bewaker, toen de-
ze weg wilde lopen.

Arnau had gezien hoe hij gevangenen afranselde louter omdat ze
hem aan bleven kijken. De bewaker draaide zich om en Arnau wacht-
te de aanval roerloos af, maar net voor zijn uitgestrekte hand hem
raakte, stopte hij; vervolgens spuwde hij en liet de emmer op de
grond vallen. Voor hij wegliep trapte hij naar een van de schimmen
die naar hen zaten te kijken.

Toen het water door de aarde was opgenomen, ging Arnau weer
zitten. Buiten klonk het gebeier van een klok. Samen met de zwak-
ke zonnestralen die door het raam wisten te dringen, net boven
straatniveau, was het geluid van de klokken zijn enige band met de
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buitenwereld. Arnau keek omhoog naar het kleine raampje en spits-
te zijn oren. De Santa Maria baadde in het licht, maar had nog steeds
geen klokken. Het geluid van de beitels op de steen, het gehamer
op het hout en het geschreeuw van de werklieden waren echter op
geruime afstand van de kerk te horen. Toen hij het geluid de ker-
ker hoorde binnendringen, voelde hij zich plotseling door het licht
en geluid opgenomen en werd hij in zijn geest meegevoerd naar de
mannen die toegewijd voor Maria-ter-Zee aan het werk waren. Ar-
nau voelde weer het gewicht van de eerste steen die hij naar de San-
ta Maria had gesjouwd. Hoe lang was dat nu geleden? Wat was al-
les veranderd! Hij was toen nog maar een kind, een kind dat in Maria
de moeder had gevonden die het nooit had gekend...

In elk geval had hij Raquel kunnen redden van het verschrikke-
lijke lot waartoe ze veroordeeld leek, zei Arnau bij zichzelf. Meteen
nadat hij Elionor en Margarida Puig naar hen had zien wijzen, had
hij ervoor gezorgd dat Raquel en haar familie de Jodenwijk ont-
vluchtten. Zelfs hij wist niet waarheen...

‘Ik wil dat je Mar gaat halen,’ zei hij tegen Joan, toen deze hem
weer op kwam zoeken.

De monnik bleef op een paar passen van zijn broer staan.
‘Heb je me gehoord, Joan?’ Arnau stond op om naar hem toe te

lopen, maar werd weerhouden door zijn ketenen. Joan stond nog
steeds onbeweeglijk op zijn plek. ‘Joan, heb je me gehoord?’

‘Ja... ja... ik heb je gehoord.’ Joan liep naar Arnau om hem te om-
helzen. ‘Maar...’ begon hij.

‘Ik moet haar zien, Joan. Arnau greep Joan bij de schouders, waar-
door de monnik hem niet kon omhelzen, en schudde hem zachtjes
door elkaar. ‘Voor ik sterf, wil ik nog een keer met haar spreken...’

‘Mijn god! Zeg dat niet...’
‘Ja, Joan. Misschien sterf ik hier wel, alleen, met een handjevol

ten dode opgeschreven mensen als getuige. Ik wil niet sterven zon-
der dat ik de gelegenheid heb gehad Mar te zien. Het is iets...’

‘Maar wat wil je haar zeggen? Wat kan er zo belangrijk zijn?’
‘Haar vergiffenis, Joan, ze moet me vergiffenis schenken... en ik

moet haar zeggen dat ik van haar hou.’ Joan probeerde aan de han-
den van zijn broer te ontsnappen, maar Arnau hield hem vast. ‘Jij
kent me, jij bent een man van God. Je weet dat ik nooit iemand
kwaad heb gedaan, behalve dan dat... meisje.’
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Joan slaagde erin zijn schouders te bevrijden en viel op zijn knieën
voor zijn broer neer.

‘Dat heb jij niet...’ begon hij.
‘Ik heb alleen jou, Joan,’ onderbrak Arnau hem, terwijl hij ook

neerknielde. ‘Je moet me helpen. Je hebt me nog nooit in de steek
gelaten. Je bent alles wat ik heb, Joan!’

Joan bleef zwijgen.
‘En haar echtgenoot?’ schoot hem te binnen, ‘misschien vindt hij

het niet goed...’
‘Die is overleden,’ antwoordde Arnau. ‘Dat heb ik nagetrokken

toen hij de rente van een goedkope lening niet langer betaalde. Hij
is gesneuveld bij de verdediging van Calatayud, onder bevel van de
koning.’

‘Maar...’ probeerde Joan weer.
‘Joan... Ik ben gebonden aan mijn echtgenote, gebonden door een

eed die me belet een verbintenis aan te gaan met Mar zolang zij
leeft... Maar ik moet haar zien. Ik moet haar vertellen wat mijn ge-
voelens zijn, ook al kunnen we niet samen zijn.’ Langzaam herwon
Arnau zijn kalmte. Hij wilde zijn broer nog een gunst vragen. ‘Ga
voor me langs bij het wisselkantoor. Ik wil weten hoe de zaken gaan.’

Joan slaakte een zucht. Toen hij die ochtend naar het wisselkan-
toor was gegaan, had Remigi hem een buidel met geld overhandigd.

‘Het is geen voordelige transactie geweest,’ had de gezel hem ge-
zegd.

Van voordelige transacties was nergens sprake. Nadat Joan Arnau
had beloofd dat hij het meisje zou gaan halen en hem achtergelaten
had, had hij de bewaker direct bij de deur betaald.

‘Hij heeft me een emmer gevraagd.’
Wat kostte een emmer om te zorgen dat Arnau...? Joan deed er

nog een muntstuk bij.
‘Ik wil dat die emmer altijd schoon is.’ De bewaker stak het geld

bij zich en draaide zich om, de gang in. ‘Er ligt binnen een dode ge-
vangene,’ voegde Joan eraan toe.

De bewaker haalde zijn schouders op.

3

Hij ging het bisschoppelijk paleis niet eens uit. Nadat hij de kerker
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verlaten had, ging hij op zoek naar Nicolau Eimeric. Hij kende die
gangen. Hoe vaak was hij er in zijn jeugd niet doorgelopen, trots op
zijn verantwoordelijkheden? Nu liepen er andere jongelieden rond,
keurige priesters die hem openlijk ietwat bevreemd gadesloegen.

‘Heeft hij bekend?’
Hij had beloofd Mar te gaan halen.
‘Heeft hij bekend?’ herhaalde de inquisiteur-generaal.
Joan was de hele nacht opgebleven om het gesprek voor te be-

reiden, maar niets van wat hij allemaal had bedacht, wilde hem nu
te binnen schieten.

‘Als hij zou bekennen, wat zou de straf...?’
‘Ik heb je al gezegd dat het om iets heel ernstigs gaat.’
‘Mijn broer is heel rijk.’
Joan trotseerde Nicolau Eimerics blik.
‘Probeer je nu de Inquisitie om te kopen, jij, een inquisiteur?’
‘Het is mogelijk om als straf een boete te geven. Ik weet zeker

dat als u Arnau zou voorstellen een boete...’
‘Je weet dat dat afhankelijk is van de ernst van het delict. De aan-

klacht die tegen hem is ingediend...’
‘Elionor kan hem niet zomaar aangeven,’ viel Joan hem in de re-

de.
De inquisiteur-generaal stond op uit zijn stoel en ging tegenover

Joan staan, met zijn handen steunend op de tafel.
‘Jullie weten dus allebei,’ zei hij met verheffing van stem, ‘dat de

pupil van de koning de aanklacht heeft ingediend. Zijn eigen vrouw,
de pupil van de koning! Hoe zouden jullie je dat nu voor kunnen
stellen als je broer niets te verbergen had? Wie wantrouwt nu zijn
eigen vrouw? Waarom kan het niet een handelsrivaal, een werkne-
mer of gewoon een buurman zijn geweest? Hoeveel mensen heeft
Arnau als consul van de Zee niet veroordeeld? Waarom zou het niet
een van die mensen kunnen zijn? Geef antwoord, broeder Joan,
waarom de barones? Welke zonde verbergt je broer, dat hij weet dat
zij het is geweest?’

Joan kromp in elkaar in zijn stoel. Hoe vaak was hij niet op de-
zelfde manier te werk gegaan? Hoe vaak had hij niet elk woord aan-
gegrepen om... Hoe wist Arnau dat het Elionor was geweest? Zou
het kunnen dat hij echt...?

‘Arnau heeft zijn vrouw niet genoemd,’ loog Joan. ‘Ik weet het.’
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Nicolau Eimeric hief zijn armen ten hemel.
‘Jij weet het? Hoe dan, broeder Joan?’
‘Zij haat hem... Nee...!’ probeerde hij zichzelf te corrigeren, maar

Nicolau dook er al bovenop.
‘En waarom?’ schreeuwde de inquisiteur. ‘Waarom haat de pupil

van de koning haar echtgenoot? Hoe komt een goede vrouw, een
godvruchtige christin ertoe haar man te haten? Wat heeft haar echt-
genoot haar aangedaan dat ze hem haat? Vrouwen zijn geboren om
hun mannen te dienen; zo luidt de wet, zowel de wet op aarde als
de wet van God. Mannen slaan hun vrouw en de vrouwen haten hen
er niet om; mannen sluiten hun vrouw op en de vrouwen haten hen
evenmin; vrouwen werken voor hun mannen, slapen met hen wan-
neer de mannen dat willen, ze moeten hen verzorgen en zich aan
hen onderwerpen, maar niets van dat alles leidt tot haat. Wat weet
je, broeder Joan?’

Joan klemde zijn tanden op elkaar. Hij moest verder niets meer
zeggen. Hij voelde zich verslagen.

‘Je bent inquisiteur. Ik eis dat je me vertelt wat je weet,’ riep Ni-
colau.

Joan bleef zwijgen.
‘Je kunt de zonde niet beschermen. Wie de zonde verzwijgt, zon-

digt meer dan wie de zonde begaat.’
Eindeloze aantallen pleintjes, met daarop de dorpsbewoners die

ineenkrompen bij zijn uitvallen, kwamen Joan voor de geest.
‘Broeder Joan,’ – Nicolau spuwde de woorden langzaam uit, wij-

zend op de tafel – ‘morgen wil ik die bekentenis. En bid maar dat
ik niet besluit jou ook te berechten. En ach, broeder Joan!’ voegde
hij eraan toe toen Joan al wegliep, ‘trek een ander habijt aan, ik heb
al een klacht gehad en...’

Nicolau gebaarde met een hand naar Joans habijt. Toen deze het
kantoor verliet, kijkend naar de modderige, gerafelde zoom van zijn
zwarte habijt, stuitte hij op twee ridders die in de wachtkamer za-
ten te wachten. Naast hen bewaakten drie gewapende mannen twee
geboeide vrouwen, een oude vrouw en een jongere, en haar gezicht...

‘Sta je hier nu nog steeds, broeder Joan?’ Nicolau Eimeric was
naar de deur gelopen om de ridders te begroeten.

Joan talmde niet langer en vertrok met gezwinde pas.
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3

Jaume de Bellera en Genís Puig gingen het kantoor van Nicolau Ei-
meric binnen; Francesca en Aledis bleven, na een snelle blik van de
inquisiteur, in de wachtkamer.

‘We hebben gehoord,’ begon de heer van Bellera, toen hij zich
had voorgesteld en ze in de bezoekersstoelen hadden plaatsgeno-
men, ‘dat u Arnau Estanyol hebt gearresteerd.’

Genís Puig zat met zijn handen in zijn schoot te frummelen.
‘Ja,’ antwoordde Nicolau kortaf, ‘dat is algemeen bekend.’
‘Waarvan wordt hij beschuldigd?’ vroeg Genís Puig, wat hem

prompt op een misprijzende blik van de edelman kwam te staan. ‘Je
zegt niets, jij zegt niets tot de inquisiteur je iets vraagt,’ had hij hem
diverse malen op het hart gedrukt.

Nicolau keek naar Genís.
‘Weet u niet dat dat geheim is?’
‘Ik vraag u om excuses voor ridder Puig,’ zei Jaume de Bellera,

‘maar zoals u zult zien is er een gegronde reden voor onze belang-
stelling. We weten dat er een aanklacht tegen Arnau Estanyol is in-
gediend, en wij willen die steunen.’

De inquisiteur-generaal ging rechtop in zijn stoel zitten. Een pu-
pil van de koning, drie priesters van de Santa Maria die hadden ge-
hoord hoe Arnau Estanyol in de kerk op luide toon godslasteringen
had geuit terwijl hij stond te ruziën met zijn vrouw, en dan nu een
edelman en een ridder. Dat waren zeer geloofwaardige getuigenis-
sen. Hij beduidde dat ze verder moesten gaan met hun verhaal.

Jaume de Bellera keek Genís Puig met half dichtgeknepen ogen
aan; daarna begon hij de uiteenzetting die hij zo zorgvuldig had
voorbereid.

‘Wij denken dat Arnau Estanyol de incarnatie van de duivel is.’
Nicolau bleef roerloos zitten. ‘Die man is de zoon van een moor-
denaar en een heks. Zijn vader, Bernat Estanyol, heeft in het kas-
teel van Bellera een jongen vermoord en is met zijn zoon Arnau ge-
vlucht. Mijn vader, die wist wie hij was, had hem opgesloten om te
zorgen dat hij niemand kwaad zou doen. Bernat Estanyol was de
aanstichter van de opstand op de plaça del Blat in het eerste slech-
te jaar, kunt u zich dat nog herinneren? Op dat plein is hij ook te-
rechtgesteld...’

12238a-v8_11945a.qxp  1-11-13  14:54  Pagina 520



521

‘En zijn zoon heeft zijn lijk verbrand...’ zei Genís Puig toen. Ni-
colau veerde op. Jaume de Bellera keek de bemoeial opnieuw door-
dringend aan.

‘Zijn lijk verbrand?’ vroeg Nicolau.
‘Ja, ik heb het zelf gezien,’ loog Genís Puig, terwijl hij terugdacht

aan de woorden van zijn moeder.
‘Hebt u hem aangegeven?’
‘Ik...’ De heer van Bellera wilde iets zeggen, maar Nicolau legde

hem het zwijgen op. ‘Ik... ik was nog maar een kind. Ik was bang
dat hij mij ook zou verbranden.’

Nicolau bracht zijn hand naar zijn kin om met zijn vingers een
haast onmerkbare glimlach te verbergen. Vervolgens verzocht hij de
heer van Bellera zijn verhaal te vervolgen.

‘Zijn moeder, die oude vrouw buiten, is een heks. Nu werkt ze
als hoer, maar ze heeft mij de borst gegeven en de ziekte van de dui-
vel op mij overgebracht; ze heeft me behekst met de melk die be-
stemd was voor haar zoon.’ Bij het horen van de verklaring van de
edelman opende Nicolau zijn ogen. De heer van Navarcles zag het.
‘Weest u niet bang,’ zei hij haastig, ‘zodra de ziekte zich openbaar-
de, is mijn vader met me naar de bisschop gegaan. Ik ben een af-
stammeling van Llorenç en Caterina de Bellera,’ ging de edelman
verder, ‘de heer en vrouwe van Navarcles. U kunt natrekken dat nie-
mand in mijn familie ooit de ziekte van de duivel heeft gehad. Het
kan alleen maar de behekste melk zijn geweest!’

‘Zegt u dat ze hoer is?’
‘Ja, dat kunt u controleren; ze laat zich Francesca noemen.’
‘En die andere vrouw?’
‘Die wilde met haar meekomen.’
‘Is zij ook een heks?’
‘Dat laat ik aan uw rechtvaardig oordeel over.’
Nicolau dacht even na.
‘Verder nog iets?’ vroeg hij.
‘Ja,’ zei Genís Puig weer. ‘Arnau heeft mijn broer Guiamon ver-

moord toen hij niet mee wilde doen aan zijn duivelse rituelen. Op
een nacht heeft hij hem op het strand proberen te verdrinken...
Daarna is hij gestorven.’

Nicolau keek weer naar de ridder.
‘Mijn zuster Margarida kan het getuigen. Zij was erbij. Toen Ar-
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nau de duivel aanriep, schrok ze en heeft ze geprobeerd te vluch-
ten. Ze zal het u zelf bevestigen.’

‘Hebt u hem ook toen niet aangegeven?’
‘Ik heb het nu pas gehoord, toen ik mijn zuster vertelde wat ik

van plan was. Ze is nog steeds doodsbang dat Arnau haar iets zal
aandoen; jarenlang heeft ze met die angst geleefd.’

‘Dat zijn ernstige beschuldigingen.’
‘Arnau Estanyol verdient ze,’ zei de heer van Bellera. ‘U weet dat

die man zich toelegt op het ondermijnen van het gezag. Op zijn land
heeft hij, hoewel zijn vrouw erop tegen was, de kwalijke praktijken
afgeschaft, hier in Barcelona leent hij geld aan de armen, en zijn
vonnissen als consul van de Zee zijn meestal in het voordeel van het
volk, dat is bekend.’ Nicolau Eimeric luisterde aandachtig. Zijn le-
ven lang had hij de principes ondermijnd die het menselijke sa-
menleven behoren te regeren. God had de boeren geschapen om
het land te bewerken, onderworpen aan hun heren. De kerk had
boeren zelfs verboden het klooster in te gaan uit vrees dat er nie-
mand overbleef om het land te bewerken...

‘In het nieuwe Catalonië komen de kwalijke praktijken niet voor,’
viel Nicolau hem in de rede.

Genís Puig, in verwarring gebracht, keek van de een naar de an-
der.

‘Dat wilde ik net zeggen.’ De heer van Bellera zwaaide wild met
zijn handen. ‘In het nieuwe Catalonië komen de kwalijke praktijken
niet voor... omdat dat in het belang is van de vorst, in het belang
van God. Dat op de ongelovigen veroverde land moest bevolkt wor-
den, en dat kon alleen door het voor de mensen aantrekkelijk te ma-
ken. De vorst heeft het zo besloten. Maar Arnau is slechts het werk-
tuig... van de duivel.’

Genís Puig glimlachte toen hij zag dat de inquisiteur-generaal
zachtjes knikte.

‘Hij leent geld aan de armen,’ ging de edelman verder, ‘geld waar-
van hij weet dat hij het nooit zal terugkrijgen. God heeft de rijken
geschapen... maar ook de armen. Het zou tegen de bedoelingen van
Onze-Lieve-Heer indruisen als de armen geld zouden hebben en
hun dochters zouden uithuwelijken alsof ze rijk waren. Wat zouden
die armen wel niet van ons geestelijken en edelen denken? Door hen
als armen te behandelen doen we toch wat de kerk zegt? Arnau is
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een duivel, een duivelszoon, en door onrust te zaaien onder het volk
bereidt hij slechts de komst van de duivel voor. Denkt u daar maar
eens over na.’

Nicolau Eimeric dacht erover na. Hij riep de klerk om de be-
schuldigingen van Bellera en Genís Puig op schrift te stellen, liet
Margarida Puig roepen en beval Francesca op te sluiten.

‘En die andere vrouw?’ vroeg de inquisiteur aan de heer van Bel-
lera. ‘Wordt zij ergens van beschuldigd?’ De twee mannen aarzel-
den. ‘In dat geval is ze vrij.’

Francesca werd ver van Arnau, aan de andere kant van de enor-
me kerker, in de ketenen geslagen, en Aledis werd op straat gegooid.

Toen hij dat alles geregeld had, liet Nicolau zich in zijn stoel val-
len. Godslasteringen in het huis van de Heer, vleselijke betrekkin-
gen met een Jodin, een Jodenvriend, moordenaar, duivelse praktij-
ken, handelen tegen de voorschriften van de kerk... En dat alles
gesteund door priesters, edelen, ridders... en de pupil van de ko-
ning. De inquisiteur-generaal nestelde zich in zijn stoel en glim-
lachte.

Is je broer zo rijk, broeder Joan? Stommeling! Een boete! Terwijl
al dat geld in handen van de Inquisitie overgaat op het moment dat
je broer veroordeeld wordt.

3

Aledis struikelde een paar keer toen de soldaten haar het bisschop-
pelijk paleis uit werkten. Toen ze haar evenwicht had hervonden,
merkte ze dat verscheidene mensen haar aanstaarden. Wat hadden
de soldaten geroepen? Heks? Ze stond zowat midden op straat en
de mensen bleven aandachtig staan kijken. Ze keek naar haar vuile
kleren. Ze voelde aan haar ruwe, verwarde haren. Een goedgeklede
voorbijganger keek haar schaamteloos aan. Aledis stampte op de
grond, wierp zich grommend op hem en liet haar tanden zien, zo-
als honden doen wanneer ze aanvallen. De man maakte een sprong
en rende weg, tot hij zag dat Aledis was blijven staan. Toen sloeg de
vrouw op haar beurt de mensen gade; een voor een sloegen ze hun
ogen neer en liepen door, hoewel sommige vanuit hun ooghoeken
naar de heks keken.

Wat was er gebeurd? De mannen van de heer van Bellera waren
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hun huis binnengevallen en hadden Francesca gearresteerd terwijl
ze in een stoel zat te rusten. Niemand had ook maar enige uitleg
gegeven. Toen de meisjes zich tegen de soldaten wilden verzetten,
werden ze met geweld weggeduwd. Met z’n allen hadden ze naar
Aledis gekeken, die verlamd was van schrik. Een klant was halfnaakt
naar buiten gerend. Aledis had zich opgesteld tegenover de man die
de officier leek te zijn: ‘Wat heeft dit te betekenen? Waarom arres-
teert u haar?’

‘Op bevel van de heer van Bellera,’ antwoordde hij.
De heer van Bellera! Aledis keek naar Francesca, een klein hoop-

je mens tussen de twee soldaten die haar vasthielden. De oude vrouw
beefde. Bellera! Sinds Arnau op het kasteel van Montbui de kwalij-
ke praktijken had afgeschaft en Francesca haar geheim aan Aledis
had onthuld, hadden de twee vrouwen de enige barrière die tot dan
toe tussen hen had bestaan, overwonnen. Hoe vaak had ze Fran-
cesca het verhaal van Llorenç de Bellera niet horen vertellen? Hoe
vaak had ze haar niet zien huilen als ze eraan terugdacht? En nu...
weer een Bellera, weer namen ze haar mee naar het kasteel, net als
toen...

Francesca stond nog steeds te beven tussen de soldaten.
‘Laat haar toch,’ riep Aledis tegen de soldaten, ‘zie je niet dat jul-

lie haar pijn doen?’ De soldaten keken naar de officier. ‘We gaan
vrijwillig mee,’ zei Aledis.

De officier haalde zijn schouders op en de soldaten lieten de ou-
de vrouw over aan Aledis.

Ze brachten hen naar het kasteel van Navarcles, waar ze werden
opgesloten in de kerkers. Maar ze werden niet slecht behandeld. In-
tegendeel, ze kregen water en eten en zelfs wat bundels stro om op
te slapen. Nu begreep ze waarom: de heer van Bellera wilde dat
Francesca in goede conditie in Barcelona zou aankomen. Want naar
die stad hadden ze hen na twee dagen gebracht, op een wagen, in
volkomen stilte. Waarom? Met welk doel? Wat had dat alles te be-
tekenen?

Het geschreeuw bracht haar terug naar de werkelijkheid. In ge-
dachten verzonken was ze de carrer del Bisbe doorgelopen en via
de carrer Sederes naar de plaça del Blat gegaan. Het was een hel-
dere, zonnige lentedag, waardoor er meer mensen op het plein wa-
ren dan gewoonlijk; behalve de mensen die graan kwamen kopen
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liepen er tientallen bezoekers rond. Ze stond onder de oude stads-
poort en toen ze de geur van het brood in de kraam links van haar
rook, draaide ze zich om. De bakker keek haar achterdochtig aan;
Aledis herkende zijn gezicht. Ze had geen cent bij zich. Ze slikte het
water in haar mond weg en liep verder, de blik van de bakker ver-
mijdend.

Vijfentwintig jaar, het was vijfentwintig jaar geleden dat ze hier
voor het laatst had gelopen, naar de mensen had gekeken en de geu-
ren van de gravenstad had opgesnoven. Zou de Pia Almoina, het ar-
menhuis, nog open zijn? Die ochtend hadden ze hen in het kasteel
niets te eten gegeven en dat merkte ze aan haar maag. Ze liep weer
terug in de richting van de kathedraal, naar de Pia Almoina naast
het bisschoppelijk paleis. Toen ze de rij armen voor de deur nader-
de, liep het water haar weer in de mond. Hoe vaak was ze hier in
haar jeugd niet langsgekomen, vol medelijden met de hongerlijders
die voor ieders ogen van de openbare liefdadigheid gebruik moes-
ten maken?

Ze sloot zich aan bij de rij. Aledis liet haar hoofd zakken, zodat
haar haren haar gezicht bedekten en volgde sjokkend de rij op weg
naar het eten. Ze verborg haar gezicht nog verder toen ze bij de no-
vice aankwam en haar handen uitstrekte. Waarom moest ze bede-
len? Ze bezat een mooi huis en had geld gespaard waarmee ze de
rest van haar leven een gerieflijk leven kon leiden. Mannen begeer-
den haar nog steeds en... ze kreeg wat hard brood van bonenmeel,
wijn en een kom soep. Ze at, met evenveel smaak als al die stakkers
om haar heen.

Toen ze klaar was met eten, keek ze voor het eerst op. Ze zat tus-
sen bedelaars, kreupelen en oude mensen die zaten te eten zonder
hun lotgenoten uit het oog te verliezen, terwijl ze hun homp brood
en hun kom stevig vasthielden. Waarom zou ze hierheen zijn ge-
bracht? Waarom hadden ze Francesca in het bisschoppelijk paleis
in hechtenis genomen? Aledis stond op. Een blonde vrouw die naar
de kathedraal liep, in schitterend rood gekleed, trok haar aandacht.
Een edelvrouw... alleen? Maar als het geen edelvrouw was, dan kon
het met die jurk alleen maar een... Teresa! Aledis rende op het meis-
je af.

‘We zijn om de beurt bij het kasteel gaan staan om erachter te
komen wat er met jullie aan de hand was,’ zei Teresa nadat ze elkaar
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hadden omhelsd. ‘Het was niet moeilijk om de soldaten aan de poort
over te halen om het ons te vertellen.’ Het meisje knipoogde met
een van haar prachtige blauwgroene ogen. ‘Toen ze jullie meena-
men en we van de soldaten gehoord hadden dat ze jullie naar Bar-
celona brachten, moesten we eerst een manier zien te vinden om
hier te komen; daarom heeft het zo lang geduurd... Maar waar is
Francesca?’

‘Die is gevangengezet in het bisschoppelijk paleis.’
‘Waarom?’
Aledis haalde haar schouders op. Toen ze hen gescheiden hadden

en haar hadden weggejaagd, had ze de soldaten en priesters probe-
ren te vragen waarom. ‘Naar de kerkers met dat oude mens,’ had ze
opgevangen. Maar niemand had haar geantwoord en ze hadden haar
weggeduwd. Het gevolg van haar vasthoudendheid was geweest dat
een jonge monnik, aan wiens habijt ze zich had vastgeklemd, de
wacht had geroepen. Ze hadden haar op straat gegooid en geroe-
pen dat ze een heks was.

‘Met hoeveel zijn jullie gekomen?’
‘Eulàlia en ik.’
Iemand in een stralend groene jurk kwam op hen afhollen.
‘Hebben jullie geld bij je?’
‘Ja, natuurlijk...’
‘Waar is Francesca?’ vroeg Eulàlia toen ze bij Aledis was.
‘Gevangengezet,’ zei Aledis nog eens. Eulàlia wilde iets vragen,

maar meer kon Aledis haar niet vertellen. Aledis bekeek de meis-
jes... Wat zouden die niet voor elkaar kunnen krijgen! ‘Ik weet niet
waarom ze gevangen is gezet,’ zei ze nog eens, ‘maar daar komen
we wel achter, nietwaar meisjes?’

De meisjes antwoordden haar met een schalks lachje.

3

Met zijn bemodderde zwarte habijt trok Joan heel Barcelona door.
Zijn broer had hem gevraagd Mar te gaan halen. Hoe kon hij zich
bij haar vertonen? Vervolgens had hij geprobeerd om tot een ak-
koord te komen met Eimeric, maar in plaats daarvan was hij erin
getrapt, net als die boertjes die hij zelf altijd veroordeelde, en had
hij Eimeric aan belangrijke aanwijzingen omtrent Arnau’s schuld ge-
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holpen. Wat kon Elionors aanklacht zijn geweest? Even dacht hij
erover om zijn schoonzuster op te zoeken, maar alleen al de herin-
nering aan haar lachje destijds in het huis van Felip de Ponts deed
hem ervan afzien. Ze had haar eigen man aangegeven; wat zou ze
tegen hem dan wel niet zeggen?

Hij liep door de carrer del Mar naar de Santa Maria. Arnau’s kerk.
Joan bleef staan om te kijken. Hoewel er nog steeds houten steigers
om de Santa Maria stonden, met daarop de onafgebroken heen en
weer lopende metselaars, kon je al iets van haar trotse gedaante zien.
Alle buitenmuren, met hun steunberen, waren klaar, evenals de ap-
sis en twee van de vier gewelven in het middenschip. De ribben van
het derde gewelf begonnen zich, gesteund door ingewikkelde stel-
lingen, in een volmaakte boog te verheffen, in afwachting van het
moment dat de sluitsteen de krachten in evenwicht zou brengen en
de boog zou blijven staan. De sluitsteen voor dit gewelf was betaald
door de koning, die er zijn vader, koning Alfons, op wilde laten af-
beelden als ruiter. Alleen de twee laatste hoofdgewelven ontbraken
nog, maar dan zou de Santa Maria helemaal overwelfd zijn.

Je moest wel verliefd worden op die kerk! Joan dacht terug aan
pater Albert en aan de eerste keer dat Arnau en hij de Santa Maria
hadden betreden. Hij kon toen nog niet eens bidden! Jaren later,
terwijl hij leerde bidden, lezen en schrijven, sjouwde zijn broer ste-
nen naar de kerk. Joan herinnerde zich de bloedende wonden waar-
mee Arnau de eerste dagen thuisgekomen was, maar toch glimlachte
hij dan. Hij keek naar de verschillende opzichters die vol overgave
bezig waren met de deurposten en archivolten aan de voorgevel, met
het beeldhouwwerk en de beslagen deuren, met het maaswerk dat
bij elke deur weer anders was, met de smeedijzeren hekken en de
waterspuwers in de vorm van allerlei allegorische figuren, met de
kapitelen van de zuilen en met de ramen, vooral met de ramen, die
kunstwerken die het magische mediterrane licht zouden filteren om
van uur tot uur, van minuut tot minuut bijna, met de vormen en
kleuren in de kerk te spelen.

Aan het imposante roosvenster in de voorgevel was al te zien hoe
de toekomstige opbouw zou zijn: in het midden een kleine veelpas,
waaruit als grillige pijlen, als een nauwgezet bewerkte zon, de ven-
sterstijlen ontsprongen die de hoofdrozet zouden onderverdelen.
Daarna maakte het maaswerk plaats voor een rij spitse driepassen,
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en daarna kwam nog een rij vierpassen, min of meer rond, die het
grote roosvenster definitief afsloten. Tussen al dat maaswerk, het-
zelfde als dat waarmee de smalle ramen in de voorgevel waren ge-
decoreerd, zouden geleidelijk de gebrandschilderde ramen worden
geplaatst; voorlopig leek het roosvenster echter op een enorm spin-
nenweb van fijn bewerkte steen, in afwachting van het moment waar-
op de meesterglazeniers de gaten zouden komen opvullen.

Ze hebben nog veel te doen, dacht Joan, toen hij het honderdtal
mannen toegewijd zag werken aan de droom van een heel volk. Op
dat moment arriveerde er een bastaix met een enorme steen op zijn
rug. Het zweet liep van zijn voorhoofd tot zijn kuiten en al zijn spie-
ren waren zichtbaar, gespannen, ritmisch meetrillend terwijl hij de
kerk naderde. Maar hij glimlachte; hij glimlachte net als zijn broer
destijds. Joan kon zijn ogen niet van de bastaix afhouden. Op de stei-
gers stopten de metselaars abrupt met hun werk en kwamen te-
voorschijn om te zien hoe de stenen arriveerden die ze later zouden
moeten bewerken. Na de eerste bastaix kwam een volgende, en weer
een en weer een, en allemaal liepen ze krom. Het geluid van de bei-
tels tegen de stenen verstomde bij de komst van de eenvoudige ha-
venarbeiders en even was de hele Santa Maria als betoverd. Boven
in de kerk werd de stilte verbroken door een metselaar. Zijn aan-
moedigingskreet kliefde door de lucht, weerkaatste tegen de muren
en raakte iedereen die van het tafereel getuige was diep.

‘Hou vol,’ fluisterde Joan, terwijl op hetzelfde moment een ge-
schreeuw losbarstte. De bastaixos glimlachten, en telkens als een van
hen een steen op de grond legde, werd het geschreeuw luider. Ver-
volgens bood iemand hun water aan, en de bastaixos hieven de aar-
den kruik boven hun hoofd en lieten het water langs hun gezicht
lopen voor ze ervan dronken. Joan zag zichzelf weer op het strand,
terwijl hij met Bernats waterzak achter de bastaixos aan liep. Ver-
volgens keek hij naar de hemel. Hij moest haar gaan halen. Als dat
de straf was die de Heer hem oplegde, zou hij het meisje gaan zoe-
ken en haar de waarheid opbiechten. Hij liep om de Santa Maria
heen naar de plaça del Born, de Pla d’en Lull en het Santa Clara-
klooster, en verliet Barcelona door de San Daniel-poort.

3
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Het was voor Aledis niet moeilijk om de heer van Bellera en Genís
Puig te vinden. Behalve het logement waar de handelaars die in Bar-
celona aankwamen overnachtten, telde de gravenstad slechts vijf
herbergen. Ze gaf Teresa en Eulàlia opdracht om zich langs de weg
naar de Montjuïc te verbergen tot zij hen zou komen halen. Aledis
keek zwijgend toe hoe ze vertrokken, terwijl haar herinneringen haar
gevoelens aanwakkerden...

Toen de meisjes met hun glanzende jurken uit het zicht verdwe-
nen waren, begon ze haar zoektocht. Eerst begaf ze zich naar de
herberg Bou, in de buurt van het bisschoppelijk paleis, vlak bij de
plaça Nova. De keukenhulp stuurde haar zonder pardon weg toen
ze aan de achterdeur naar de heer van Bellera vroeg. In de herberg
Massa, in de Portaferrisa, ook in de buurt van het bisschoppelijk pa-
leis, zei een vrouw die achter in de keuken deeg stond te kneden dat
de heren daar niet logeerden. Daarop liep Aledis naar de herberg
Estanyer, bij de plaça de la Llana. Daar nam een jongen de vrouw
ongegeneerd van onder tot boven op.

‘Wie heeft er belangstelling voor de heer van Bellera?’ vroeg hij.
‘Mijn meesteres,’ antwoordde Aledis, ‘ze is hem vanaf Navarcles

achterna gereisd.’
De jongen, lang en mager als een lat, staarde naar de borsten van

de prostituee. Vervolgens pakte hij er met zijn rechterhand een vast.
‘Waarom is je meesteres in die edelman geïnteresseerd?’
Aledis bleef roerloos staan en deed haar best haar glimlach te ver-

bergen.
‘Dat gaat mij niet aan.’ De jongen begon haar overal te bevoelen.

Aledis kwam dichterbij staan en raakte even met haar hand tussen
zijn benen. De jongen kromp ineen bij die aanraking. ‘Maar,’ zei ze
slepend, ‘als ze hier zijn, moet ik misschien vannacht wel in de tuin
slapen, terwijl mijn meesteres...’

Aledis streelde het kruis van de jongen.
‘Juist vanochtend kwamen er twee ridders om onderdak vragen,’

stamelde de jongen.
Nu glimlachte ze. Even was ze van plan zich los te maken maar...

waarom ook niet? Ze had al zo lang geen jong, onervaren lichaam
boven op haar gehad, alleen gedreven door begeerte...

Aledis duwde hem naar een schuurtje. De eerste keer had de
jongen niet eens de tijd om zijn broek uit te doen, maar daarna
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putte de vrouw het wispelturige doelwit van haar begeerte volle-
dig uit.

Toen Aledis opstond om zich aan te kleden, bleef de jongen op
de grond liggen, hijgend, met zijn blik ergens op het dak van het
schuurtje gericht.

‘Als je me weer ziet,’ zei ze, ‘dan ken je me in geen geval, begre-
pen?’

Aledis moest tweemaal aandringen voor de jongen het beloofde.

3

‘Jullie zijn mijn dochters,’ zei ze tegen Teresa en Eulàlia, nadat ze
hen de kleren had gegeven die ze net had gekocht. ‘Ik ben sinds kort
weduwe en we zijn op doorreis naar Girona, waar we verwachten
terecht te kunnen bij mijn broer. We hebben geen geld. Jullie va-
der was een eenvoudige gezel... een leerlooiersgezel uit Tarragona.’

‘Nou, voor iemand die net weduwe geworden is en onverzorgd
is achtergebleven, ben je wel erg vrolijk,’ zei Eulàlia, terwijl ze haar
groene jurk uittrok en Teresa een blik van verstandhouding toe-
wierp.

‘Dat is zo,’ bevestigde deze, ‘je zou niet zo tevreden moeten kij-
ken. Het lijkt eerder alsof je net...’

‘Maak je geen zorgen,’ onderbrak Aledis hen, ‘als het erop aan-
komt, zal ik doen alsof ik verdrietig ben, zoals het mij als weduwe
betaamt.’

‘En zou je tot die tijd dat van die weduwe niet kunnen vergeten
en ons vertellen waarom je zo vrolijk bent?’ vroeg Teresa.

De meisjes lachten. Terwijl ze zich verborgen hielden tussen het
struikgewas aan de voet van de Montjuïc, kon Aledis haar ogen niet
van hun naakte, perfecte, sensuele lichamen afhouden... De jeugd!
Even dacht ze terug aan hoe zijzelf, hier op deze plek, vele jaren ge-
leden...

‘O,’ riep Eulàlia uit, ‘die... profiteur!’
Aledis ontwaakte uit haar dromen en zag Eulàlia gekleed in een

lang, kleurloos hemd dat tot haar enkels reikte.
‘De weeskinderen van een leerlooiersgezel dragen geen zijde.’
‘Maar... dit?’ klaagde Eulàlia, met twee vingers aan het hemd trek-

kend.
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‘Dat is een doodnormaal hemd,’ zei Aledis. ‘Maar dat zijn jullie
in elk geval vergeten.’

Aledis toonde hen twee stroken vale stof, al net zo ruw als de hem-
den. Ze namen ze aan.

‘Wat is...?’ vroeg Teresa.
‘Die dienen om...’
‘Nee. Je wilt toch niet...’
‘Fatsoenlijke vrouwen bedekken hun borsten.’ De meisjes wilden

protesteren. ‘Eerst de borsten,’ gebood Aledis, ‘dan de hemden en
daarover de tuniek, en wees maar blij,’ voegde ze eraan toe toen ze
het gezicht van de meisjes zag, ‘dat ik hemden voor jullie heb ge-
kocht en geen boetegordels. Misschien zou het wel goed voor jul-
lie zijn om een beetje boete te doen.’

De drie vrouwen moesten elkaar helpen om de doeken om te
doen.

‘Ik dacht dat je wilde dat we twee edellieden zouden verleiden,’
zei Eulàlia, terwijl Aledis de stof over haar weelderige boezem trok;
‘ik zie niet hoe je hiermee...’

‘Laat dat maar aan mij over,’ antwoordde Aledis. ‘De tunieken
zijn bijna wit, een symbool van maagdelijkheid. Die twee smeerlap-
pen zullen de kans om met een maagd te slapen niet laten lopen.
Jullie weten ook niets van mannen,’ zei Aledis, toen ze aangekleed
waren, ‘wees in elk geval niet koket en ook niet brutaal. Zeg steeds
nee. Wijs hen af zo vaak als nodig is.’

‘En als ze het dan opgeven?’
Aledis keek Teresa met opgetrokken wenkbrauwen aan.
‘Onnozel gansje,’ zei ze glimlachend. ‘Je hoeft alleen maar te zor-

gen dat ze drinken. De wijn doet de rest. Zolang jullie bij hen blij-
ven, zullen ze het niet opgeven. Dat verzeker ik je. Maar hou er wel
rekening mee dat Francesca is opgepakt door de kerk, niet op be-
vel van de rechter of de baljuw. Breng het gesprek op religieuze on-
derwerpen...’

De twee meisjes keken haar verbaasd aan.
‘Religieuze onderwerpen?’ riepen ze in koor.
‘Ik begrijp dat jullie daar niet veel vanaf weten,’ zei Aledis. ‘Ge-

bruik je fantasie. Ik denk dat het iets met hekserij te maken heeft.
Toen ze mij het paleis uit gooiden, riepen ze “heks” naar me.’

Enkele uren later verleenden de soldaten die de Trentaclaus-poort
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bewaakten de doorgang aan een vrouw in het zwart, met haar haar
in een knotje, en aan haar twee dochters, bijna in het wit. Hun haar
was zedig opgestoken, ze hadden geen zalfjes en parfums gebruikt
en op alledaagse touwschoenen liepen ze met gebogen hoofd ach-
ter de vrouw in het zwart aan, hun blik strak op haar hielen gericht,
zoals Aledis hen had bevolen.
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lotseling werd de deur van de kerker geopend. Het
was een ander tijdstip dan gebruikelijk; de zon stond
nog niet laag genoeg en het licht probeerde uit alle
macht door het kleine tralievenster te dringen, maar

het leek wel of de ellende die in de lucht hing dat wilde verhinde-
ren. Ten slotte vermengde het licht zich met het stof en de dampen
van de gevangenen. Het was een ander tijdstip dan gebruikelijk en
alle schimmen bewogen. Arnau hoorde het rammelen van de ket-
tingen, dat ophield toen de bewaker binnenkwam met een nieuwe
gevangene; ze kwamen niet om iemand van hen te halen. Nog een
gevangene... een vrouw nog wel, dacht Arnau toen hij op de drem-
pel het silhouet van een oude vrouw zag. Wat voor zonde zou die
arme vrouw hebben begaan?

De bewaker duwde het nieuwe slachtoffer de kerker in. De vrouw
viel op de grond.

‘Sta op, heks!’ klonk het in de kerker. Maar de heks verroerde zich
niet. De bewaker gaf de gedaante aan zijn voeten tweemaal een
schop. De doffe dreunen trilden een paar seconden na, die wel een
eeuwigheid leken te duren. ‘Ik zei dat je op moest staan!’

Arnau merkte hoe de schimmen zich tegen de muren onzichtbaar
probeerden te maken. Het was hetzelfde geschreeuw, dezelfde be-
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velende toon, dezelfde stem. In de dagen dat hij nu opgesloten zat,
had hij die stem verschillende malen aan de andere kant van de deur
van de kerker horen donderen, nadat een gevangene van zijn kete-
nen was ontdaan. Hij had de schimmen toen ook ineen zien krim-
pen en zien overgeven uit angst voor de marteling. Eerst klonk de
stem, het geschreeuw, en even later het hartverscheurende gebrul
van iemand wiens lichaam verminkt werd.

‘Sta op, vuile hoer!’
De bewaker trapte haar nog een keer, maar de oude vrouw bleef

roerloos liggen. Ten slotte bukte hij zich hijgend, pakte haar bij een
arm en sleepte haar naar de plek waar ze hadden gezegd dat ze ge-
ketend moest worden: ver uit de buurt van de geldwisselaar. Het ge-
luid van de sleutels en de voetboeien bezegelde het lot van de oude
vrouw. Voor hij naar buiten ging, liep de bewaker door de kerker
naar Arnau.

‘Waarom?’ had hij gevraagd toen hem was gezegd om de heks ver
van Arnau vandaan te ketenen.

‘Deze heks is de moeder van de wisselaar,’ had de officier van de
Inquisitie geantwoord. Zo had de officier van de edelman van Bel-
lera het hem verteld.

‘Denk maar niet dat je moeder voor dezelfde prijs beter te eten
krijgt,’ zei de bewaker toen hij bij Arnau stond. ‘Ze mag dan wel je
moeder zijn, maar een heks kost geld, Arnau Estanyol.’

3

Er was niets veranderd: de kleine heuvel werd nog steeds beheerst
door de hoeve met aan de zijkant de wachttoren. Joan keek omhoog
en hoorde weer het geluid van de host, van de nerveuze mannen,
van de zwaarden en de vreugdekreten toen hijzelf er precies op die
plek in was geslaagd om Arnau te overreden dat hij Mar ten huwe-
lijk moest geven. Hij had nooit goed met het meisje overweg ge-
kund; wat moest hij nu tegen haar zeggen?

Joan keek naar de hemel en liep vervolgens de licht glooiende hel-
ling op, gebogen, het hoofd omlaag, zijn habijt slepend over de grond.

Rond de hoeve zag het er verlaten uit. Het enige wat de stilte ver-
brak, waren de dieren die beneden in de stal hun stro stonden te
eten.
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‘Is daar iemand?’ riep Joan.
Hij stond juist op het punt om nog een keer roepen, toen hij iets

zag bewegen. Om de hoek van de boerderij keek een kind hem met
wijd opengesperde ogen aan.

‘Kom hier, jongen,’ beval Joan.
Het kind aarzelde.
‘Kom hier...’
‘Wat is er aan de hand?’ klonk het opeens.
Joan draaide zich om naar de trap naar de bovenverdieping. Bo-

ven stond Mar hem vragend aan te kijken.
Een hele tijd bleven ze zo staan, doodstil en zonder iets te zeg-

gen. Joan probeerde in de vrouw het meisje te ontdekken dat hij aan
de ridder van Ponts had aangeboden, maar ze zag er streng uit en
de explosie van gevoelens die ze hier vijf jaar geleden op de hoeve
hadden beleefd, leek ver weg. De tijd verstreek en Joan voelde zich
steeds ongemakkelijker. Mar keek hem doordringend aan, rustig,
zonder met haar ogen te knipperen.

‘Wat doe je hier, monnik?’ vroeg ze ten slotte.
‘Ik kom met je praten.’ Joan moest zijn stem verheffen.
‘Het interesseert me totaal niet wat je te zeggen hebt.’
Mar wilde zich omdraaien en weglopen, maar Joan haastte zich

om dat te voorkomen.
‘Ik heb Arnau beloofd dat ik met je zou praten.’ Anders dan Jo-

an had gedacht, leek het noemen van Arnau’s naam Mar niet van
haar stuk te brengen, maar ze liep ook niet weg. ‘Luister alsjeblieft
naar wat ik te zeggen heb, het gaat niet om mij.’ Joan wachtte even.
‘Mag ik boven komen?’

Mar draaide zich om en ging de boerderij binnen. Joan liep naar
de trap en keek nogmaals naar de hemel. Was dit echt de straf die
hij verdiende? Toen liep hij naar boven.

Hij kuchte om haar aandacht te trekken. Mar bleef met haar ge-
zicht naar de haard staan, druk bezig met een pan die aan een ket-
ting aan het plafond hing.

‘Spreek op,’ zei ze slechts.
Joan keek haar op de rug, terwijl ze boven het vuur gebogen stond.

Haar haar viel over haar rug en raakte bijna haar billen, stevige bil-
len die zich duidelijk aftekenden onder haar hemd. Ze was een aan-
trekkelijke vrouw geworden.
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‘Zeg je niets?’ vroeg Mar, terwijl ze even haar hoofd omdraaide.
Hoe moest hij...?
‘Arnau is door de Inquisitie gevangengezet,’ zei de dominicaan

plotseling.
Mar stopte met roeren.
Joan zweeg.
Haar onvaste, bevende stem leek wel uit de vlammen te komen:

‘Anderen zitten al heel lang gevangen.’
Mar bleef met haar rug naar Joan staan, rechtop, haar armen langs

haar zij en starend naar de haard.
‘Het was niet Arnau die jou gevangen heeft gezet.’
Mar draaide zich abrupt om.
‘Heeft hij me soms niet aan de heer van Ponts gegeven?’ riep ze.

‘Heeft hij niet in mijn huwelijk toegestemd? Heeft hij niet besloten
mijn schande ongewroken te laten? Die man heeft me verkracht!
Hij heeft me ontvoerd en verkracht.’

Ze had elk woord uitgespuwd. Ze beefde. Ze beefde van onder
tot boven, van haar bovenlip tot haar handen, die ze nu voor haar
borst probeerde vast te pakken. Joan kon haar rode ogen niet ver-
dragen.

‘Arnau heeft het niet gedaan,’ herhaalde de monnik met trillen-
de stem. ‘Het was... ik heb het gedaan!’ riep hij. ‘Begrijp je, Mar?
Ik heb het gedaan. Ik heb hem ervan overtuigd dat hij je ten huwe-
lijk moest geven. Wat zou er van een verkracht meisje terechtgeko-
men zijn? Wat zou er van je geworden zijn wanneer heel Barcelo-
na van je schande had geweten? Nadat Elionor me had omgepraat,
heb ik de ontvoering voorbereid en toegestemd in je eerverlies, om
Arnau te kunnen overreden dat hij je ten huwelijk moest geven. Het
is allemaal mijn schuld. Arnau zou je nooit weggegeven hebben.’

Beiden keken elkaar aan. Joan voelde zijn habijt lichter worden.
Mars beven hield op en ze kreeg tranen in haar ogen.

‘Hij hield van je,’ voegde Joan eraan toe. ‘Hij hield van je en hij
houdt nog steeds van je. Hij heeft je nodig...’

Mar sloeg haar handen voor haar gezicht. Haar knieën werden
slap en langzaam zakte ze in elkaar, tot ze geknield voor de monnik
zat.

Het was volbracht. Hij had het achter de rug. Nu zou Mar naar
Barcelona komen, hij zou het Arnau vertellen en... Met die gedachte
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bukte hij om Mar te helpen opstaan.
‘Blijf van me af!’
Joan sprong achteruit.
‘Is er iets, mevrouw?’
De monnik keek naar de deur. Een man, sterk als een beer en ge-

wapend met een zeis, stond hem in de deuropening dreigend aan te
kijken; achter zijn been kwam het hoofd van het kind tevoorschijn.
Joan stond minder dan twee handbreedtes van hem vandaan; de man
was bijna twee koppen groter dan hij.

‘Er is niets,’ antwoordde Joan, maar de man liep naar Mar en duw-
de hem weg alsof hij niet bestond. ‘Ik zei toch dat er niets is,’ zei
Joan, ‘ga aan je werk.’

Het kind vluchtte weg achter de deur en keek weer om een hoek-
je. Joan wendde zijn blik van het kind naar het vertrek en zag de
man met de zeis op zijn knieën naast Mar zitten, zonder haar aan te
raken.

‘Heb je me niet gehoord?’ vroeg Joan. De man antwoordde niet.
‘Doe wat ik zeg en ga aan je werk.’

Nu keerde de man zich naar Joan.
‘Ik gehoorzaam alleen mijn meesteres.’
Hoeveel mannen als hij, groot, sterk en trots, waren niet voor

hem neergeknield? Hoeveel mannen had hij niet zien huilen en sme-
ken voor hij zijn vonnis uitsprak? Joan kneep zijn ogen half dicht,
balde zijn vuisten en deed twee stappen in de richting van de knecht.

‘Je durft de Inquisitie ongehoorzaam te zijn?’ riep hij.
Nog voor hij zijn zin had afgemaakt, was Mar al opgestaan. Ze

beefde weer. De man met de zeis stond ook op, in een langzamer
tempo.

‘Hoe durf je naar mijn huis te komen, monnik, en mijn knecht te
bedreigen? Inquisiteur? Laat me niet lachen! Je bent gewoon een
duivel, vermomd als monnik. Jij hebt me verkracht!’ Joan zag hoe
de knecht zijn vuisten om de steel van de zeis klemde. ‘Je hebt het
zelf toegegeven!’

‘Ik...’ weifelde Joan.
De knecht kwam naar hem toe en plantte de stompe kant van de

zeis in zijn buik.
‘Niemand zou het merken, mevrouw. Hij had niemand bij zich.’
Joan keek Mar aan. Er stond geen angst in haar ogen te lezen,
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zelfs geen medelijden, alleen maar.... Hij draaide zich om zo snel hij
kon om bij de deur te komen, maar het kind gooide hem met een
klap dicht en ging voor hem staan.

Achter hem stak de knecht de zeis uit en streek ermee langs zijn
hals. Nu was het de scherpe kant van het werktuig die tegen de
adamsappel van de monnik drukte. Joan hield zich stil. Het kind
keek hem niet langer angstig aan. Zijn gezicht weerspiegelde de ge-
voelens van de mensen achter hem.

‘Wat... ben je van plan, Mar?’ Terwijl hij sprak, schramde de zeis
zijn hals.

Mar zweeg even. Joan kon haar ademhaling horen.
‘Sluit hem op in de toren,’ beval ze.
Mar was er niet meer binnen geweest sinds de dag waarop ze had

gezien hoe de host van Barcelona zich eerst had klaargemaakt voor
de aanval en daarna in juichen was uitgebarsten. Toen haar man in
Calatayud was gesneuveld, had ze de toren afgesloten.
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e weduwe en haar twee dochters staken de plaça de la
Llana over naar de herberg Estanyer, een stenen ge-
bouw waar op de begane grond de haard en de eet-
zaal voor de gasten lagen en op de eerste verdieping

de kamers. De herbergier ontving hen samen met zijn knecht. Ale-
dis gaf de jongen een knipoog toen ze zag hoe hij haar stond aan
te gapen. ‘Wat sta je te kijken?’ riep de herbergier en hij gaf hem
een klap voor zijn hoofd. De jongen rende naar achteren. Teresa
en Eulàlia hadden Aledis zien knipogen en glimlachten beiden te-
gelijk.

‘Die klap moet ik júllie geven,’ fluisterde Aledis, toen de herber-
gier zich even omdraaide. ‘Willen jullie fatsoenlijk lopen en op-
houden met krabben? De eerste die zich weer krabt...’

‘Met die stukken espartogras kun je niet lopen...’
‘Stil,’ zei Aledis toen de herbergier weer naar hen keek.
Hij had een kamer waar ze met z’n drieën zouden kunnen slapen,

hoewel er maar twee matrassen lagen.
‘Maakt u zich geen zorgen, beste man,’ zei Aledis. Mijn dochters

zijn gewend het bed te delen.’
‘Zagen jullie hoe de baas ons aankeek toen je zei dat we altijd sa-

men slapen?’ vroeg Teresa toen ze op de kamer waren.
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Twee stromatrassen en een kleine kist met daarop een olielamp,
dat was al het meubilair.

‘Hij zag zichzelf al tussen ons in,’ zei Eulàlia lachend.
‘En dat terwijl jullie je charmes nog niet eens hebben laten zien.

Ik heb het toch gezegd?’ zei Aledis.
‘Zo zouden we te werk kunnen gaan. Gezien het resultaat...’
‘Dat werkt maar één keer,’ zei Aledis, ‘een paar keer op z’n

hoogst. Ze zien graag onschuld, maagdelijkheid. Op het moment
dat ze die... We zouden van de ene plaats naar de andere moeten
trekken om de mensen te bedriegen en we zouden geen geld kun-
nen innen.’

‘Ik zou voor geen goud op pad gaan op deze schoenen en met de-
ze...’ Teresa begon zich te krabben, van haar dijen tot haar borsten.

‘Niet krabben!’
‘Niemand kan ons nu zien,’ verdedigde het meisje zich.
‘Maar hoe meer je je krabt, des te meer het jeukt.’
‘En hoe zit het met die knipoog naar de knecht?’ vroeg Eulàlia.
Aledis keek hen aan.
‘Dat is jullie zaak niet.’
‘Moet hij betalen?’ vroeg Teresa.
Aledis herinnerde zich hoe de jongen had gekeken toen hij niet

eens de tijd had gehad om zijn broek uit te doen, en vervolgens de
onhandige onstuimigheid waarmee hij haar had bestegen. Ze zagen
graag onschuld, maagdelijkheid...

‘Iets heb ik er wel voor gekregen,’ antwoordde ze lachend.

3

Ze wachtten op de kamer tot het tijd was om te eten. Toen gingen
ze naar beneden en namen plaats rond een ruwhouten tafel. Al snel
verschenen Jaume de Bellera en Genís Puig. Vanaf het moment dat
ze aan hun tafel zaten, aan de andere kant van het vertrek, hielden
ze hun ogen voortdurend op de meisjes gericht. Verder was er nie-
mand in de eetzaal. Aledis vroeg de aandacht van de meisjes en de-
ze sloegen een kruis; vervolgens deden ze zich tegoed aan de kom-
men soep die de herbergier hen opdiende.

‘Wijn? Alleen voor mij,’ zei Aledis. ‘Mijn dochters drinken niet.’
‘De ene kan na de andere... Sinds vaders dood...’ verontschuldig-
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de Teresa zich tegenover de herbergier.
‘Om van haar verdriet te bekomen,’ zei Eulàlia.
‘Luister, meisjes,’ fluisterde Aledis, ‘ik heb nu drie kannen wijn

op... en die hebben inderdaad hun invloed gehad. Zo meteen laat ik
mijn hoofd op tafel vallen en begin ik te snurken. Jullie weten wat
je dan te doen staat. We moeten uitvinden waarom Francesca is op-
gepakt en wat ze met haar van plan zijn.’

Toen ze met haar hoofd tussen haar handen op de tafel was ge-
zakt, spitste Aledis haar oren.

‘Komen jullie eens hier,’ klonk het in de eetzaal. Stilte. ‘Ze is toch
dronken...’ zeiden ze na een tijdje.

‘We doen jullie niets,’ zei de een. Dat zou toch niet kunnen in
een herberg in Barcelona? Daar heb je de herbergier.’

Aledis dacht aan de herbergier: als ze die zijn gang lieten gaan...
‘Wees maar niet bang... Wij zijn ridders...’
Uiteindelijk gaven de meisjes zich gewonnen en Aledis hoorde

hoe ze opstonden van tafel
‘We horen je niet snurken,’ fluisterde Teresa haar toe.
Aledis glimlachte even.
‘Hij heeft een kasteel!’
Aledis zag voor zich hoe Teresa de heer van Bellera aankeek, haar

imposante blauwgroene ogen opengesperd, zodat hij zich in hun
schoonheid kon verlustigen.

‘Heb je dat gehoord, Eulàlia? Hij heeft een kasteel. Een heuse
edelman. We hebben nog nooit met een edelman gesproken...’

‘Vertelt u ons over uw veldslagen,’ hoorde ze Eulàlia zeggen.
‘Kent u koning Pere? Hebt u wel eens met hem gesproken?’

‘Wie kent u nog meer?’ vroeg Teresa.
De twee meisjes praatten op de heer van Bellera in. Aledis zou

graag haar ogen openen, een beetje maar, net genoeg om te zien...
Maar dat mocht ze niet doen. Haar meisjes zouden het er uitste-
kend van afbrengen.

Het kasteel, de koning, de Cortes... Hebt u deelgenomen aan de
Cortes? De oorlog... kreetjes van ontzetting toen Genís Puig, die
niet over kasteel, koning en Cortes beschikte, de hoofdrol opeiste
door zijn gevechten flink te overdrijven... En wijn, veel wijn.

‘Wat doet een edelman als u in de stad, in deze herberg? Ver-
wacht u soms een belangrijk iemand?’ hoorde Aledis Teresa vragen.
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‘We hebben een heks gebracht,’ zei Genís Puig.
De meisjes waren alleen de heer van Bellera aan het ondervragen.

Teresa zag hoe de edelman zijn metgezel afkeurend aankeek. Het
moment was daar.

‘Een heks!’ riep Teresa uit, terwijl ze zich op Jaume de Bellera
stortte en zijn beide handen vastgreep. ‘In Tarragona hebben we er
een zien verbranden. Schreeuwend stierf ze, terwijl het vuur langs
haar benen omhoogkwam en haar borst verbrandde en...’

Teresa keek naar het plafond alsof ze de weg van de vlammen
volgde; meteen daarna sloeg ze haar handen voor de borst, maar na
een paar tellen keerde ze terug naar de werkelijkheid en keek ont-
steld naar de edelman. De begeerte stond al op zijn gezicht te le-
zen.

Jaume de Bellera stond op, zonder de handen van het meisje los
te laten.

‘Kom mee.’ Het was meer een bevel dan een vraag en Teresa liet
zich meetronen.

Genís Puig zag hen vertrekken.
‘En wij?’ zei hij tegen Eulàlia, terwijl hij schielijk een hand op de

kuit van het meisje legde.
Eulàlia liet hem begaan.
‘Eerst wil ik alles weten over die heks. Dat vind ik zo opwindend...’
Terwijl de ridder zijn verhaal begon, liet hij zijn hand naar het

kruis van het meisje glijden. Net toen Aledis op het punt stond op
te kijken en de hele opzet in het honderd te laten lopen, hoorde ze
de naam Arnau noemen. ‘De heks is zijn moeder,’ hoorde ze Genís
Puig zeggen. Wraak, wraak, wraak....

‘Gaan we nu?’ vroeg Genís Puig, toen hij zijn verhaal beëindigd
had.

Aledis hoorde dat Eulàlia zweeg.
‘Ik weet niet...’ antwoordde het meisje.
Genís Puig kwam driftig overeind en gaf Eulàlia een draai om

haar oren.
‘Hou op met je aanstellerij en kom mee!’
‘We gaan,’ gaf ze toe.

3
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Toen Aledis zich alleen wist in het vertrek, richtte ze zich met moei-
te op. Ze wreef met haar handen in haar nek. Ze zouden Arnau en
Francesca met elkaar confronteren, de duivel en de heks, zoals Genís
Puig hen had genoemd.

‘Ik beroof mezelf nog eerder van het leven dan dat Arnau hoort
dat ik zijn moeder ben,’ had Francesca gezegd tijdens de paar ge-
sprekken die ze na Arnau’s toespraak op de vlakte van Montbui had-
den gevoerd. ‘Hij is een respectabel man,’ had ze er, voor Aledis kon
antwoorden, aan toegevoegd, ‘en ik ben maar een gewone hoer. Bo-
vendien... veel dingen zou ik hem nooit kunnen uitleggen: waarom
ik niet achter hem en zijn vader ben aangegaan, waarom ik hem voor
dood heb achtergelaten...’

Aledis sloeg haar ogen neer.
‘Ik weet niet wat zijn vader over mij heeft verteld,’ ging Frances-

ca verder, ‘maar hoe het ook zij, er valt niets meer aan te doen. De
tijd heelt alle wonden, zelfs als het om moederliefde gaat. Ik herin-
ner me hem graag zoals hij op dat podium de edelen trotseerde; ik
wil niet dat hij vanwege mij van dat podium af moet. Het is beter
de dingen zo te laten, Aledis, en jij bent de enige op de hele wereld
die het weet; ik vertrouw erop dat je zelfs als ik doodga mijn geheim
bewaart. Beloof het me, Aledis.’

Maar wat had die belofte nu nog voor nut?

3

Toen Esteve weer de toren opkwam, had hij de zeis niet meer bij
zich.

‘Mevrouw zegt dat je dit om je ogen moet doen,’ zei hij tegen Jo-
an, terwijl hij hem een doek toewierp.

‘Wat denk je wel!’ riep Joan uit, terwijl hij de lap wegschopte.
De wachttoren was maar klein, niet meer dan drie stappen in el-

ke richting, en met één stap stond Esteve voor hem en gaf hem twee
klappen in zijn gezicht, een op elke wang.

‘Mevrouw heeft gezegd dat je je ogen moet bedekken.’
‘Ik ben inquisiteur!’
Nu werd hij door de klap van Esteve tegen de wand van de toren

geslingerd. Hij bleef aan Esteves voeten liggen.
‘Doe hem om.’ Esteve tilde Joan op terwijl hij hem met één hand
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vastgreep. ‘Doe hem om,’ herhaalde hij, toen hij weer overeind
stond.

‘Denk je dat je een inquisiteur kunt laten buigen door geweld te
gebruiken? Denk maar niet...’

Esteve liet hem niet uitspreken. Eerst sloeg hij hem in zijn ge-
zicht, met gebalde vuist. Joan werd weer tegen de grond gekwakt
en de knecht begon hem te schoppen, in zijn lies, in zijn maagstreek,
op zijn borst, in zijn gezicht...

Joan kroop in elkaar van pijn. Met één hand zette Esteve hem
weer overeind.

‘Mevrouw zegt dat je de lap moet omdoen.’
Hij bloedde uit zijn mond. Zijn knieën knikten. Toen de knecht

hem losliet, probeerde Joan op de been te blijven, maar met veel
pijn zakte hij door zijn knie, en terwijl hij zich aan hem probeerde
vast te grijpen, viel hij over Esteve heen. De knecht drukte hem te-
gen de grond.

‘Doe om.’
De lap lag naast hem. Joan merkte dat hij in zijn broek had ge-

plast en voelde zijn habijt aan zijn dijen plakken.
Hij pakte de lap en knoopte hem om zijn ogen.
Joan hoorde hoe de knecht de deur sloot en de trap afging. Stil-

te. Een eeuwigheid. Vervolgens kwamen er verschillende mensen
naar boven. Joan stond op en liep tastend langs de muur. De deur
ging open. Er werden meubels binnengebracht, stoelen misschien?

‘Ik weet dat je gezondigd hebt.’ Mar zat op een krukje en haar
stem daverde door de toren. Naast haar zat het kind naar de mon-
nik te kijken.

Joan bleef zwijgen.
‘De Inquisitie bedekt nooit de ogen van haar... gevangenen,’ zei

hij ten slotte. Misschien kon hij de confrontatie aangaan...
‘Inderdaad,’ hoorde hij Mar antwoorden. ‘Het gaat jullie alleen

maar om zijn ziel, zijn mannelijkheid, zijn fatsoen en zijn eer. Ik
weet dat je gezondigd hebt,’ zei ze nogmaals.

‘Die drogreden accepteer ik niet.’
Mar gaf Esteve een teken. De knecht liep naar Joan toe en stomp-

te hem in zijn maag. Happend naar adem sloeg de monnik voor-
over. Toen hij zich weer had weten op te richten, werd het weer stil.
Door zijn eigen gehijg kon hij de ademhaling van de aanwezigen
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niet horen. Zijn benen en borst deden pijn, zijn gezicht gloeide. Nie-
mand zei een woord. Een stoot tegen zijn dij deed hem weer op de
grond belanden.

De pijn nam af en Joan bleef in foetushouding liggen.
Weer werd het stil.
Door een schop in zijn lendenen kromde hij zich naar de andere

kant.
‘Wat wil je?’ riep Joan, tussen de pijnscheuten door.
Er kwam geen antwoord en uiteindelijk verdween de pijn. De

knecht zette hem weer rechtop voor Mar neer.
Joan moest moeite doen om op de been te blijven.
‘Wat wi...?’
‘Ik weet dat je gezondigd hebt.’
Hoever zou ze gaan? Zou ze hem doodslaan? Zou ze in staat zijn

hem te doden? Hij had gezondigd, maar welk recht had Mar om
over hem te oordelen? Hij rilde over zijn hele lichaam en viel bijna
weer op de grond.

‘Je hebt me al veroordeeld,’ bracht Joan uit. ‘Waarom wil je me
dan nog berechten?’

Stilte. Duisternis.
‘Vertel op, vrouw. Waarom wil je me berechten?’
‘Je hebt gelijk,’ hoorde Joan ten slotte. ‘Ik heb je al veroordeeld,

maar bedenk wel dat jíj schuld hebt bekend. Precies daar waar jij nu
staat, heeft hij me van mijn maagdelijkheid beroofd; daar heeft hij
me keer op keer verkracht. Hang hem op en ontdoe je van zijn lijk,’
voegde Mar er tegen Esteve aan toe.

Mars voetstappen verwijderden zich naar beneden. Joan voelde
hoe Esteve zijn handen op zijn rug bond. Hij kon zich niet bewe-
gen, geen spier in zijn lichaam reageerde. De knecht zette hem
rechtop op het krukje waarop Mar had gezeten. Vervolgens klonk
het lawaai van een strop die tegen de houten balken in de toren werd
gegooid. Esteve miste en de strop viel met veel kabaal naar bene-
den. Joan plaste weer in zijn broek en ontlastte zich. De strop hing
om zijn nek.

‘Ik heb gezondigd!’ riep Joan met de weinige kracht die hem nog
restte.

Onder aan de trap hoorde Mar zijn kreet.
Eindelijk.
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Mar kwam de toren op, gevolgd door de jongen.
‘Nu luister ik,’ zei ze tegen Joan.

3

De volgende ochtend vroeg maakte Mar zich klaar om naar Barce-
lona te vertrekken. In haar beste kleren, getooid met de weinige sie-
raden die ze bezat en met schoon, loshangend haar, liet ze zich door
Esteve op een muilezel helpen en spoorde het dier aan.

‘Pas goed op het huis,’ zei ze tegen de knecht, waarna de muil-
ezel begon te lopen. ‘En ga jij je vader helpen.’

Esteve duwde Joan achter de muilezel aan.
‘Doe je plicht, monnik,’ zei hij.
Met gebogen hoofd begon Joan achter Mar aan te sjokken. Wat

zou er nu gebeuren? Toen ze die nacht de lap van zijn ogen hadden
gehaald, had Joan voor Mar gestaan. Ze werd verlicht door het tril-
lende licht van de toortsen achter haar aan de ronde torenmuur.

Toen had ze hem in het gezicht gespuwd.
‘Je verdient geen genade... maar misschien heeft Arnau je nodig,’

had ze daarop gezegd, ‘alleen daarom breng ik je niet eigenhandig
ter plaatse om.’

Zacht klonken de kleine, spitse hoeven van de muilezel op de
grond. Joan volgde het ritme, zijn blik gericht op zijn eigen voeten.
Hij had alles opgebiecht: van zijn gesprekken met Elionor tot de
haat waarmee hij te werk was gegaan bij de Inquisitie. Toen had Mar
de doek afgedaan en hem bespuwd.

De muilezel liep gedwee verder in de richting van Barcelona. Jo-
an rook de zee, die hem aan zijn linkerhand op zijn tocht was ko-
men vergezellen.
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oen Aledis de herberg Estanyer verliet en zich meng-
de onder de mensen die over de plaça de la Llana lie-
pen, gaf de zon al behoorlijk wat warmte. Barcelona
was wakker geworden. Een stuk of wat vrouwen ston-

den met emmers, pannen en waterkruiken in de rij voor de  Cadena-
put naast de herberg, terwijl anderen samendromden voor de sla-
gerij aan de overkant van het plein. Allen stonden luid te praten en
te lachen. Aledis had eerder willen vertrekken, maar ze werd opge-
houden doordat ze zich weer als weduwe moest vermommen, met
de twijfelachtige hulp van twee meisjes die maar bleven vragen wat
er nu zou gebeuren, wat er van Francesca zou worden en of ze, zo-
als de ridders wilden, op de brandstapel zou worden verbrand. Maar
in elk geval lette niemand op haar toen ze door de carrer de la  Bòria
naar de plaça del Blat liep. Het was voor Aledis een vreemde ge-
waarwording, altijd hadden mannen naar haar gekeken en was ze
door vrouwen met minachting bejegend, maar nu kon ze in haar be-
nauwde zwarte kleren om zich heen kijken zonder zelfs maar een
heimelijke blik te bespeuren.

Het rumoer op de plaça del Blat kondigde nog meer mensen, zon
en hitte aan. Ze transpireerde en haar borsten zwoegden tegen de
doek. Net voor Aledis bij de grote markt kwam, sloeg ze rechtsaf,
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en liep langs de schaduwkant van de carrer de los Semolers naar de
plaça del Oli, waar de mensen zich verdrongen om de beste olie, of
brood kochten in de winkel aan het plein.

Ze stak het plein over en kwam bij de Sant Joan-fontein; de vrou-
wen daar letten evenmin op de bezwete weduwe die hen passeer-
de.

Aledis ging linksaf en bereikte de kathedraal en het bisschoppe-
lijk paleis. Daar hadden ze haar de vorige dag uitgegooid en ‘heks’
tegen haar geroepen. Zouden ze haar nog herkennen? De jongen
van de herberg... Aledis glimlachte terwijl ze een zij-ingang zocht;
de jongen had meer kans gehad om haar te bekijken dan de solda-
ten van de Inquisitie!

‘Ik zoek de bewaker van de kerkers. Ik heb een boodschap voor
hem,’ zei ze op de vragen van de soldaat die op wacht stond bij de
deur.

Hij liet haar door en wees haar de weg naar de kerkers.
Met het afdalen van de trap verdwenen het licht en de kleuren.

Beneden kwam Aledis terecht in een lege, rechthoekige wachtka-
mer, met een aarden vloer en verlicht door toortsen. Aan de ene
kant zat de bewaker met zijn stramme ledematen op een krukje, met
zijn rug tegen de muur geleund, aan de andere kant opende zich een
donkere gang.

De man nam haar zwijgend op terwijl ze op hem afliep.
Aledis haalde diep adem.
‘Ik wil graag de oude vrouw opzoeken die hier gisteren is opge-

sloten.’ Aledis rammelde met een beurs met muntstukken.
Zonder zich te verroeren, zonder antwoord te geven, spuwde de

bewaker naast haar voeten en maakte een minachtend gebaar. Ale-
dis deed een stap achteruit.

‘Nee,’ antwoordde de bewaker.
Aledis opende de beurs. De man volgde met zijn ogen de glim-

mende muntstukken die in Aledis’ hand vielen. Hij had strikte or-
ders: zonder uitdrukkelijke toestemming van Nicolau Eimeric
mocht niemand de kerkers binnen en hij wilde geen moeilijkheden
met de inquisiteur-generaal. Hij kende zijn woedeaanvallen... en de
methodes waarvan hij zich bediende tegen mensen die hem onge-
hoorzaam waren. Maar het geld dat die vrouw aanbood... Boven-
dien: had de officier er niet bij gezegd dat de inquisiteur wilde dat
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er niemand bij de geldwisselaar kwam? De vrouw wilde niet de wis-
selaar bezoeken, maar de heks spreken.

‘Akkoord,’ stemde hij toe.

3

Nicolau sloeg krachtig met zijn vuist op tafel.
‘Wat denkt die schurk wel?’
De jonge monnik die hem het nieuws had gebracht, deed een stap

achteruit. Zijn broer, een wijnkoopman, had het hem die avond ver-
teld, terwijl ze bij hem thuis zaten te eten, lachend te midden van
de drukte van zijn vijf kinderen.

‘Mijn beste koop sinds jaren,’ had hij gezegd. ‘Blijkbaar heeft Ar-
nau’s broer, die monnik, bevel gegeven om handelswaar te verko-
pen om over contanten te kunnen beschikken en als hij zo doorgaat
zal hij die waarachtig wel krijgen; Arnau’s gezel is de waren voor de
helft van de prijs aan het verkopen.’ Daarna had hij zijn wijnbeker
geheven en, nog steeds glimlachend, geklonken op Arnau.

Toen Nicolau het nieuws hoorde, werd hij eerst stil, vervolgens
liep hij rood aan en ten slotte ontplofte hij. De jonge monnik luis-
terde naar de bevelen die Nicolau op luide toon aan zijn officier gaf:
‘Maak voort, en laat broeder Joan komen zodra je hem ziet! Zeg het
tegen de wacht!’

Terwijl de broer van de wijnkoopman het kantoor verliet, schud-
de Nicolau zijn hoofd. Wat dacht dat broedertje wel? Dacht hij soms
dat hij de Inquisitie voor de gek kon houden door ervandoor te gaan
met het geld van zijn broer? Dat fortuin zou voor het Heilig Offi-
cie zijn... tot op de laatste cent! Eimeric balde zijn vuisten tot zijn
knokkels wit zagen.

‘Al moet ik hem naar de brandstapel brengen,’ mompelde hij bij
zichzelf.

3

‘Francesca!’ Aledis knielde neer naast de oude vrouw, die iets als een
glimlach opzette. ‘Wat hebben ze met je gedaan? Hoe is het met
je?’ De oude vrouw antwoordde niet. Op de achtergrond was het
gejammer van de overige gevangenen te horen. ‘Francesca, ze heb-
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ben Arnau. Daarom hebben ze je hierheen gebracht.’
‘Ik weet het.’ Aledis schudde haar hoofd, maar voor ze iets kon

vragen vervolgde de oude vrouw: ‘Daar heb je hem.’
Aledis draaide haar hoofd naar de andere kant en ving een glimp

op van een gestalte die naar hen stond te kijken.
‘Hoe kan...?’
‘Luister, bezoekster van de oude vrouw,’ klonk het in de kerker.

Aledis keek weer in de richting van de gestalte. ‘Ik wil u spreken. Ik
ben Arnau Estanyol.’

‘Wat is er aan de hand, Francesca?’
‘Sinds ik opgesloten ben, vraagt hij me waarom de bewaker heeft

gezegd dat ik zijn moeder ben; hij zegt dat hij Arnau Estanyol heet
en dat de Inquisitie hem heeft gearresteerd... Dat is pas een echte
marteling geweest.’

‘En wat heb je tegen hem gezegd?’
‘Niets.’
‘Luister!’
Nu draaide Aledis zich niet om.
‘De Inquisitie wil bewijzen dat Arnau de zoon van een heks is,’

zei ze tegen Francesca.
‘Luister naar me, alstublieft.’
En terwijl Arnau’s smeekbede weerklonk in de ruimte, voelde Ale-

dis hoe Francesca’s handen zich om haar armen sloten.
‘Vertel je...?’ Aledis schraapte haar keel. ‘Ga je hem niets vertel-

len?’

3

‘Niemand mag erachter komen dat Arnau mijn zoon is. Hoor je me,
Aledis? Ik heb het tot nu toe niet toegegeven en dan ga ik het al he-
lemaal de Inquisitie niet... Alleen jij weet het, meisje.’ De stem van
de oude vrouw werd helderder.

‘Jaume de Bellera...’
‘Alstublieft!’ klonk het weer.
Aledis keek om naar Arnau. Haar tranen beletten haar hem te

zien, maar ze deed haar best om ze niet weg te vegen.
‘Alleen jij, Aledis,’ hield Francesca aan. ‘Zweer me dat je het nooit

aan iemand zult vertellen.’
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‘Maar de heer van Bellera...’
‘Niemand kan het bewijzen. Zweer het me, Aledis.’
‘Ze zullen je martelen.’
‘Zal dat erger zijn dan de marteling die mijn leven is geweest? Er-

ger dan de marteling dat ik moet zwijgen bij Arnau’s vragen? Zweer
het.’

Francesca’s ogen schitterden in het schemerdonker.
‘Ik zweer het.’
Aledis sloeg haar armen om haar hals. Voor het eerst in vele ja-

ren merkte ze hoe broos de oude vrouw was.
‘Nee... ik wil je hier niet achterlaten,’ zei ze huilend. ‘Wat zal er

van je worden?’
‘Maak je om mij geen zorgen,’ fluisterde Francesca in haar oor.

‘Ik hou het wel vol tot ik ze ervan heb overtuigd dat Arnau mijn
zoon niet is.’ Ze moest diep ademhalen voor ze verder ging: ‘Mijn
leven is door een Bellera verwoest; zijn zoon zal niet ook nog eens
Arnau’s leven ruïneren.’

Aledis kuste Francesca en hield haar lippen even tegen haar wang
gedrukt. Toen stond ze op.

‘Luister!’
Aledis keek naar de gedaante aan de overkant.
‘Ga niet,’ vroeg Francesca, vanaf de grond.
‘Kom hierheen! Ik smeek het u.’
‘Je zult het niet aankunnen, Aledis. Je hebt het me gezworen.’
Arnau en Aledis keken elkaar in het donker aan. Twee eenzame

gestalten. Aledis’ tranen biggelden glinsterend over haar gezicht.
Toen hij zag dat de onbekende vrouw naar de deur van de kerker

liep, liet Arnau zich vallen.

3

Diezelfde ochtend kwam een vrouw op een muilezel door de San
Daniel-poort Barcelona binnen. Achter haar sjokte een dominicaan
die zelfs niet naar de soldaten keek. Ze trokken door de stad tot aan
het bisschoppelijk paleis zonder iets tegen elkaar te zeggen, de mon-
nik achter de muilezel.

‘Broeder Joan?’ vroeg een soldaat die op wacht stond bij de deur.
De dominicaan, wiens gezicht bont en blauw zag, keek op naar

de soldaat.

12238a-v8_11945a.qxp  1-11-13  14:54  Pagina 551



552

‘Broeder Joan?’ vroeg de soldaat nogmaals.
Joan knikte.
‘De inquisiteur-generaal heeft bevolen dat we u naar hem toe

moeten brengen.’
De soldaat riep de wacht en enkele van zijn makkers schoten toe

om Joan mee te nemen.
De vrouw kwam niet van haar muilezel af.
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ahat stormde het pakhuis van de oude handelaar in Pi-
sa binnen, vlak bij de haven, aan de oever van de Ar-
no. Een paar gezellen en leerlingen wilden hem be-
groeten maar de Moor had totaal geen aandacht voor

hen. ‘Waar is jullie meester?’ vroeg hij aan iedereen, terwijl hij tus-
sen de vele goederen doorliep die in de grote zaak lagen opgesta-
peld. Uiteindelijk trof hij hem helemaal achter in het gebouw aan,
gebogen over een paar stukken stof.

‘Wat is er aan de hand, Filippo?’
De oude handelaar kwam met moeite overeind en keek Sahat aan.
‘Gisteren is er een schip met bestemming Marseille aangekomen.’
‘Ik weet het. Is er iets aan de hand?’
Filippo bekeek Sahat eens goed. Hoe oud zou hij zijn? Hij was

zeker niet jong meer. Zoals altijd was hij goed gekleed, maar zon-
der te vervallen in de protserigheid van zo vele anderen die minder
rijk waren dan hij. Wat zou er toch tussen Arnau en hem zijn voor-
gevallen? Hij had het nooit willen vertellen. Filippo dacht terug aan
hoe hij als slaaf uit Catalonië was gekomen, aan het bewijs van vrij-
heid, aan Arnau’s betalingsopdracht...

‘Filippo!’
Sahats geroep haalde hem voor een moment uit zijn dromen, maar

12238a-v8_11945a.qxp  1-11-13  14:54  Pagina 553



554

onmiddellijk daarna verzonk hij opnieuw in gedachten. In elk geval
had Sahat nog steeds de energie van een enthousiaste jongeling. Hij
pakte alles zo doortastend aan...

‘Filippo, alsjeblieft...!’
‘Ja, ja. Je hebt gelijk. Neem me niet kwalijk.’ De oude man liep

naar hem toe en steunde op zijn arm. ‘Je hebt gelijk, je hebt gelijk.
Help me, dan gaan we naar mijn kantoor.’

In de Pisaanse zakenwereld waren de mensen op wie Filippo Tes-
cio zich durfde te verlaten schaars. Dat openbare blijk van vertrou-
wen van de kant van de oude man kon meer deuren voor hem ope-
nen dan duizend gouden florijnen. Maar nu hield Sahat de langzaam
voortlopende rijke handelaar tegen.

‘Filippo, alsjeblieft.’
De oude man trok zachtjes aan hem om te zorgen dat hij door

zou blijven lopen.
‘Er is nieuws... slecht nieuws. Arnau...’ zei hij, terwijl hij hem de

tijd gaf ergens te gaan zitten. Arnau is gearresteerd door de Inqui-
sitie.’

Sahat zweeg.
‘Waarom is niet erg duidelijk,’ ging Filippo verder. ‘Zijn gezellen

verkopen handelswaar en blijkbaar is... maar dat is maar een gerucht,
een kwaadwillig gerucht, denk ik zo. Ga zitten,’ drong hij aan, toen
ze aangekomen waren bij wat de oude man zijn kantoor noemde,
een eenvoudige tafel op een verhoging, waar hij de drie gezellen in
de gaten hield die aan soortgelijke tafels de transacties noteerden in
enorme boeken, en tegelijk lette op de mensen die voortdurend in
en uit liepen in het pakhuis.

Met een zucht ging Filippo zitten.
‘En dat is nog niet alles,’ voegde hij eraan toe. Sahat, tegenover

hem, bleef doodstil zitten. ‘Met Pasen zijn de Barcelonezen in op-
stand gekomen tegen de Jodenwijk. Ze beschuldigden de Joden er-
van een hostie te hebben ontwijd. Ze hebben een flinke boete ge-
kregen en er zijn drie mensen terechtgesteld...’ Filippo zag Sahats
onderlip trillen. ‘Onder wie Hasdai.’

De oude man wendde zijn blik af en liet Sahat even aan zichzelf
over. Toen hij weer naar hem keek, zag hij dat hij zijn lippen stevig
op elkaar geklemd hield. Sahat haalde zijn neus op en wreef met zijn
handen in zijn ogen.
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‘Alsjeblieft,’ zei Filippo, terwijl hij hem een brief overhandigde.
‘Van Jucef. Een kogge die van Barcelona naar Alexandrië voer, heeft
hem bij mijn vertegenwoordiger in Napels achtergelaten. Ik heb
hem gekregen van de stuurman van het schip dat terugkeert naar
Marseille. Jucef heeft de leiding van de zaak op zich genomen en in
de brief vertelt hij wat er allemaal gebeurd is, hoewel hij over Ar-
nau weinig zegt.

Sahat pakte de brief aan, maar opende hem niet.
‘Hasdai terechtgesteld en Arnau gearresteerd,’ zei hij, ‘en ik hier...’
‘Ik heb een overtocht voor je geboekt naar Marseille,’ zei Filip-

po. ‘Het schip vertrekt morgenvroeg. Van daaruit zal het niet moei-
lijk zijn om naar Barcelona te komen.’

‘Dankjewel,’ hoorde Sahat zichzelf zeggen.
Filippo zei niets.
‘Ik ben hier gekomen om mijn wortels te zoeken,’ begon Sahat

te vertellen, ‘de familie die ik dacht kwijtgeraakt te zijn. En weet je
wat ik gevonden heb?’ Filippo keek hem alleen maar aan. ‘Toen ze
me als kind verkochten, waren mijn moeder en vijf broers nog in le-
ven. Ik heb er maar één terug kunnen vinden... en ik kan niet eens
met zekerheid zeggen dat hij het was. Hij was de slaaf van een sjou-
wer in de haven van Genua. Toen ze hem aanwezen, kon ik hem
niet herkennen als mijn broer... Ik herinnerde me niet eens zijn
naam. Hij sleepte met een been en miste zijn rechterpink en beide
oren. Destijds dacht ik dat hij wel een heel wrede meester moest
hebben gehad dat hij zo gestraft was, maar later...’ Sahat pauzeerde
even en keek de oude man aan. Er kwam geen reactie. ‘Ik heb hem
vrijgekocht en gezorgd dat hij een aardige som geld kreeg, zonder
dat hij te weten kwam dat ik daarachter zat. In zes dagen heeft hij
het erdoor gejaagd; zes dagen lang was hij aan een stuk door dron-
ken en verspilde het geld, dat voor hem een fortuin moet zijn ge-
weest, aan vrouwen en gokken. Hij heeft zich opnieuw als slaaf ver-
kocht aan zijn oude meester in ruil voor eten en onderdak.’ Sahat
maakte een minachtend gebaar. ‘Dat is alles wat ik hier gevonden
heb, een dronken, twistzieke broer...’

‘Je hebt ook een vriend gevonden,’ zei Filippo klagend.
‘Natuurlijk, dat is waar. Neem me niet kwalijk. Ik bedoelde...’
‘Dat weet ik wel.’
De twee mannen zaten nog steeds naar de documenten op tafel
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te kijken. Door de drukte in het pakhuis keerden ze terug tot de
werkelijkheid.

‘Sahat,’ zei Filippo uiteindelijk, ‘ik ben jarenlang Hasdais corres-
pondent geweest, en nu, zolang God het wil, zal ik de correspon-
dent zijn van zijn zoon. Later, op wens van Hasdai en volgens jouw
instructies, ben ik ook Arnau’s correspondent geworden. Al die tijd
heb ik alleen maar goede dingen over Arnau gehoord, of het nu van
handelaars, zeelieden of van stuurlui was; er werd hier zelfs gespro-
ken over wat hij met de horigen van zijn land heeft gedaan! Wat is
er toch tussen jullie gebeurd? Als jullie ruzie hadden gehad, zou hij
je niet de vrijheid hebben geschonken, en zou hij me al helemaal
niet hebben gevraagd je al dat geld te geven. Wat is er toch gebeurd,
dat jij hem hebt verlaten en hij zo goed voor je is geweest?’

In zijn gedachten stond Sahat weer aan de voet van een heuvel,
vlak bij Mataró, terwijl zwaarden en kruisbogen...

‘Een meisje... Een bijzonder meisje...’
‘O!’
‘Nee,’ zei de Moor snel. ‘Het is niet wat je denkt.’
En voor het eerst in vijf jaar vertelde Sahat hardop wat hij al die

tijd voor zich had gehouden.

3

‘Hoe durf je!’ Nicolau Eimerics kreet galmde door de gangen van
het paleis. Hij had zelfs niet gewacht tot de soldaten het kantoor
hadden verlaten. Heftig gebarend liep de inquisiteur door het ver-
trek. ‘Hoe durf je het eigendom van het Heilig Officie in gevaar te
brengen?’ Nicolau draaide zich abrupt om naar Joan, die in het mid-
den van de kamer bleef staan. ‘Hoe durf je opdracht te geven han-
delswaar tegen een zacht prijsje te verkopen?’

Joan antwoordde niet. Hij had de hele nacht wakker gelegen, ge-
radbraakt en vernederd. Hij had net vele mijlen afgelegd achter een
muilezel en zijn lichaam deed overal pijn. Hij stonk en zijn habijt,
stijf van het vuil, schuurde langs zijn huid. Hij had sinds de vorige
dag niets meer gegeten en hij had dorst. Nee. Hij was niet van plan
om antwoord te geven.

Nicolau kwam van achteren op hem af.
‘Wat ben je van plan, broeder Joan,’ fluisterde hij in zijn oor. ‘Wil
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je soms het bezit van je broer verkopen om het voor de Inquisitie
te verbergen?’

Even bleef Nicolau naast Joan staan.
‘Je stinkt!’ riep hij terwijl hij wegliep, opnieuw hevig gebarend.

‘Je ruikt als een boer.’ Hij liep mompelend verder door het kantoor
en ging ten slotte zitten. ‘De Inquisitie heeft de boeken van je broer
inmiddels in bezit; er wordt niets meer verkocht.’ Joan bleef bewe-
gingloos staan. ‘Ik heb bezoek aan de kerkers verboden, probeer
hem dus niet op te zoeken. Over enkele dagen begint het proces.’

Joan stond nog steeds roerloos.
‘Heb je me niet gehoord, monnik? Over enkele dagen zal ik je

broer berechten.’
Nicolau sloeg met zijn vuist op tafel.
‘Nu is het genoeg geweest! Verdwijn uit mijn ogen!’
Joan sleepte met zijn vuile habijt over de glimmende tegelvloer

van het kantoor van de inquisiteur-generaal.

3

Joan bleef in de deuropening staan om zijn ogen aan de zon te la-
ten wennen. Mar stond op hem te wachten, met de riem van de
muilezel in haar hand. Hij had haar van haar boerderij laten komen
en nu... Hoe moest hij haar vertellen dat de inquisiteur had verbo-
den dat Arnau bezoek kreeg? Hoe moest hij de schuld van dat ver-
bod ook nog eens dragen?

‘Ben je van plan naar buiten te gaan, monnik?’ hoorde hij achter
zich.

Joan draaide zich om en stond oog in oog met een ontredderde
weduwe in tranen.

Ze keken elkaar aan.
‘Joan?’ vroeg de vrouw.
Die kastanjebruine ogen. Dat gezicht...
‘Joan?’ vroeg ze weer. ‘Joan, ik ben Aledis. Herinner je je mij nog?’
‘De dochter van de leerlooier...’ begon Joan.
‘Wat is er aan de hand, monnik?’
Mar was naar de deur toe gelopen. Aledis zag Joan kijken naar de

zojuist aangekomen vrouw. Vervolgens keek de monnik opnieuw
naar Aledis, en toen weer naar de vrouw met de muilezel.
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‘Een vriendin uit mijn jeugd,’ zei hij, ‘Aledis, dit is Mar; Mar, dit
is Aledis.’

De vrouwen groetten elkaar met een knikje.
‘Dit is geen plek om te staan kletsen.’ Het bevel van de soldaat

deed hen alle drie omkijken. ‘Maak de ingang vrij.’
‘We komen Arnau Estanyol bezoeken,’ zei Mar luid, met de muil-

ezel aan de riem.
De soldaat bekeek haar van top tot teen, en vervolgens verscheen

er een spottende grijns om zijn lippen.
‘De geldwisselaar?’ vroeg hij.
‘Ja,’ zei Mar.
‘De inquisiteur-generaal heeft bezoek aan de wisselaar verboden.’
De soldaat maakte aanstalten Aledis en Joan naar buiten te wer-

ken.
‘Waarom?’ vroeg Mar, terwijl de andere twee langzaam het pa-

leis uitliepen.
‘Vraag dat maar aan de monnik,’ antwoordde hij, wijzend naar Jo-

an.
Met z’n drieën liepen ze weg.
‘Hij had je gisteren af moeten maken, monnik.’
Aledis zag hoe Joan zijn blik naar de grond richtte. Hij zei geen

woord. Daarna bekeek ze de vrouw met de muilezel; ze liep recht-
op en trok het dier met veel gezag voort. Wat zou er de vorige dag
gebeurd zijn? Joan verborg zijn toegetakelde gezicht niet en zijn
metgezellin wilde Arnau bezoeken. Wie was die vrouw? Arnau was
getrouwd met de barones, de vrouw die hem op het podium op het
kasteel van Montbui had vergezeld toen hij de kwalijke praktijken
afschafte...

‘Over een paar dagen begint het proces tegen Arnau.’
Mar en Aledis bleven plotseling staan. Joan liep nog een paar stap-

pen door, tot hij zich realiseerde dat de vrouwen niet langer mee-
liepen. Toen hij omkeek, zag hij dat ze elkaar zwijgend stonden op
te nemen. ‘Wie ben je?’ leken ze elkaar met hun ogen te vragen.

‘Ik betwijfel of die monnik ooit jong geweest is... en al helemaal
of hij ooit een vriendin heeft gehad,’ zei Mar.

Ze knipperde zelfs niet met haar ogen. Ze stond nog steeds trots
rechtop; met haar jeugdige ogen keek ze Aledis doordringend aan.
Zelfs de muilezel, achter haar, was stil, zijn oren gespitst.
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‘Je windt er geen doekjes om,’ zei Aledis.
‘Dat heeft het leven me geleerd.’
‘Als mijn vader er vijfentwintig jaar geleden in had toegestemd,

was ik met Arnau getrouwd.’
‘Als ze mij vijf jaar geleden niet als een beest, maar als mens, had-

den behandeld,’ – ze draaide zich om om Joan aan te kijken – ‘zou
ik nog steeds bij Arnau zijn,’ zei Mar.

Weer keken de twee vrouwen elkaar zwijgend aan. Ze taxeerden
elkaar en leken ervan te genieten.

‘Ik heb Arnau al vijfentwintig jaar niet meer gezien,’ bekende Ale-
dis uiteindelijk. ‘Ik wil niet met je concurreren,’ betekende dat in de
taal die alleen vrouwen begrijpen.

Mar verplaatste haar gewicht naar haar andere voet en liet de riem
van het muildier vieren. Ze kneep haar ogen half dicht en keek Ale-
dis niet langer doordringend aan.

‘Ik woon buiten Barcelona, kan ik misschien bij jou terecht?’ vroeg
Mar na enkele ogenblikken.

‘Ik woon ook buiten de stad. Samen met mijn dochters logeer ik
in de herberg Estanyer. Maar het zal wel lukken,’ voegde ze eraan
toe toen ze Mar zag aarzelen. ‘En hij?’ Aledis gebaarde met haar
hoofd naar Joan.

De twee vrouwen keken naar hem. Hij stond nog steeds waar hij
was blijven staan, met zijn gehavende gezicht en het vuile, kapotte
habijt om zijn hangende schouders.

‘Hij heeft veel uit te leggen,’ zei Mar, ‘en misschien hebben we
hem nodig. Hij kan bij de muilezel slapen.’

Joan wachtte tot de vrouwen weer op weg gingen en liep achter
hen aan.

3

‘En waarom ben jij hier?’ zal ze vragen. ‘Wat deed je in het bis-
schoppelijk paleis?’ Aledis keek met een schuin oog naar haar nieu-
we reisgenote; ze liep weer rechtop met de muilezel aan de riem, en
ging voor niemand opzij. Wat zou er tussen Mar en Joan gebeurd
zijn? De monnik leek totaal onderdanig... Hoe kon een dominicaan
dulden dat hem door een vrouw werd verteld dat hij bij een muil-
ezel moest slapen? Ze staken de plaça del Blat over. Ze had inmid-
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dels toegegeven dat ze Arnau kende, maar niet verteld dat ze hem
had gezien in de kerker, smekend om naar hem toe te komen. En
Francesca? Wat moet ik over Francesca vertellen? Dat ze mijn moe-
der is? Nee. Joan heeft haar gekend en weet dat ze geen Francesca
heette. De moeder van mijn overleden echtgenoot dan. Maar wat
zullen ze zeggen als ze bij het proces tegen Arnau betrokken raakt?
Dat zou ik moeten weten. En als bekend wordt dat ze hoer is? Mijn
schoonmoeder kan toch geen hoer zijn? Ik kan beter van niets we-
ten, maar wat deed ik dan in het paleis van de bisschop?

3

‘O!’ antwoordde Aledis op Mars vraag, ‘ik had een bestelling bij me
van de meesterleerlooier, van mijn overleden echtgenoot. Omdat ik
wist dat we over Barcelona zouden komen...’

Eulàlia en Teresa keken met een schuin oog toe, terwijl ze zich
het eten in hun kommen lieten smaken. Ze waren bij de herberg
aangekomen en hadden de herbergier zover gekregen dat hij een
derde matras in de kamer van Aledis en haar dochters had gelegd.
Joan had geknikt toen Mar zei dat hij in de stal moest slapen, bij de
muilezel.

‘Wat jullie ook horen,’ had Aledis tegen de meisjes gezegd, ‘zeg
niets. Zorg dat je op geen enkele vraag antwoord geeft en het al-
lerbelangrijkste: we kennen geen Francesca.’

Met z’n vijven gingen ze aan tafel.
‘Goed, monnik,’ begon Mar weer, ‘waarom heeft de inquisiteur

bezoek aan Arnau verboden?’
Joan had nog geen hap gegeten.
‘Ik had geld nodig om de bewaker te betalen,’ antwoordde hij met

vermoeide stem, ‘en omdat ze op Arnau’s wisselkantoor niet over
contanten beschikten, heb ik opdracht gegeven wat handelswaar te
verkopen. Eimeric dacht dat ik er met Arnau’s geld vandoor wilde
gaan, en toen heeft de Inquisitie...’

Op dat moment kwamen de heer van Bellera en Genís Puig de
herberg binnen. Toen ze de twee meisjes zagen, verscheen er een
brede lach op hun gezicht.

‘Joan,’ zei Aledis, ‘die twee edelen hebben gisteren mijn dochters
lastiggevallen en ik denk dat hun bedoelingen... Kun je me helpen
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om te zorgen dat het niet weer gebeurt?’
Joan keek naar de twee mannen, die verlekkerd naar Teresa en

Eulàlia stonden te kijken en terugdachten aan de vorige avond.
Hun glimlach verdween als sneeuw voor de zon toen ze Joans

zwarte habijt zagen. De monnik bleef hen aankijken en de heren
gingen zwijgend aan hun tafel zitten, met hun ogen gericht op de
kommen die de herbergier zojuist had opgediend.

‘Waarom willen ze Arnau berechten?’ vroeg Aledis, toen Joan zich
weer naar hen richtte.

3

Terwijl de bemanning de laatste voorbereidingen trof om uit te va-
ren, bekeek Sahat het Marseillaanse schip: een stevige galei met één
mast, met een roer aan de achtersteven en twee opzij, honderd-
twintig roeiers aan boord en een capaciteit van ongeveer driehon-
derd sloepen.

‘Het is een snel en heel betrouwbaar schip,’ had Filippo gezegd,
‘er zijn een paar keer schermutselingen met piraten geweest, maar
het is altijd gelukt om te ontkomen. Over drie of vier dagen ben je
in Marseille.’ Sahat knikte. ‘Vandaar zul je gemakkelijk met een kust-
vaarder naar Barcelona kunnen komen.’

Terwijl hij met zijn stok naar de galei wees, hield Filippo met één
hand Sahats arm vast. Beambten, handelaars en havenwerkers groet-
ten hem met ontzag in het voorbijgaan; vervolgens groetten ze ook
Sahat, de Moor op wie de handelaar steunde.

‘Het weer is goed,’ zei Filippo nog, met zijn stok naar de hemel
wijzend, ‘je zult geen problemen ondervinden.’

De stuurman liep naar de reling en gaf Filippo een teken. Sahat
voelde hoe de oude man in zijn arm kneep.

‘Ik denk dat ik je niet zal terugzien,’ zei de grijsaard. Sahat keer-
de zijn gezicht naar hem toe, maar Filippo pakte hem nog steviger
vast. ‘Ik ben al oud, Sahat.’

De twee mannen omhelsden elkaar onder aan de galei.
‘Zorg goed voor mijn zaken,’ zei Sahat, terwijl hij wegliep.
‘Dat zal ik doen, en wanneer ik het niet meer kan,’ voegde hij er

met trillende stem aan toe, ‘zullen mijn kinderen het doen. Je zult
hen dus moeten helpen, waar je ook bent.’
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‘Dat zal ik doen,’ beloofde Sahat op zijn beurt.
Terwijl de mensen het vertrek van de galei afwachtten en aan-

dachtig de laatste passagier bekeken, trok Filippo Sahat naar zich
toe en kuste hem op zijn lippen. Bij die uiting van genegenheid ging
er een gemompel door de menigte.

‘Ga nu,’ zei de oude man.
Sahat beval de twee slaven die zijn bagage droegen aan boord te

gaan en liep achter hen aan. Toen hij aan de reling van de galei stond,
was Filippo verdwenen.

De zee was kalm. Er stond geen wind en de galei bewoog zich
voort op het ritme van de honderdtwintig roeiers.

‘Ik had niet de moed,’ schreef Jucef, nadat hij de toestand had ge-
schetst die door de diefstal van de hostie was ontstaan, ‘om uit de
Jodenwijk te ontsnappen en mijn vader in zijn laatste ogenblikken
te begeleiden. Ik hoop dat hij het begrijpt, waar hij nu ook moge
zijn.’

Op de voorsteven van de galei keek Sahat naar de horizon. ‘Jij en
jouw mensen hebben wél de moed om in een stad van christenen te
wonen,’ zei hij bij zichzelf. Hij had de brief keer op keer gelezen:

Raquel wilde niet vluchten, maar we hebben haar weten te
overtuigen.

Sahat sloeg de rest van de brief over, tot hij aan het eind gekomen
was:

Gisteren is Arnau door de Inquisitie gearresteerd en vandaag
ben ik er via een Jood aan het hof van de bisschop
achtergekomen dat zijn echtgenote, Elionor, hem heeft
aangegeven als belijder van het Joodse geloof, en omdat de
Inquisitie eist dat een aangifte door twee getuigen wordt
gesteund, heeft Elionor enkele priesters van de Santa Maria
del Mar bij het Heilig Officie laten komen die kennelijk van
een discussie tussen beide echtelieden getuige zijn geweest;
Arnau’s woorden zouden als heiligschennis kunnen worden
opgevat en Elionors aangifte wordt er in voldoende mate
door gesteund.
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De zaak was vrij gecompliceerd, ging Jucef verder. Om te beginnen
was Arnau heel rijk en de Inquisitie was in dat vermogen geïnteres-
seerd, en verder was hij in handen van een man als Nicolau Eime-
ric. Sahat herinnerde zich de arrogante inquisiteur, die zes jaar voor
zijn vertrek uit Catalonië in functie was getreden en die hij een keer
gezien had bij een religieuze plechtigheid waarheen hij Arnau had
moeten vergezellen.

Sinds je vertrek heeft Eimeric steeds meer macht verzameld en
hij deinst er niet voor terug om het openlijk op te nemen te-
gen de vorst zelf. De koning draagt al jaren geen geld meer af
aan de paus; daarom heeft Urbanus iv Cerdagne als leengoed
aangeboden aan de heer van Arborea, leider van de opstand te-
gen de Catalanen. Na de lange oorlog tegen Castilië komen de
Corsicaanse edelen weer in opstand. Eimeric, die direct onder
de paus valt, heeft van dit alles gebruikgemaakt om zich recht-
streeks tegen de koning te keren. Ten eerste houdt hij vol dat
de Inquisitie haar bevoegdheid zou moeten uitbreiden over de
Joden en andere niet-christelijke gezindten – God bewaar ons!
–, maar de koning is daar als eigenaar van de Catalaanse Jo-
denwijken fel op tegen. Maar Eimeric blijft aandringen bij de
paus, en die is niet erg genegen om voor de belangen van on-
ze vorst op te komen.

Daarnaast heeft Eimeric het ook nog eens gewaagd om de
werken van de Catalaanse theoloog Ramon Llull als ketterij te
bestempelen. De Catalaanse Kerk houdt Llulls leerstellingen
al meer dan een halve eeuw in ere, en de koning heeft juristen
en denkers aan het werk gezet om hem te verdedigen. Hij heeft
de zaak dus opgenomen als een persoonlijke belediging van de
kant van de inquisiteur.

Nu de zaken er zo voorstaan, weet ik zeker dat Eimeric zal
proberen om van het proces tegen Arnau, Catalaans baron en
consul van de Zee, een nieuwe confrontatie met de koning te
maken, met het doel zijn positie verder te verstevigen en een
belangrijk vermogen voor de Inquisitie te verwerven. Ik begrijp
dat Eimeric al aan paus Urbanus heeft geschreven dat hij het
aandeel van de koning in Arnau’s bezittingen zal inhouden om
het geld dat Pere hem schuldig is te kunnen betalen; zo neemt
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de inquisiteur via een Catalaans edelman wraak op de koning
en verstevigt hij zijn positie ten opzichte van de paus.

Aan de andere kant denk ik dat Arnau’s persoonlijke situatie
vrij hachelijk, zo niet wanhopig is. Zijn broer Joan is inquisi-
teur, en een behoorlijk wrede; zijn echtgenote heeft hem aan-
gegeven; mijn vader is dood, en wij kunnen hem onze achting
niet laten blijken, gezien de beschuldiging dat hij het Joodse
geloof belijdt. Hij heeft nu alleen jou nog.

Zo eindigde Jucef: ‘Hij heeft nu alleen jou nog.’ Sahat stopte de brief
in het kistje waarin hij de correspondentie bewaarde die hij vijf jaar
lang met Hasdai had onderhouden. ‘Hij heeft nu alleen jou nog.’
Met het kistje in zijn handen speurde hij op de voorsteven opnieuw
de horizon af. ‘Roeien, Marseillanen... hij heeft nu alleen mij nog.’

3

Op een teken van Aledis gingen Eulàlia en Teresa naar bed. Joan
was al een tijdje eerder naar boven gegaan; Mar had niet geantwoord
toen hij welterusten had gezegd.

‘Waarom behandel je hem zo?’ vroeg Aledis, toen ze beneden in
de herberg alleen waren. Alleen het knetteren van het bijna opge-
brande hout was te horen. Mar zweeg. ‘Hij is per slot van rekening
zijn broer...’

‘Die monnik verdient niet beter.’
Mar keek niet op. Haar blik was gericht op de tafel, waar ze een

uitstekende splinter probeerde te verwijderen. Ze is mooi, dacht Ale-
dis. Haar glanzende haar viel golvend over haar schouders en ze had
sprekende gelaatstrekken: scherp omlijnde lippen, hoge jukbeende-
ren, een uitgesproken kin en een rechte neus. Aledis was verbaasd
geweest toen ze haar perfecte witte tanden had gezien, en onder-
weg van het paleis naar de herberg was ze zich steeds van haar ste-
vige, welgevormde lichaam bewust geweest. Toch had ze de ruwe,
eeltige handen van iemand die op het land werkt.

Mar liet de splinter voor wat hij was en richtte haar aandacht weer
op Aledis, die haar zwijgend aankeek.

‘Het is een lang verhaal,’ zei ze.
‘Dat geeft niet, ik heb de tijd,’ zei Aledis.
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Mar antwoordde met een grijns en wachtte even. Waarom ook
niet? Ze had in geen jaren met een vrouw gesproken. Ze leefde al
jaren in haar eigen besloten wereld en sloofde zich uit om wat on-
dankbaar land te bewerken, in een poging de aren en de zon te doen
begrijpen hoe ellendig ze eraan toe was; misschien zouden ze dan
medelijden met haar krijgen. Waarom ook niet? Ze leek een beste
vrouw.

‘Mijn ouders zijn omgekomen bij de grote pestepidemie, toen ik
nog maar een kind was...’

Geen detail bleef haar bespaard. Aledis rilde toen Mar sprak over
de liefde die ze op de vlakte bij het kasteel van Montbui had ge-
voeld. ‘Ik begrijp je,’ wilde ze bijna zeggen, ‘ik...’ Arnau, Arnau, Ar-
nau; om de vijf woorden noemde ze Arnau’s naam. Aledis dacht te-
rug aan de zeewind die haar jonge lichaam had gestreeld, haar
onschuld had verraden en zijn begeerte had aangewakkerd. Mar ver-
telde het verhaal van haar ontvoering en haar huwelijk; de beken-
tenis deed haar in tranen uitbarsten.

‘Dankjewel,’ zei Mar, toen ze weer kon spreken.
Aledis pakte haar hand.
‘Heb je kinderen?’ vroeg ze, toen Mar zichzelf weer meester was.
‘Ik had een zoon.’ Aledis drukte haar hand. ‘Hij is vier jaar gele-

den, vlak na zijn geboorte, gestorven tijdens de pestepidemie die
huishield onder de kinderen. Zijn vader heeft hem nooit gekend; hij
heeft zelfs nooit geweten dat ik zwanger was. Hij is in Calatayud ge-
storven terwijl hij de koning verdedigde. Maar die voer zelf van Va-
lencia naar Roussillon om zijn familie voor de nieuwe pestuitbraak
te behoeden, in plaats van zijn legers aan te voeren.’ Mar lachte min-
achtend.

‘Maar wat heeft dat alles met Joan te maken?’ vroeg Aledis.
‘Hij wist dat ik van Arnau hield... dat hij bij mij hoorde.’
Aledis sloeg op de tafel nadat ze het hele verhaal had aangehoord.

Het was inmiddels donker en de klap dreunde na in de herberg.
‘Ben je van plan hem aan te geven?’
‘Arnau heeft die monnik altijd de hand boven het hoofd gehou-

den. Hij is zijn broer en hij houdt van hem.’ Aledis dacht terug aan
de twee jongens die bij Pere en Mariona beneden hadden geslapen:
de stenen sjouwende Arnau en de studerende Joan. ‘Ik wil Arnau
geen kwaad doen, maar... ik kan nu niet naar hem toe en ik weet
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ook niet of hij weet dat ik hier ben en nog altijd van hem hou... Bin-
nenkort wordt hij berecht. Misschien, misschien wordt hij wel ver-
oordeeld tot...’

Mar barstte weer in huilen uit.

3

‘Ik houd me heus aan mijn woord, maar ik moet hem spreken,’ zei
ze toen ze afscheid nam. Francesca probeerde in het halfdonker haar
gezicht te zien. ‘Vertrouw me maar,’ voegde Aledis eraan toe.

Toen Aledis de kerker weer was binnengekomen, was Arnau op-
gestaan, maar hij had haar niet geroepen. Hij keek slechts in stilte
toe hoe de twee vrouwen samen fluisterden. Waar was Joan? Hij was
al twee dagen niet langsgekomen en hij had hem van alles te vra-
gen. Hij wilde dat hij zou uitzoeken wie die oude vrouw was. Waar-
om zat zij daar? Waarom had de bewaker gezegd dat ze zijn moe-
der was? Hoe was het met zijn proces? En met zijn zaken? En Mar?
Hoe was het met Mar? Er liep iets niet goed. Sinds Joans laatste be-
zoek kreeg hij weer dezelfde behandeling van de bewaker als de an-
deren; zijn eten bestond weer uit een homp brood en bedorven wa-
ter en de emmer was verdwenen.

Arnau zag hoe de bezoekster bij de oude vrouw wegliep. Met zijn
rug tegen de muur geleund wilde hij zich laten vallen, maar... ze
kwam op hem af!

In het donker zag Arnau haar naderen en hij richtte zich op. De
vrouw bleef op een paar passen afstand staan, uit de buurt van de
paar zwakke lichtstralen die de kerker verlichtten.

Arnau kneep zijn ogen halfdicht om haar duidelijker te kunnen
zien.

‘Ze hebben verboden dat je bezoek krijgt,’ hoorde hij de vrouw
zeggen.

‘Wie ben je?’ vroeg hij. ‘Hoe weet je dat?’
‘We hebben geen tijd, Arn... Arnau.’ Ze had hem Arnau genoemd!

Als de bewaker kwam...
‘Wie ben je?’
Waarom zou ze het niet vertellen? Waarom zou ze hem niet om-

helzen en troosten? Ze zou het niet aankunnen. Francesca’s woor-
den klonken nog na in haar oren. Aledis keek naar Francesca en van
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haar weer naar Arnau. De zeewind, het strand, haar jeugd, de lan-
ge reis naar Figueres...

‘Wie ben je?’ hoorde ze weer.
‘Dat doet er niet toe. Ik wil je alleen zeggen dat Mar in Barcelo-

na is en op je wacht. Ze houdt van je. Ze houdt nog altijd van je.’
Aledis zag hoe Arnau tegen de muur leunde. Ze wachtte even. Er

klonken geluiden in de gang. De bewaker had haar maar een paar
minuten gegeven. Nog meer geluiden. De sleutel in het slot. Arnau
hoorde het ook en keek naar de deur.

‘Wil je dat ik haar een boodschap overbreng?’
De deur ging open en Aledis werd beschenen door het licht van

de toortsen in de gang.
‘Zeg haar dat ik ook...’ De bewaker kwam de kerker binnen. ‘Ik

hou van haar. Hoewel ik niet...’
Aledis draaide zich om en liep naar de deur.
‘Wat stond je daar met de wisselaar te praten?’ vroeg de zwaar-

lijvige bewaker na het sluiten van de deur.
‘Hij riep me toen ik naar buiten wilde gaan.’
‘Het is verboden met hem praten.’
‘Dat wist ik niet. Ik wist ook niet dat hij de wisselaar was. Ik heb

hem geen antwoord gegeven. Ik ben niet eens dichterbij gekomen.’
‘De inquisiteur heeft verboden...’
Aledis haalde haar beurs tevoorschijn en liet de muntstukken rin-

kelen.
‘Maar ik wil je hier niet meer zien,’ zei de bewaker terwijl hij het

geld aanpakte, ‘anders kom je de kerker niet meer uit.’
Binnen in de duisternis probeerde Arnau ondertussen nog steeds

de woorden van de vrouw te vatten: ‘Ze houdt van je. Ze houdt nog
altijd van je.’ Maar zijn herinnering aan Mar werd vertroebeld door
een paar enorme kastanjebruine ogen die even bij het licht van de
toortsen te zien waren geweest. Hij kende die ogen. Waar had hij
die eerder gezien?

3

Ze had gezegd dat ze de boodschap zou overbrengen.
‘Maak je geen zorgen,’ had ze gezegd, ‘Arnau zal te weten komen

dat je hier bent en op hem wacht.’
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‘Vertel hem ook dat ik van hem hou,’ riep Mar, terwijl Aledis de
plaça de la Llana al opliep.

Vanuit de deuropening van de herberg zag Mar hoe de weduwe
omkeek en glimlachte. Toen Aledis uit het zicht was verdwenen, ver-
liet Mar de herberg. Ze had er tijdens de reis vanaf Mataró over na-
gedacht; ze had erover nagedacht toen ze haar hadden belet Arnau
te bezoeken; ze had er die nacht nog over nagedacht. Vanaf de plaça
de la Llana liep ze een paar stappen door de carrer de Bòria, ging
voor de Capilla d’en Marcus langs en sloeg toen rechtsaf. Aan het
begin van de carrer Montcada bleef ze staan, en even bleef ze staan
kijken ze naar de paleizen aan beide zijden van de straat.

‘Mevrouw!’ riep Pere, Elionors oude knecht, uit toen hij een van
de grote deuren van Arnau’s paleis voor haar opende. ‘Wat een
vreugde om u weer te zien. Hoe lang is het geleden dat...’ Pere zweeg
en met nerveuze gebaren nodigde hij haar uit om de geplaveide bin-
nenplaats op te komen. ‘Wat brengt u hierheen?’

‘Ik kom doña Elionor opzoeken.’
Pere knikte en verdween.
Terwijl ze stond te wachten, kwamen bij Mar allerlei herinnerin-

gen boven. Alles was nog precies hetzelfde; de binnenplaats, koel en
schoon, met de glanzende gepolijste stenen; de stallen aan de over-
kant, en rechts de indrukwekkende trap naar de statige verdieping,
waarlangs Pere zojuist naar boven was gegaan.

Terneergeslagen kwam hij terug.
‘Mevrouw wenst u niet te ontvangen.’
Mar keek omhoog. Achter een van de ramen verdween een schim.

Wanneer had ze dat eerder meegemaakt? Wanneer...? Weer keek ze
naar de ramen.

‘Ooit,’ mompelde ze tegen de ramen, in het bijzijn van Pere, die
haar niet durfde te troosten voor de arrogante reactie, ‘heb ik dit al
eens meegemaakt.

Arnau heeft gezegevierd, Elionor. Ik waarschuw je: hij heeft zijn
schuld geïnd... helemaal.’
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et geluid van de wapens en riemen van de soldaten die
hem vergezelden weerklonk door de eindeloze hoge
gangen van het bisschoppelijk paleis. De stoet zag er
krijgshaftig uit; de officier ging voorop, vóór hem lie-

pen twee soldaten en achter hem nog eens twee. Boven aan de trap
bleef Arnau staan om zijn ogen te laten wennen aan het licht dat het
paleis overspoelde, maar een harde klap op zijn rug dwong hem in
het tempo van de soldaten door te blijven lopen.

Arnau liep langs monniken, priesters en klerken; ze drukten zich
tegen de muur om hem te laten passeren. Niemand had hem ant-
woord willen geven. De bewaker was de kerker binnengekomen en
had hem van zijn ketenen bevrijd. ‘Waar breng je me heen?’ Een
dominicaan in het zwart sloeg een kruis toen hij langsliep, een an-
der hief een kruisbeeld op. De soldaten liepen onverstoorbaar door
en de mensen gingen vanzelf opzij. Hij had al dagen niets van Joan
gehoord en ook niet van de vrouw met de kastanjebruine ogen die
hem zo bekend voorkwamen. Hij had de oude vrouw naar haar ge-
vraagd maar geen antwoord gekregen. ‘Wie was die vrouw?’ had hij
haar wel vier keer toegeroepen. Een paar aan de muur geketende
schimmen gromden, maar de oude vrouw vertoonde geen enkele re-
actie; ze verroerde zich niet eens. Toch leek het of hij haar onrus-
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tig zag draaien toen de bewaker hem de kerker uitduwde.
Arnau botste tegen een van de soldaten voor hem. Ze waren stil

blijven staan voor een paar imposante dubbele houten deuren. De
soldaat duwde hem terug. De officier bonsde op de deuren en open-
de ze, waarna de stoet een enorme zaal binnentrad met kostbare ta-
pijten aan de wanden. De soldaten liepen met Arnau mee tot het
midden van het vertrek en gingen daarna bij de deur op wacht staan.

Achter een grote, rijk bewerkte houten tafel keken zeven mannen
hem aan. Nicolau Eimeric, de inquisiteur-generaal, en Berenguer
d’Erill, bisschop van Barcelona, zaten in het midden, uitbundig ge-
kleed in met goud geborduurde gewaden. Arnau herkende beiden.
Links van de inquisiteur zat de notaris van het Heilig Officie; Ar-
nau had hem wel eens ontmoet, maar verder nooit met hem te ma-
ken gehad. Links van de notaris en rechts van de bisschop zaten aan
elke kant twee onbekende dominicanen in het zwart die het tribu-
naal completeerden.

Arnau trotseerde zwijgend hun blik, tot een van de monniken een
minachtende grijns liet zien. Arnau bracht zijn hand naar zijn ge-
zicht en voelde aan de vettige baard die hij in de kerker had gekre-
gen. De oorspronkelijke kleur van zijn kapotte kleren was inmiddels
niet meer te herkennen, zijn blote voeten waren zwart en zijn lan-
ge vingernagels waren al even vuil als zijn handen. Hij stonk. Hij
walgde van zijn eigen geur.

Eimeric glimlachte bij het vieze gezicht dat Arnau trok.

3

‘Eerst laten ze hem zweren op de vier evangeliën,’ legde Joan aan
Mar en Aledis uit, terwijl ze rond de tafel in de herberg zaten. ‘Het
proces kan dagen, zelfs maanden duren,’ had hij verteld toen de
vrouwen erop aangedrongen hadden dat hij naar het bisschoppelijk
paleis zou gaan; ‘we kunnen beter wachten in de herberg.’

‘Is er iemand die hem verdedigt?’ vroeg Mar.
Joan schudde vermoeid zijn hoofd.
‘Ze zullen hem een raadsman toewijzen, maar die mag hem niet

verdedigen.’
‘Hoe kan dat nu?’ riepen de twee vrouwen in koor.
‘Het is raadslieden en notarissen verboden om ketters te helpen,

12238a-v8_11945a.qxp  1-11-13  14:54  Pagina 570



571

raad te geven of te steunen, alsmede om in hen te geloven of hen te
verdedigen,’ dreunde Joan op. Mar en Aledis keken Joan vragend
aan. ‘Zo staat het in een bul van paus Innocentius iii.’

‘Wat doen ze dan?’ vroeg Mar.
‘Een raadsman moet zorgen dat de ketter vrijwillig bekent; als hij

hem zou verdedigen, zou hij de ketterij zelf verdedigen.’

3

‘Ik heb niets op te biechten,’ antwoordde Arnau de jonge priester
die ze hem als raadsman hadden toegewezen.

‘Hij is expert op het gebied van het burgerlijk en canoniek recht,’
had Nicolau Eimeric gezegd, ‘en een enthousiast gelovige boven-
dien,’ voegde hij er glimlachend aan toe.

De priester maakte een machteloos gebaar, net zoals hij in de ker-
ker in aanwezigheid van de bewaker had gedaan, toen hij Arnau had
aangemoedigd zijn ketterij op te biechten. ‘Je moet het doen,’ had
hij hem op het hart gedrukt; ‘je moet vertrouwen op de welwil-
lendheid van het tribunaal.’ Het was precies hetzelfde gebaar – hoe
vaak zou hij dat gebaar als ketterraadsman al hebben gemaakt? – en
na een teken van Eimeric verliet hij de zaal.

3

‘Daarna,’ ging Joan op verzoek van Aledis verder, ‘zullen ze hem
vragen zijn vijanden te noemen.’

‘Waarom?’
‘Als hij een van de getuigen zou noemen die hem aangegeven heb-

ben, zou het tribunaal kunnen overwegen om de aangifte om die re-
den ongeldig te verklaren.’

‘Maar Arnau weet niet wie hem aangegeven heeft,’ zei Mar.
‘Nee. Op dit moment niet. Later zou hij het wel te weten kun-

nen komen... als Eimeric hem dat recht verleent. Eigenlijk zou hij
het wel moeten weten,’ voegde hij eraan toe, toen hij het gezicht
van zijn ondervraagsters zag, ‘want dat heeft Bonifatius viii zo be-
paald, maar de paus zit ver weg en uiteindelijk voert iedere inquisi-
teur het proces zoals het hem het beste uitkomt.’
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3

‘Ik denk dat mijn vrouw me haat,’ antwoordde Arnau op de vraag
van Eimeric.

‘Waarom zou doña Elionor je haten?’ vroeg de inquisiteur weer.
‘We hebben geen kinderen gekregen.’
‘Heb je het geprobeerd? Heb je gemeenschap met haar gehad?’
Hij had gezworen op de vier evangeliën.
‘Heb je gemeenschap met haar gehad?’ herhaalde Eimeric.
‘Nee.’
De notaris liet zijn pen vallen op de papieren voor hem. Nicolau

Eimeric keek naar de bisschop.
‘Nog meer vijanden?’ vroeg Berenguer d’Erill deze keer.
‘De edelen in mijn baronieën, in het bijzonder de kasteelheer van

Montbui.’ De notaris schreef door. ‘Ook heb ik als consul van de
Zee vonnis geveld in vele processen, maar daarbij ben ik volgens mij
rechtvaardig te werk gegaan.’

‘Heb je vijanden onder de leden van de clerus?’
Waarom die vraag? Hij had altijd op goede voet gestaan met de

kerk.
‘Nee, tenzij een van de aanwezigen...’
‘De leden van dit tribunaal zijn onbevooroordeeld,’ onderbrak Ei-

meric hem.
‘Daar vertrouw ik op.’ Arnau keek in de ogen van de inquisiteur.
‘Verder nog iemand?’
‘Zoals u weet ben ik al heel lang geldwisselaar; misschien...’
‘Het gaat er niet om,’ onderbrak Eimeric hem weer, ‘dat je be-

denkt wie eventueel je vijanden zouden kunnen worden en waarom.
Als je vijanden hebt, moet je hun naam noemen of anders de vraag
met nee beantwoorden. Heb je vijanden of niet?’ vroeg Eimeric.

‘Ik geloof van niet.’

3

‘En dan?’ vroeg Aledis.
‘Dan begint het echte inquisitoriale proces.’ Joan ging in ge-

dachten terug naar de dorpspleintjes, naar de huizen van de nota-
belen, naar de doorwaakte nachten... maar een harde klap op tafel
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bracht hem terug naar de werkelijkheid.
‘Wat wil dat zeggen, monnik?’ riep Mar.
Joan zuchtte en keek haar aan.
‘Inquisitie’ betekent ‘zoeken’. De inquisiteur moet de ketterij, de

zonde zoeken. Zelfs wanneer er aangiften zijn, wordt het proces
daarop niet gebaseerd en blijft het daartoe niet beperkt. Als de ver-
dachte niet bekent, moet er naar die verborgen waarheid worden
gezocht.’

‘Hoe dan?’ vroeg Mar.
Joan sloot zijn ogen alvorens te antwoorden.
‘Als je doelt op het martelen, dat is een van de methodes, ja.’
‘Wat doen ze met hem?’
‘Misschien wordt hij uiteindelijk wel niet gemarteld.’
‘Wat doen ze met hem?’ hield Mar vol.
‘Waarom wil je dat weten?’ vroeg Aledis, terwijl ze haar hand pak-

te. ‘Je kwelt jezelf er alleen nog maar meer mee.’
‘De wet verbiedt dat de marteling de dood of amputatie van le-

dematen tot gevolg heeft,’ legde Joan uit, ‘en er mag slechts één keer
gemarteld worden.’

Joan zag hoe de twee vrouwen elkaar met tranen in de ogen pro-
beerden te troosten. Eimeric had echter zelf een manier gevonden
om die wettelijke bepaling te ontduiken. ‘Non ad modum iterationis
sed contuinuationis,’ placht hij met een vreemde schittering in zijn
ogen te zeggen; niet als herhaling, maar als voortzetting, vertaalde
hij dan voor de nieuwelingen die het Latijn nog niet machtig wa-
ren.

Mar snoof en vroeg: ‘Wat gebeurt er als ze hem martelen en hij
nog steeds niet bekent?’

‘Bij het vellen van het vonnis wordt er rekening gehouden met
zijn opstelling,’ antwoordde Joan kort.

‘En spreekt Eimeric het vonnis uit?’ vroeg Aledis.
‘Ja, tenzij hij wordt veroordeeld tot levenslang of tot de brand-

stapel; dan is de goedkeuring van de bisschop vereist. Maar als het
tribunaal de zaak gecompliceerd acht,’ ging de monnik verder voor
de vrouwen hun volgende vraag konden stellen, ‘gebeurt het soms
dat hij overlegt met de boni viri, een groep van dertig tot tachtig
man, leken en wereldlijke geestelijken, om hen hun mening te laten
geven over de schuld van de verdachte en de straf die hem toekomt.
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Dan duurt het proces nog maanden en maanden voort.’
‘En dan blijft Arnau in de gevangenis,’ zei Aledis.
Joan knikte en gedrieën bleven ze zwijgend zitten. De vrouwen

probeerden te verwerken wat ze zojuist hadden gehoord, terwijl Jo-
an dacht aan een andere stelregel van Eimeric: ‘De gevangenis moet
duister zijn, een ondergrondse ruimte waarin geen enkel licht, met
name dat van zon of maan, kan doordringen. Het moet er hard en
onaangenaam zijn, zodat het leven van de verdachte zo veel moge-
lijk wordt bekort, tot hij eraan bezwijkt.’

3

Terwijl Arnau, vuil en in lompen gehuld, in het midden van de zaal
stond, bogen de inquisiteur en de bisschop zich naar elkaar toe en
begonnen te fluisteren. De notaris benutte de gelegenheid om zijn
papieren te ordenen en de vier dominicanen richtten hun blik op
Arnau.

‘Hoe ga je hem ondervragen?’ vroeg Berenguer d’Erill.
‘We beginnen net als altijd en als we resultaat beginnen te boe-

ken, vertellen we hem geleidelijk wat de beschuldigingen zijn.’
‘Ga je hem die vertellen?’
‘Ja. Ik denk dat deze man gevoeliger is voor de druk die van de

ondervraging uitgaat dan voor lichamelijke druk, hoewel, als er niets
anders opzit...’

Arnau probeerde de zwarte monniken recht in de ogen te blijven
kijken. Hij telde: een, twee, drie, vier... Hij ging op zijn andere been
staan en keek weer naar de inquisiteur en de bisschop. Ze fluister-
den nog steeds. De dominicanen bleven hem aankijken. Het was
doodstil in de zaal, op het onverstaanbare gefluister van de twee lei-
ders na.

De bisschop keek even op naar Arnau en richtte zich vervolgens
weer tot de inquisiteur. ‘Hij wordt nerveus,’ zei hij.

‘Hij is gewend de baas te zijn en gehoorzaamd te worden,’ ant-
woordde Eimeric. ‘Hij moet begrijpen hoe hij er echt voor staat, het
tribunaal en het gezag ervan aanvaarden en zich onderwerpen. Pas
dan is hij zover dat hij ondervraagd kan worden. De eerste stap is
vernedering.’

De bisschop en de inquisiteur gingen nog een hele tijd door met
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hun overleg, en ondertussen keken de dominicanen Arnau voort-
durend onderzoekend aan. Arnau probeerde ter afleiding aan Mar
of aan Joan te denken, maar steeds als hij dat deed voelde hij de blik
van een zwarte monnik, alsof hij wist waaraan hij stond te denken.
Talloze malen veranderde hij van houding; hij voelde met zijn hand
aan zijn baard en aan zijn haar en merkte hoe vuil hij was. Beren-
guer d’Erill en Nicolau Eimeric, blinkend van het goud, gerieflijk
op hun stoel verschanst achter de tafel, keken hem met een schuin
oog aan en begonnen opnieuw te fluisteren.

Uiteindelijk sprak Nicolau Eimeric hem met krachtige stem toe:
‘Arnau Estanyol, ik weet dat je hebt gezondigd.’

Het proces was begonnen. Arnau haalde diep adem.
‘Ik weet niet waar u op doelt. Volgens mij ben ik altijd een goed

christen geweest. Ik heb geprobeerd...’
‘Je hebt zelf voor dit tribunaal erkend dat je geen omgang met je

vrouw hebt gehad. Noem je dat leven als een goed christen?’
‘Ik ben er niet toe in staat. Ik weet niet of u weet dat ik al eerder

getrouwd was en ook... geen kinderen heb kunnen krijgen.’
‘Bedoel je dat er sprake is van een fysiek probleem?’ vroeg de bis-

schop.
‘Ja.’
Even keek Eimeric Arnau onderzoekend aan. Hij leunde met zijn

ellebogen op de tafel, sloeg zijn handen over elkaar en bedekte zijn
mond. Daarop wendde hij zich naar de notaris en droeg hem fluis-
terend iets op.

‘Verklaring van Juli Andreu, priester van de Santa Maria del Mar,’
las de notaris op, opgaand in een van de dossiers. ‘Ik, Juli Andreu,
priester van de Santa Maria del Mar, verklaar op last van de inqui-
siteur-generaal van Catalonië dat ik omstreeks maart van het jaar
1364 onzes Heren een gesprek heb gevoerd met Arnau Estanyol, op
verzoek van zijn echtgenote doña Elionor, barones en pupil van ko-
ning Pere, die me haar bezorgdheid had laten blijken omdat haar
man zijn huwelijksplichten verwaarloosde. Ik verklaar dat Arnau
Estanyol me heeft toevertrouwd dat zijn echtgenote hem niet aan-
trok en dat zijn lichaam betrekkingen met doña Elionor weigerde;
dat hij lichamelijk goed gezond was en dat hij zijn lichaam niet kon
dwingen om een vrouw te begeren; dat hij wist dat hij daarmee zon-
digde,’ – Nicolau Eimeric keek Arnau met half dichtgeknepen ogen
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aan – ‘en dat hij daarom zoveel bad in de Santa Maria en overvloe-
dige schenkingen deed voor de bouw van de kerk.’

Er heerste weer stilte in de zaal. Nicolau bleef Arnau aankijken.
‘Hou je vol dat er sprake is van een fysiek probleem?’ vroeg de

inquisiteur ten slotte.
Arnau herinnerde zich het gesprek, maar wist niet precies wat...
‘Ik herinner me niet wat ik gezegd heb.’
‘Je geeft dus toe dat je met pater Juli Andreu hebt gesproken?’
‘Ja.’
Arnau hoorde de pen van de notaris krassen.
‘Maar je trekt de verklaring van een man Gods in twijfel. Wat

voor belang zou de priester er nu bij kunnen hebben om te liegen?’
‘Misschien vergist hij zich. Misschien herinnert hij zich niet goed

wat er is gezegd...’
‘Bedoel je dat pater Juli Andreu de verklaring zou hebben afge-

legd als hij had getwijfeld aan wat er gezegd is?’
‘Ik zeg alleen dat hij zich misschien vergist.’
‘Pater Juli Andreu is toch geen vijand van je, hè?’ vroeg de bis-

schop.
‘Daar hield ik hem niet voor.’
Nicolau wendde zich weer naar de notaris.
‘Verklaring van Pere Salvete, kanunnik van de Santa Maria del

Mar. ‘Ik, Pere Salvete, kanunnik van de Santa Maria de la Mar, ver-
klaar op last van de inquisiteur-generaal van Catalonië dat met Pa-
sen in het jaar 1367 onzes Heren, tijdens het opdragen van de Hei-
lige Mis, een paar burgers de kerk binnenstormden en waarschuwden
dat er door ketters een hostie was gestolen. De mis werd stopgezet
en alle parochianen verlieten de kerk, behalve Arnau Estanyol, con-
sul van de Zee, en zijn echtgenote doña Elionor.’ ‘Ga maar naar je
Joodse minnares!’ Hij hoorde het Elionor weer zeggen. Arnau hui-
verde opnieuw, net als die dag. Hij keek op. Nicolau keek hem aan
en glimlachte. Zou hij het hebben gemerkt? De notaris las verder:
‘... en de consul antwoordde dat God hem niet kon dwingen ge-
meenschap met haar te hebben...’

Nicolau legde de notaris het zwijgen op; zijn glimlach was ver-
dwenen.

‘Liegt de kanunnik soms ook?’
‘Ga maar naar je Joodse minnares!’ Waarom had Nicolau de klerk
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de verklaring niet uit laten lezen? Wat was hij van plan? Je Joodse
minnares, je Joodse minnares... Hasdais lichaam omringd door de
vlammen, de stilte, de opgewonden mensen die in stilte gerechtig-
heid eisten, en woorden riepen die hun mond niet uitkwamen, Elio-
nor die naar hem wees en Nicolau en de bisschop die hem aanke-
ken... en Raquel die hem omhelsde.

‘Liegt de kanunnik soms ook?’ herhaalde Nicolau.
‘Ik heb niemand van liegen beschuldigd,’ verweerde Arnau zich.

Hij moest nadenken.
‘Betwist je Gods geboden? Verzet je je tegen je plichten die je als

christelijk echtgenoot hebt?’
‘Nee... nee,’ aarzelde Arnau.
‘Nou dan?’
‘Wat, nou dan?’
‘Betwist je Gods geboden?’ herhaalde Nicolau, zijn stem ver-

heffend.
De woorden werden door de stenen muren in de grote zaal weer-

kaatst. Arnau voelde hoe stijf zijn benen waren, al die dagen in die
kerker...

‘Het tribunaal kan je stilzwijgen opvatten als een bekentenis,’ zei
de bisschop.

‘Nee. Ik betwist Zijn geboden niet.’ Zijn benen begonnen pijn te
doen. ‘Is mijn omgang met doña Elionor zo belangrijk voor het Hei-
lig Officie? Is het soms een zonde...?’

‘Zwijg, Arnau,’ viel de inquisiteur hem in de rede, ‘het tribunaal
stelt hier de vragen.’

‘Stelt u ze dan.’
Nicolau zag hoe Arnau onrustig bewoog en voortdurend van hou-

ding veranderde.
‘Hij krijgt pijn,’ fluisterde hij in Berenguer d’Erills oor.
‘Laten we hem daaraan laten denken,’ antwoordde de bisschop.
Opnieuw begonnen ze te fluisteren en weer voelde Arnau de vier

paar ogen van de dominicanen op zich gericht. Zijn benen deden
pijn, maar hij moest het zien te verdragen. Hij kon niet voor Ni-
colau Eimeric neerknielen. Wat zou er gebeuren als hij op de grond
zou vallen? Hij had behoefte aan... een steen, een steen op zijn rug,
een lange weg te gaan met een steen op zijn rug voor zijn Maagd
Maria. Waar ben je nu, Maria? Zijn dat echt jouw vertegenwoordi-
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gers? Hij was nog maar een kind, en toch... Waarom zou hij het nu
niet volhouden? Hij was heel Barcelona doorgetrokken met een
steen die meer woog dan hijzelf, zwetend, bloedend, luisterend naar
de aanmoedigingskreten van de mensen. Restte hem dan niets meer
van die kracht? Zou een fanatieke monnik het van hem winnen? Van
hem? Van de kleine bastaix die door alle jongens in de stad werd be-
wonderd? Voetje voor voetje naar de Santa Maria, en dan weer te-
rug naar huis om uit te rusten voor de volgende dag. Naar huis...
naar de kastanjebruine ogen, de grote kastanjebruine ogen. En toen,
op dat moment, besefte hij dat de bezoekster in de duistere kerker
Aledis was geweest. Hij huiverde zo erg dat hij bijna op de grond
viel.

De blikken van Nicolau Eimeric en Berenguer d’Erill kruisten el-
kaar even toen ze zagen hoe Arnau zich oprichtte. Voor het eerst
keek een van de dominicanen opzij, naar het midden van de tafel.

‘Niet vallen,’ fluisterde de bisschop nerveus.
‘Waar bevredig je je instincten?’ vroeg Nicolau met luide stem.
Daarom had ze hem Arnau genoemd! Haar stem... Ja. Het was

de stem die hij zo vaak aan de voet van de Montjuïc had gehoord.
‘Arnau Estanyol!’ De kreet van de inquisiteur bracht zijn ge-

dachten weer terug naar het tribunaal. ‘Ik vroeg waar je je instinc-
ten bevredigt.’

‘Ik begrijp uw vraag niet.’
‘Je bent een man. Je hebt jarenlang geen gemeenschap gehad met

je vrouw. De vraag is heel eenvoudig: waar bevredig je je behoeften
als man?’

‘Al die jaren heb ik geen enkel contact met een vrouw gehad.’
Hij had geantwoord zonder erbij na te denken. De bewaker had

gezegd dat ze zijn moeder was.
‘Je liegt!’ Arnau reageerde geschrokken. ‘Dit tribunaal hier heeft

zelf gezien hoe je een Jodin omhelsde. Is dat soms geen contact met
een vrouw?’

‘Niet dat wat u bedoelt.’
‘Wat brengt een man en een vrouw er anders toe om elkaar in

het openbaar te omhelzen dan’ – Nicolau gebaarde met zijn handen
– ‘lust?’

‘Verdriet.’
‘Wat voor verdriet?’ vroeg de bisschop.
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‘Wat voor verdriet?’ drong Nicolau aan, toen het stil bleef. Ar-
nau zweeg. De vlammen op de brandstapel verlichtten het vertrek.
‘Verdriet om de terechtstelling van een ketter die een heilige hos-
tie had ontwijd?’ vroeg de inquisiteur weer, wijzend met zijn met
juwelen getooide vinger. ‘Is dat het verdriet dat je als goed christen
voelt? Verdriet om de bestraffing van een schurk, een heiligschen-
ner, een ellendeling, een dief?’

‘Dat was hij helemaal niet!’ riep Arnau.
Alle leden van het tribunaal, de notaris incluis, draaiden zich om

in hun stoel.
‘Die drie mannen hadden schuld bekend. Waarom neem je het

op voor ketters? Joden...’
‘Joden! Joden!’ protesteerde hij. ‘Wat is er toch met de Joden?’
‘Weet je dat niet?’ vroeg de inquisiteur met luide stem. ‘Ze heb-

ben Jezus Christus gekruisigd!’
‘Hebben ze daarvoor nog niet genoeg geboet met hun eigen le-

ven?’
Arnau stuitte op de blik van de leden van het tribunaal. Ze waren

allemaal rechtop gaan zitten in hun stoel.
‘Pleit je ervoor dat ze vergiffenis krijgen?’ vroeg Berenguer d’E-

rill.
‘Is dat niet wat Onze-Lieve-Heer ons leert?’
‘Bekering is de enige weg! Je kunt geen vergiffenis schenken aan

iemand die geen berouw heeft,’ riep Nicolau.
‘U spreekt over iets wat meer dan dertienhonderd jaar geleden is

gebeurd. Waarover moet een Jood die in onze tijd is geboren nu be-
rouw hebben? Aan wat toen gebeurd is, heeft hij totaal geen schuld.’

‘Iedereen die de Joodse leer omhelst, is daarmee verantwoorde-
lijk voor de daden van zijn voorouders; hij aanvaardt zijn schuld.’

‘Zo iemand omhelst alleen ideeën, een geloof, net als w...’ Ni-
colau en Bereguer veerden op; zo was het toch zeker? Verdiende die
verachte man het soms niet dat hij zijn leven voor zijn gemeenschap
had gegeven? ‘Net als wij,’ zei Arnau beslist.

‘Stel je het katholieke geloof op één lijn met ketterij?’ vroeg de
bisschop.

‘Het is niet aan mij om een vergelijking te maken; dat laat ik aan
u, de mannen Gods over. Ik zei alleen...’

‘We weten heel goed wat je zei!’ onderbrak Nicolau Eimeric hem
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op luide toon. ‘Je stelde het enige, ware christelijke geloof gelijk met
de ketterse leer van de Joden!’

Arnau zag zich gesteld tegenover het tribunaal. De notaris schreef
door in zijn papieren. Zelfs de soldaten, achter hem, stram bij de
deur, leken te luisteren naar het krassen van zijn pen. Nicolau glim-
lachte, en het geluid van de klerk ging Arnau door merg en been.
Een rilling ging door zijn hele lichaam. De inquisiteur zag het en
lachte nu voluit. Ja, zeiden zijn ogen, dat heb je gezegd.

‘Ze zijn net als wij,’ herhaalde Arnau.
Nicolau gebaarde om stilte.
De notaris schreef nog even door. Daar staan je woorden, zeiden

de ogen van de inquisiteur weer. Toen hij zijn pen ophief, glimlachte
Nicolau opnieuw.

‘Ik schors de zitting tot morgen,’ riep hij luid, terwijl hij opstond
uit zijn stoel.

3

Mar was het luisteren naar Joan beu.
‘Waar ga je naartoe?’ vroeg Aledis. Mar keek haar alleen maar

aan. ‘Alweer? Je bent er elke dag heen geweest en je hebt niets be-
reikt.’

‘Ik heb in ieder geval bereikt dat ze weet dat ik hier ben en niet
zal vergeten wat ze me heeft aangedaan.’ Joan verborg zijn gezicht.
‘Ik heb bereikt dat ik haar door het raam heb gezien en dat ze nu
weet dat Arnau van mij is. Ik zag het in haar ogen en ik ben van plan
haar er haar leven lang aan te herinneren. Ik ben van plan te berei-
ken dat ze er op elk moment aan denkt dat ík gewonnen heb.’

Aledis keek naar haar terwijl ze de herberg verliet. Mar legde de
weg af die ze sinds haar aankomst in Barcelona steeds had afgelegd,
tot ze stilhield bij de deur van het paleis aan de carrer Montcada.
Uit alle macht bonsde ze met de deurklopper op de deur. Elionor
zou weigeren haar te ontvangen, maar ze moest weten dat zij hier
beneden stond.

Weer opende de oude bediende het luikje.
‘Mevrouw,’ zei hij, ‘u weet dat doña Elionor...’
‘Doe open. Ik hoef haar alleen maar te zien, al is het maar door

het raam waarachter ze zich verbergt.’
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‘Maar zij wil dat niet, mevrouw.’
‘Weet ze wie ik ben?’
Mar zag hoe Pere zich omdraaide naar de ramen van het paleis.
‘Ja.’
Mar bonsde opnieuw krachtig met de deurklopper.
‘Stop daarmee, mevrouw, anders laat doña Elionor de soldaten

roepen,’ zei de oude man.
‘Doe open, Pere.’
‘Ze wil u niet zien, mevrouw.’
Mar voelde hoe een arm op haar schouder neerdaalde en haar

wegduwde bij de deur.
‘Misschien wil ze mij wel zien,’ hoorde ze, en ze zag een man naar

het luikje lopen.
‘Guillem!’ riep Mar, terwijl ze zich op hem wierp.
‘Weet je nog wie ik ben, Pere?’ vroeg de Moor, met Mar om zijn

nek.
‘Natuurlijk!’
‘Goed, zeg dan tegen je meesteres dat ik haar wil bezoeken.’
Toen de oude man het luikje sloot, pakte Guillem Mar beet en

tilde haar op. Lachend liet Mar zich ronddraaien. Vervolgens zette
Guillem haar op de grond en pakte haar bij de hand om haar van
een afstandje eens goed te bekijken.

‘Mijn meisje,’ zei hij met haperende stem, ‘hoe vaak heb ik er niet
van gedroomd dat ik je weer in de lucht tilde! Maar nu ben je veel
zwaarder. Je bent een hele...’

Mar maakte zich los en omhelsde hem.
‘Waarom heb je me in de steek gelaten?’ vroeg ze huilend.
‘Ik was maar een slaaf, meisje van me. Wat kon ik als eenvoudi-

ge slaaf beginnen?’
‘Je was als een vader voor me.’
‘Nu niet meer dan?’
‘Ja, dat ben je voor altijd!’
Mar drukte Guillem stevig tegen zich aan. Voor altijd, dacht de

Moor. Hoeveel tijd heb ik ver van hier niet verknoeid? Hij keek naar
het luikje. ‘Doña Elionor wil u ook niet zien,’ hoorde hij binnen
zeggen.

‘Zeg haar maar dat ze nog van me zal horen.’
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De soldaten liepen mee terug naar de kerkers. Terwijl de bewaker
hem weer ketende, hield Arnau zijn blik voortdurend gericht op de
schim die tegenover hem, aan de overkant van de sombere ruimte,
neergehurkt zat. Hij bleef staan toen de bewaker de kerker verliet.

‘Wat heb jij met Aledis te maken?’ riep hij naar de oude vrouw,
toen de voetstappen in de gang niet meer hoorbaar waren.

Arnau dacht de schim te zien schrikken, maar de gestalte hield
zich meteen weer doodstil.

‘Wat heb jij met Aledis te maken?’ herhaalde hij. ‘Wat deed zij
hier? Waarom bezoekt ze je?’

Toen het stil bleef, dacht hij terug aan de grote, kastanjebruine
ogen die hij in het licht had gezien.

‘Wat hebben Aledis en Mar met elkaar te maken?’ smeekte hij.
Arnau probeerde de ademhaling van de oude vrouw te horen,

maar de stilte waarmee Francesca hem antwoordde, raakte ver-
mengd met een hoop gehijg en gerochel. Arnau liet zijn blik over
de muren van de kerker gaan; niemand besteedde ook maar enige
aandacht aan hem.

3

De herbergier stopte met roeren in de grote pan boven de haard
zodra hij Mar in het gezelschap van een weelderig geklede Moor
zag verschijnen. Hij werd nog zenuwachtiger toen na hen twee sla-
ven, beladen met Guillems bezittingen, binnenkwamen. Waarom
zou hij niet gewoon naar het logement zijn gegaan, zoals alle koop-
lieden, dacht hij, terwijl hij op de Moor afliep om hem te begroe-
ten.

‘Het is een eer voor dit huis,’ zei hij, terwijl hij een overdreven
diepe buiging maakte.

Guillem wachtte tot de herbergier klaar was met zijn vleierij.
‘Kan ik hier logeren?’
‘Ja. De slaven kunnen in de...’
‘Met z’n drieën logeren bedoel ik,’ zei Guillem. ‘Twee kamers;

een voor mij en een voor hen.’
De herbergier keek naar de twee jongens met hun grote donke-
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re ogen en hun krulhaar, die zwijgend achter hun baas stonden te
wachten.

‘Jawel,’ antwoordde hij. ‘Als dat is wat u wenst. Loopt u maar
mee.’

‘Zij zullen overal voor zorgen. Breng ons wat water.’
Guillem liep met Mar naar een tafel. Ze waren alleen in de eet-

zaal.
‘Vertel je me dat het proces vandaag is begonnen?’
‘Ja, al kan ik het niet helemaal met zekerheid zeggen. Eigenlijk

weet ik niets. Ik heb hem niet eens kunnen bezoeken.’
Guillem hoorde hoe Mars stem brak. Hij stak zijn hand uit om

haar te troosten, maar raakte haar uiteindelijk niet aan. Ze was geen
meisje meer en hij... hij was per slot van rekening maar een Moor.
Niemand mocht denken... Voor het paleis van Elionor had hij haar
al genoeg omhelsd. Maar Mars hand kwam de zijne tegemoet.

‘Ik ben nog altijd dezelfde. Ik zal altijd je meisje zijn.’
Guillem glimlachte.
‘En je man?’
‘Die is gestorven.’
Op Mars gezicht was geen verdriet te zien. Guillem veranderde

van onderwerp: ‘Hebben jullie iets voor Arnau kunnen doen?’
Mar kneep haar ogen half dicht en tuitte haar lippen.
‘Hoe bedoel je? We kunnen niets...’
‘En Joan dan? Joan is inquisiteur. Weet je iets van hem? Heeft hij

geen goed woordje voor Arnau gedaan?’
‘Die monnik?’ Mar glimlachte zonder enthousiasme en zweeg;

waarom zou ze het hem vertellen? Dat van Arnau was al wel ge-
noeg; voor hem was Guillem gekomen. ‘Nee. Hij heeft niets ge-
daan. Erger nog, hij heeft de inquisiteur-generaal tegen zich. Hij is
hier bij ons...’

‘Ons?’
‘Ja. Ik heb een weduwe ontmoet, ze heet Aledis en logeert hier

met haar twee dochters. Ze was als kind met Arnau bevriend. Blijk-
baar was ze hier toevallig op doorreis toen hij werd gearresteerd. Ik
slaap bij hen op de kamer. Het is een beste vrouw. Bij het eten zul
je hen allemaal zien.’

Guillem kneep in Mars hand.
‘En hoe is het jou vergaan?’ vroeg hij haar.
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Mar en Guillem vertelden elkaar wat er in de vijf jaar die ze ge-
scheiden hadden doorgebracht allemaal was gebeurd, tot de zon
hoog boven Barcelona stond. Over Joan vertelde Mar niets. De eer-
sten die verschenen waren Teresa en Eulàlia. Ze kwamen opge-
wonden maar lachend binnen, hoewel de glimlach van hun mooie
gezichtjes verdween zodra ze Mar zagen en ze eraan herinnerd wer-
den dat Francesca opgesloten zat.

Ze waren de halve stad doorgelopen, genietend van de nieuwe
identiteit die de uitdossing als weesmeisjes... als maagdelijke wees-
meisjes hen verschafte. Nooit eerder hadden ze zo veel vrijheid ge-
noten; volgens de wet moesten ze altijd gekleurde zijde dragen, zo-
dat iedereen hen kon herkennen. ‘Zullen we naar binnen gaan?’ had
Teresa voorgesteld, terwijl ze voorzichtig wees naar de deur van de
kerk van Sant Jaume. Ze zei het fluisterend, alsof ze bang was dat
het idee alleen al de woede van heel Barcelona zou ontketenen. Maar
er gebeurde niets. De kerkgangers binnen besteedden niet veel aan-
dacht aan hen en de priester evenmin. Toen hij langskwam, sloegen
de meisjes hun ogen neer en kropen ze dicht tegen elkaar aan.

Van de carrer de la Boqueria liepen ze pratend en lachend in de
richting van zee. Als ze door de carrer del Bisbe naar de plaça No-
va waren gelopen, zouden ze Aledis voor het bisschoppelijk paleis
hebben aangetroffen, starend naar de grote ramen waarachter ze in
elk silhouet Arnau of Francesca probeerde te herkennen. Ze wist
niet eens achter welke ramen Arnau werd berecht! Zou Francesca
een verklaring hebben afgelegd? Joan wist niets van haar. Aledis keek
van het ene raam naar het andere. Vast, maar waarom zou ze het
hem vertellen? Hij kon immers ook niets doen, want hij kende haar
niet. Arnau was sterk en Francesca... ze kenden Francesca niet.

‘Wat sta je daar, vrouw?’ Plotseling merkte Aledis dat er een sol-
daat van de Inquisitie naast haar stond. Ze had hem niet zien aan-
komen. ‘Waar sta je zo belangstellend naar te kijken?’

Ze dook in elkaar en vluchtte weg zonder antwoord te geven. Jul-
lie kennen Francesca niet, dacht ze terwijl ze ontsnapte. Al marte-
len jullie haar nog zozeer, ze zal het geheim dat ze haar hele leven
heeft bewaard niet opbiechten.

Vóór Aledis bij de herberg was, arriveerde daar Joan, in een
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schoon habijt dat hij in het klooster van Sant Pere de les Puelles had
gekregen. Toen hij Guillem zag zitten met Mar en de twee doch-
ters van Aledis, bleef hij midden in de eetzaal staan.

Guillem keek hem aan. Was dat een glimlach geweest of een geër-
gerde blik?

Joan zou zelf het antwoord niet hebben kunnen geven. Zou Mar
hem hebben verteld van de ontvoering?

In een flits zag Guillem weer voor zich hoe de monnik hem des-
tijds bij Arnau had behandeld, maar dit was niet het moment om ru-
zie te maken en hij stond op. Ze moesten eendrachtig zijn omwille
van Arnau.

‘Hoe maak je het, Joan?’ zei hij, terwijl hij hem bij de schouders
pakte. ‘Wat is er met je gezicht gebeurd?’ voegde hij eraan toe, toen
hij de blauwe plekken zag.

Joan keek naar Mar, maar zag gewoon weer het harde, uitdruk-
kingsloze gezicht voor zich dat ze hem steeds had getoond sinds hij
haar was gaan halen. Maar nee, Guillem kon niet zo cynisch zijn dat
hij vroeg...

‘Het gevolg van een onaangename ontmoeting,’ antwoordde hij.
‘Wij monniken maken dat ook mee.’

‘Ik neem aan dat je de daders inmiddels zult hebben geëxcom-
municeerd,’ lachte Guillem, terwijl hij met de monnik naar de tafel
liep. ‘Staat dat niet in de wet?’ Joan en Mar keken elkaar aan. ‘Is het
niet zo dat wie de vrede verstoort en een ongewapende geestelijke
aanvalt, geëxcommuniceerd zal worden? Was je niet gewapend, Jo-
an?’

Guillem kreeg niet de kans om de spanning tussen Mar en de
monnik op te merken, omdat direct daarop Aledis verscheen. Het
voorstellen over en weer duurde maar kort; Guillem wilde met Jo-
an praten.

‘Jij bent inquisiteur,’ zei hij, ‘hoe denk je dat Arnau ervoor staat?’
‘Ik denk dat Nicolau hem wil veroordelen, maar veel bijzonders

kan hij niet tegen hem hebben. Ik denk dat hij er met het ketter-
hemd en een fikse boete van afkomt, want daar is het Eimeric om
te doen. Ik ken Arnau; hij heeft nooit iemand kwaad gedaan. Elio-
nor mag hem dan aangegeven hebben, maar ze zullen bij hem
geen...’

‘En als Elionors aanklacht nu gesteund wordt door die van enke-
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le priesters?’ Joan veerde op. Zouden priesters aangifte doen van
kleinigheden?

‘Waar heb je het over?’
‘Dat doet er niet toe,’ zei Guillem, denkend aan de brief van Ju-

cef. ‘Geef antwoord. Wat gebeurt er als de aanklacht door een paar
priesters wordt gesteund?’

Aledis luisterde niet naar wat Joan zei. Moest ze vertellen wat ze
wist? Zou die Moor iets kunnen doen? Hij was rijk... en het zag er-
naar uit... Eulàlia en Teresa keken haar aan. Ze hadden gezwegen,
zoals ze hen had opgedragen, maar nu leken ze graag te willen dat
ze iets zei. Ze hoefde het hen niet te vragen, ze knikten allebei. Dat
betekende... wat deed het ertoe! Iemand moest iets doen en die
Moor...

‘Er is nog heel wat meer,’ zei ze, Joan onderbrekend, die nog
steeds de mogelijkheden overwoog.

Mar en de twee mannen keken haar aan.
‘Ik zeg jullie niet hoe ik erachter gekomen ben, en als ik het ver-

teld heb wil ik er ook niet meer op terugkomen. Is dat akkoord?’
‘Hoe bedoel je?’ vroeg Joan.
‘Dat lijkt me nogal duidelijk, monnik,’ snauwde Mar.
Guillem keek verbaasd naar Mar. Waarom deed ze zo tegen hem?

Hij keek naar Joan, maar die hield zijn ogen neergeslagen.
‘Ga door, Aledis. Afgesproken,’ zei Guillem.
‘Herinneren jullie je de twee edelen die in de herberg logeren?’
Bij het horen van de naam van Genís Puig viel Guillem Aledis in

de rede.
‘Hij heeft een zuster die Margarida heet,’ zei Aledis.
Guillem sloeg zijn handen voor zijn gezicht.
‘Zijn ze hier nog steeds?’ vroeg hij.
Aledis vertelde wat haar meisjes hadden ontdekt; Eulàlia was niet

voor niets met Genís Puig meegegaan. Nadat hij zijn van wijn door-
drenkte begeerte had bevredigd, had de ridder uitgebreid verteld
over de beschuldigingen die ze bij de inquisiteur tegen Arnau had-
den geuit.

‘Ze zeggen dat Arnau het lijk van zijn vader heeft verbrand,’ ver-
telde Aledis, ‘ik kan niet geloven...’

Joan moest ineens bijna overgeven. Iedereen keek naar hem. De
monnik, zijn hand voor zijn mond, was rood geworden. De duis-
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ternis, Bernats lichaam op het geïmproviseerde schavot, de vlam-
men...

‘En wat zeg je er nu van, Joan?’ hoorde hij Guillem vragen.
‘Ze zullen hem terechtstellen,’ kon hij nog net uitbrengen, voor

hij met zijn hand op zijn mond de herberg uitrende.
Joans zin bleef tussen de aanwezigen hangen. Geen van allen ke-

ken ze elkaar aan.
‘Wat is er tussen jou en Joan?’ vroeg Guillem zachtjes aan Mar,

toen de monnik na een hele tijd nog steeds niet was verschenen.
Hij was maar een slaaf. Wat kon hij als eenvoudige slaaf begin-

nen? Guillems woorden galmden in Mars hoofd. Als ze het vertel-
de... Ze moesten eendrachtig zijn! Ze moesten allemaal voor Arnau
vechten. Joan incluis.

‘Niets,’ antwoordde ze. ‘We hebben nooit goed met elkaar kun-
nen opschieten, zoals je weet.’

Mar vermeed Guillems blik.
‘Zul je het me op een keer vertellen?’ drong Guillem aan.
Mar sloeg haar ogen nog verder neer.

12238a-v8_11945a.qxp  1-11-13  14:54  Pagina 587



588

54

et tribunaal was al bijeen: de vier dominicanen en de
notaris zaten achter de tafel, de soldaten stonden op
wacht bij de deur en Arnau, nog even vuil als de vori-
ge dag, stond in het midden, onder toezicht van hen al-

len.
Even later kwamen Nicolau Eimeric en Berenguer d’Erill bin-

nen, hoogmoedig en weelderig gekleed. De soldaten groetten hen
en de overige leden van het tribunaal stonden op, totdat beiden had-
den plaatsgenomen.

‘De zitting begint,’ zei Nicolau. ‘Ik herinner je eraan,’ voegde hij
er tegenover Arnau aan toe, ‘dat je nog steeds onder ede staat.’

‘Die man,’ had hij op weg naar de zaal tegen de bisschop gezegd,
‘zal eerder spreken omdat hij de eed heeft afgelegd, dan omdat hij
bang zou zijn gemarteld te worden.’

‘Lees de laatste woorden van de verdachte voor,’ zei Nicolau te-
gen de notaris.

‘Ze omhelzen alleen ideeën, een geloof, net als wij.’ Zijn eigen
verklaring trof hem als een mokerslag. Met de gedachte aan Mar en
Aledis voortdurend in zijn achterhoofd, had hij de hele nacht nage-
dacht over wat hij had gezegd. Nicolau had hem niet toegestaan na-
dere uitleg te geven, maar wat zou hij ook kunnen zeggen? Wat
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moest hij die ketterjagers vertellen over zijn betrekkingen met Ra-
quel en haar familie? De notaris las verder. Hij mocht het onder-
zoek niet naar Raquel leiden. Ze hadden met Hasdais dood al ge-
noeg geleden, ze moesten niet ook nog eens te maken krijgen met
de Inquisitie...

‘Beschouw je het christelijk geloof slechts als een idee of geloof
dat mensen vrijwillig kunnen omarmen?’ vroeg Berenguer d’Erill.
‘Kan een eenvoudige sterveling dan de geboden Gods beoordelen?’

Waarom niet? Arnau keek Nicolau rechtstreeks aan. Zijn jullie
zelf dan geen eenvoudige stervelingen? Ze zouden hem verbranden.
Ze zouden hem verbranden, zoals ze dat met Hasdai en zo vele an-
deren hadden gedaan. Een rilling liep over zijn rug.

‘Ik heb me niet correct uitgedrukt,’ antwoordde hij ten slotte.
‘Hoe zou je het dan willen zeggen?’ vroeg Nicolau.
‘Ik weet het niet. Ik beschik niet over de kennis die u hebt. Ik kan

alleen maar zeggen dat ik in God geloof, een goed christen ben en
altijd naar Zijn geboden heb gehandeld.’

‘Het lijk van je vader verbranden, vind je dat handelen naar Gods
geboden?’ riep de inquisiteur, terwijl hij opstond en met beide han-
den op de tafel sloeg.

3

De bescherming van het donker zoekend, liep Raquel naar het huis
van haar broer, zoals ze met hem had afgesproken.

‘Sahat,’ was alles wat ze ter begroeting zei, terwijl ze in de deur-
opening bleef staan.

Guillem stond op van de tafel waaraan hij met Jucef zat.
‘Het spijt me, Raquel.’
Het gezicht van de vrouw vertrok in een grimas. Guillem stond

een paar passen van haar vandaan, maar een armbeweging was vol-
doende om haar te naderen en haar te omhelzen. Hij drukte haar
tegen zich aan en probeerde haar te troosten, maar kon niets uit-
brengen. Laat je tranen maar stromen, Raquel, dacht hij, laat dat
nasmeulende vuur in je ogen maar doven.

Na een tijdje maakte Raquel zich van Guillem los en droogde haar
tranen.

‘Je bent voor Arnau gekomen, hè?’ vroeg ze, toen ze zich had her-
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steld. ‘Je moet hem helpen,’ zei ze, toen Guillem het had beaamd.
‘Wij kunnen weinig doen zonder alles nog ingewikkelder te maken.’

‘Ik zei net tegen je broer dat ik een introductiebrief voor het hof
nodig heb.’

Raquel keek haar broer, die nog steeds aan de tafel zat, vragend
aan.

‘Die krijgen we wel,’ knikte hij. ‘De infant don Juan en zijn hof-
houding, de leden van het hof van de koning en de aanzienlijken
van het land zijn in Barcelona in het parlement bijeen om de kwes-
tie Sardinië te behandelen. Het is een uitgelezen moment.’

‘Wat ben je van plan, Sahat?’ vroeg Raquel.
‘Dat weet ik nog niet. Je schreef me,’ zei hij tegen Jucef, ‘dat de

koning lijnrecht tegenover de inquisiteur staat.’ Jucef knikte. ‘En
zijn zoon?’

‘Nog veel meer,’ zei Jucef. De infant is een mecenas van kunst en
cultuur. Hij houdt van muziek en poëzie, en aan zijn hof in Girona
brengt hij gewoonlijk schrijvers en filosofen bijeen. Die accepteren
geen van allen Eimerics aanval op Ramon Llull. Catalaanse filoso-
fen denken slecht over de Inquisitie. Aan het begin van de eeuw wer-
den veertien werken van de arts Arnau de Vilanova als ketters ver-
oordeeld; het werk van Nicolás de Calabria is door Eimeric zelf
eveneens ketters verklaard, en nu wordt er weer een groot man als
Ramon Llull vervolgd. Het lijkt wel alsof ze alles wat Catalaans is
haten. Slechts weinigen durven hun gedachten op papier te zetten,
omdat ze bang zijn voor de uitleg die Eimeric aan hun teksten kan
geven; Nicolás de Calabria is geëindigd op de brandstapel. Boven-
dien, als het plan van de inquisiteur om de Jodenwijken in Catalo-
nië onder zijn gezag te brengen voor iemand nadelig is, dan is het
voor de infant. Je moet bedenken dat de infant leeft van de belas-
tingen die wij hem betalen. Hij zal naar je luisteren,’ zei Jucef, ‘maar
verwacht er niets van: hij kan zich moeilijk rechtstreeks tegen de In-
quisitie keren.’

Guillem knikte voor zich uit.

3

‘Het lijk verbranden?’
Nicolau Eimeric stond nog steeds met zijn handen op tafel ge-
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leund Arnau aan te kijken. Zijn gezicht was rood aangelopen.
‘Je vader,’ mompelde hij, ‘was een duivel die het volk opruide.

Daarom is hij terechtgesteld en daarom heb jij hem verbrand, zo-
dat hij als duivel zou sterven.’

Ten slotte wees Nicolau naar Arnau.
Hoe wist hij dat? Er was maar één iemand die wist... De klerk

kraste met zijn pen. Dat kon niet waar zijn, niet Joan... Arnau voel-
de zijn knieën knikken.

‘Ontken je dat je het lijk van je vader hebt verbrand?’ vroeg Be-
renguer d’Erill.

Joan kon hem niet aangegeven hebben!
‘Ontken je het?’ herhaalde Nicolau met luide stem.
De gezichten van de leden van het tribunaal raakten vervormd en

Arnau moest een braakneiging onderdrukken.
‘We hadden honger!’ riep hij uit. ‘Hebt u ooit honger gehad?’

Het paarse gezicht van zijn vader met de tong uit zijn mond en de
gezichten van de mannen die hem aankeken liepen in elkaar over.
Joan? Waarom was hij hem niet komen opzoeken? ‘We hadden hon-
ger!’ riep hij. Arnau hoorde zijn vader spreken: ‘Als ik jou was zou
ik niet toegeven.’ ‘Hebt u wel eens honger gehad?’

Arnau wilde zich op Nicolau storten, die hem, staand en arro-
gant, nog steeds vragend aankeek, maar de soldaten hielden hem te-
gen en sleepten hem weer naar het midden van de zaal.

‘Heb je je vader als duivel verbrand?’ vroeg Nicolau weer op lui-
de toon.

‘Mijn vader was helemaal geen duivel!’ riep Arnau terug, worste-
lend met de soldaten die hem vasthielden.

‘Maar je hebt wel zijn lijk verbrand.’
Waarom, Joan? Je bent mijn broer, en vader... Vader heeft altijd

van je gehouden als van een zoon. Arnau liet zijn hoofd zakken, en
bleef tussen de soldaten hangen. Waarom?

‘Heeft je moeder gezegd dat je dat moest doen?’
Arnau slaagde er alleen in om zijn hoofd op te tillen.
‘Je moeder is een heks die de ziekte van de duivel overbrengt,’ zei

de bisschop.
Wat zeiden ze nu?
‘Je vader heeft een jongen gedood om jou te bevrijden. Geef je

dat toe?’ schreeuwde Nicolau.
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‘Wat?’ probeerde Arnau uit te brengen.
‘Jij,’ – Nicolau wees naar hem – ‘hebt ook een christenjongen ver-

moord. Wat was je met hem van plan?’
‘Hadden je ouders gezegd dat je dat moest doen?’ vroeg de bis-

schop.
‘Ging het je om zijn hart?’ vroeg Nicolau.
‘Hoeveel jongens heb je verder nog vermoord?’
‘Wat voor relaties onderhoud je met ketters?’
De inquisiteur en de bisschop vuurden een reeks vragen op hem

af. Je vader, je moeder, jongens, moorden, harten, ketters, Joden...
Joan! Arnau liet zijn hoofd weer zakken. Hij beefde.

‘Beken je?’ eindigde Nicolau.
Arnau verroerde zich niet. Het tribunaal wachtte een tijdje af. Ar-

nau hing nog steeds in de armen van de soldaten. Ten slotte gaf Ni-
colau hun een teken dat ze de zaal moesten verlaten. Arnau voelde
hoe ze hem meesleepten.

‘Wacht!’ beval de inquisiteur, toen ze op het punt stonden de deur
te openen. De soldaten draaiden zich om. ‘Arnau Estanyol!’ riep hij.
‘Arnau Estanyol!’ riep hij nogmaals.

Langzaam hief Arnau zijn hoofd op en keek Nicolau aan.
‘Jullie kunnen hem meenemen,’ zei de inquisiteur, zodra hij zag

dat Arnau naar hem keek. ‘Schrijf op, notaris,’ hoorde Arnau Ni-
colau bij het passeren van de deur zeggen, ‘de verdachte heeft geen
enkele beschuldiging van dit tribunaal ontkend, maar heeft door het
simuleren van een flauwte geweigerd een bekentenis af te leggen.
Dat werd duidelijk toen hij, na het inquisitoriale proces en voor hij
de zaal verliet, weer op een bevel van het tribunaal reageerde.’

Het krassende geluid van de pen achtervolgde Arnau tot aan de
kerker.

3

Guillem gaf zijn slaven opdracht om de verhuizing naar het loge-
ment te regelen, vlak bij de herberg Estanyer, waar de eigenaar het
nieuws ontstemd ontving. Hij liet Mar dan wel in de steek, maar hij
kon niet riskeren dat Genís Puig hem zou herkennen. De twee sla-
ven reageerden hoofdschuddend op de pogingen van de herbergier
om te verhinderen dat de rijke koopman zijn etablissement zou ver-
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laten. ‘Waarom werk ik voor edelen die niet betalen,’ mompelde hij,
toen hij het geld telde dat Guillems slaven hem overhandigden.

Guillem liep rechtstreeks van de Jodenwijk naar het logement.
De kooplieden op doorreis die daar verbleven wisten geen van al-
len van zijn vroegere band met Arnau af.

‘Ik heb een zaak in Pisa,’ antwoordde hij een Siciliaanse koopman
die tijdens het eten bij hem aan tafel kwam zitten en belangstelling
voor hem toonde.

‘Wat heeft je naar Barcelona gebracht?’ vroeg de Siciliaan.
Een vriend die in de problemen zit, stond hij op het punt te ant-

woorden. De Siciliaan was klein en kaal en had zeer uitgesproken
gelaatstrekken. Hij vertelde dat hij Jacopo Lercardo heette. Guil-
lem had uitgebreid met Jucef gesproken, maar het kon nooit kwaad
om eens een andere mening te horen.

‘Jaren geleden onderhield ik goede contacten met Catalonië en
ik heb een reis naar Valencia benut om de markt een beetje te ver-
kennen.’

‘Veel valt er niet te verkennen,’ zei de Siciliaan, terwijl hij de le-
pel naar zijn mond bracht.

Guillem wachtte tot hij verder zou gaan, maar Jacopo had alleen
maar aandacht voor zijn vleesstoofpot. Die man zou alleen praten
met iemand die net zo’n kenner was van de handel als hij.

‘Ik heb geconstateerd dat de situatie erg veranderd is sinds de laat-
ste keer dat ik hier was. Op de markten mist men de boeren; hun
kramen zijn leeg. Ik herinner me dat de ijkmeester vroeger, jaren
geleden, de orde tussen de kooplieden en boeren moest bewaren.’

‘Die zit inmiddels zonder werk,’ zei de Siciliaan glimlachend, ‘de
boeren produceren niets meer en komen niet meer met hun pro-
ducten naar de markt. De bevolking is door de epidemieën gedeci-
meerd, het land levert niets op en zelfs de heren verwaarlozen hun
land en laten het braak liggen. Het volk trekt weg naar het land waar
jij vandaan komt, naar Valencia. ’

‘Ik heb een paar oude bekenden opgezocht.’ De Siciliaan keek
hem boven zijn lepel weer aan. ‘Ze steken hun geld niet meer in
handelstransacties; ze beperken zich tot het kopen van de schuld van
de stad. Het zijn renteniers geworden. Ze hebben me verteld dat de
schuld van de stad negen jaar geleden zo’n honderdnegenenzestig-
duizend pond bedroeg; nu bedraagt deze misschien wel tweehon-
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derdduizend pond, en hij groeit nog met de dag. De stad kan zich
niet meer veroorloven het jaargeld te betalen dat ze als waarborg
voor die schuld vaststelt; ze zal zich ruïneren.’

Even dacht Guillem aan de eeuwige discussie over het betalen van
rente op geld, wat christenen verboden was. Toen er aan de han-
delsactiviteit een einde was gekomen en daarmee aan de handels-
opdrachten die het geld in het laatje brachten, waren de christenen
er opnieuw in geslaagd om het wettelijke verbod te ontduiken door
het jaargeld te bedenken: de rijken gaven de stad geld en de stad be-
loofde een jaarlijkse som te betalen, waarin natuurlijk ook de ver-
boden rente was inbegrepen. Bij het terugbetalen van de hoofdsom
kwam er een derde bovenop. Door de schuld van de stad op te ko-
pen, liep men echter niet de risico’s van de handelsexpedities... zo-
lang Barcelona tenminste zou kunnen betalen.

‘Maar voor de zaak ineenstort,’ zei de Siciliaan, waardoor Guil-
lem weer uit zijn gedroom ontwaakte, ‘valt er goed geld te verdie-
nen in Catalonië.’

‘Door te verkopen,’ viel Guillem hem in de rede.
‘Ja, vooral dat,’ – Guillem merkte dat de Siciliaan nu loskwam –

‘maar kopen kan ook, mits met het juiste geld. De wisselkoers tus-
sen de gouden florijn en de zilveren croat is totaal fictief en heeft
geen enkele relatie met die op de buitenlandse markten. Het zilver
verdwijnt op grote schaal uit Catalonië en de koning is nog steeds
vastbesloten om, tegen de markt in, de waarde van zijn gouden flo-
rijn te steunen. Die opstelling zal hem nog duur komen te staan.’

‘Waarom denk je dat hij aan dat standpunt vasthoudt?’ vroeg Guil-
lem belangstellend. ‘Koning Pere is altijd als een verstandig iemand
te werk gegaan.’

‘Louter om politieke redenen,’ zei Jacopo. ‘De florijn is de ko-
ninklijke munt; de muntslag in Montpellier valt direct onder de ko-
ning. De croat daarentegen wordt bij koninklijke concessie in ste-
den als Barcelona en Valencia geslagen. De vorst wil zijn munt
steunen, zelfs tegen beter weten in, maar voor ons is het de beste
fout die hij maar kan maken. Goud is hier in zilver uitgedrukt der-
tien keer zoveel waard als elders!’

‘Maar de schatkist van de koning dan?’
Daar was het Guillem om te doen.
‘Dertien keer overgewaardeerd!’ lachte de Siciliaan. ‘De koning
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zet zijn oorlog tegen Castilië voort, hoewel hij waarschijnlijk gauw
afgelopen zal zijn. Pedro de Wrede heeft problemen met zijn ede-
len, die op de hand van de Trastamara zijn. Trouw aan Pere de Plech-
tige zijn alleen de steden, en naar het schijnt de Joden. De oorlog
tegen Castilië heeft de koning geruïneerd. Vier jaar geleden heeft
de volksvertegenwoordiging van Monzón hem een toelage van twee-
honderdzeventigduizend pond gegeven, in ruil voor nieuwe con-
cessies aan de edelen en de steden. De koning steekt dat geld in de
oorlog, maar verliest daarmee privileges voor de toekomst, en nu
weer een opstand op Corsica... Als je een belang hebt in het ko-
ninklijk huis, kun je dat maar beter vergeten.’

Guillem luisterde niet langer naar de Siciliaan, en beperkte zich
ertoe zo nu en dan te knikken en te glimlachen. De koning was ge-
ruïneerd en Arnau was een van zijn belangrijkste schuldeisers. Toen
Guillem uit Barcelona was vertrokken, beliepen de leningen aan het
koninklijk huis meer dan tienduizend pond; hoeveel zou dat nu zijn?
De koning had waarschijnlijk niet eens de rente op de goedkope le-
ningen betaald. ‘Ze zullen hem terechtstellen.’ Joans uitspraak kwam
hem weer voor de geest. ‘Nicolau zal Arnau gebruiken om zijn macht
te versterken,’ had Jucef gezegd; ‘de koning betaalt de paus niet en
Eimeric heeft hem een deel van Arnau’s fortuin beloofd.’ Zou ko-
ning Pere bereid zijn de schuldenaar te worden van de paus die net
een opstand op Corsica had ontketend door de aanspraak op de
kroon van Aragón te weigeren? Maar hoe kon hij ervoor zorgen dat
de koning zich tegen de Inquisitie zou verzetten?

3

‘Wij vinden uw voorstel interessant.’
De stem van de infant stierf langzaam weg in de enorme Tinell-

zaal. Hij was pas achttien, maar had zojuist in naam van zijn vader
het Parlement voorgezeten dat de Sardijnse revolutie moest behan-
delen. Guillem keek heimelijk naar de erfgenaam; hij zat op de troon
en werd geflankeerd door zijn twee raadslieden, Juan Fernández de
Heredia en Francesc de Perellós, beiden staand. Er werd gezegd hij
een zwakkeling was, maar twee jaar geleden had de jongen Bernat
de Cabrera, de man die vanaf zijn geboorte zijn mentor was geweest,
moeten berechten, veroordelen en terechtstellen. Nadat hij op-
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dracht had gegeven om hem op het marktplein van Zaragoza te ont-
hoofden, had de infant het hoofd van de burggraaf aan zijn vader,
koning Pere, moeten zenden.

Nog diezelfde middag had Guillem met Francesc de Perellós kun-
nen spreken. De raadsman had aandachtig geluisterd; vervolgens
had hij hem gevraagd achter een kleine deur te wachten. Toen hij
na lang wachten naar binnen mocht, stond Guillem in de indruk-
wekkendste zaal die hij ooit had betreden: een licht vertrek, meer
dan dertig meter breed, met zes grote bogen die bijna tot de grond
reikten, kale wanden en verlicht met toortsen. De infant en zijn
raadslieden zaten achter in de Tinell-zaal op hem te wachten.

Op een paar passen van de troon knielde hij neer.
‘Maar onthoud wel,’ zei de infant, ‘dat we het niet kunnen opne-

men tegen de Inquisitie.’
Guillem wachtte tot Francesc de Perellós hem met een samen-

zweerderige blik aangaf dat hij kon spreken.
‘Dat moet u ook niet doen, mijn heer.’
‘Vooruit dan maar,’ verklaarde de infant, waarna hij opstond en

samen met Juan Fernández de Heredia de zaal verliet.
‘Sta op,’ zei Francesc de Perellós tegen Guillem. ‘Wanneer gaat

het gebeuren?’
‘Morgen, als het kan. Anders overmorgen.’
‘Ik zal de rechter waarschuwen.’

3

Bij het vallen van de avond verliet Guillem het Grote Paleis. Hij
keek naar de heldere mediterrane hemel en haalde diep adem. Hij
had nog veel te doen.

Die middag, toen hij met Jacopo de Siciliaan zat te praten, had
hij een boodschap van Jucef gekregen: ‘Raadsman Francesc de Pe-
rellós zal je vanmiddag na afloop van het Parlement ontvangen in
het Grote Paleis.’ Hij wist hoe hij de belangstelling van de infant
kon wekken, want dat was heel eenvoudig: door de aanzienlijke le-
ningen aan de kroon die in Arnau’s boeken stonden kwijt te schel-
den, zodat ze niet in handen van de paus zouden eindigen. Maar hoe
zou hij Arnau kunnen bevrijden zonder dat de hertog van Girona
het tegen de Inquisitie hoefde op te nemen?
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Voor hij naar het paleis ging, maakte Guillem een wandeling. Die
voerde hem naar het kantoor van Arnau. Het was dicht; de boeken
lagen nu waarschijnlijk bij Nicolau Eimeric om frauduleuze verkoop
te voorkomen en Arnau’s gezellen waren verdwenen. Guillem keek
naar de door steigers omgeven Santa Maria. Hoe was het mogelijk
dat een man die alles voor die kerk had gegeven...? Zijn wandeling
voerde verder naar het Consulaat van de Zee en het strand.

‘Hoe is het met je baas?’ hoorde hij achter zich.
Guillem draaide zich om en stond tegenover een bastaix met een

enorme zak op zijn rug. Jaren geleden had Arnau hem geld geleend,
en hij had het tot de laatste cent terugbetaald. Guillem haalde zijn
schouders op en trok een grijnzend gezicht. De bastaixos, die een
schip aan het lossen waren en in een rij achter de eerste aankwa-
men, kwamen direct om hem heen staan. ‘Wat is er aan de hand met
Arnau?’ vroeg hij hem. ‘Hoe kunnen ze hem nu van ketterij be-
schuldigen?’ Ook aan die man had hij geld geleend... was het niet
voor de bruidsschat van een van zijn dochters geweest? Hoeveel van
hen hadden zich niet tot Arnau gewend? ‘Als je hem ziet,’ zei een
ander, ‘vertel hem dan dat er een kaars voor hem brandt aan de voe-
ten van de Heilige Maagd. Wij zullen zorgen dat hij altijd brandt.’
Guillem wilde zich verontschuldigen dat hij niets wist, maar ze lie-
ten hem niet aan het woord: de bastaixos gingen tekeer tegen de In-
quisitie en liepen daarna verder.

Met het beeld van de opgewonden bastaixos voor ogen ging Guil-
lem gedecideerd op weg naar het Grote Paleis.

De Moor stond nu opnieuw voor Arnau’s wisselkantoor, terwijl
het silhouet van de Santa Maria zich achter hem aftekende tegen de
nacht. Hij had de kwitantie nodig die de Jood Abraham Leví des-
tijds had getekend en die hij zelf achter een steen in de muur had
verborgen. De deur was op slot, maar op de benedenverdieping was
een raam dat nooit goed gesloten had. Guillem keek om zich heen
in het donker; er was niemand te zien. Arnau had nooit van het be-
staan van het document geweten. Guillem en Hasdai hadden be-
sloten de winst die de verkoop van de slaven had opgeleverd te ver-
hullen door een storting te laten doen door Abraham Leví, een Jood
op doorreis in Barcelona. Arnau zou het geld nooit aangenomen
hebben. Het raam klapperde, de nachtelijke stilte werd verbroken
en Guillem voelde zich verstijven. Hij was maar een Moor, een on-
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gelovige die ’s nachts het huis binnendrong van iemand die door de
Inquisitie werd verdacht. Dat hij gedoopt was, zou hem weinig ba-
ten als ze hem zouden betrappen. De nachtelijke geluiden maakten
echter duidelijk dat de wereld gewoon doordraaide: het geruis van
de zee, het gekraak van de steigers rond de Santa Maria, huilende
kinderen, mannen die schreeuwden tegen hun vrouwen...

Hij opende het raam en glipte naar binnen. Arnau had met het
geld van Abraham Leví’s fictieve storting gehandeld en er een goe-
de winst mee behaald, maar bij elke transactie had hij een kwart van
de winst voor Abraham Leví ingeboekt. Guillem liet zijn ogen wen-
nen aan het donker, totdat uiteindelijk de maan verscheen. Voor
Abraham Leví uit Barcelona vertrok, was Hasdai met hem naar een
klerk gegaan om de kwitantie voor het gestorte geld te tekenen. Het
geld was dus eigendom van Arnau, maar in de boeken stond het nog
steeds op naam van de Jood, en het bedrag was met de jaren alsmaar
toegenomen.

Guillem knielde bij de muur. Het was de tweede steen van de
hoek. Hij begon hem los te wrikken. Hij had nooit het goede mo-
ment gevonden om Arnau die oorspronkelijke transactie op te biech-
ten, die hij achter zijn rug, maar wel in zijn naam had gedaan, en
Abraham Leví’s storting groeide maar en groeide maar. De steen gaf
niet mee. ‘Maak je geen zorgen,’ had Hasdai op een keer in zijn bij-
zijn gezegd toen Arnau met hem over de Jood had gesproken. ‘Ik
heb instructies dat je zo moet doorgaan. Maak je geen zorgen,’ zei
hij nogmaals. Toen Arnau zich omdraaide, had Hasdai Guillem aan-
gekeken; hij had alleen maar gezucht en zijn schouders opgehaald.
De steen begon mee te geven. Nee. Arnau zou nooit met het geld
uit de slavenverkoop hebben willen werken. De steen liet los en
daarachter vond Guillem de papieren, zorgvuldig in een doek ge-
wikkeld. Hij las ze niet; hij wist wat erin stond. Hij plaatste de steen
weer in het gat en ging bij het raam staan. Er was niets abnormaals
te horen. Daarom sloot hij het wisselkantoor weer en vertrok.
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e soldaten van de Inquisitie moesten hem in de kerker
gaan halen. Twee soldaten pakten Arnau bij zijn oksels
en sleepten hem mee, terwijl hij struikelde en op de
grond viel. Hij stootte met zijn enkels tegen de trap-

treden en Arnau liet zich meeslepen door de gangen van het paleis.
Hij had niet geslapen. Hij lette niet eens op de monniken en pries-
ters die toekeken hoe ze hem naar Nicolau brachten. Hoe had Jo-
an hem kunnen aangeven?

Sinds ze hem hadden teruggebracht naar de kerkers, had Arnau
gehuild, geschreeuwd en tegen de muur gebonkt. Waarom Joan? En
als Joan hem had aangegeven, wat had Aledis dan met dat alles te
maken? En die vrouwelijke gevangene? Aledis had zeker redenen
om hem te haten; hij had haar in de steek gelaten en was daarna ge-
vlucht. Zou ze met Joan onder één hoedje spelen? Zou Joan inder-
daad Mar zijn gaan halen? En zo ja, waarom was hij hem dan niet
komen opzoeken? Was het zo moeilijk om een doodgewone gevan-
genbewaarder om te kopen?

Francesca had hem horen snikken en schreeuwen. Toen ze de kre-
ten van haar zoon hoorde, was ze nog verder in elkaar gedoken. Ze
had hem graag aangekeken en antwoord willen geven, en als ze hem
ermee had kunnen troosten had ze zelfs tegen hem willen liegen. ‘Je
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zult het niet aankunnen,’ had ze Aledis gewaarschuwd. Maar zijzelf?
Zou zij dit nog lang vol kunnen houden? Arnau jammerde maar door
en Francesca had zich tegen de koude stenen muur gedrukt.

De deuren van de zaal gingen open en Arnau werd binnengeleid.
Het tribunaal was al aanwezig. De soldaten sleepten Arnau naar het
midden van de zaal en lieten hem los; Arnau viel op zijn knieën, met
zijn benen uit elkaar en zijn hoofd naar beneden. Hij hoorde hoe
Nicolau de stilte verbrak, maar was niet in staat zijn woorden te be-
grijpen. Wat kon het hem schelen wat die monnik hem kon aan-
doen, hij was immers al door zijn eigen broer veroordeeld. Hij had
niemand meer. Hij had niets meer.

‘Dat had je gedacht,’ had de bewaker gezegd, toen hij hem had
willen omkopen door hem een klein fortuin aan te bieden, ‘je hebt
helemaal geen geld meer.’ Geld! Geld was er de oorzaak van dat de
koning hem met Elionor had laten trouwen; geld vormde de ach-
tergrond van het gedrag van zijn vrouw, dat tot zijn aanhouding had
geleid. Zou het geld zijn dat Joan ertoe had gebracht...?

‘Breng zijn moeder!’
Bij dat bevel kon Arnau niet langer onverschillig blijven.

3

Mar en Aledis stonden op de plaça Nova, voor het bisschoppelijk
paleis. Joan stond een eindje van hen vandaan. ‘Mijn meester wordt
vanmiddag aan het hof van de infant don Juan ontvangen,’ had een
van Guillems slaven hun de vorige dag gezegd. Die ochtend was die-
zelfde slaaf komen zeggen dat zijn meester wilde dat ze op de plaça
Nova zouden wachten.

En daar stonden ze nu met z’n drieën, zich afvragend waarom
Guillem hun die boodschap had gezonden.

3

Arnau hoorde de deuren achter hem opengaan; de soldaten kwamen
weer binnen en liepen naar de plek waar hij zich bevond. Daarna
gingen ze weer op hun plaats bij de deur staan.

Hij merkte haar aanwezigheid op. Hij zag haar gerimpelde blote
voeten, vuil en vol bloedende wonden. Nicolau en de bisschop glim-
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lachten toen ze Arnau aandachtig naar zijn moeders benen zagen
kijken. Hij keek naar haar. Zelfs op zijn knieën stak de oude vrouw
maar net boven hem uit; ze was helemaal in elkaar gekropen. De
dagen in de gevangenis hadden Francesca niet onberoerd gelaten:
haar schaarse grijze haar stond rechtop, en terwijl hij haar van op-
zij naar het tribunaal zag staren, zag hij dat haar huid er slap bij hing:
ze was vel over been. Haar ogen, diep weggezakt in hun paarse kas-
sen, kon hij niet zien.

‘Francesca Esteve,’ zei Nicolau, ‘zweer je bij de vier evangeliën?’
Alle aanwezigen werden verrast door de harde, besliste stem van

de oude vrouw.
‘Daar zweer ik bij,’ antwoordde ze, ‘maar u hebt het mis; ik heet

geen Francesca Esteve.’
‘Hoe dan?’ vroeg Nicolau.
‘Wel Francesca, maar geen Esteve, ik heet Ribes. Francesca Ri-

bes,’ zei ze met luide stem.
‘Moeten we je eraan herinneren dat je een eed gezworen hebt?’

zei de bisschop.
‘Nee. Daarom spreek ik juist de waarheid. Mijn naam is Fran-

cesca Ribes.’
‘Ben je dan niet de dochter van Pere en Francesca Esteve?’ vroeg

Nicolau.
‘Ik heb mijn ouders nooit gekend.’
‘Ben je in Navarcles getrouwd met Bernat Estanyol?’
Arnau richtte zich op. Bernat Estanyol?
‘Nee. Daar ben ik nooit geweest en ik ben met niemand ge-

trouwd.’
‘Heb je dan geen zoon die Arnau Estanyol heet?’
‘Nee. Ik ken helemaal geen Arnau Estanyol.’
Arnau keek naar Francesca.
Nicolau Eimeric en Berenguer d’Erill fluisterden met elkaar. Ver-

volgens richtte de inquisiteur zich tot de notaris.
‘Luister,’ beval hij Francesca.
‘Verklaring van Jaume de Bellera, heer van Navarcles,’ las de no-

taris op.
Toen Arnau de naam de Bellera hoorde, kneep hij zijn ogen tot

spleetjes. Zijn vader had over hem verteld. Hij luisterde nieuwsgie-
rig naar zijn vermeende levensgeschiedenis. Na zijn vaders dood had
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hij nooit meer iets over hem gehoord. Hij hoorde hoe zijn moeder
naar het kasteel was geroepen om Llorenç de Bellera’s pasgeboren
zoon te zogen. Een heks? Hij hoorde de notaris vertellen hoe zijn
moeder in de versie van Jaume de Bellera was gevlucht toen deze
vlak na zijn geboorte de eerste aanvallen van de ziekte van de dui-
vel had gekregen.

‘Daarna,’ ging de notaris verder, ‘heeft zijn vader Bernat, toen de
wacht even niet oplette, Arnau Estanyol bevrijd, na eerst een on-
schuldige jongen te hebben vermoord, en met z’n tweeën zijn ze
met achterlating van hun land naar Barcelona gevlucht. In de gra-
venstad werden ze opgenomen door het gezin van de handelaar Grau
Puig. Degene die de aangifte heeft gedaan, beschikt over bewijs dat
de heks later hoer is geworden. Arnau Estanyol is de zoon van een
heks en een moordenaar,’ besloot hij zijn verhaal.

‘Wat heb je daarop te zeggen?’ vroeg Nicolau aan Francesca.
‘Dat u de verkeerde hoer voor zich heeft,’ antwoordde de oude

vrouw kil.
‘Jij, een hoer!’ riep de bisschop, naar haar wijzend. ‘Jij waagt het

de deskundigheid van de Inquisitie in twijfel te trekken?’
‘Ik sta hier niet als hoer,’ antwoordde Francesca weer, ‘en ook niet

om als hoer berecht te worden. Augustinus schrijft dat het aan God
is te oordelen over hoeren.’

De bisschop liep rood aan.
‘Hoe durf je Augustinus erbij te halen? Hoe...?’
Berenguer d’Erill schreeuwde verder, maar Arnau luisterde al niet

meer. Augustinus schrijft dat het aan God is om te oordelen over
hoeren. Augustinus schrijft... Jaren geleden... in een herberg in Fi-
gueres, had hij een prostituee dezelfde woorden horen zeggen... Had
die niet ook Francesca geheten? Augustinus schrijft... Hoe was het
mogelijk?

Arnau keek naar Francesca. Hij had haar tweemaal in zijn leven
gezien, twee cruciale ontmoetingen. Alle leden van het tribunaal za-
gen hem naar de vrouw kijken.

‘Kijk naar je zoon!’ riep Eimeric. ‘Ontken je dat je zijn moeder
bent?’

Arnau en Francesca hoorden het geschreeuw tegen de muren van
de zaal kaatsen, hij geknield, met zijn gezicht naar de oude vrouw
gekeerd, zij met de blik naar voren gericht, naar de inquisiteur.
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‘Kijk hem aan!’ riep Nicolau weer, wijzend naar Arnau.
Een lichte trilling ging door Francesca heen toen ze merkte met

hoeveel haat de beschuldigende vinger werd geheven. Alleen Arnau,
naast haar, zag hoe de slappe huid om haar hals haast onmerkbaar
verstrakte. Francesca bleef de inquisiteur aankijken.

‘Je zult het toegeven,’ verzekerde Nicolau haar, elk woord bena-
drukkend. ‘Ik verzeker je dat je het zult toegeven.’

3

‘Via fora!’
De kreet verstoorde de rust op de plaça Nova. Een jongen ren-

de het plein over en herhaalde de oproep om de wapens op te ne-
men. ‘Via fora! Via fora!’ Aledis en Mar keken elkaar aan en keken
daarna naar Joan.

‘De klokken luiden niet,’ zei hij schouderophalend.
De Santa Maria had geen klokken.
Toch was het ‘Via fora!’ door de gravenstad gegaan, en de men-

sen verzamelden zich verwonderd op de plaça del Blat, in de ver-
wachting bij de steen in het midden het vaandel van Sant Jordi aan
te treffen. Maar in plaats daarvan leidden twee met kruisbogen be-
wapende bastaixos hen naar de Santa Maria.

Op de plaça de Santa Maria stond Maria-ter-Zee onder een bal-
dakijn op de schouders van de bastaixos te wachten tot het volk zich
om haar heen zou verzamelen. Vóór Maria, onder hun vaandels,
vingen de gildemeesters de menigte op die door de carrer del Mar
aankwam; een van hen had de sleutel van de Heilige Urn om zijn
nek. In steeds grotere aantallen dromden de mensen samen bij de
Maagd Maria. Op een afstandje, bij de deur van Arnau’s kantoor,
keek Guillem aandachtig toe en luisterde.

‘De Inquisitie heeft een burger ontvoerd, de consul van de Zee,’
legden de gildemeesters uit.

‘Maar de Inquisitie...’ zei iemand.
‘De Inquisitie valt niet onder de stad,’ antwoordde een van de no-

tabelen, ‘zelfs niet onder de koning. Ze gehoorzaamt de orders van
de Raad van Honderd niet, en die van de rechter of de baljuw even-
min. De leden van de Inquisitie worden niet door hen benoemd; dat
doet de paus, een buitenlandse paus die alleen maar uit is op het
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geld van onze burgers. Hoe kunnen ze nu iemand van ketterij be-
schuldigen die zich altijd zo voor Maria-ter-Zee heeft uitgesloofd?’

‘Ze willen alleen maar het geld van onze consul!’ riep iemand in
de menigte.

‘Ze liegen om ons geld in hun zak te kunnen steken!’
‘Ze haten het Catalaanse volk,’ zei een van de gildemeesters.
De mensen vertelden elkaar door wat er gezegd werd. De kreten

weerklonken in de carrer del Mar.
Guillem zag dat de gildemeesters uitleg gaven aan de andere gil-

den. Wie was er niet bang voor zijn geld? Hoewel ook de Inquisi-
tie werd gevreesd. Die onzinnige aanklacht...

‘We moeten onze privileges verdedigen,’ zei iemand die met de
bastaixos had staan praten.

Het volk raakte opgewonden. De zwaarden, dolken en kruisbo-
gen staken boven de hoofden uit en bewogen op het ritme van het
‘Via fora’.

Het geschreeuw werd oorverdovend. Guillem zag hoe een paar
raadslieden van de stad arriveerden en liep meteen naar het groep-
je dat voor de Maagd Maria stond te debatteren.

‘En de soldaten van de koning?’ hoorde hij een van de raadslie-
den vragen.

De gildemeester herhaalde letterlijk wat Guillem had gezegd: ‘We
gaan naar de plaça del Blat en daar zullen we zien wat de rechter
doet.’

Guillem liep weer weg. Even staarde hij naar de kleine stenen ge-
stalte die op de schouders van de bastaixos rustte. Help hem, smeek-
te hij in stilte.

De stoet kwam in beweging. ‘Naar de plaça del Blat!’ zeiden de
mensen.

Guillem sloot zich aan bij de stroom mensen die door de carrer
del Mar naar het plein trok, waaraan het Paleis van Justitie lag. Wei-
nigen wisten dat het doel van de Barcelonese host was om te zien
hoe de rechter zich zou opstellen; het legioen bereikte daarom zon-
der problemen het paleis, terwijl Maria onder geschreeuw van het
volk op de plek werd neergezet waar de vaandels van Sant Jordi en
de stad zouden moeten staan.

In het midden van het plein, naast Maria en het vaandel van de
bastaixos, keken de notabelen en raadslieden in de richting van het
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paleis. Langzaam begonnen de mensen het te begrijpen. Het werd
stil en iedereen keek naar het paleis. Guillem kon de spanning voe-
len. Zou de infant zich aan de afspraak houden? De soldaten had-
den zich in een rij tussen de mensen en het paleis opgesteld, met
het zwaard in de aanslag. De rechter verscheen in een van de ra-
men. Hij keek naar de mensenmenigte beneden en verdween weer.
Even later vertoonde een officier van de koning zich op het plein;
duizenden ogen, waaronder die van Guillem, waren op hem gericht.

‘De koning kan zich niet in de zaken van de stad Barcelona men-
gen,’ riep hij uit. ‘Het bijeenroepen van de host valt onder de be-
voegdheid van de stad.’

Meteen daarop gaf hij de soldaten bevel zich terug te trekken.
De mensen zagen hoe de soldaten langs het paleis liepen en af-

sloegen door de oude stadspoort. Nog voor de laatste soldaat ver-
dwenen was, werd de stilte verbroken door een ‘Via fora!’ dat Guil-
lem deed rillen.

3

Nicolau wilde juist opdracht geven om Francesca terug te brengen
naar de kerkers om haar te martelen, toen hij werd onderbroken
door het klokgebeier. Eerst had de klok van de Sant Jaume geluid,
de oproep voor de host, en vervolgens hadden alle klokken in de
stad zich daarbij aangesloten. De priesters in Barcelona waren voor
het grootste deel trouwe volgelingen van de leer van Ramon Llull,
de man die door Eimeric werd gehaat, en slechts weinigen stonden
afkeurend tegenover het lesje dat de stad de Inquisitie wilde leren.

‘De host?’ vroeg de inquisiteur aan Berenguer d’Erill.
De bisschop gebaarde dat hij het niet wist.
De Maagd Maria stond nog steeds midden op de plaça del Blat,

in afwachting van de vaandels van de diverse gilden die zich gelei-
delijk bij dat van de bastaixos voegden. Maar de mensen liepen al
naar het paleis van de bisschop.

Aledis, Mar en Joan hoorden hen naderen, tot het ‘Via fora!’ op
de plaça Nova weerklonk.

Nicolau Eimeric en Berenguer d’Erill liepen naar een van de glas-
in-loodramen en zagen hoe buiten meer dan honderd mensen ston-
den te schreeuwen en hun wapens naar het paleis hieven. Toen ie-
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mand de twee leiders herkende werd het geschreeuw nog harder.
Nicolau deinsde achteruit. ‘Wat is er aan de hand?’ riep hij tegen

de officier.
‘Barcelona komt de consul van de Zee bevrijden,’ schreeuwde een

jongen tegen Joan, die hem dezelfde vraag had gesteld.
Aledis en Mar sloten hun ogen en persten hun lippen op elkaar.

Daarna pakten ze elkaars hand en staarden met tranen in de ogen
naar het raam, dat nog halfopen stond.

‘Ga snel de rechter halen!’ zei Nicolau tegen de officier.
Ondertussen, terwijl niemand op hem lette, stond Arnau op en

pakte Francesca bij de arm.
‘Waarom beefde je, vrouw?’ vroeg hij.
Francesca slikte een traan weg, maar kon niet verhinderen dat

haar gezicht pijnlijk vertrok.
‘Denk niet meer aan mij,’ antwoordde ze met haperende stem.
De gesprekken en gedachten werden onderbroken door het ge-

schreeuw van buiten. De host, inmiddels voltallig, naderde de plaça
Nova. Hij trok door de oude stadspoort, langs het paleis van de rech-
ter, die het schouwspel vanachter een raam gadesloeg, door de car-
rer dels Seders naar de carrer de la Boqueria en vandaar, via de kerk
van Sant Jaume, waar nog altijd de klok luidde, door de carrer del
Bisbe naar het paleis.

Mar en Aledis, die elkaar nog steeds bij de hand vasthielden, gin-
gen aan het begin van de straat staan. Ze knepen elkaar tot hun
knokkels wit zagen. De mensen drukten zich tegen de muur om de
host te laten passeren; voorop het vaandel van de bastaixos met hun
gildemeesters, daarna de Maagd Maria onder het baldakijn, en daar-
achter, in een wirwar van kleuren, de vaandels van alle gilden van
de stad.

3

De rechter weigerde de officier van de Inquisitie te ontvangen.
‘De koning kan zich niet mengen in de zaken van de host van

Barcelona,’ antwoordde de officier van de koning.
‘Ze zullen het bisschoppelijk paleis aanvallen,’ jammerde de ge-

zant van de Inquisitie, buiten adem.
De ander haalde zijn schouders op. Gebruik je dat zwaard om te
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martelen? stond hij op het punt te vragen. De officier van de In-
quisitie zag hem kijken en de twee mannen stonden zwijgend te-
genover elkaar.

‘Ik zou het graag een Castiliaans zwaard zien kruisen of een Moors
kromzwaard,’ zei de dienaar van de rechter, wijzend naar het wa-
pen, en hij spuwde naar de voeten van de officier van de Inquisitie.

Ondertussen bevond Maria zich al voor het bisschoppelijk paleis,
dansend op het ritme van het geschreeuw van de host, op de schou-
ders van de bastaixos, die alleen maar flink met het beeld konden
schudden om zich aan te sluiten bij het enthousiasme van het volk.

Iemand gooide een steen naar de ramen.
De eerste miste, maar de volgende was raak, en vele die daarop

volgden eveneens.
Nicolau Eimeric en Berenguer d’Erill liepen weg bij het raam.

Arnau wachtte nog steeds op een antwoord van Francesca. Geen van
beiden bewoog.

Verschillende mensen bonsden op de deuren van het paleis. Een
jongen klauterde met een kruisboog op zijn rug tegen de muur. De
mensen juichten hem toe. Anderen volgden zijn voorbeeld.

‘Hou daarmee op!’ riep een van de raadslieden van de stad, ter-
wijl hij de mensen die op de deur bonsden probeerde weg te duwen.
‘Hou op!’ herhaalde hij, al duwend, ‘niemand valt aan zonder toe-
stemming van de stad.’

De mannen bij de deur hielden op met bonzen.
‘Niemand valt aan zonder toestemming van de raadslieden en be-

stuurders van de stad,’ herhaalde hij.
Degenen die het dichtst bij de deur stonden zwegen, en de bood-

schap werd over het hele plein doorgegeven. Maria danste niet lan-
ger, in de host werd het stil en op het plein staarde iedereen naar
de zes mannen die aan de gevel hingen; de eerste was al bij het ver-
nielde raam van de zaal van het tribunaal.

‘Kom naar beneden!’ klonk het.
De vijf raadslieden van de stad en de gildemeester van het zak-

kendragersgilde, met de sleutel van de Heilige Urn om zijn nek,
klopten op de deur van het paleis.

‘Doe open voor de host van Barcelona!’

3

12238a-v8_11945a.qxp  1-11-13  14:54  Pagina 607



608

‘Doe open!’ De officier van de Inquisitie bonsde op de poort van de
Jodenwijk, die in verband met het langstrekken van de host geslo-
ten was. ‘Open de poort voor de Inquisitie.’

Hij had geprobeerd bij het bisschoppelijk paleis te komen, maar
de straten die erheen leidden stonden stampvol burgers. Er was maar
één manier om er te komen: via de Jodenwijk, die aan het paleis
grensde. Daar zou hij in elk geval de boodschap kunnen overbren-
gen: de rechter zou niet ingrijpen.

3

Nicolau en Berenguer ontvingen het nieuws nog in de zaal van het
tribunaal: de troepen van de koning zouden hen niet te hulp komen
en de raadslieden dreigden het paleis aan te vallen als ze niet naar
binnen mochten.

‘Wat willen ze?’
De officier keek naar Arnau.
‘De consul van de Zee bevrijden.’
Nicolau liep op Arnau af tot hun gezichten elkaar bijna raakten.
‘Hoe durven ze?’ spuwde hij. Daarna draaide hij zich om en ging

weer achter de tafel zitten. Berenguer hield hem gezelschap. ‘Laat
ze binnenkomen,’ beval Nicolau.

De consul van de Zee bevrijden! Met alle kracht die hij nog had,
richtte Arnau zich zo ver mogelijk op. Francesca’s blik stond afwe-
zig na de vraag die haar zoon haar had gesteld. De consul van de
Zee. De consul van de Zee, dat ben ik, zeiden zijn ogen tegen Ni-
colau.

De vijf raadslieden en de gildemeester van de zakkendragers dron-
gen het tribunaal binnen. Achter hen liep Guillem, zo onopvallend
mogelijk; hij had van de gildemeester toestemming gekregen om
met hen mee te gaan.

Guillem bleef bij de deur staan, terwijl de andere zes zich, gewa-
pend en wel, voor Nicolau opstelden. Een van de raadslieden ging
voorop.

‘Wat moet...?’ begon Nicolau.
‘De host van Barcelona,’ onderbrak de voorste man hem, de in-

quisiteur overstemmend, ‘beveelt u Arnau Estanyol, consul van de
Zee, over te leveren.’
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‘U waagt het de Inquisitie bevelen te geven?’ vroeg Nicolau.
De raadsman bleef Nicolau Eimeric aankijken.
‘Voor de tweede maal,’ waarschuwde hij. ‘De host beveelt u de

consul van de Zee van Barcelona over te leveren.’
Nicolau aarzelde en keek de bisschop vragend aan.
‘Ze zullen het paleis aanvallen,’ fluisterde deze.
‘Dat durven ze niet,’ fluisterde Nicolau terug.
‘Het is een ketter!’ riep de inquisiteur.
‘Zouden jullie hem niet eerst moeten berechten?’ klonk het van-

uit het groepje raadslieden.
Nicolau keek hen aan, met zijn ogen half gesloten.
‘Het is een ketter,’ hield hij vol.
‘Voor de derde en laatste maal, geef ons de consul van de Zee

over.’
‘Wat bedoelen jullie met laatste maal?’ vroeg Berenguer d’Erill.
‘Kijk maar eens naar buiten.’
‘Arresteer ze!’ riep de inquisiteur, heftig gebarend naar de solda-

ten bij de deur.
Samen met de soldaten liep Guillem bij de deur weg. De raads-

lieden bleven roerloos staan. Enkele soldaten wilden hun zwaard
trekken, maar de officier beduidde hen dat te laten.

‘Arresteer ze!’ drong Nicolau aan.
‘Ze komen onderhandelen,’ verweerde de officier zich.
‘Hoe durf je?’ schreeuwde Nicolau, die inmiddels was opge-

staan.
De officier viel hem in de rede: ‘Vertelt u eerst maar eens hoe u

wilt dat ik dit paleis verdedig, dan arresteer ik ze. De koning komt
ons niet te hulp.’ De officier gebaarde naar buiten, waar het ge-
schreeuw van de menigte hoorbaar werd. Daarop keek hij vragend
naar de bisschop.

‘Jullie kunnen je consul van de Zee meenemen,’ antwoordde de
bisschop, ‘hij is vrij.’

Nicolau liep rood aan.
‘Wat zeg je nu?’ riep hij uit, terwijl hij de bisschop bij zijn arm

greep.
Berenguer d’Erill rukte zich los.
‘U hebt niet de bevoegdheid om Arnau Estanyol over te leveren,’

zei de raadsman tot de bisschop. ‘Nicolau Eimeric,’ ging hij verder,
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‘de host van Barcelona heeft u drie kansen gegeven; lever ons de
consul van de Zee over of aanvaard de gevolgen.’

Terwijl de woorden van de raadsman klonken, vloog er een steen
de zaal binnen; hij sloeg tegen de grote tafel van het tribunaal en
zelfs de dominicanen veerden op in hun stoelen. De plaça Nova was
opnieuw van geschreeuw vervuld. Weer vloog er een steen naar bin-
nen; de notaris stond op, pakte zijn papieren en vluchtte naar de an-
dere kant van de zaal. De zwarte monniken die het dichtst bij het
raam zaten probeerden hetzelfde te doen, maar een gebaar van de
inquisiteur dwong hen hun vlucht te staken.

‘Zijn jullie gek?’ fluisterde de bisschop.
Nicolau liet zijn blik over de aanwezigen gaan, tot hij op Arnau’s

blik stuitte; hij glimlachte.
‘Ketter!’ brulde hij.
‘Nu is het genoeg,’ zei de raadsman, en hij draaide zich om.
‘Neem hem mee!’ drong de bisschop aan.
De raadsman bleef staan en probeerde het kabaal op het plein te

overstemmen. ‘We komen alleen maar onderhandelen,’ zei hij. ‘Als
de Inquisitie zich niet voegt naar de eisen van de stad en de gevan-
gene vrijlaat, komt de host hem bevrijden. Zo staat het in de wet.’

Nicolau, voor hen, stond te trillen. Zijn ogen waren bloeddoor-
lopen en puilden uit hun kassen. Weer sloegen twee stenen tegen
de muren van het tribunaal.

‘Ze zullen het paleis aanvallen,’ zei de bisschop, niet bang dat ze
hem zouden horen. ‘Wat kan het u schelen! U hebt zijn verklaring
en zijn bezittingen. Verklaar hem tot ketter; dat veroordeelt hem tot
een levenslange vlucht.’

De raadslieden en de gildemeester van de bastaixos waren bij de
deur van het tribunaal aangekomen. De soldaten gingen opzij, ter-
wijl de angst op hun gezicht stond te lezen. Guillem had alleen
maar aandacht voor het gesprek tussen de bisschop en de inquisi-
teur. Ondertussen stond Arnau nog steeds in het midden van het
vertrek, naast Francesca, Nicolau tartend, die weigerde hem aan te
kijken.

‘Neem hem maar mee,’ gaf de inquisiteur ten slotte toe.

3

12238a-v8_11945a.qxp  1-11-13  14:54  Pagina 610



611

Eerst waren het de mensen op het plein en daarna die in de afgela-
den zijstraten: iedereen barstte in juichen uit toen de raadslieden sa-
men met Arnau in de deur van het paleis verschenen. Francesca sjok-
te achter hen aan; toen Arnau haar bij de arm had gepakt en de zaal
uit had geduwd, had niemand zich om de oude vrouw bekommerd.
Maar bij de deur van de zaal had hij haar losgelaten en was hij blij-
ven staan. De raadslieden hadden gezegd dat hij door moest lopen.
Nicolau stond achter de tafel en keek hem aan, zonder acht te slaan
op de regen van stenen die door het raam naar binnen kwam; een
ervan raakte zijn linkerarm, maar de inquisiteur reageerde niet eens.
De overige leden van het tribunaal waren ver weggevlucht van de
voorgevel, waarop de host zijn woede koelde.

Arnau was blijven staan bij de soldaten, ondanks de protesten van
de raadslieden die hem tot haast aanzetten.

‘Guillem...’
De Moor kwam dichterbij, pakte hem bij de schouders en kuste

hem op de mond.
‘Ga met hen mee, Arnau,’ drong hij aan. ‘Buiten staan Mar en je

broer op je te wachten. Ik heb hier nog iets doen. Daarna kom ik
naar je toe.’

Ondanks de pogingen van de raadslieden om Arnau te bescher-
men, stortten de mensen zich op hem zodra hij het plein opkwam;
ze omhelsden hem, raakten hem aan en feliciteerden hem. De la-
chende gezichten trokken in een eindeloze reeks aan hem voorbij.
Niemand wilde opzijgaan om de raadslieden door te laten en de
mensen schreeuwden hem toe.

Het groepje van de vijf raadslieden van de stad en de gildemees-
ter van de bastaixos, met Arnau in het midden, werd door de aan-
stormende mensen alle kanten op gedreven. Het geschreeuw raak-
te Arnau tot in het diepst van zijn hart. Er kwam geen einde aan de
gezichten. Zijn knieën begonnen te knikken. Arnau keek naar bo-
ven, maar zag slechts een eindeloos aantal omhooggerichte kruis-
bogen, zwaarden en dolken, die op en neer bewogen met het ge-
schreeuw van de host, telkens weer... Hij wilde op de raadslieden
steunen, maar toen hij langzaam viel, verscheen er te midden van
de zee van kruisbogen een kleine stenen gestalte, dansend als de wa-
pens.

Guillem was teruggekeerd en zijn Maria lachte hem toe. Arnau
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sloot zijn ogen en liet zich door de raadslieden optillen en meedra-
gen.

3

Mar, Aledis en Joan slaagden er niet in om bij Arnau te komen, hoe
ze ook duwden en hun ellebogen gebruikten. Toen de Maagd van
de Zee en de vaandels terugkeerden naar de plaça del Blat, vingen
ze een glimp van hem op in de armen van de raadslieden. Ook Jau-
me de Bellera en Genís Puig, die tussen de mensen stonden, zagen
hem. Tot dat moment hadden ze, net als duizenden anderen, hun
zwaard naar het paleis van de bisschop geheven en zich genoodzaakt
gezien om mee te schreeuwen tegen de inquisiteur, hoewel ze in hun
hart smeekten dat Nicolau weerstand zou bieden en de koning van
mening zou veranderen en het Heilig Officie te hulp zou komen.
Hoe was het mogelijk dat de koning, voor wie ze zo vaak hun leven
op het spel hadden gezet...

Toen hij Arnau zag, gooide Genís Puig zijn zwaard in de lucht en
brulde als een bezetene. De heer van Navarcles kende die kreet; hij
had hem bij andere gelegenheden gehoord als de ridder, in gestrekte
galop en met het zwaard rondzwaaiend boven zijn hoofd, ten aan-
val trok. Genís’ wapen sloeg tegen de kruisbogen en zwaarden van
de mensen om hem heen. De mensen gingen opzij en Genís Puig
liep op de stoet af, die net op het punt stond de plaça Nova via de
carrer del Bisbe te verlaten. Hoe wilde hij het in zijn eentje opne-
men tegen het hele legioen van Barcelona? Ze zouden hem doden,
eerst hem en dan...

Jaume de Bellera wierp zich op zijn vriend en dwong hem zijn
zwaard te laten zakken. De mensen die het dichtst bij hen stonden
keken verwonderd toe, maar de menigte trok al duwend verder naar
de carrer del Bisbe. Het gat werd meteen weer opgevuld toen Genís
was opgehouden met brullen en zijn zwaard in de rondte te zwaai-
en. De heer van Bellera haalde hem weg bij de mensen die hadden
gezien hoe hij had willen aanvallen.

‘Ben je gek geworden?’ zei hij.
‘Ze hebben hem bevrijd... Hij is vrij!’ Genís keek naar de vaan-

dels die nu door de carrer del Bisbe trokken. Jaume de Bellera dwong
hem om hem aan te kijken.
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‘Wat haal je je in je hoofd?’
Genís Puig keek weer naar de vaandels en probeerde Jaume de

Bellera van zich af te schudden.
‘Wraak!’ antwoordde hij.
‘Dat is niet de manier,’ waarschuwde de heer van Bellera, ‘dat is

niet de manier.’ Daarna schudde hij Genís uit alle macht door el-
kaar tot hij reageerde. ‘We bedenken wel iets.’

Genís staarde hem aan; zijn lippen trilden.
‘Zweer je het?’
‘Op mijn eer.’

3

Terwijl de host de plaça Nova verliet, keerde de rust in de zaal van
het tribunaal langzaam terug. Toen de laatste burger onder luide
overwinningskreten de carrer del Bisbe insloeg, werd de gejaagde
ademhaling van de inquisiteur weer hoorbaar. Niemand had zich
verroerd. De soldaten stonden onverzettelijk op hun post en letten
erop dat hun wapens en riemen elkaar niet raakten. Nicolau liet zijn
blik over de aanwezigen gaan; er hoefde niets gezegd te worden.
Verrader, zei hij in gedachten tegen Berenguer d’Erill; lafaards,
schold hij de rest uit. Toen hij zijn aandacht op de soldaten richtte,
zag hij Guillem staan.

‘Wat doet die ongelovige hier?’ riep hij. ‘Is het nodig ons zo te
bespotten?’

De officier wist niet wat hij moest antwoorden. Guillem was met
de raadslieden binnengekomen, en gespitst als hij was op de orders
van de inquisiteur had hij zijn aanwezigheid niet opgemerkt. Guil-
lem stond op het punt te zeggen dat hij geen ongelovige was en dat
hij gedoopt was, maar zweeg uiteindelijk: hoewel de inquisiteur-ge-
neraal zich ervoor had ingespannen, had het Heilig Officie geen zeg-
genschap over Joden en Moren. Nicolau kon hem niet arresteren.

‘Mijn naam is Sahat van Pisa,’ zei Guillem, zijn stem verheffend,
‘en ik wil u graag spreken.’

‘Met een ongelovige heb ik niets te bespreken. Verwijder deze...’
‘Ik denk dat het u wel interesseert wat ik u te vertellen heb.’
‘Wat je denkt kan me niet schelen.’
Nicolau gebaarde naar de officier, die zijn zwaard trok.
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‘Misschien interesseert het u te weten dat Arnau Estanyol abatut
is,’ hield Guillem aan, terwijl hij terugdeinsde voor de dreigende of-
ficier. ‘U krijgt geen cent van zijn fortuin.’

Nicolau zuchtte en keek naar het plafond. Zonder dat hem dat
met zoveel woorden gezegd hoefde te worden, liet de officier zijn
zwaard zakken.

‘Verklaar je nader, ongelovige,’ zei de inquisiteur.
‘U hebt de boeken van Arnau Estanyol in uw bezit; kijk ze maar

na.’
‘Denk je dat we dat al niet gedaan hebben?’
‘U moet weten dat de schulden van de koning zijn kwijtgeschol-

den.’
Guillem zelf had de kwitantie getekend en aan Francesc de Pe-

rellós overhandigd. Arnau had zijn volmacht nooit ingetrokken, zo-
als de Moor in de boeken van de stedelijke magistraat had gecon-
troleerd.

Nicolau vertrok geen spier. Iedereen in de zaal dacht hetzelfde:
dus daarom heeft de rechter niet ingegrepen!

Enkele ogenblikken bleven Guillem en Nicolau elkaar in de ogen
kijken. Guillem wist wat er op dat moment in het hoofd van de in-
quisiteur omging. Wat ga je tegen je paus zeggen? Hoe kun je hem
nu het bedrag betalen dat je hebt beloofd? Je hebt de brief al ver-
stuurd; de paus zal hem beslist ontvangen hebben. Wat ga je tegen
hem zeggen? Je hebt zijn steun nodig tegenover de koning met wie
je het voortdurend aan de stok hebt.

‘En wat heb jij met dit alles te maken?’ vroeg Nicolau ten slotte.
‘Ik kan het u uitleggen... onder vier ogen,’ eiste Guillem, toen Ni-

colau een uitnodigend gebaar maakte.
‘De stad komt in opstand tegen de Inquisitie en nu eist een on-

gelovige een onderhoud onder vier ogen!’ beklaagde Nicolau zich
met luide stem. ‘Wat denk je wel?’

‘Wat ga je tegen je paus zeggen?’ vroegen Guillems ogen. ‘Inte-
resseert het je misschien dat heel Barcelona van je gekonkel zal we-
ten?’

‘Fouilleer hem,’ beval de inquisiteur de officier, ‘controleer of hij
geen wapens bij zich draagt en breng hem naar de wachtkamer.
Wacht daar op mij.’

Onder het wakend oog van de officier en twee soldaten stond
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Guillem in de wachtkamer van de inquisiteur. Hij had Arnau nooit
de oorsprong van zijn fortuin, de import van slaven, durven ont-
hullen. Nu de schulden van de koning waren kwijtgescholden, zou
de Inquisitie met het beslag op Arnau’s fortuin ook beslag leggen op
zijn schulden en alleen hij, Guillem, wist dat de notities ten gunste
van Abraham Leví niet klopten. Als hij de kwitantie niet liet zien
die de Jood destijds had getekend, bestond Arnau’s vermogen niet.
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oen ze buiten op de plaça Nova stond, liep Francesca
weg van de deur en drukte ze zich met haar rug tegen
de muur van het paleis. Daar zag ze hoe de mensen zich
op Arnau stortten en hoe de raadslieden tevergeefs pro-

beerden het kordon dat ze om hem heen hadden gevormd intact te
houden. ‘Kijk naar je zoon!’ Nicolau’s woorden deden het ge-
schreeuw van de host verstommen. ‘Je wou toch dat ik hem aan-
keek, inquisiteur? Daar is hij, hij heeft het van je gewonnen!’ Toen
Francesca zag dat Arnau flauwviel, rekte ze zich uit tegen de muur,
maar al snel werd hij aan haar zicht onttrokken en alles werd één
grote zee van hoofden, wapens, vaandels, met in het midden de he-
vig schuddende kleine Maria.

Langzaam liep de host de carrer del Bisbe in, nog steeds onder
geschreeuw en wapenvertoon. Francesca bleef op haar plek staan.
Ze had de muur nodig als steun, ze wankelde op haar benen. Toen
het plein langzaam leegstroomde, kregen de twee vrouwen elkaar in
het oog. Aledis had niet achter Mar en Joan aan willen gaan: Fran-
cesca kon zich onmogelijk tussen de raadslieden bevinden. Een ou-
de vrouw als zij... Daar stond ze! Ze kreeg een brok in haar keel toen
ze Francesca zag staan tegen de enige steun die ze had kunnen vin-
den, klein, ineengedoken en weerloos...
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Ze rende op haar af, terwijl op hetzelfde moment de soldaten van
de Inquisitie zich weer voor de deur van het paleis durfden te ver-
tonen, nu het geschreeuw van de host ver weg was. Francesca was
op één stap van de deur blijven staan.

‘Heks!’ spuwde de eerste soldaat.
Toen ze vlak bij Francesca en de soldaten was, stond Aledis plot-

seling stil.
‘Laat haar met rust,’ riep Aledis. Een paar soldaten stonden al

buiten. ‘Laat haar met rust of ik roep hen erbij,’ dreigde ze, wijzend
naar de mannen die als laatsten met hun zwaarden de carrer del Bis-
be insloegen.

Een paar soldaten keken hun kant op, maar een ander trok zijn
zwaard.

‘De inquisiteur zal de dood van een heks zeker goedkeuren,’ zei
hij.

Francesca keurde de soldaten geen blik waardig. Ze staarde naar
de vrouw die op haar was afgerend. Hoeveel jaar hadden ze niet sa-
men doorgebracht? Hoeveel beproevingen hadden ze niet door-
staan?

‘Laat haar met rust, honden!’ schreeuwde Aledis, terwijl ze een
paar stappen achteruit deed, wijzend naar de host. Ze wilde op hen
afrennen, maar de soldaat had zijn wapen al boven Francesca gehe-
ven. De kling van het zwaard leek wel groter dan zij. ‘Laat haar met
rust,’ jammerde ze.

Francesca zag hoe Aledis haar handen voor haar gezicht sloeg en
op haar knieën viel. Ze had haar in Figueres opgevangen en sinds-
dien... Zou ze sterven zonder haar te kunnen omhelzen?

De soldaat had al zijn spieren al gespannen, toen Francesca hem
een doordringende blik toewierp.

‘Heksen sterven niet door het zwaard,’ waarschuwde ze met kal-
me stem. Het wapen trilde in de handen van de soldaat. Wat had
die vrouw gezegd? ‘Alleen het vuur loutert de dood van een heks.’
Was dat waar? De soldaat keek vragend naar zijn metgezellen, maar
die deinsden achteruit. ‘Als je me doodt met je zwaard, zal ik je je
hele leven lang achtervolgen, jullie allemaal!’ Niemand had kunnen
denken dat er uit dat lichaam zo’n kreet kon komen. Aledis keek op.
‘Ik zal jullie achtervolgen,’ fluisterde Francesca, ‘jullie vrouwen en
kinderen, en jullie kindskinderen en hun vrouwen. Ik vervloek jul-
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lie!’ Voor het eerst sinds ze uit het paleis was gekomen, had Fran-
cesca de steun van de muur niet meer nodig. De andere soldaten
waren alweer naar binnen gegaan; alleen de soldaat met het gehe-
ven zwaard stond er nog. ‘Ik vervloek je,’ zei ze, naar hem wijzend,
‘dood me en je lijk zal geen rust vinden. Ik zal mezelf veranderen in
duizend wormen en je organen opeten. Je ogen zullen voor eeuwig
de mijne zijn.’

Terwijl Francesca doorging de soldaat te bedreigen, stond Aledis
op en kwam naar haar toe. Ze sloeg haar arm om haar schouder en
begon te lopen.

‘Je kinderen zullen lepra krijgen.’ De twee vrouwen liepen onder
het zwaard van de soldaat door. ‘Je vrouw zal de hoer van de duivel
worden.’

Ze keken niet om. De soldaat bleef nog een tijdje met zijn zwaard
in de lucht staan. Uiteindelijk liet hij het zakken en keek hij naar de
twee gedaanten die langzaam het plein overstaken.

‘Laten we hier weggaan, kind,’ zei Francesca toen ze de carrer del
Bisbe insloegen, die inmiddels uitgestorven was.

Aledis beefde.
‘Ik moet bij de herberg langs...’
‘Nee, nee. Laten we gaan. We hebben geen moment te verliezen.’
‘En Teresa en Eulàlia dan...?’
‘Die sturen we een boodschap,’ antwoordde Francesca, terwijl ze

het meisje uit Figueres tegen zich aan drukte.
Toen ze bij de plaça de Sant Jaume kwamen, liepen ze langs de

Joodse wijk naar de dichtstbijzijnde poort, de Boqueria-poort. Ge-
armd liepen ze voort, zonder iets te zeggen.

‘En waar is Arnau?’ vroeg Aledis.
Francesca antwoordde niet.

3

Het eerste deel was volgens plan verlopen. Arnau zou nu wel bij de
bastaixos zijn, op het kleine kustscheepje dat Guillem had gechar-
terd. De afspraken met de infant don Juan waren heel duidelijk ge-
weest. Guillem herinnerde zich zijn woorden precies: ‘De infant zegt
alleen toe,’ had Francesc de Perellós gezegd, nadat hij hem had aan-
gehoord, ‘dat hij zich niet tegen de host van Barcelona keert; in geen
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geval zal hij de Inquisitie uitdagen, proberen te forceren dat die iets
onderneemt of haar besluiten in twijfel trekken. Als je plan slaagt
en Estanyol wordt bevrijd, zal de infant niets doen als de Inquisitie
hem opnieuw arresteert of veroordeelt, is dat duidelijk?’ Guillem
had geknikt en had hem de kwitantie voor de leningen aan de ko-
ning overhandigd. Nu kwam het tweede deel: hij zou Nicolau er-
van moeten overtuigen dat Arnau geruïneerd was en dat hij er wei-
nig mee zou opschieten als hij hem zou vervolgen of veroordelen.
Ze hadden allemaal naar Pisa kunnen vluchten en Arnau’s bezittin-
gen in handen van de Inquisitie kunnen achterlaten; eigenlijk bezat
de Inquisitie ze al, en Arnau’s veroordeling, ook al was hij er zelf
niet bij, zou inhouden dat er beslag op werd gelegd. Daarom pro-
beerde Guillem Eimeric om de tuin te leiden. Hij had niets te ver-
liezen, maar veel te winnen: Arnau’s rust, de rust dat de Inquisitie
hem niet levenslang zou achtervolgen.

Nicolau liet hem urenlang wachten; uiteindelijk verscheen hij in
gezelschap van een kleine Jood, gekleed in de onvermijdelijke zwar-
te pandjesjas, waarop een geel schildje prijkte. De Jood had een paar
boeken onder zijn arm en liep met korte, snelle passen achter de in-
quisiteur aan. Hij keek Guillem niet aan toen Nicolau gebaarde dat
ze het kantoor moesten binnengaan.

Nicolau vroeg hen niet om plaats te nemen. Zelf ging hij wel ach-
ter zijn tafel zitten.

‘Als het waar is wat je zegt,’ begon hij tegen Guillem, ‘is Estan -
yol abatut.’

‘U weet dat het waar is,’ zei Guillem, ‘de koning is Arnau Estan -
yol helemaal niets schuldig.’

‘In dat geval zou ik de stedelijke magistraat kunnen laten ontbie-
den,’ zei de inquisiteur. ‘Het zou wel ironisch zijn als de stad die
hem van het Heilig Officie heeft bevrijd, hem vervolgens terecht-
stelt omdat hij abatut is.’

Dat zal nooit gebeuren, stond Guillem op het punt om te ant-
woorden; ik heb Arnau’s vrijheid in handen, gewoon door Abraham
Leví’s kwitantie te laten zien... Maar nee. Nicolau had hem niet ont-
vangen om te dreigen Arnau bij de stedelijke magistraat aan te ge-
ven. Hij wilde zijn geld, het geld dat hij aan zijn paus had beloofd,
het geld waarvan die Jood, vast een vriend van Jucef, had gezegd dat
hij erover kon beschikken.
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Guillem zweeg.
‘Dat zou ik kunnen doen,’ hield Nicolau aan.
Guillem maakte een machteloos gebaar en de inquisiteur keek

hem onderzoekend aan.
‘Wie ben je?’ vroeg hij ten slotte.
‘Ik heet...’
‘Ja, ja,’ zei Eimeric, wuivend met zijn hand, ‘je heet Sahat van Pi-

sa. Wat ik graag zou willen weten is waarom iemand uit Pisa het in
Barcelona komt opnemen voor een ketter.’

‘Arnau Estanyol heeft veel vrienden, zelfs in Pisa.’
‘Ongelovigen en ketters!’ riep Nicolau.
Guillem maakte opnieuw een machteloos gebaar. Hoe lang zou

het duren voor hij voor het geld door de knieën zou gaan? Nicolau
leek het te begrijpen. Even hield hij zich stil.

‘Wat voor voorstel hebben die vrienden van Arnau Estanyol de
Inquisitie te doen?’ zei hij ten slotte.

‘In die boeken,’ zei Guillem, wijzend naar de kleine Jood, die
steeds naar Nicolau’s tafel was blijven kijken, ‘staan notities ten gun-
ste van een schuldeiser van Arnau Estanyol. Het gaat om een for-
tuin.’

Voor het eerst sprak de inquisiteur tegen de Jood.
‘Is dat waar?’
‘Ja,’ antwoordde de Jood. ‘Vanaf het begin staan er aantekenin-

gen in ten gunste van Abraham Leví.’
‘Weer een ketter!’ onderbrak Nicolau hem.
De drie mannen zwegen.
‘Ga door,’ zei de inquisiteur.
‘Het bedrag is in de loop der jaren steeds groter geworden. Het

gaat nu misschien wel om meer dan vijftienduizend pond.’
De half gesloten ogen van de inquisiteur glinsterden. Guillem en

de Jood zagen het allebei.
‘Ja, en?’ vroeg hij Guillem.
‘De vrienden van Arnau Estanyol zouden kunnen zorgen dat de

Jood afziet van zijn vordering.’
Nicolau nestelde zich in zijn houten stoel.
‘Uw vriend Arnau,’ zei hij, ‘is in vrijheid. Geld krijg je niet ca-

deau. Waarom zou iemand, al is het nog zo’n goede vriend, afstand
doen van vijftienduizend pond?’
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‘Arnau Estanyol is alleen bevrijd door de host.’
Guillem benadrukte het woord ‘alleen’; Arnau zou zich nog steeds

onderworpen kunnen voelen aan het Heilig Officie. Het was zover.
Hij had erover nagedacht toen hij urenlang in de wachtkamer had
zitten wachten, kijkend naar de zwaarden van de officieren van de
Inquisitie. Hij moest Nicolau’s intelligentie niet onderschatten. De
Inquisitie had geen zeggenschap over een Moor... tenzij Nicolau kon
bewijzen dat hij de Inquisitie rechtstreeks had aangevallen. Hij kon
een inquisiteur nooit een voorstel doen om een akkoord te sluiten.
Het initiatief moest van Eimeric komen. Een ongelovige kon niet
proberen het Heilig Officie om te kopen.

Nicolau beduidde dat hij verder moest gaan met zijn verhaal. Je
krijgt me niet te pakken, dacht Guillem.

‘Misschien hebt u gelijk,’ zei hij. ‘Het is inderdaad niet logisch
dat iemand zo’n grote som geld zou bijdragen nu Arnau bevrijd is.’
De ogen van de inquisiteur vernauwden zich tot spleetjes. ‘Ik be-
grijp eigenlijk niet waarom ze me hierheen hebben gestuurd; ze zei-
den dat u het wel zou begrijpen, maar ik deel uw mening. Het spijt
me dat u uw tijd hebt verdaan.’

Guillem wachtte af tot Nicolau tot een besluit zou komen. Toen
de inquisiteur zich oprichtte in zijn stoel en zijn ogen opende, wist
Guillem dat hij gewonnen had.

‘U kunt gaan,’ zei hij tegen de Jood. Zodra het mannetje de deur
achter zich had gesloten, sprak Nicolau verder, maar nog steeds bood
hij hem geen stoel aan. ‘Uw vriend is vrij, dat klopt, maar het pro-
ces tegen hem loopt nog. Ik heb zijn bekentenis op zak. Al is hij vrij,
ik kan hem veroordelen omdat hij opnieuw tot ketterij is vervallen.
De Inquisitie,’ ging hij verder, alsof hij het tegen zichzelf had, ‘kan
geen doodvonnissen voltrekken, dat is aan de wereldlijke macht, aan
de koning. Uw vrienden,’ voegde hij er tegen Guillem aan toe, ‘we-
ten waarschijnlijk wel dat de koning wispelturig is. Misschien dat hij
ooit...’

‘Ik ben ervan overtuigd dat zowel u als zijne majesteit zal doen
wat nodig is,’ antwoordde Guillem.

‘De koning weet heel goed wat hem te doen staat: het ongeloof
bestrijden en het christendom naar alle hoeken van het rijk ver-
breiden, maar de kerk... het is vaak moeilijk uit te maken wat het
beste is voor een volk zonder grenzen. Uw vriend Arnau Estanyol
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heeft schuld bekend en die bekentenis kan niet ongestraft blijven.’
Nicolau stopte en keek Guillem opnieuw onderzoekend aan. Jij moet
het zeggen, zeiden zijn ogen. ‘Om kort te gaan,’ ging de inquisiteur
verder toen zijn gesprekspartner zweeg, ‘de kerk en de Inquisitie
moeten coulant zijn als daarmee uiteindelijk het algemeen belang
wordt gediend. Zouden die vrienden die je gestuurd hebben een
lichte straf accepteren?’

Ik ga niet met je onderhandelen, Eimeric, dacht Guillem. Alleen
Allah, geloofd zij zijn naam, weet wat het je zou opleveren als je me
arresteert, alleen Hij weet of er achter deze muren ogen naar ons
kijken en oren naar ons luisteren. Jíj moet met de oplossing komen.

‘Niemand zal ooit de beslissingen van de Inquisitie in twijfel trek-
ken,’ antwoordde hij.

Nicolau draaide heen en weer op zijn stoel.
‘Je hebt een onderhoud onder vier ogen gevraagd omdat je mis-

schien iets had wat me interesseerde. Je hebt verteld dat vrienden
van Arnau Estanyol ervoor zouden kunnen zorgen dat zijn belang-
rijkste schuldeiser afziet van een vordering van vijftienduizend pond.
Wat wil je, ongelovige?’

‘Ik weet wel wat ik niet wil,’ antwoordde Guillem.
‘Goed,’ zei Nicolau, terwijl hij opstond. ‘Een heel lichte straf: een

jaar lang iedere zondag in ketterhemd in de kathedraal, en je vrien-
den zorgen ervoor dat die man afstand doet van zijn vordering.’

‘In de Santa Maria.’ Guillem was verrast toen hij het zichzelf hoor-
de zeggen, maar de woorden kwamen uit het diepst van zijn hart.
Waar anders dan in de Santa Maria kon Arnau die straf uitzitten?
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ar probeerde het groepje te volgen dat Arnau droeg,
maar door de verzamelde menigte was dat haar on-
mogelijk. Ze dacht terug aan Aledis’ laatste woorden.
‘Zorg voor hem,’ had ze geroepen, boven het ge-

schreeuw van de host uit. Ze had geglimlacht.
Mar was in allerijl weggelopen, struikelend, zonder aandacht voor

de mensenmassa die haar meevoerde.
‘Zorg goed voor hem,’ had Aledis nogmaals gezegd, terwijl Mar

naar haar bleef kijken, ‘dat had ik ook willen doen, vele jaren gele-
den.’

Opeens was ze verdwenen.
Bijna was Mar gevallen en onder de voet gelopen. ‘De host is niet

voor vrouwen,’ wierp een man haar voor de voeten, maar hij had er
geen been in gezien om haar een duw te geven. Ze slaagde erin zich
om te draaien. Ze zocht de vaandels, die inmiddels bij de plaça de
Sant Jaume waren, aan het einde van de carrer del Bisbe. Voor het
eerst die ochtend verdrong Mar haar tranen en uit haar keel ont-
snapte een kreet die het geschreeuw om haar heen overstemde. Ze
dacht zelfs niet meer aan Joan. Ze schreeuwde, duwde en trapte te-
gen de mensen voor haar en baande zich al duwend een weg.

De host stroomde samen op de plaça del Blat. Mar stond vrij dicht
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in de buurt van de Maagd Maria, die op de schouders van de bas-
taixos danste boven de steen in het midden van het plein, maar Ar-
nau... Mar meende een gesprek te horen tussen enkele mannen en
de raadslieden van de stad. Tussen hen in... ja, daar was hij. Nog een
paar stappen, maar de mensen stonden dicht op elkaar. Ze krabde
de arm van een man die weigerde opzij te gaan. De man trok zijn
dolk en even... maar uiteindelijk begon hij te lachen en liet hij haar
passeren. Achter hem moest Arnau zijn, maar toen ze hem voorbij
was, trof ze slechts de raadslieden en de gildemeester van de bas-
taixos aan.

‘Waar is Arnau?’ vroeg ze, hijgend en bezweet.
De indrukwekkende bastaix, met de sleutel van de Heilige Urn

om zijn nek, keek naar beneden om haar aan te kijken. Het was ge-
heim. De Inquisitie...

‘Ik ben Mar Estanyol,’ zei ze, haar woorden inslikkend. ‘Ik ben
de wees van Ramon de bastaix. Je hebt hem waarschijnlijk wel ge-
kend.’

Nee. Gekend had hij hem niet, maar hij had wel over hem en over
zijn dochter horen spreken en ook gehoord dat ze door Arnau was
geadopteerd.

‘Ga snel naar het strand,’ zei hij slechts.
Mar stak het plein over en vloog door de carrer del Mar, die in-

middels verlaten was. Ter hoogte van het consulaat haalde ze de host
in; een groepje van zes bastaixos droeg de nog steeds verdwaasde
Arnau.

Mar wilde zich op hen werpen, maar een van de bastaixos greep
in; de instructies van de Pisaan waren duidelijk geweest: niemand
mocht Arnau’s verblijfplaats kennen.

‘Laat me los!’ riep Mar, spartelend in de lucht.
De bastaix hield haar bij haar middel vast en probeerde haar geen

pijn te doen. Ze woog nog niet de helft van de stenen en balen die
hij elke dag sjouwde.

3

‘Arnau! Arnau!’
Hoe vaak had hij die kreet in zijn dromen niet gehoord? Toen hij

zijn ogen opende, zag hij dat hij werd gedragen door een paar man-
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nen van wie hij het gezicht niet eens kon onderscheiden. Ze brach-
ten hem ergens naartoe, haastig, in stilte. Wat was er gaande? Waar
was hij? ‘Arnau!’ Ja, het was dezelfde kreet die ooit in stilte was op-
geweld uit de ogen van het meisje dat hij had verraden, op de hoe-
ve van Felip de Ponts.

Arnau! Het strand. Zijn herinneringen mengden zich met het ge-
ruis van de golven en de zoute zeewind. Wat deed hij op het strand?

‘Arnau!’
De stem kwam van ver.
De bastaixos liepen het water in, naar het bootje dat Arnau naar

het door Guillem gecharterde schip moest brengen, dat midden in
de haven lag te wachten. Arnau werd nat van het opspattende zee-
water.

‘Arnau.’
‘Wacht,’ stamelde hij, terwijl hij zich probeerde op te richten, die

stem... ‘Wie...?’
‘Een vrouw,’ antwoordde iemand. ‘Ze zal geen moeilijkheden ver-

oorzaken. We moeten...’
Arnau stond wankelend naast het bootje, vastgehouden door de

bastaixos. Hij keek naar het strand. ‘Mar wacht op je.’ Guillems
woorden deden alles om hem heen verstommen. Guillem, Nicolau,
de Inquisitie, de kerkers: zijn hoofd was een maalstroom van ge-
dachten.

‘Mijn god!’ riep hij uit. ‘Breng haar hier. Alsjeblieft!’
Een van de bastaixos liep snel naar de plek waar Mar nog steeds

werd vastgehouden.
Arnau zag haar aan komen rennen.
De bastaixos wendden hun blik af toen Arnau zich van hen los-

maakte. Het kleinste golfje leek hem, louter door tegen zijn kuiten
te kabbelen, omver te kunnen gooien.

Mar bleef voor Arnau staan; zijn armen hingen langs zijn lichaam.
Toen zag ze een traan over zijn wang lopen. Ze kwam dichterbij en
ving de traan met haar lippen op.

Ze wisselden geen woord. Eigenhandig hielp ze de bastaixos om
hem aan boord van het bootje te hijsen.

3
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Het zou geen enkele zin hebben om zo rechtstreeks de confronta-
tie met de koning aan te gaan.

Sinds Guillem vertrokken was, liep Nicolau op en neer in zijn
kantoor. Als Arnau geen geld had, had het ook geen enkele zin om
hem te veroordelen. De paus zou hem nooit van zijn belofte ont-
slaan. De Pisaan had hem te pakken. Als hij zijn woord aan de paus
wilde houden...

Er werd een paar keer op de deur gebonsd. Nicolau keek even
op, maar ijsbeerde toen verder.

Ja. Een lichte straf zou zijn reputatie als inquisiteur redden, een
botsing met de koning voorkomen en hem aan genoeg geld helpen
om...

Opnieuw werd er op de deur gebonsd.
Nicolau keek weer op.
Hij had die Estanyol graag op de brandstapel gezet. En zijn moe-

der? Wat zou er van die oude vrouw geworden zijn? Ze had vast van
de verwarring gebruikgemaakt...

Het gebons dreunde door het vertrek. Nicolau, vlak bij de deur,
opende hem met een ruk.

‘Wat is...?’
Jaume de Bellera, met zijn vuist gebald, wilde juist nogmaals bon-

zen.
‘Wat wilt u?’ vroeg de inquisiteur, kijkend naar de officier die in

de wachtkamer op wacht had moeten staan, maar nu met de rug te-
gen de muur stond, achter het zwaard van Genís Puig. ‘Hoe dur-
ven jullie een soldaat van de Inquisitie te bedreigen?’ brulde hij.

Genís haalde zijn zwaard weg en keek naar zijn vriend.
‘We wachten al een hele tijd,’ antwoordde de heer van Navarcles.
‘Ik wens niemand te ontvangen,’ zei Nicolau tegen de officier, die

inmiddels aan Genís was ontsnapt, ‘dat heb ik jullie gezegd.’
De inquisiteur wilde de deur sluiten, maar Jaume de Bellera hield

hem tegen.
‘Ik ben Catalaans baron,’ sprak hij slepend, ‘en ik verdien het res-

pect dat bij die titel hoort.’
Genís knikte bij de woorden van zijn vriend en ging met zijn

zwaard in zijn hand weer voor de officier staan, die de inquisiteur
te hulp wilde komen.

Nicolau keek de heer van Bellera in de ogen. Hij kon om hulp
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vragen; de andere leden van de wacht zouden snel komen, maar die
gespannen blik... Waar zouden twee mannen die gewend waren hun
zin door te drijven niet toe in staat zijn? Hij zuchtte. Dit was niet
de gelukkigste dag van zijn leven.

‘Nou goed, baron,’ gaf hij toe, ‘wat wilt u?’
‘U had beloofd dat u Arnau Estanyol zou veroordelen, maar nu

hebt u hem laten ontsnappen.’
‘Ik herinner me niet dat ik iets beloofd heb en dat ik hem zou

hebben laten ontsnappen... Uw koning, aan wie u de titel dankt op
grond waarvan u gerespecteerd wenst te worden, is de kerk niet te
hulp gekomen. Vraagt u hem zelf maar waarom!’

Jaume de Bellera prevelde wat onverstaanbare woorden en zwaai-
de met zijn handen.

‘U kunt hem nog steeds veroordelen,’ zei hij ten slotte.
‘Hij is ontsnapt,’ zei Nicolau.
‘Wij zullen hem u brengen!’ riep Genís Puig, die nog altijd drei-

gend tegenover de officier stond, maar zijn blik op hen gericht hield.
Nicolau keek om naar de ridder. Waarom moest hij hen uitleg

geven?
‘Wij zullen u voldoende bewijzen leveren van zijn zonden,’ kwam

Jaume de Bellera tussenbeide. ‘De Inquisitie kan niet...’
‘Wat voor bewijzen?’ blafte Eimeric. Die twee betweters boden

hem de kans zijn eer te redden. Als hij die bewijzen zou ontkrach-
ten... ‘Wat voor bewijzen?’ herhaalde hij. ‘De beschuldiging van een
bezetene, zoals u, baron?’ Jaume de Bellera wilde iets zeggen, maar
Nicolau belette hem dat door druk met zijn hand te gebaren. ‘Ik
heb de documenten gezocht die de bisschop volgens u bij uw ge-
boorte heeft afgegeven.’ De twee mannen keken elkaar aan. ‘Ik heb
ze niet gevonden.’

Genís Puig liet zijn hand met het zwaard zakken.
‘Ze moeten in de archieven van het bisdom zijn,’ zei Jaume de

Bellera.
Nicolau schudde slechts zijn hoofd.
‘En u, ridder?’ riep Nicolau naar Genís. ‘Wat hebt u in te bren-

gen tegen Arnau Estanyol?’ De inquisiteur herkende bij Genís de
angst van iemand die de waarheid probeert te verbergen, dat was
tenslotte zijn werk. ‘Weet u dat het een misdrijf is om tegen de In-
quisitie te liegen?’ Genís keek vragend naar Jaume de Bellera, maar
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de edelman staarde afwezig naar een punt ergens in het kantoor. Hij
stond er alleen voor. ‘Wat zegt u, ridder?’ Genís probeerde zijn blik
te verbergen. ‘Wat heeft de wisselaar u aangedaan?’ voer Nicolau
uit. ‘Heeft hij u misschien geruïneerd?’

Genís reageerde. Het was maar een fractie van een seconde, een
tel waarin hij een steelse blik wierp op de inquisiteur. Inderdaad.
Wat kon een wisselaar een ridder anders aandoen?

‘Mij niet,’ antwoordde hij argeloos.
‘U niet? Uw vader dan?’
Genís sloeg zijn ogen neer.
‘U hebt geprobeerd het Heilig Officie te gebruiken door middel

van een leugen. U hebt een valse aangifte gedaan om u persoonlijk
te wreken!’

Door het geschreeuw van de inquisiteur ontwaakte Jaume de Bel-
lera uit zijn gedroom.

‘Hij heeft zijn vader verbrand,’ zei Genís met bijna onhoorbare
stem.

Nicolau maakte een afwerend gebaar. Wat kon hij nu het beste
doen? Door hen te arresteren en te berechten zou hij alleen maar
een kwestie laten voortbestaan die hij het liefst zo snel mogelijk de
wereld uit wilde hebben.

‘Ga naar de notaris en trek uw aanklacht in, anders... Begrepen?’
riep hij toen beiden bleven staan zonder iets te doen. De twee man-
nen knikten. ‘De Inquisitie mag iemand niet op grond van een val-
se aanklacht berechten. Ga nu,’ besloot hij, terwijl hij ondertussen
gebaarde naar de officier.

‘Je hebt op je eer gezworen dat je je zou wreken,’ bracht Genís
Puig Jaume de Bellera in herinnering toen ze naar de deur liepen.

Nicolau hoorde wat de ridder zei. Ook het antwoord ving hij op.
‘Een heer van Navarcles houdt zich altijd aan zijn woord,’ zei Jau-

me de Bellera.
De inquisiteur-generaal kneep zijn ogen tot spleetjes. Het was nu

wel genoeg geweest. Hij had een verdachte vrijgelaten. Hij had zo-
juist een paar getuigen opdracht gegeven hun aanklacht in te trek-
ken. Hij voerde zakelijke besprekingen met... een Pisaan? Hij wist
niet eens met wie! Maar als Jaume de Bellera zich nu eens aan zijn
woord hield voor die Pisaan toegang had tot het fortuin dat Arnau
nog restte? Zou de Pisaan zich aan de afspraak houden? De kwes-
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tie moest eens en voor al de wereld uit.
‘Nou, deze keer,’ schreeuwde hij achter de twee mannen, ‘houdt

de heer van Navarcles zich niet aan zijn woord.’
De twee draaiden zich om.
‘Wat zegt u?’ riep Jaume de Bellera uit.
‘Het Heilig Officie kan niet toestaan dat twee...’ – hij maakte een

minachtend gebaar – ‘leken het vonnis in twijfel trekken. Het is de
goddelijke gerechtigheid. Een andere wraak is er niet! Begrijpt u,
Bellera?’ De edelman aarzelde. ‘Als u zich aan uw woord houdt, be-
recht ik u omdat u bezeten bent. Begrijpt u me nu?’

‘Maar een eed...’
‘In naam van de heilige Inquisitie ontsla ik u daarvan.’ Jaume de

Bellera knikte. ‘En u,’ voegde hij eraan toe tegen Genís Puig, ‘hoedt
u zich ervoor iets te wreken wat al door de Inquisitie is berecht. Is
dat duidelijk?’

Genís Puig knikte.

3

Het scheepje, tien meter lang en met een latijnzeil, had zijn toe-
vlucht gezocht in een kleine, afgelegen baai aan de kust van Garraf,
uit het zicht van andere schepen en alleen toegankelijk vanaf zee.

Een schamele hut, gebouwd door vissers van het afval dat de Mid-
dellandse Zee in de baai achterliet, doorbrak de eentonigheid van
de grijze stenen en keien, die, wedijverend met de zon, het licht en
de warmte die ze ontvingen weer even hard teruggaven.

De stuurman van het scheepje had, behalve een flinke beloning,
duidelijke orders van Guillem gekregen. ‘Je laat hem daar achter
met een zeeman die je kunt vertrouwen, met voldoende water en
eten, en daarna vaar je verder langs de kust, maar kies havens in de
buurt en kom minstens om de dag terug naar Barcelona om mijn
instructies te ontvangen. Als alles achter de rug is, krijg je nog meer
geld,’ had hij beloofd, om zich van zijn loyaliteit te verzekeren. Dat
had hij niet hoeven doen: Arnau was geliefd bij de mensen van de
zee, die hem een rechtvaardig consul vonden, maar de man had het
geld, een flink bedrag, geaccepteerd. Hij had echter buiten Mar ge-
rekend en het meisje weigerde de zorg voor Arnau met een zeeman
te delen.
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‘Ik zorg wel voor hem,’ had ze gezegd, toen ze aan land gingen
en Arnau onderbrachten in de hut.

‘Maar de Pisaan...’ begon de stuurman.
‘Zeg tegen de Pisaan dat Mar bij hem is, en als hij bezwaren heeft,

kom je maar terug met je zeeman.’
Ze sprak met een gezag dat ongepast was voor een vrouw. De

stuurman keek haar aan en wilde opnieuw bezwaren maken.
‘Ga nu maar,’ zei ze.
Toen het scheepje achter de rotsen verdwenen was, haalde Mar

diep adem en hief haar gezicht naar de hemel. Hoe vaak had ze zich-
zelf die fantasie niet ontzegd? Hoe vaak had ze, denkend aan Arnau,
zich er niet van proberen te overtuigen dat zijn bestemming een an-
dere was? En nu... Ze keek naar de hut. Hij sliep nog steeds. Tij-
dens de overtocht had Mar vastgesteld dat hij geen koorts had en
niet gewond was. Ze was met gekruiste benen aan de reling gaan
zitten en liet Arnau’s hoofd erop rusten.

Een paar keer had hij zijn ogen geopend, haar aangekeken en ze
vervolgens met een glimlach om zijn lippen weer gesloten. Met bei-
de handen had ze zijn hand vastgepakt en telkens wanneer Arnau
haar aankeek kneep ze erin, tot hij zich weer tevreden overgaf aan
de slaap. Zo ging het keer op keer, alsof Arnau zich ervan wilde over-
tuigen dat zij het werkelijk was. Mar liep terug naar de hut en ging
aan zijn voeten zitten.

3

Al twee dagen trok hij door Barcelona en dacht hij terug aan de plek-
ken die zo lang een deel van zijn leven waren geweest. In de vijf jaar
die Guillem in Pisa had doorgebracht, was er maar weinig veran-
derd. Ondanks de crisis was het een drukte van belang in de stad.
Barcelona lag nog steeds open en bloot aan zee, slechts beschermd
door de tasques waarop Arnau de walvisvaarder had laten vastlopen
toen Pedro de Wrede de kust van de gravenstad met zijn vloot had
bedreigd; ondertussen werd er nog steeds gewerkt aan de bouw van
de westelijke muur waartoe Pere iii opdracht had gegeven. Ook met
de aanleg van de koninklijke scheepswerven waren ze nog steeds be-
zig. Tot die klaar zouden zijn, werden de schepen gerepareerd en
gebouwd in de oude scheepswerven, beneden aan het strand, te-
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genover de toren van Regomir. Daar liet Guillem zich meevoeren
door de sterke lucht van de teer waarmee de breeuwers de schepen
waterdicht maakten nadat ze die met ruwe hennep hadden gemengd.
Hij keek naar het werk van de scheepstimmerlieden, de roeiriem-
makers, de smeden en de touwslagers. Vroeger inspecteerde hij al-
tijd met Arnau het werk van de touwslagers en controleerde hij of
er bij de touwen die als kabels of wanten zouden dienen geen oude
hennep werd gebruikt. Vergezeld door de scheepstimmerlieden lie-
pen ze dan tussen de schepen door. Na het controleren van de tou-
wen liep Arnau steevast naar de breeuwers. Hij stuurde iedereen be-
halve Guillem weg en sprak hen dan onder vier ogen, uit de verte
gadegeslagen door de rest.

‘Hun werk is van essentieel belang; de wet verbiedt hen om te-
gen stukloon te werken,’ had hij Guillem de eerste keer uitgelegd.
Daarom sprak de consul met de breeuwers, om erachter te komen
of iemand zich misschien, door armoede gedreven, niet aan die re-
gel hield, die was bedoeld om de veiligheid op de schepen te ga-
randeren.

Guillem keek toe hoe iemand op zijn knieën minutieus de naad
naliep die hij zojuist had gedicht. Bij dat beeld sloot hij zijn ogen.
Hij klemde zijn lippen op elkaar en schudde zijn hoofd. Wat had-
den ze samen niet afgestreden, en nu zat Arnau in een baai te wach-
ten tot de inquisiteur hem zou veroordelen tot een lichte straf. Chris-
tenen! In elk geval was Mar bij hem... zijn meisje. Guillem was niet
verbaasd geweest toen de stuurman, na Mar en Arnau te hebben
achtergelaten, in het logement was verschenen en hem had uitge-
legd wat er was gebeurd. Zo kende hij zijn meisje!

‘Succes, lieverd,’ prevelde hij.
‘Wat zegt u?’
‘Niets, niets. Jullie hebben het goed gedaan. Verlaat nu de haven

en kom over een paar dagen terug.’
De eerste dag ontving hij geen bericht van Eimeric. De tweede

dag trok hij Barcelona weer in. Hij kon niet de hele tijd in het lo-
gement blijven wachten; hij liet zijn bedienden achter met de op-
dracht hem overal in de stad te zoeken als iemand naar hem vroeg.

De wijken van de kooplieden waren nog precies hetzelfde. Je kon
met je ogen dicht door Barcelona lopen en louter afgaan op de voor
elke wijk kenmerkende geur. De kathedraal was nog steeds in aan-
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bouw, net als de Santa Maria en de kerk van Pi, hoewel de kerk van
de zee veel verder gevorderd was dan de andere twee.

De Santa Clara werd verbouwd en de Santa Anna ook. Voor el-
ke kerk bleef Guillem staan om te kijken naar het werk van de tim-
merlieden en de metselaars. En hoe stond het met de muur bij de
zee en met de haven? Het waren vreemde mensen, die christenen.

‘Ze vragen naar u in het logement,’ kwam een van de bedienden
hem op de derde dag hijgend zeggen.

Ben je gezwicht, Nicolau? vroeg Guillem zich af, terwijl hij zich
naar het logement spoedde.

3

Nicolau tekende het vonnis in aanwezigheid van Guillem, staand
voor de tafel. Daarna verzegelde hij het en overhandigde het in stil-
te.

Guillem pakte het document aan en begon het ter plekke te le-
zen.

‘Op het eind, op het eind,’ zei de inquisiteur.
De klerk had er de hele nacht aan moeten werken en hij ging nu

geen hele dag staan wachten tot die ongelovige het had gelezen.
Boven het document uit keek Guillem Nicolau aan en las daarna

verder in de uiteenzettingen van de inquisiteur. Dus Jaume de Bel-
lera en Genís Puig hadden hun aanklacht ingetrokken. Hoe zou Ni-
colau dat voor elkaar hebben gekregen? Nicolau had Margarida
Puigs verklaring in twijfel getrokken toen het tribunaal erachter was
gekomen dat haar familie door zaken met Arnau was geruïneerd. En
de aanklacht van Elionor... daaruit sprak niet de overgave en on-
derdanigheid die een vrouw haar echtgenoot diende te betonen!

Overigens had Elionor beweerd dat de verdachte in het openbaar
een Jodin had omhelsd met wie hij naar ze aannam lichamelijke be-
trekkingen onderhield, en noemde als getuigen daarvan Nicolau zelf
en bisschop Berenguer d’Erill. Guillem keek Nicolau weer aan; de
inquisiteur trotseerde zijn blik. Het is niet waar, schreef Nicolau,
dat de verdachte op het door doña Elionor genoemde moment een
Jodin omhelsd had. Noch hij, noch Berenguer d’Erill, die het von-
nis meeondertekend had – Guillem controleerde op de laatste blad-
zijde of daar de handtekening en het zegel van de bisschop stonden
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– kon zo’n aanklacht staven. De rook, het vuur, de drukte, haar voor-
ingenomenheid, al die omstandigheden, zo ging Nicolau verder,
kunnen ertoe bijgedragen hebben dat een vrouw, van nature zwak,
had gemeend van een dergelijk tafereel getuige te zijn. Omdat doña
Elionors beschuldiging aangaande Arnau’s relatie met een Jodin dus
overduidelijk vals was, kon aan de rest van haar aanklacht ook niet
veel geloof worden gehecht.

Guillem glimlachte.
De enige feiten die beslist als strafbaar konden worden be-

schouwd, waren de zaken die door de priesters van de Santa Maria
del Mar waren aangegeven. De verdachte had toegegeven dat hij de
godslasteringen had geuit, maar hij had zijn berouw betoond aan
het tribunaal, en dat was het uiteindelijke doel van elk Inquisitie-
proces. Daarom werd Arnau Estanyol veroordeeld tot een boete die
inhield dat er beslag werd gelegd op al zijn bezittingen, en moest
hij een jaar lang elke zondag boete doen voor de Santa Maria, in het
ketterhemd dat veroordeelden dienden te dragen.

Guillem staakte de lezing van de wettelijke formaliteiten en staar-
de naar de handtekeningen en zegels van de inquisiteur en de bis-
schop. Het was gelukt!

Hij rolde het document op, zocht in zijn kleding naar de door
Abraham Leví getekende kwitantie en gaf die aan de inquisiteur.
Guillem was er stilzwijgend getuige van hoe Nicolau het document
las dat Arnau’s financiële ondergang betekende, maar tegelijk zijn
vrijheid en zijn leven; hij had hem in elk geval ook nooit kunnen
uitleggen waar dat geld vandaan kwam en waarom die kwitantie zo-
veel jaar verstopt had gezeten.
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rnau bleef de rest van de dag slapen. Toen het donker
werd, maakte Mar een vuurtje met de bladeren en het
hout dat de vissers in de hut hadden verzameld. De zee
was kalm. De vrouw keek naar de met sterren bezaaide

hemel. Daarna bekeek ze de steile helling die de baai omgaf. De
maan speelde met de rotsen door hun scherpe kanten hier en daar
grillig te beschijnen.

Ze ademde de stilte in en genoot van de rust. De wereld bestond
niet meer, Barcelona bestond niet meer, de Inquisitie evenmin, en
zelfs Elionor en Joan niet: alleen zij... en Arnau.

Om middernacht hoorde ze geluiden in de hut. Ze stond juist op
om te gaan kijken, toen Arnau in het licht van de maan naar buiten
kwam. Beiden bleven roerloos staan, een paar passen van elkaar ver-
wijderd.

Mar stond tussen Arnau en het vuur. Het schijnsel van de vlam-
men omlijnde haar silhouet en verborg haar gezicht in het donker.
Ben ik dan al in de hemel? dacht Arnau. Naarmate zijn ogen aan
het donker gewend raakten, kon hij de gelaatstrekken steeds beter
onderscheiden die hem in zijn dromen hadden achtervolgd: eerst
haar stralende ogen – hoeveel nachten had hij niet om die ogen ge-
huild? – daarna haar neus, haar jukbeenderen, haar kin... en haar
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mond, haar lippen... De gestalte opende haar armen en het schijn-
sel van de vlammen glipte langs haar zij en streelde een lichaam dat
tussen licht en donker in een hemels gewaad leek te zijn gehuld. Ze
riep hem.

Arnau liep op het roepen af. Wat was er aan de hand? Waar was
hij? Was het werkelijk Mar? Toen hij haar handen vastpakte, vond
hij het antwoord, in haar glimlach, in de warme kus die ze op zijn
lippen drukte.

Mar klampte zich stevig aan Arnau vast en de wereld werd weer
werkelijkheid. ‘Omhels me,’ hoorde hij haar vragen. Arnau sloot het
meisje in zijn armen en drukte zijn lichaam tegen het hare. Hij hoor-
de haar huilen. Hij voelde haar schokken tegen zijn borst en streel-
de haar hoofd, terwijl hij haar zachtjes wiegde. Hoeveel jaren had-
den er voorbij moeten gaan om van dit moment te kunnen genieten?
Hoeveel fouten had hij niet gemaakt?

Arnau haalde Mars hoofd van zijn schouder en dwong haar hem
in zijn ogen te kijken.

‘Het spijt me,’ begon hij, ‘het spijt me dat ik je...’
‘Stil,’ viel ze hem in de rede. ‘Het verleden bestaat niet. Er valt

niets te vergeven. Ons leven begint vandaag. Kijk,’ zei ze, terwijl ze
zich losmaakte en hem bij de hand pakte, ‘daar is de zee. De zee
weet niets van het verleden. Daar ligt ze. Ze zal ons nooit om uit-
leg vragen. De sterren en de maan, ze zijn er, ze beschijnen ons nog
steeds, ze schijnen voor ons. Wat kan het hun schelen wat er ge-
beurd is? Ze vergezellen ons en zijn er blij om, zie je hoe ze schij-
nen? Ze flonkeren aan de hemel, zouden ze dat anders ook doen?
Zou er geen storm opsteken als God ons zou willen straffen? We
zijn alleen, jij en ik, zonder verleden, zonder herinneringen, zonder
schuld, zonder ook maar iets dat tussen onze... liefde kan komen.’

Arnau keek naar de hemel en vervolgens richtte hij zijn blik naar
de zee, naar de golfjes die zachtjes, zelfs zonder te breken, de baai
inrolden. Hij keek naar de rotswand die hen beschermde en bewoog
heen en weer in de stilte.

Hij draaide zich om naar Mar, zonder haar hand los te laten. Hij
moest haar iets vertellen, iets droevigs, iets wat hij na de dood van
zijn eerste vrouw ten overstaan van de Maagd Maria had gezworen
en waaraan hij zich moest houden. Terwijl hij haar in de ogen keek,
legde hij het fluisterend uit.
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Toen hij klaar was met zijn verhaal, slaakte Mar een zucht.
‘Ik weet alleen dat ik niet van plan ben weer bij je weg te gaan,

Arnau. Ik wil bij je zijn, dicht bij je... Jij moet maar zeggen op wel-
ke manier.’

Op de vijfde dag arriveerde er ’s ochtends vroeg een schip; de eni-
ge die van boord kwam was Guillem. Ze troffen elkaar aan de wa-
terkant. Mar trok zich terug zodat de twee mannen elkaar konden
omhelzen.

‘Mijn god!’ snikte Arnau.
‘Welke God?’ vroeg Guillem met een brok in zijn keel, terwijl hij

Arnau zachtjes wegduwde en glimlachend zijn witte tanden liet zien.
‘Die van iedereen,’ antwoordde Arnau, al even verheugd als hij.
‘Kom hier, meisje van me,’ zei Guillem, terwijl hij zijn armen

spreidde.
Mar liep op de twee mannen af en sloeg haar arm om hun mid-

del.
‘Ik ben je kleine meisje niet meer,’ zei ze met een schalks lachje.
‘Jawel, dat zul je altijd blijven,’ zei Guillem.
‘Ja, altijd,’ bevestigde Arnau.
Zo, met hun armen om elkaar heen geslagen, gingen ze met z’n

drieën rond de resten van het vuur van de vorige avond zitten.
‘Je bent vrij, Arnau,’ zei Guillem zodra hij zat, en hij reikte hem

het vonnis aan.
‘Vertel me wat erin staat,’ zei Arnau, die het niet wilde aanpak-

ken. ‘Ik heb nog nooit een document gelezen dat van jou kwam.’
‘Er staat in dat er beslag wordt gelegd op je bezittingen...’ Guil-

lem keek Arnau aan, maar bespeurde geen enkele reactie. ‘En dat je
een jaar lang elke zondag in ketterhemd voor de Santa Maria moet
zitten. Verder laat de Inquisitie je vrij.’

Arnau stelde zich voor hoe hij blootsvoets, met een lang hemd
met twee kruisen erop voor de deur van zijn kerk zou zitten.

‘Ik had wel gedacht dat het je zou lukken toen ik je zag bij het
tribunaal, maar ik kon toen niet...’

‘Arnau,’ viel Guillem hem in de rede, ‘heb je gehoord wat ik zei?
De Inquisitie legt beslag op al je bezittingen.’

Arnau zweeg even
‘Ik was ten dode opgeschreven, Guillem,’ antwoordde hij. ‘Ei-

meric had het op mij gemunt. En anderzijds, voor deze afgelopen
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dagen had ik alles gegeven wat ik heb... had,’ verbeterde hij zich-
zelf, terwijl hij Mars hand pakte. Guillem keek naar Mar en zag een
brede glimlach en een paar stralende ogen. Zijn meisje; hij glim-
lachte ook. ‘Ik heb zitten denken...’

‘Verrader!’ wierp Mar hem met een vriendelijke grijns voor de
voeten.

Arnau gaf haar een tik op haar hand.
‘Het zal veel geld gekost hebben om de koning zover te krijgen

dat hij niet optrad tegen de host.’
Guillem knikte.
‘Dankjewel,’ zei Arnau.
De twee mannen keken elkaar een tijdlang aan.
‘Goed,’ verbrak Arnau uiteindelijk de betovering. ‘En jij? Hoe is

het jou vergaan de afgelopen jaren?’

3

De zon stond al hoog aan de hemel toen ze gedrieën naar het schip
liepen, nadat ze de zeeman hadden geseind om naar de baai te ko-
men. Arnau en Guillem gingen aan boord.

‘Wacht nog even,’ zei Mar.
Het meisje draaide zich om en keek naar de hut. Wat stond hen

nu te wachten? De straf van het ketterhemd, Elionor...
Mar sloeg haar ogen neer.
‘Maak je om haar geen zorgen,’ troostte Arnau, terwijl hij over

haar haar streek, ‘nu we geen geld meer hebben zal ze ons niet meer
lastigvallen. Het paleis aan de carrer de Montcada is deel van mijn
bezittingen en behoort daarom nu toe aan de Inquisitie. Ze heeft
alleen Montbui nog. Daar zal ze naartoe moeten.’

‘Het kasteel,’ mompelde Mar. ‘Krijgt de Inquisitie dat niet?’
‘Nee. Het kasteel en het land hebben we als bruidsschat van de

koning gekregen. De Inquisitie kan ze niet als mijn bezittingen op-
eisen.’

‘Het spijt me voor de boeren,’ mompelde Mar, terugdenkend aan
de dag waarop Arnau de kwalijke praktijken had afgeschaft.

Niemand sprak over Mataró, over de hoeve van Felip de Ponts.
‘We zullen het wel redden...’ begon Arnau.
‘Waar heb je het over?’ onderbrak Guillem hem. ‘Jullie zullen
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over zoveel geld beschikken als je maar nodig hebt. Als je wilt, kun-
nen we het paleis aan de carrer Montcada terugkopen.’

‘Dat is jouw geld,’ zei Arnau.
‘Ons geld. Je moet het zo zien,’ zei Guillem, ‘behalve jullie heb

ik niemand. Wat moet ik met het geld, dat ik bovendien aan jouw
edelmoedigheid te danken heb? Het is van jullie.’

‘Nee, nee,’ hield Arnau vol.
‘Jullie zijn mijn familie. Mijn meisje... en de man die me de vrij-

heid en rijkdom heeft bezorgd. Betekent dat dat jullie geen familie
van me willen zijn?’

Mar stak haar arm uit naar Guillem. Arnau stamelde: ‘Nee... Dat
bedoelde ik niet... Natuurlijk...’

‘Het geld en ik horen bij elkaar,’ viel Guillem hem weer in de re-
de. ‘Of wil je soms dat de Inquisitie het krijgt?’

Arnau moest lachen om die vraag.
‘En ik heb grote plannen,’ voegde Guillem eraan toe.
Mar keek nog steeds in de richting van de baai. Een traan gleed

over haar wang. Ze verroerde zich niet. De traan bereikte haar lip-
pen en verdween langzaam in haar mondhoek. Ze gingen terug naar
Barcelona. Om een onrechtvaardige straf te ondergaan, naar de In-
quisitie, naar Joan, de broer die hem had verraden... En naar de echt-
genote die hij verachtte, maar van wie hij zich niet kon bevrijden.
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uillem had een huis gehuurd in de wijk La Ribera. Hij
had geen luxe gewild, maar het huis was ruim genoeg
voor hen drieën en er moest ook een kamer voor Joan
zijn, had Guillem bedacht toen hij zijn instructies had

gegeven. Toen Arnau in de haven van Barcelona van het scheepje
kwam, werd hij door de mensen op het strand met veel genegen-
heid ontvangen. Een paar kooplieden die in de buurt van de beurs
toezicht hielden op het transport van hun goederen groetten slechts
met een knikje.

‘Ik ben niet rijk meer,’ zei hij tegen Guillem, terwijl hij doorliep
en teruggroette.

‘Het nieuws verspreidt zich snel,’ antwoordde deze.
Arnau had gezegd dat hij zodra hij van boord kwam eerst de San-

ta Maria wilde bezoeken om de Maagd Maria voor zijn bevrijding
te danken. Zijn dromen waren aanvankelijk verward geweest, maar
later had hij duidelijk de kleine gestalte boven de hoofden van de
mensen zien bewegen terwijl hij door de raadslieden van de stad
werd gedragen. Bij de hoek van de Canvis Vells met de Canvis Nous
werd hun tocht echter onderbroken. De deur en de ramen van hun
huis, hun wisselkantoor, stonden wagenwijd open. Voor het huis
stond een groepje toeschouwers, die opzij gingen toen ze Arnau za-
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gen aankomen. Ze gingen niet naar binnen. Alle drie herkenden ze
de meubels en spullen die de soldaten van de Inquisitie op een wa-
gen bij de deur zetten: de grote tafel, die uitstak buiten de kar en
met touwen was vastgemaakt, het rode kleed, de metaalschaar om
vals geld door te knippen, de abacus, de kistjes...

Arnau’s aandacht werd afgeleid toen er een figuur in het zwart
verscheen die aantekeningen maakte van de inboedel. De domini-
caan stopte met schrijven en staarde hem aan. De mensen zwegen,
en Arnau herkende zijn ogen: het waren de ogen die hem tijdens de
verhoren hadden aangekeken, achter de tafel, naast de bisschop.

‘De aasgieren,’ fluisterde hij.
Het waren zijn bezittingen, het was zijn verleden, zijn vreugde,

zijn verdriet. Hij had nooit gedacht nog eens mee te maken dat ze
hem daarvan beroofden... Hij had nooit belang gehecht aan zijn be-
zittingen, maar ze namen een deel van zijn leven mee.

Mar voelde dat het zweet in Arnau’s handen stond.
Iemand achter hen jouwde de monnik uit. Onmiddellijk lieten de

soldaten de meubels voor wat ze waren en trokken hun wapens. Drie
andere soldaten kwamen uit het huis, met de wapens al in de hand.

‘Ze zullen niet toestaan dat het volk hen nog een keer vernedert,’
zei Guillem, Mar en Arnau meetrekkend.

De soldaten stormden af op het groepje toeschouwers, die naar
alle kanten wegholden. Arnau liet zich door Guillem meevoeren,
maar hij bleef achteromkijken, met zijn blik op de kar.

Ze gingen de Santa Maria niet binnen; bij het portaal stonden een
paar van de soldaten die de mensen achtervolgd hadden. Haastig
liepen ze om de kerk heen naar de plaça del Born en vandaar naar
hun nieuwe huis.

3

Het nieuws dat Arnau was teruggekeerd, ging als een lopend vuur-
tje door de stad. De eersten die zich aandienden waren een paar mis-
satges van het consulaat. De officier durfde Arnau niet recht in zijn
gezicht te kijken. Hij sprak hem aan met zijn titel, ‘zeer eerbied-
waardige’, maar moest hem de brief overhandigen waarin de Raad
van Honderd hem van zijn functie onthief. Nadat hij de brief gele-
zen had, stak Arnau zijn hand uit; nu keek de officier wel op.
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‘Het was een eer met u te werken,’ zei hij.
‘Het was míj een eer,’ antwoordde Arnau. ‘Ze willen geen ar-

moedzaaiers,’ zei hij tegen Guillem en Mar, toen de officier en de
soldaten het huis hadden verlaten.

‘Daar moeten we het nog over hebben,’ zei Guillem.
Maar Arnau schudde zij hoofd. Nog niet, wilde hij daarmee zeg-

gen.
Vele anderen kwamen bij Arnau langs in zijn nieuwe huis. Som-

migen, zoals de gildedeken van het zakkendragersgilde, werden door
Arnau ontvangen, anderen, mensen van eenvoudige afkomst, brach-
ten alleen hun beste wensen over aan de bedienden.

Op de tweede dag verscheen Joan. Sinds hij gehoord had dat Ar-
nau in Barcelona was aangekomen, had hij zich voortdurend afge-
vraagd wat Mar hem zou hebben verteld. Toen de onzekerheid on-
draaglijk werd, besloot hij zijn angst het hoofd te bieden en zijn
broer op te zoeken.

Toen Joan de eetkamer binnenkwam, stonden Arnau en Guillem
op. Mar bleef aan de tafel zitten.

Je hebt het lijk van je vader verbrand! Nicolau Eimerics beschul-
diging galmde in Arnau’s oren toen hij Joan zag verschijnen. Hij had
geprobeerd er niet meer aan te denken.

In de deuropening van de eetkamer stamelde Joan een paar woor-
den. Vervolgens liep hij met gebogen hoofd naar Arnau toe.

Arnau kneep zijn ogen half dicht. Hij kwam zijn excuses aanbie-
den. Hoe had zijn broer...?

‘Hoe heb je het kunnen doen?’ zei hij, toen Joan voor hem stond.
Joan keek van Arnau’s voeten naar Mar. Had zij hem al niet ge-

noeg gestraft? Moest hij Arnau vertellen... Het meisje leek echter
verbaasd.

‘Waarom ben je gekomen?’ vroeg Arnau op kille toon.
Wanhopig zocht hij een uitvlucht...
‘De herberg moet betaald worden,’ hoorde hij zichzelf zeggen.
Arnau maakte een geërgerd gebaar, draaide zich om en liep weg.
Guillem riep een bediende en gaf hem een buidel met geld.
‘Loop met de monnik mee om de rekening van de herberg te be-

talen,’ zei hij.
Joan keek de Moor vragend aan, maar Guillem knipperde zelfs

niet met zijn ogen.
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Hij liep weer naar de deur en verdween.
‘Wat is er tussen jullie gebeurd?’ vroeg Mar, zodra Joan de eet-

kamer uit was.
Arnau zweeg. Zouden ze het moeten weten? Hoe kon hij hen uit-

leggen dat hij het lijk van zijn eigen vader had verbrand en dat zijn
broer daarvan aangifte had gedaan bij de Inquisitie? Hij was de eni-
ge die het wist.

‘Laten we het verleden vergeten,’ antwoordde hij ten slotte, ‘ten-
minste voor zover we kunnen.’

Mar bleef even stil; daarna knikte ze.

3

Joan liep achter Guillems slaaf aan naar buiten. Onderweg naar de
herberg moest de jongen zich verscheidene malen naar de domini-
caan omdraaien, omdat hij met een afwezige blik stil bleef staan op
straat. Ze hadden de weg naar het logement genomen, de weg die
de jongen kende.

In de carrer Montcada lukte het de slaaf echter niet om Joan ver-
der mee te krijgen. De monnik bleef stokstijf staan voor de grote
deuren van Arnau’s paleis.

‘Ga jij maar betalen,’ zei Joan, terwijl hij de jongen van zich af-
schudde. ‘Ik heb een andere schuld te innen,’ mompelde hij bij zich-
zelf.

Pere, de oude slaaf, bracht hem naar Elionor. Hij herhaalde de
woorden fluisterend toen hij de drempel over was, zijn stem werd
luider toen hij de stenen trap opliep, met Pere, die hem verbaasd
aankeek, en toen hij oog in oog met Elionor stond, zei hij met oor-
verdovende stem, voordat ze ook maar iets kon zeggen: ‘Ik weet dat
je gezondigd hebt!’

De barones stond in de salon en keek hem hooghartig aan.
‘Wat zeg je nu weer voor stompzinnigs, monnik?’ antwoordde ze.
‘Ik weet dat je gezondigd hebt,’ herhaalde Joan.
Elionor liet een schaterlach horen en keerde hem de rug toe.
Joan keek naar haar kostbare brokaten jurk. Mar had geleden. Hij

had geleden. Arnau... Arnau moest net zoveel geleden hebben als
zij.

Elionor bleef staan lachen, met de rug naar hem toe.
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‘Wie denk je wel dat je bent, monnik?’
‘Ik ben inquisiteur van het Heilig Officie,’ antwoordde Joan. ‘En

in jouw geval heb ik geen bekentenis nodig.’
Bij het horen van Joans kille woorden draaide Elionor zich zwij-

gend om. Ze zag dat hij een olielamp in zijn hand had.
‘Wat wil...?’
Hij gaf haar niet de tijd om haar zin af te maken. Joan gooide de

lamp tegen haar aan. De olie doordrenkte haar dure kleren en vat-
te onmiddellijk vlam.

Elionor schreeuwde het uit.
Ze was al in één brandende fakkel veranderd toen de oude Pere

zijn meesteres te hulp kwam, luidkeels roepend naar de rest van de
slaven. Joan zag hoe Pere een tapijt van de wand haalde dat hij over
Elionor heen wilde gooien. Met een klap jaagde hij de slaaf weg,
maar in de deuropening verdrongen zich al andere bedienden; hun
ogen puilden uit.

Iemand riep om water.
Joan keek naar Elionor, die op haar knieën was gevallen, in vlam-

men gehuld.
‘Vergeef me, Heer,’ mompelde hij.
Toen zocht hij een tweede lamp. Met de lamp in zijn hand liep

hij naar Elionor. De zoom van zijn habijt vatte vlam.
‘Kom tot inkeer!’ riep hij, voordat het vuur hem zou omhullen.
Hij liet de lamp op Elionor vallen en knielde naast haar neer.
Het tapijt waarop ze zaten begon hevig te branden. Een paar meu-

bels eveneens.
Toen de slaven met het water verschenen, gooiden ze het vanuit

de deur naar binnen. Daarna vluchtten ze weg van de dichte rook,
hun gezicht bedekkend.
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60

15 augustus 1384
Maria Hemelvaart

Santa Maria del Mar
Barcelona

estien jaar waren inmiddels verstreken.
Op de plaça de Santa Maria keek Arnau naar de he-
mel. Het klokgebeier van de kerk vulde heel Barcelo-
na. De muziek bezorgde hem kippenvel op zijn ar-

men; er liep een rilling over zijn rug bij het geluid van de vier
klokken. Hij had gezien hoe ze de klokken omhoog hadden gehe-
sen en hij was er graag heen gelopen om samen met de jongens aan
de touwen te trekken: de Assumpta, de grootste, die achthonderd-
vijfenzeventig kilo woog, de middelgrote Conventual van zeshon-
derdvijftig kilo, de Andrea, van tweehonderd kilo en de Vedada, de
kleinste van honderd kilo, boven in de toren.

Die dag werd de Santa Maria, zijn kerk, gewijd, en het leek wel
of de klokken anders luidden dan anders... of zou het komen door-
dat hij anders luisterde? Hij keek naar de achthoekige torens aan
beide zijden van de voorgevel: ze waren hoog, slank en licht, en be-
stonden uit drie delen, die naar boven toe steeds smaller werden.
De torens waren met hun spitse ramen naar alle zijden open; elk ge-
deelte werd omringd door een balustrade en ze eindigden in een
plat dak. Tijdens de bouw hadden ze Arnau verteld dat de torens
eenvoudig zouden worden, natuurlijk, zonder spitsen of kapitelen,
natuurlijk als de zee, wier patrones ze beschermden, maar ze waren
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indrukwekkend, fantastisch, dacht Arnau toen hij ze bekeek, zoals
de zee óók was.

In hun beste kleren kwamen de mensen naar de Santa Maria. Som-
migen gingen de kerk binnen, anderen, onder wie Arnau, bleven bui-
ten staan kijken hoe mooi ze was en luisterden naar de muziek van
de klokken. Arnau drukte Mar, aan zijn rechterkant, stevig tegen zich
aan; links van hem stond een jongen van dertien jaar met een moe-
dervlek bij zijn rechteroog, die al net zo genoot als zijn vader.

Vergezeld door zijn gezin, terwijl de klokken bleven luiden, liep
Arnau de Santa Maria del Mar binnen. De mensen bleven staan en
lieten hem passeren. Dit was de kerk van Arnau Estanyol. Als bas-
taix had hij de eerste stenen op zijn rug gesjouwd, als geldwisselaar
en als consul van de Zee had hij aanzienlijke schenkingen aan de
kerk gedaan, en later, als zeeverzekeraar, had hij die schenkingen
voortgezet. De Santa Maria was echter niet voor rampen gespaard
gebleven. Op 28 februari 1373 was de kerk door een aardbeving haar
klokkentoren kwijtgeraakt. Arnau was de eerste geweest die aan het
herstel had bijgedragen.

‘Ik heb geld nodig,’ had hij tegen Guillem gezegd.
‘Het geld is van jou,’ had de Moor geantwoord. Hij wist van de

ramp en hij wist ook dat Arnau die ochtend een lid van de bouw-
commissie van de Santa Maria op bezoek had gehad.

Want het geluk had hen opnieuw toegelachen. Op advies van
Guillem had Arnau besloten zich toe te leggen op de zeeverzeke-
ring. Catalonië, dat in tegenstelling tot Genua, Venetië en Pisa geen
regelgeving kende, was een paradijs voor pioniers op dit gebied,
maar alleen verstandige handelaars als Arnau en Guillem slaagden
erin te overleven. Het financiële systeem van het land stortte lang-
zaam in en de mensen die snelle winsten probeerden te maken wer-
den in de ondergang meegesleept. Er waren mensen die ladingen
oververzekerden, waarna er nauwelijks nog iets van vernomen werd,
en andere die schip en goederen verzekerden als zelfs al bekend was
dat het schip door piraten was opgebracht, maar die erop gokten dat
het bericht vals was. Arnau en Guillem hadden een goede neus voor
het kiezen van de juiste schepen en ze waren nog beter in het be-
palen van het risico, en algauw beschikten ze voor hun nieuwe zaak
weer over het uitgebreide net van vertegenwoordigers waarmee ze
als geldwisselaars hadden gewerkt.
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Op 26 december 1379 kon Arnau Guillem echter niet vragen geld
te bestemmen voor de Santa Maria. De Moor was een jaar daarvoor
plotseling gestorven. Arnau had hem in de tuin aangetroffen, zit-
tend in zijn stoel die altijd naar Mekka stond gericht, de richting
waarin hij bad, een geheim dat iedereen kende. Arnau sprak met de
leden van de Moorse gemeenschap en ’s avonds hadden ze zich over
Guillems lijk ontfermd.

Op diezelfde 26 december 1379 werd de Santa Maria ’s nachts
verwoest door een grote brand. Het vuur legde de sacristie, het koor,
de orgels, de altaren en alles in de kerk wat niet van steen was in de
as. Maar ook de steen had te lijden gehad van de brand, in elk ge-
val de bewerkte, en de sluitsteen waarop koning Alfons de Goed-
aardige stond afgebeeld, de vader van de Plechtige, die het be-
treffende deel van de werkzaamheden had betaald, was geheel
vernield.

De koning ontstak in woede toen hij de verwoesting van het eer-
betoon aan zijn koninklijke voorvader zag en eiste herstel, maar de
bewoners van de wijk La Ribera hadden hun handen al vol aan het
bekostigen van een nieuwe sluitsteen. Al het werk en het geld van
het volk werden gestoken in de sacristie, het koor, de orgels en de
altaren; de ruiterfiguur van koning Alfons werd kunstig in gips ge-
reconstrueerd, op de sluitsteen bevestigd en beschilderd in rood en
goud.

Op 3 november 1383 werd de laatste sluitsteen in het midden-
schip geplaatst, de steen het dichtst bij het hoofdportaal, waarop het
wapen van de bouwcommissie stond, ter ere van al die anonieme
burgers die de bouw van de kerk mogelijk hadden gemaakt.

Arnau keek omhoog naar de steen. Mar en Bernat liepen naast
hem en alle drie glimlachten ze toen ze naar het hoofdaltaar liepen.

Vanaf het moment dat de sluitsteen op de steiger was geplaatst
en daar de komst afwachtte van de ribben van de bogen, had Arnau
steeds hetzelfde verhaal herhaald. ‘Dat is ons vaandel,’ had hij op
een dag tegen zijn zoon Bernat gezegd.

De jongen keek omhoog.
‘Maar vader,’ antwoordde hij, ‘dat is het wapen van het volk. Men-

sen zoals jij hebben hun eigen wapen, in de bogen en op de muren,
in de kapellen en de...’ Arnau stak zijn hand op en probeerde zijn
zoon te onderbreken, maar de jongen ging door: ‘Jij hebt niet eens
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een ereplaats in het koor!’
‘Dit is de kerk van het volk, jongen. Velen hebben hun leven voor

de Santa Maria gegeven en hun naam staat nergens vermeld.’
Arnau’s gedachten dwaalden af naar de tijd dat hij als jongen ste-

nen had gesjouwd van de koninklijke steengroeve naar de Santa Ma-
ria.

‘Aan veel van deze stenen,’ zei Mar, ‘zit het bloed van je vader.
Een groter eerbewijs is niet denkbaar.’

Met grote ogen keek Bernat naar zijn vader.
‘En dat van vele anderen, jongen,’ zei hij, ‘van vele anderen.’
Augustus aan de Middellandse Zee, augustus in Barcelona. Zo

prachtig als hier scheen de zon bijna nergens. Want voordat de zon-
nestralen door de ramen van de Santa Maria glipten om er te spe-
len met kleur en steen, werden ze weerkaatst door de zee, en bij aan-
komst in de stad waren ze van een ongeëvenaarde pracht. Binnen
mengde hun kleurige weerspiegeling zich met het geflonker van de
duizenden kaarsen op het hoofdaltaar en in de zijkapellen. Overal
rook het naar wierook en de orgelmuziek klonk in de akoestisch per-
fecte ruimte.

Arnau, Mar en Bernat liepen naar het hoofdaltaar. Onder de schit-
terende apsis, omringd door acht slanke zuilen, stond voor een al-
taarstuk de kleine gestalte van Maria-ter-Zee. Achter het altaar
maakte bisschop Pere de Planella zich gereed om de wijdingsmis op
te dragen. Het altaar was getooid met kostbare Franse stoffen, voor
de gelegenheid uitgeleend door koning Pere. Van tevoren had hij
per brief uit Vilafranca del Penedès gewaarschuwd dat ze na de
plechtigheid onmiddellijk moesten worden teruggestuurd.

De Santa Maria was stampvol en de drie Estanyols moesten stil-
houden. Enkele aanwezigen herkenden Arnau en maakten de weg
voor hem vrij naar het hoofdaltaar, maar Arnau bedankte hen en
bleef staan tussen zijn mensen en zijn gezin. Alleen Guillem ont-
brak... en Joan. Arnau herinnerde zich hem het liefst als het kind
met wie hij de wereld had ontdekt, niet als de verbitterde monnik
die zich had geofferd in de vlammen.

Bisschop Pere de Planella begon met de mis.
Arnau voelde zich gespannen. Guillem, Joan, Maria, zijn vader...

en die oude vrouw. Waarom dacht hij als laatste altijd terug aan die
oude vrouw als hij aan de afwezigen dacht? Hij had Guillem ge-
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vraagd haar te gaan zoeken, haar en Aledis.
‘Ze zijn verdwenen,’ had de Moor op een dag gezegd.
‘Ze zeiden dat ze mijn moeder was,’ herinnerde Arnau zich hard-

op. ‘Zoek verder.’
‘Ik heb ze niet kunnen vinden,’ zei Guillem na een tijdje weer.
‘Maar...’
‘Vergeet hen,’ adviseerde zijn vriend hem uiteindelijk bijna ge-

biedend.
Pere de Planella ging verder met de plechtigheid.
Arnau was drieënzestig, hij was moe en hij steunde op zijn zoon.
Bernat kneep liefdevol in zijn vaders arm. Wijzend naar het

hoofdaltaar vroeg Arnau hem zijn oor naar zijn lippen te brengen.
‘Zie je haar glimlachen, jongen?’ vroeg hij.
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nawoord van de auteur

oor het verloop van deze roman heb ik zo veel moge-
lijk geprobeerd de Crónica van Pere iii te volgen, met
de nodige aanpassingen als het verhaal daarom vroeg.
Dat ik voor Navarcles heb gekozen als plaats van het

kasteel en het land van de gelijknamige heer, is niet op historische
feiten gebaseerd; de baronieën van Granollers, Sant Vicenç dels
Horts en Caldes de Montbui, die koning Pere Arnau als bruidsschat
schenkt bij het huwelijk met zijn – fictieve – pupil Elionor, zijn dat
wel. De baronieën in kwestie werden in 1380 door de infant Martín,
zoon van Pere de Plechtige, geschonken aan Guillem Ramon de
Montcada, van de Siciliaanse tak van de Montcada’s, als beloning
voor zijn bewezen diensten bij het huwelijk tussen koningin Maria
en een zoon van Martín, die later onder de naam ‘de Menselijke’
zou regeren. Guillem Ramon de Montcada had het gebied echter
korter in bezit dan de hoofdpersoon van de roman. De heer de
Montcada verkocht het meteen door aan de graaf van Urgell, om
met het geld een vloot uit te rusten en zich te wijden aan de pira-
terij.

Het recht om de eerste nacht met de bruid van hun horigen te
slapen was inderdaad een recht dat de Usatges, de wet, de heren ver-
leende. Door het bestaan van de kwalijke praktijken in het oude Ca-
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talonië – in het nieuwe Catalonië kwamen ze niet voor – werden de
horigen van het land ertoe gebracht in opstand te komen tegen hun
heren. Na een periode van voortdurende conflicten werden de prak-
tijken met het arbitrale vonnis van Guadelupe in 1486 uiteindelijk
volledig afgeschaft, met een aanzienlijke schadeloosstelling voor de
van hun rechten beroofde heren.

Het koninklijk vonnis dat Joans moeder verplichtte om tot haar
dood op water en brood in een kamer te wonen, werd in 1330 daad-
werkelijk uitgesproken door Alfons iii, tegen een vrouw genaamd
Eulàlia, gemalin van Juan Dosca.

Wat er in de roman over vrouwen en boeren wordt gezegd, is niet
de mening van de auteur. De oordelen zijn alle, of voor het aller-
grootste deel, letterlijk overgenomen uit het boek Lo crestià, dat in
ongeveer 1381 geschreven werd door de monnik Francesc Eiximenis.

Anders dan in de rest van Spanje, waar de West-Gotische rechts-
traditie dit verbood, konden verkrachters in het middeleeuwse Ca-
talonië trouwen met het verkrachte meisje, zelfs als bij de ontvoe-
ring geweld was gebruikt, door de wet Si quis virginem toe te passen,
zoals gebeurt bij het huwelijk van Mar met de heer van Ponts.

De verkrachter moest óf de vrouw een bruidsschat geven, zodat
ze een echtgenoot zou kunnen vinden, óf zelf met haar trouwen. Als
de vrouw gehuwd was, werd ze gestraft wegens overspel.

Het is niet met zekerheid te zeggen of de episode waarin koning
Jaume van Mallorca zijn zwager Pere iii probeert te ontvoeren ook
werkelijk heeft plaatsgevonden, of dat dit een verzinsel is geweest
van Pere iii, als excuus voor het proces tegen de koning van Mal-
lorca, dat zou eindigen met het beslag op zijn koninkrijken. De op-
zet mislukt overigens omdat een monnik, een familielid van Pere,
erop attent was nadat hij tijdens de biecht van het complot had ge-
hoord; in de roman wordt hij bijgestaan door Joan. Wat wel waar
lijkt te zijn, is dat koning Jaume eiste dat er een dichte brug werd
gebouwd vanaf zijn galeien, die in de haven van Barcelona voor an-
ker lagen, tot aan het Framenors-klooster; misschien heeft dit ko-
ning Peres fantasie over het complot aangewakkerd.

De poging van Pedro de Wrede, koning van Castilië, om Barce-
lona binnen te vallen, wordt in Pere iii’s Crónica in detail uit de doe-
ken gedaan. De haven van de gravenstad was na het dichtslibben van
eerdere havens inderdaad kwetsbaar voor natuurgeweld en voor vij-
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andelijke aanvallen. Pas in 1340, onder het bewind van Alfons de
Goedaardige, werd begonnen met de aanleg van een nieuwe haven
die voldeed aan Barcelona’s behoeften.

De slag speelde zich precies af zoals Pere iii vertelt; de Castili-
aanse vloot kon de stad niet bereiken omdat een schip – een wal-
visvaarder, volgens Capmany – de tasques, de zandbanken voor het
strand, blokkeerde, waardoor de koning van Castilië in zijn opmars
werd gestuit. Bij deze slag vinden we een van de eerste vermeldin-
gen van het gebruik van artillerie – een bricole op de voorsteven van
de koninklijke galei – bij zeeslagen. Spoedig daarop veranderden de
schepen die aanvankelijk slechts transportmiddelen voor de troepen
waren geweest, in grote, met kanonnen bewapende gevaartes, waar-
door de zeeslag een totaal ander karakter kreeg. In zijn Crónica ge-
niet Pere iii van de spot en hoon waarmee de Catalaanse host Pe-
dro de Wredes troepen overlaadde, vanaf het strand en vanaf de
talloze scheepjes die waren uitgevaren om de stad te verdedigen. Pe-
re ziet hierin, naast het doeltreffende gebruik van de bricole, een
van de redenen waarom de koning van Castilië zijn poging om Bar-
celona binnen te vallen opgaf.

Bij de opstand op de plaça del Blat in het zogenaamde eerste slech-
te jaar, toen de inwoners van Barcelona het graan opeisten, zijn de
aanstichters inderdaad na een spoedproces terechtgesteld aan de
galg, een terechtstelling die omwille van het verhaal eveneens op de
plaça del Blat is gesitueerd. De stedelijke autoriteiten hadden er
daadwerkelijk op gerekend dat een simpele eed het volk de honger
zou doen vergeten.

Wie inderdaad in het jaar 1360 werd geëxecuteerd, in dit geval
door onthoofding voor zijn wisselkantoor, zoals de wet bepaalde,
vlak bij de huidige plaça Palacio, was geldwisselaar F. Castelló, die
abatut, oftewel failliet, was verklaard.

Ook werden in 1367, op last van de infant don Juan, plaatsver-
vanger van koning Pere, drie Joden terechtgesteld op beschuldiging
dat ze een hostie hadden ontwijd, na eerst zonder eten en drinken
opgesloten te hebben gezeten in de synagoge.

Tijdens het christelijk Pasen was het Joden streng verboden hun
huizen te verlaten. Bovendien moesten ze hun ramen en deuren per-
manent gesloten houden zodat ze de talrijke processies van de chris-
tenen niet konden zien of verstoren. Toch werd door het paasfeest
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de wrok van de fanatieke christenen zo mogelijk nog sterker aan-
gewakkerd, en de beschuldigingen van ketterse rituelen namen toe
tijdens die door de Joden met reden gevreesde dagen.

De twee voornaamste beschuldigingen tegen de Joden in verband
met het christelijk Pasen zijn de rituele moord, met name die op
kinderen, door hen te kruisigen, te martelen, hun bloed te drinken
en hun hart op te eten, alsmede de ontwijding van de hostie. Beide
zaken waren volgens het volk bedoeld om de pijn en het lijden van
de Christus van de katholieken te doen herbeleven.

De eerst bekende beschuldiging van het kruisigen van een chris-
tenkind werd geuit in het Heilige Duitse Rijk, in 1147 in Würz-
burg, maar al snel, zoals het met de Joden altijd ging, zorgde de zie-
kelijke volkswoede ervoor dat het fenomeen zich over heel Europa
verspreidde. Slechts een jaar later, in 1148, werden de Engelse Jo-
den in Norwich beschuldigd van het kruisigen van een christenkind.
Daarna raakten de beschuldigingen van rituele moorden overal ver-
breid, vooral met Pasen, door middel van kruisiging: in 1168 in
Gloucester, in 1235 in Fulda, in 1255 in Lincoln, in 1286 in Mün-
chen... De Jodenhaat was zo sterk en de goedgelovigheid van de
mensen zo groot, dat in de vijftiende eeuw een Italiaanse francis-
caan, Bernardino da Feltre, de kruisiging van een kind vooraf aan-
kondigde, eerst in Trente, waar de profetie zonder mankeren uit-
kwam en de kleine Simón dood aan het kruis verscheen. De kerk
verklaarde Simón zalig, maar de monnik ging door met zijn ‘aan-
kondigingen’ van kruisigingen: in Reggio, Bassano en Mantua. Pas
halverwege de twintigste eeuw heeft de kerk de zaligverklaring van
Simón herzien en ingetrokken; hij was een martelaar van het fana-
tisme, niet van het geloof.

Een uitval van de host van Barcelona die inderdaad heeft plaats-
gevonden, zij het later dan in de roman, namelijk in 1369, was ge-
richt tegen het dorp Creixell, omdat het geen recht van doortocht
en weiderecht had verleend aan het vee op weg naar de gravenstad,
waar alleen levend vee binnen mocht. Het tegenhouden van vee was
een van de belangrijkste redenen waarom de host van de burgers
uitrukte om zijn privileges tegen andere dorpen en feodale heren te
verdedigen.

De Santa Maria del Mar is zonder enige twijfel een van de mooi-
ste kerken ter wereld; ze mist de monumentaliteit van andere ker-
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ken uit dezelfde of latere tijd, maar de geest waarvan Berenguer de
Montagut haar heeft willen doordringen, is er voelbaar. Het is de
kerk van het volk, voor en door het volk gebouwd, als een groot Ca-
talaans boerenhuis, streng, beschermd en bescherming biedend, met
het licht van de Middellandse Zee als belangrijkste onderscheiden-
de element.

Het bijzondere van de Santa Maria is volgens deskundigen dat ze
in een ononderbroken tijdbestek van vijfenvijftig jaar is gebouwd,
in één architectonische stijl, met slechts weinig toegevoegde ele-
menten; dit maakt de kerk tot de belangrijkste exponent van de zo-
genaamde Catalaanse gotiek. Zoals destijds gebruikelijk was, werd
de Santa Maria boven op de oude kerk gebouwd; de kerkdiensten
konden op die manier gewoon doorgaan. Architect Bassegoda
Amigó situeerde de oorspronkelijke kerk aanvankelijk op de hoek
van de carrer Espaseria. De huidige kerk zou dan vóór de oude zijn
gebouwd, aan de noordkant, met daartussen een straat, de huidige
carrer de Santa Maria. Toen echter bij de aanleg van een nieuw pries-
terkoor en crypte in 1966 onder de Santa Maria een Romeinse be-
graafplaats werd ontdekt, is Bassegoda’s oorspronkelijke idee verla-
ten en zijn kleinzoon, architect en onderzoeker van de kerk, is nu
van mening dat de opeenvolgende Santa Maria-kerken steeds op de-
zelfde plek hebben gestaan; de ene kerk werd boven op de andere
gezet. Op de Romeinse begraafplaats lag waarschijnlijk de Heilige
Eulàlia, schutspatrones van Barcelona, begraven. Haar resten wer-
den door koning Pere van de Santa Maria overgebracht naar de ka-
thedraal.

Het Mariabeeld waarvan in de roman wordt gesproken, is het
beeld dat tegenwoordig aan het hoofdaltaar staat; vroeger bevond
het zich in het timpaan van het portaal aan de carrer del Born.

De klokken van de Santa Maria worden pas voor het eerst ge-
noemd in 1714, toen Felipe v de Catalanen overwon. De Castili-
aanse koning hief een speciale belasting op de Catalaanse klokken,
als straf voor het voortdurende gebeier waarmee de vaderlandslie-
vende Catalanen werden opgeroepen hun wapens op te nemen om
het land te verdedigen. Maar het waren niet alleen de Castilianen
die hun woede op de klokken koelden. Na het overwinnen van het
in Valencia ontstane verzet had Pere de Plechtige zelf bevolen om
enkele opstandelingen terecht te stellen door hen het gesmolten me-
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taal te laten drinken van de klok die de Valencianen tot de wapens
had opgeroepen.

De Santa Maria was zo karakteristiek dat koning Pere het plein
ervoor zonder enige twijfel uitkoos om er de burgers toe te spreken
tijdens de oorlog tegen Sardinië; andere plekken in de stad, zoals de
plaça del Blat, bij het Paleis van Justitie, had hij afgekeurd.

Het volk was hartstochtelijk bij de totstandkoming van de kerk
betrokken. Het duidelijkste voorbeeld daarvan zijn wel de nederige
bastaixos, die gratis de stenen naar de Santa Maria sjouwden. Ze
kregen privileges van de parochie en je kunt hun Mariadevotie te-
genwoordig nog aflezen aan de bronzen figuurtjes in het hoofdpor-
taal, de reliëfs in het priesterkoor en de marmeren kapitelen: op al-
lemaal staan de sjouwers in de haven afgebeeld.

De Jood Hasdai Crescas heeft echt bestaan – net als een zekere
Arnau Estanyol, kapitein van de Almogàvers; de auteur heeft de eer-
ste echter een rol in de roman toebedeeld, maar van de tweede
slechts de naam gebruikt. Zijn beroep van geldwisselaar en het hem
toegeschreven leven zijn echter verzonnen door de auteur. Zeven
jaar nadat de Santa Maria officieel werd gewijd, in 1391 – meer dan
honderd jaar vóór de Katholieke Koningen bevel zouden geven de
Joden te verdrijven uit hun rijken – werd de Jodenwijk in Barcelo-
na door het volk met de grond gelijkgemaakt. De bewoners werden
terechtgesteld en wie meer geluk had, zoals degenen die erin slaag-
den naar een klooster te ontkomen, werd gedwongen zich te beke-
ren. Nadat de Barcelonese Jodenwijk totaal was verwoest, de hui-
zen waren gesloopt en er in de wijk kerken waren gebouwd,
probeerde koning Juan, bezorgd om de economische schade die het
verdwijnen van de Joden voor de schatkist betekende, de Joden te
laten terugkeren naar Barcelona. Hij beloofde belastingvrijstellin-
gen zolang de gemeenschap de tweehonderd personen niet zou over-
schrijden en schafte diverse verplichtingen af, zoals de plicht om
bedden en meubels af te staan als het hof in Barcelona verbleef, en
de plicht om de leeuwen en andere koninklijke dieren te voeden.
Maar de Joden keerden niet terug en in 1397 verleende de koning
Barcelona het privilege om geen Jodenwijk te hebben.

Nicolau Eimeric, de inquisiteur-generaal, vluchtte ten slotte naar
de paus in Avignon, maar toen koning Pere stierf, keerde hij terug
naar Catalonië en zette zijn aanval op het werk van Ramon Llull
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voort. In 1393 werd hij door koning Juan het land uitgezet en op-
nieuw vluchtte de inquisiteur naar de paus. In hetzelfde jaar keerde
hij echter terug naar La Seu d’Urgell en koning Juan moest de bis-
schop van de stad verzoeken hem onmiddellijk uit te wijzen. Weer
vluchtte Nicolau naar Avignon, maar toen koning Juan stierf, kreeg
hij van koning Martín de Menselijke toestemming om de laatste ja-
ren van zijn leven in Girona, zijn geboortestad, door te brengen;
daar overleed hij op tachtigjarige leeftijd. De stelregel dat het mo-
gelijk is meer dan eens te martelen, als voortzetting van een eerde-
re marteling, is werkelijk van Eimeric afkomstig, net als de uitspraak
over de omstandigheden die moeten heersen in een gevangenis, net
zolang tot de gevangene eraan bezwijkt.

Anders dan Castilië, waar de Inquisitie pas in 1487 werd ingesteld
– al bleef de herinnering aan haar gruwelijke processen eeuwenlang
bestaan –, beschikte Catalonië al vanaf 1249 over Inquisitierecht-
banken. Deze verschilden totaal van de traditionele kerkelijke recht-
spraak via de bisschoppelijke rechtbanken en stonden er geheel los
van. Dat de Inquisitierechtbanken het eerst in Catalonië versche-
nen, kwam door hun oorspronkelijke doel: de bestrijding van de ket-
terij, wat in die tijd gelijkstond met het bestrijden van de katharen
in Zuid-Frankrijk en de waldenzen van Pierre Valdo in Lyon. Bei-
de door de kerk als ketters beschouwde stromingen verwierven aan-
hangers onder de bevolking van het nabijgelegen Catalonië, onder
wie Catalaanse edelen in de Pyreneeën, zoals burggraaf Arnau en
zijn gemalin Ermessenda, Ramon, heer van Cadí, en Guillem de Ni-
ort, rechter van de graaf van Nunó Sanç in Cerdagne en Conflent,
die volgelingen van de katharen werden.

Om die reden begon de Inquisitie juist in Catalonië haar trieste
activiteiten op het Iberische schiereiland. In 1286 werd echter een
eind gemaakt aan de katharenbeweging, en eind veertiende eeuw
kreeg de Catalaanse Inquisitie van paus Clemens v de opdracht om
zich op de verboden orde van de tempelridders te richten, die in die
tijd in het naburige Frankrijk ontstond. De tempeliers zou in Cata-
lonië echter niet de haat ten deel vallen waarmee de Franse vorst
hen overstelpte – al was dat vooral om economische redenen – en
tijdens een provinciaal concilie, bijeengeroepen door de aartsbis-
schop van Tarragona om de kwestie van de tempeliers te bespreken,
namen de aanwezige bisschoppen unaniem een resolutie aan waar-
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in ze vrij van schuld werden verklaard. Er was geen enkele aanwij-
zing gevonden voor de ketterij waarvan ze werden beschuldigd.

Na de tempeliers richtte de Catalaanse Inquisitie haar blik op de
Begarden, die ook Catalonië binnen hadden weten te komen, en
sprak enkele doodvonnissen uit, die zoals gebruikelijk werden uit-
gevoerd door de wereldlijke macht, nadat de veroordeelde was ver-
zwakt. Halverwege de veertiende eeuw, in 1348, toen overal in Eu-
ropa de Jodenwijken werden bestormd naar aanleiding van de
pestepidemie, waarvan de Joden steeds de schuld kregen, begon de
Catalaanse Inquisitie zich, bij gebrek aan ketters en andere sekten
en spirituele bewegingen, te richten op de belijders van het Joodse
geloof.

3

Mijn dank gaat uit naar mijn vrouw Carmen, zonder wie ik dit boek
niet had kunnen schrijven, naar Pau Pérez, die de geschiedenis even
hartstochtelijk heeft meebeleefd als ik, naar de Escola d’Escriptura
de l‘Ateneu Barcelonès voor haar voortreffelijke werk op het gebied
van het onderwijs in de letteren, naar Sandra Bruna, mijn agente,
en naar Ana Liarás, mijn uitgeefster.

barcelona, november 2005
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Hierna volgt een fragment uit Koningin op blote voeten van Ildefon-
so Falcones

1

Haven van Cádiz, 
7 januari 1748

p het moment dat ze de kade op zou stappen, aarzel-
de Caridad. Ze stond precies aan het eind van de loop-
plank van de sloep die hen van boord had gehaald van
La Reina, het zwaar bewapende oorlogsschip dat de zes

koopvaardijschepen met hun kostbare handelswaar vanaf de andere
kant van de oceaan naar Spanje begeleid had. De vrouw hief haar
gezicht naar de winterzon die de rumoerige, hectische drukte in de
haven bescheen: een van de koopvaardijschepen die met hen uit Ha-
vanna waren gekomen, werd gelost. De zon kroop tussen de ope-
ningen van haar versleten strohoed door en verblindde haar. De her-
rie deed haar schrikken en ze kromp angstig ineen, alsof het
geschreeuw tegen haar gericht was.

‘Doorlopen, zwartje!’ snauwde de zeeman die achter haar kwam
en haar zonder pardon voorbijliep.

Caridad wankelde en viel bijna in het water. Toen de volgende
man die achter haar liep, aanstalten maakte om haar voorbij te lo-
pen, sprong de vrouw onhandig op de kade, deed een paar stappen
opzij en bleef opnieuw stil staan terwijl de bemanning onder veel
gelach, plagerijen en allerlei stoere weddenschappen over welk lek-
ker mokkel hun de lange oversteek zou doen vergeten, van boord
bleef gaan.
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‘Geniet van je vrijheid, zwarte!’ schreeuwde een van de mannen
die langs haar liep, terwijl hij zich een klinkende klap op haar ach-
terste veroorloofde.

Sommige van zijn maten lachten. Caridad bewoog zelfs niet, ze
hield haar blik strak gericht op de lange, smerige staart van de zee-
man die op zijn rug danste en daarbij telkens zijn oude versleten
hemd raakte op het ritme van de waggelende gang waarmee de man
zich in de richting van de Puerta de Mar verwijderde.

Vrijheid? vroeg ze zich af. Wat voor vrijheid? Ze keek voorbij de
kade, naar de stadsmuren, waar de Puerta de Mar toegang tot de
stad gaf: een groot deel van de meer dan vijfhonderd bemannings-
leden van La Reina verdrong zich bij de poort, waar ze door een heel
leger van ambtenaren – douanebeambten, korporaals en inspec-
teurs – op verboden handelswaar gecontroleerd werden en over de
nederlaag van de schepen werden ondervraagd, om erachter te ko-
men of een daarvan zich van het konvooi had verwijderd en van de
route was afgeweken om te smokkelen en de koninklijke belasting
te ontduiken. De mannen wachtten ongeduldig tot de verplichte for-
maliteiten waren afgehandeld; degenen die het verst van de ambte-
naren af stonden en zich beschermd voelden door de menigte,
schreeuwden dat ze hen door moesten laten, maar de inspecteurs
hielden zich doof. La Reina, majesteitelijk voor anker gegaan in het
Trocadero-kanaal, had in haar ruimen meer dan twee miljoen pe-
so’s meegebracht, en een hoeveelheid marken van bewerkt zilver met
een vergelijkbare waarde, een van de vele schatten van de overzee-
se gebiedsdelen, en daarnaast Caridad en don José, haar meester.

Vervloekte don José! Caridad had hem tijdens de overtocht ver-
zorgd. ‘De pest van de zee had hij,’ zeiden ze. ‘Hij zal doodgaan,’
verzekerden ze haar. En na een lange doodsstrijd waarbij zijn li-
chaam met de dag meer wegteerde door de vreselijke zwellingen,
koortsaanvallen en bloedingen was zijn tijd inderdaad gekomen. Een
maand lang hadden meester en slavin opgesloten gezeten in een klei-
ne, stinkende hut op de achtersteven, met slechts één hangmat. Na
betaling van een flinke som geld had don José de kapitein zo ver we-
ten te krijgen dat hij die met planken liet bouwen, ten koste van de
gemeenschappelijke officiersruimte. ‘Elegua, laat zijn ziel nooit rust
vinden, laat hem eeuwig ronddolen,’ had Caridad gewenst toen ze
in die kleine ruimte de machtige aanwezigheid van de Allerhoogste
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voelde, van de God die over de mensen heerst en hun lot bepaalt.
En alsof haar meester haar had gehoord, smeekte hij haar met zijn
huiveringwekkende bloeddoorlopen ogen om mededogen, zijn hand
naar haar uitstekend op zoek naar de levenswarmte die hem, dat wist
hij, langzaam maar zeker ontsnapte. Caridad, alleen met hem in de
hut, weigerde hem die troost. Had zij soms ook niet haar hand uit-
gestoken toen ze haar van haar kleine Marcelo scheidden? En wat
had de meester toen gedaan? De opzichter van de plantage opdracht
geven haar vast te houden en tegen de zwarte slaaf schreeuwen dat
hij het kind mee moest nemen.

‘En zorg dat ze ophoudt met gillen!’ voegde hij er nog aan toe op
het stuk grond voor het grote huis, waar de slaven zich hadden ver-
zameld om te zien wie hun nieuwe meester zou zijn en welk lot hun
vanaf dat moment te wachten stond. ‘Ik kan niet tegen...’

Don José had plotseling gezwegen. De verbazing van de slaven
was op hun gezicht te lezen. Caridad had zich met een impulsieve
klap uit de greep van de opzichter weten los te rukken en maakte
aanstalten naar haar zoontje te rennen, maar ze besefte meteen hoe
onverstandig dat was en bleef staan. Gedurende een paar seconden
was alleen het doordringende, wanhopige gekrijs van Marcelo te ho-
ren.

‘Moet ik haar met de zweep geven, don José?’ vroeg de opzich-
ter terwijl hij Caridad weer bij haar arm vastpakte.

‘Nee,’ besloot die na even denken. ‘Ik wil haar heelhuids mee naar
Spanje nemen.’

En die grote neger, Cecilio heette hij, sleurde het kind na een
meedogenloos gebaar van de opzichter mee naar de hut. De op-
zichter liet haar los, waarna Caridad op haar knieën viel en haar hui-
len zich met dat van het kind vermengde. Dat was de laatste keer
dat ze haar zoontje zag. Ze had geen afscheid van hem mogen ne-
men, ze hadden niet toegestaan dat ze...

‘Caridad! Wat sta je daar, vrouw?’
Toen ze haar naam hoorde, keerde ze terug naar de werkelijkheid.

Te midden van alle rumoer herkende ze de stem van don Damián,
de oude kapelaan van La Reina, die ook van boord gegaan was. Met-
een liet ze haar bundeltje vallen, ze nam haar hoed af, sloeg haar
ogen neer en richtte haar blik op de versleten strohoed die ze tus-
sen haar vingers begon te verfrommelen.
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‘Je kunt niet hier op de kade blijven staan,’ vervolgde de priester
terwijl hij op haar toeliep en haar bij haar arm pakte. De aanraking
duurde maar even; de geestelijke trok haastig zijn hand terug. ‘Kom,
we gaan,’ drong hij enigszins nerveus aan, ‘kom maar met mij mee.’

Ze liepen de afstand die hen scheidde van de Puerta de Mar: don
Damián met een koffertje, Caridad met haar bundeltje en de hoed
in haar handen, zonder haar blik van de sandalen van de kapelaan
af te wenden.

‘Opzij voor een man van God,’ riep de priester tegen de zeelie-
den die bij de poort samendrongen.

Langzaam maar zeker week de menigte uiteen om hem erdoor te
laten. Met gebogen hoofd liep Caridad achter hem aan, zwart als
ebbenhout, sjokkend op haar blote voeten. Het eenvoudige lange,
grijze hemd dat als jurk dienstdeed, van een dikke, grof linnen stof,
kon niet verhullen dat ze een stevige, welgevormde vrouw was, even
lang als sommige van de zeelieden die hun ogen op haar dikke zwar-
te kroeshaar richtten, terwijl anderen hun blik op haar borsten lie-
ten vallen, die groot en stevig waren, of op haar weelderige heupen.
Wanneer de kapelaan gefluit, schaamteloos commentaar of een of
ander gewaagd voorstel hoorde, hief hij slechts zijn hand op en liep
stug door.

‘Ik ben pater Damián García,’ stelde de priester zich voor terwijl
hij, nadat ze de zeelieden achter zich hadden gelaten, een van de
douanebeambten zijn papieren overhandigde, ‘kapelaan van het oor-
logsschip La Reina, van de koninklijke vloot.’

De douanebeambte bladerde door de documenten.
‘Mag ik de koffer van uwe eerwaarde inspecteren?’
‘Persoonlijke bezittingen...’ antwoordde de priester terwijl hij

hem openmaakte. ‘De waar is keurig volgens de regels in de docu-
menten geregistreerd.’

De douanebeambte knikte terwijl hij met zijn hand door de in-
houd van de koffer woelde.

‘Nog problemen gehad onderweg?’ vroeg de ambtenaar zonder
hem aan te kijken, terwijl hij een staafje tabak op zijn hand woog.
‘Een ontmoeting met vijandelijke schepen of andere schepen die
niet tot de vloot behoorden?’

‘Nee, helemaal niets. Alles ging zoals voorzien.’
De douanebeambte knikte.
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‘Uw slavin?’ informeerde hij met een gebaar naar Caridad, toen
hij klaar was met de inspectie van de koffer. ‘Ze staat niet in de pa-
pieren.’

‘Zij? Nee. Ze is een vrije vrouw.’
‘Zo ziet ze er anders niet uit,’ zei de douanebeambte terwijl hij

voor Caridad ging staan, die haar bundeltje en haar strohoed nog
steviger vastpakte. ‘Kijk me aan, negerin!’ gromde de ambtenaar.
‘Wat verberg je?’

Enkele van de andere ambtenaren die de zeelieden controleer-
den, draaiden zich om naar de douanebeambte en de vrouw die met
gebogen hoofd voor hem stond. De zeelieden die voor hen opzij
waren gegaan, kwamen naderbij.

‘Niets. Ze verbergt niets,’ riep don Damián.
‘Zwijg, pater. Iedereen die een douanebeambte niet in de ogen

durft te kijken, verbergt iets.’
‘Wat kan die arme stakker nu te verbergen hebben?’ hield de

priester vol. ‘Caridad, geef hem je papieren.’
De vrouw rommelde in haar bundeltje op zoek naar de docu-

menten die de scheepsklerk haar had overhandigd, terwijl don Da-
mián verder sprak.

‘Ze is in Havanna met haar meester, don José Hidalgo, aan boord
gegaan. Hij wilde voor hij dood zou gaan naar zijn geboorteland te-
rugkeren maar stierf tijdens de overtocht, God hebbe zijn ziel.’

Caridad gaf de douanebeambte haar gekreukelde documenten.
‘Voor hij stierf,’ ging don Damián verder, ‘heeft don José, zoals

gebruikelijk is op Zijne Majesteits schepen, zijn testament opge-
maakt en daarin heeft hij beschikt dat zijn slavin Caridad vrijgela-
ten moest worden. Daar hebt u de akte van vrijlating die de klerk
van het kapiteinsschip opgemaakt heeft.’

‘Caridad Hidalgo,’ had de klerk geschreven, de achternaam van
de meester nemend, ‘ook bekend als Cachita; negerslavin, met de
kleur van ebbenhout, gezond en met een sterk gestel, zwart kroes-
haar en ongeveer vijfentwintig jaar oud.’

‘Wat zit er in die zak?’ vroeg de douanebeambte na het doorle-
zen van de documenten die Caridads vrijheid aantoonden.

De vrouw maakte het bundeltje open en liet het hem zien. Een
oude doek en een grof linnen vest. Alles wat ze bezat, de kleren die
haar meester haar de afgelopen jaren had gegeven: het vest vorige
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winter, de doek twee winters geleden. Verstopt tussen de kleding-
stukken zaten een aantal sigaren die ze onderweg van don José had
gestolen en bewaard had. ‘En als ze ze vinden?’ dacht ze angstig. De
douanebeambte maakte aanstalten het bundeltje te doorzoeken,
maar toen hij de oude kleren zag, trok hij een vies gezicht.

‘Kijk me aan, negerin,’ beval hij.
Caridad trilde over haar hele lichaam; iedereen die het tafereel

bijwoonde, kon het duidelijk zien. Nooit eerder had ze een blanke
man aangekeken wanneer die het woord tot haar richtte.

‘Ze is bang,’ probeerde don Damián haar te helpen.
‘Ik zei dat ze me moest aankijken.’
‘Toe dan,’ smeekte de kapelaan.
Caridad hief haar hoofd op, haar ronde gezicht met de dikke, vle-

zige lippen, de stompe neus en de kleine donkere ogen die pro-
beerden langs de douanebeambte heen naar de stad te kijken.

De man fronste zijn wenkbrauwen en zocht tevergeefs de ont-
wijkende blik van de vrouw.

‘De volgende!’ zei hij plotseling berustend, waarmee hij de span-
ning verbrak en een stormloop van zeelieden teweegbracht.

Met Caridad op zijn hielen liep don Damián via de Puerta de Mar,
een door twee kanteeltorens geflankeerde poort, de stad in. In het
Trocadero-kanaal bleef La Reina achter, het schip met twee brug-
gen en meer dan zeventig kanonnen waarmee ze van Havanna wa-
ren gekomen, evenals de zes koopvaardijschepen die het had bege-
leid, met hun ruimen vol producten uit de overzeese gebiedsdelen:
suiker, tabak, cacao, gember, sarsaparilla, indigo, cochenille, zijde,
parels, schildpad... zilver. De reis was een succes geweest en Cádiz
had hen met klokgelui ontvangen. Spanje was in oorlog met Enge-
land; de zilvervloten, die tot een paar jaar daarvoor onder gewa-
pende geleide van schepen van de koninklijke oorlogsvloot de oce-
aan overstaken, voeren niet meer en de handel was een zaak
geworden van de koopvaardijschepen, van particuliere handelaren
die een koninklijke vergunning voor de overtocht kregen. Daarom
had de aankomst van de goederen en de schat aan edelmetalen, waar-
aan de Spaanse schatkist zo’n behoefte had, een feestelijke sfeer in
de stad teweeggebracht die in alle hoeken en gaten gevoeld werd.

Toen ze de Nuestra señora del Pópulo-kerk en de Puerta de Mar
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achter zich hadden gelaten en bij de calle del Juego de Pelota kwa-
men, maakte don Damián zich los van de stroom zeelieden, hande-
laren en soldaten, stond stil en zette zijn koffer op de grond.

‘Moge God je vergezellen en beschermen, Caridad,’ wenste hij
haar, terwijl hij zich naar haar omdraaide.

De vrouw gaf geen antwoord. Ze had de strohoed tot over haar
oren getrokken en de kapelaan kon haar ogen niet zien, maar hij
stelde zich voor dat ze strak op de koffer gericht waren, of op zijn
sandalen, of...

‘Ik heb veel te doen, begrijp je?’ probeerde hij zich te veront-
schuldigen. ‘Ga werk zoeken. Dit is een erg rijke stad.’

Bij die laatste woorden stak Don Damián zijn rechterhand uit; die
raakte Caridads onderarm en toen was hij het die zijn blik een se-
conde neersloeg. Toen hij weer opkeek, waren Caridads kleine don-
kere ogen strak op hem gevestigd, net als in de nachten van de over-
tocht, toen hij zich na de dood van haar meester over de slavin had
ontfermd en haar op bevel van de kapitein voor de zeelieden ver-
borgen gehouden had. Zijn maag draaide om. ‘Ik heb haar niet aan-
geraakt,’ zei hij voor de zoveelste keer tegen zichzelf. Nooit had hij
haar met een vinger aangeraakt, maar Caridad had hem wezenloos
aangekeken en hij... Hij had zich bij het zien van die schitterende
vrouw niet kunnen bedwingen en zich onder zijn kleren afgetrok-
ken.

Meteen na de dood van don José werd het begrafenisritueel uit-
gevoerd: er werden drie gebeden gezegd, waarna zijn lijk in een zak,
met twee waterkruiken aan zijn voeten gebonden, overboord ge-
gooid werd. Vervolgens gaf de kapitein bevel de hut af te breken en
kreeg de klerk opdracht de bezittingen van de overledene in bewa-
ring te nemen. Don José was de enige passagier op het kapiteins-
schip; Caridad de enige vrouw aan boord.

‘Eerwaarde,’ zei hij ten slotte tegen de kapelaan, ‘vanaf dit mo-
ment is het uw verantwoordelijkheid om die negerin uit de buurt
van de bemanning te houden.’

‘Maar ik...’ probeerde don Damián zich te verzetten.
‘Ook al is de etenswaar die de heer Hidalgo aan boord heeft ge-

bracht niet van u, u mag die gebruiken om haar van voedsel te voor-
zien,’ besloot de kapitein, die zijn protest negeerde.

Don Damián hield Caridad opgesloten in zijn kleine hut, waar
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slechts plaats was voor de hangmat die van de ene naar de andere
kant hing en die hij overdag weghaalde en oprolde. De vrouw sliep
op de grond, aan de kant van zijn voeten. De eerste nachten vlucht-
te de kapelaan in het lezen van de heilige boeken, maar zijn ogen
volgden steeds vaker het schijnsel van de olielamp dat, alsof het een
eigen wil had, hardnekkig van de bladzijden van zijn zware boeken
leek af te dwalen naar de vrouw die opgerold onder zijn hangmat
lag te slapen.

Hij vocht tegen de fantasieën die hem overweldigden bij het zien
van Caridads benen wanneer die onder de omslagdoek waarmee ze
zich bedekte uitstaken, van haar borsten, die op het ritme van haar
ademhaling op en neer gingen, van haar billen. Maar toch begon hij
zich, bijna onwillekeurig, af te trekken. Misschien kwam het door
het kraken van het hout waaraan de hangmat hing, misschien door
de spanning die zich in die kleine ruimte ophoopte, feit was dat Ca-
ridad haar ogen opendeed en al het licht van de lamp zich daarin
concentreerde. Don Damián voelde het bloed naar zijn wangen stij-
gen en bleef even stil liggen, maar zijn verlangen had zich verme-
nigvuldigd bij het zien van Caridads blik, diezelfde wezenloze blik
als waarmee ze nu zijn woorden aanhoorde.

‘Luister naar me, Caridad,’ drong hij aan. ‘Zoek werk.’
Don Damián pakte zijn koffer, draaide zich om en hervatte zijn

weg.
‘Waarom voel ik me schuldig?’ vroeg hij zich af terwijl hij stil-

stond om de koffer in zijn andere hand te nemen. Hij had haar met
geweld kunnen nemen, pleitte hij zich vrij, zoals altijd wanneer hij
door schuldgevoel bevangen werd. Ze was maar een slavin. Mis-
schien... misschien had hij zelfs helemaal geen geweld hoeven te ge-
bruiken. Waren die zwarte slavinnen soms niet allemaal losbandige
vrouwen? Don José, haar meester, had het tijdens een biecht toe-
gegeven: hij sliep met ze allemaal.

‘Bij Caridad heb ik een zoon verwekt,’ onthulde hij, ‘misschien
wel twee, maar nee, ik denk het niet; die tweede, dat onhandige,
domme jongetje, was net zo donker als zij.’

‘Hebt u berouw?’ vroeg de priester hem.
‘Dat ik kinderen heb verwekt bij negerinnen?’ zei de plantage-

houder geïrriteerd. ‘Pater, ik verkocht die zwartjes aan een suiker-
plantage in de buurt, die eigendom was van de priesters. Zij hebben
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zich daarbij nooit erg druk gemaakt over mijn zondige ziel.’
Don Damián liep richting de Santa Cruz-kathedraal, aan de an-

dere kant van de smalle landtong waarop de ommuurde stad lag en
die de baai afsloot. Voordat hij een zijstraat insloeg, keek hij ach-
terom; tussen de voorbijgangers door ving hij een glimp op van Ca-
ridad: ze was aan de kant gegaan en stond met haar rug tegen een
muur geleund, onbeweeglijk, zich niet bewust van wat er om haar
heen gebeurde.

‘Ze redt zich wel,’ zei hij tegen zichzelf, en met kordate stappen
liep hij de straat in. Cádiz was een rijke stad waar handelaars en
kooplieden uit heel Europa elkaar troffen en waar het geld in over-
vloed stroomde. Ze was een vrije vrouw en daarom moest ze leren
leven in vrijheid, en werk zoeken. Hij liep een flink stuk maar toen
hij op het punt kwam waar de in aanbouw zijnde nieuwe kathedraal,
vlak bij die van Santa Cruz, zich al duidelijk aftekende, stond hij stil.
Wat voor werk moest die arme stakker doen? Ze kon niets, alleen
van ’s ochtends tot ’s avonds werken op een tabaksplantage, waar ze
vanaf haar tiende had gewoond, nadat ze in het rijk van de Lukumí,
in de golf van Guinee, voor vijf armzalige el stof door Engelse sla-
venleveranciers was gekocht, die haar vervolgens op de gretige Cu-
baanse markt, waar de vraag groot was, weer doorverkochten. Dat
had don José Hidalgo de kapelaan zelf verteld toen deze wilde we-
ten waarom hij haar voor de reis uitgekozen had.

‘Ze is sterk en begeerlijk,’ voegde de plantagehouder er met een
knipoog aan toe. ‘En naar het schijnt niet vruchtbaar meer, wat bui-
ten de plantage altijd een voordeel is. Nadat ze dat domme kind
heeft gebaard...’

Don José had hem ook verteld dat hij weduwnaar was en een ge-
studeerde zoon had die carrière had gemaakt in Madrid, waar hij
zijn laatste dagen wilde slijten. Op Cuba had hij een winstgevende
tabaksplantage op een vruchtbare vlakte bij Havanna die hij zelf met
de hulp van een twintigtal slaven bewerkte. De eenzaamheid, de ou-
derdom en de druk van de suikermoleneigenaren die grond voor
hun florerende industrie wilden hebben, hadden hem ertoe gebracht
zijn bezit te verkopen en naar zijn vaderland terug te keren. Na twin-
tig dagen op het schip werd hij echter getroffen door die pest, die
zijn zwakke, versleten gestel zo meedogenloos folterde. De koorts,
de zwellingen, de gevlekte huid en het bloedende tandvlees deden
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de arts concluderen dat de patiënt opgegeven moest worden.
Toen had de kapitein van La Reina, zoals op de schepen van de

koning verplicht was, de klerk opdracht gegeven naar de hut van
don José te gaan om zijn laatste wil op te tekenen.

‘Ik schenk mijn slavin Caridad de vrijheid,’ fluisterde de zieke na-
dat hij opdracht had gegeven tot de schenking van een paar vrome
legaten en verder zijn hele bezit vermaakt had aan die zoon die hij
niet meer zou weerzien.

De vrouw had niet eens moeite gedaan om haar dikke lippen in
een verheugde glimlach te plooien toen ze hoorde dat ze vrij was,
herinnerde de priester zich toen hij daar op straat stilstond.

Ze praatte niet! Don Damián herinnerde zich hoe hij zich had in-
gespannen om Caridad tijdens de zondagse missen op het dek tus-
sen de honderden biddende stemmen te horen, en haar timide ge-
fluister wanneer hij haar ’s avonds, voordat ze ging slapen, tot bidden
dwong. Wat voor werk moest die vrouw gaan doen? De kapelaan
was zich ervan bewust dat bijna alle vrijgelaten slaven uiteindelijk
weer voor hun oude meesters gingen werken, voor een zo armzalig
loontje dat het nauwelijks toereikend was voor de behoeftes waarin
vroeger, toen ze nog slaven waren, altijd voorzien was. Of ze waren
veroordeeld tot een bestaan als bedelaar tussen duizenden andere
bedelaars, maar die waren in Spanje geboren, kenden het land en
de mensen, en sommige waren handig en intelligent. Hoe zou Ca-
ridad zich kunnen redden in een grote stad als Cádiz?

Hij zuchtte en streek een aantal keer met zijn hand over zijn kin
en over het weinige haar dat hij nog had. Toen draaide hij om, pak-
te de koffer weer op en begon sjouwend met het ding op zijn schou-
ders terug te lopen. Wat nu? vroeg hij zich af. Misschien... misschien
kon hij ervoor zorgen dat ze werk in de tabaksfabriek kreeg, daar
had ze verstand van. ‘Ze is heel goed met de bladeren; ze behandelt
ze met liefde en tederheid, zoals het moet, en ze kan de beste eruit
halen en goede sigaren draaien,’ had don José hem verteld, maar dat
betekende dat hij om een gunst moest vragen en als bekend werd
dat hij... Hij kon het risico niet lopen dat Caridad vertelde wat er
op het schip gebeurd was. In de fabriek werkten bijna tweehonderd
sigarenmaaksters die onder het draaien van de typische sigaartjes
van Cádiz niet anders deden dan kletsen en op alles en iedereen kri-
tiek leveren.
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Hij zag dat Caridad nog steeds onbeweeglijk, hulpeloos tegen de
muur geleund stond. Een groep straatjongens was haar aan het pes-
ten zonder dat de mensen die de haven in- en uitliepen, er iets van
zeiden. Don Damián bereikte de plek juist toen een van de jongens
op het punt stond een steen naar haar te gooien.

‘Ophouden!’ schreeuwde hij.
De jongen trok zijn arm terug; de jonge vrouw nam haar hoed af

en sloeg haar ogen neer.

Caridad verwijderde zich van het groepje van zeven passagiers dat
aan boord was gegaan van het schip dat over de Guadalquivir naar
Sevilla zou varen; ze was moe en probeerde het zich tussen de aan
boord opgestapelde balen gemakkelijk te maken. Het schip was een
vissersboot met één mast en een behoorlijk laadvermogen, die met
een lading kostbare olie van de Sevillaanse vlakte de haven van Cá-
diz binnengelopen was.

Van de baai van Cádiz voeren ze langs de kust tot Sanlúcar de
Barrameda, waar de Guadalquivir in zee uitmondde. Voor de kust
van Chipiona gingen ze met nog andere vissersboten en veerpon-
ten voor anker om te wachten tot het vloed werd en de wind gun-
stig stond om de gevaarlijke ondiepte van Sanlúcar over te steken,
de gevreesde zandbanken die het gebied tot een scheepskerkhof ge-
maakt hadden. Alleen wanneer alle vereiste omstandigheden om de
ondiepte te nemen samenvielen, durfden de kapiteins de oversteek
aan. Daarna voeren ze stroomopwaarts, waarbij ze gebruikmaakten
van de stuwende kracht van de vloed, die tot vlak bij Sevilla te voe-
len was.

‘Er zijn gevallen bekend van schepen die wel honderd dagen heb-
ben moeten wachten voor ze konden oversteken,’ zei een zeeman
tegen een rijk uitgedoste passagier, die onmiddellijk een bezorgde
blik richting Sanlúcar en zijn spectaculaire moerasgebied wierp, als-
of hij smeekte niet door hetzelfde lot getroffen te worden.

Caridad, die tussen een aantal zakken tegen de rand van het schip
zat, liet zich wiegen door het schommelen van de vissersboot. De
zee vertoonde een gespannen kalmte, dezelfde die bij alle mensen
op het schip merkbaar was, en ook op alle andere boten. Het was
niet alleen het wachten, het was ook de angst voor een aanval van
de Engelsen of van piraten. De zon begon te dalen en het water
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kreeg een dreigende metalige kleur; de bezorgde gesprekken van be-
manning en passagiers dempten zich tot een zacht gefluister. Bij het
ondergaan van de zon werd de gure winterkou voelbaar, en de voch-
tigheid drong in Caridads botten, waardoor ze het nog kouder kreeg.
Ze had honger en was moe. Ze had haar vest aangedaan, dat net zo
grijs en verkleurd was als haar hemd, en net als dit van grof linnen,
in groot contrast met de kleren van de andere passagiers die tege-
lijk met haar aan boord waren gegaan, die in haar ogen luxueus en
kleurrijk waren. Ze merkte dat haar tanden klapperden en dat ze
kippenvel had, zodat ze in haar bundeltje naar haar omslagdoek
zocht. Haar vingers voelden een sigaar; ze betastte hem voorzich-
tig en herinnerde zich de geur, de effecten ervan. Ze had het nodig,
ze hunkerde ernaar haar zinnen te verliezen, de moeheid te verge-
ten, de honger... en zelfs haar vrijheid.

Ze sloeg de doek stevig om zich heen. Vrij? Don Damián had
haar aan boord van dat schip gezet, het eerste dat hij had kunnen
vinden dat klaar lag om de haven van Cádiz te verlaten.

‘Ga naar Sevilla,’ zei hij nadat hij het met de kapitein eens was
geworden over de prijs en die uit eigen zak had betaald, ‘naar Tria-
na. Daar ga je naar het miniemenklooster, zeg maar dat ik je ge-
stuurd heb.’

Caridad wilde dat ze de moed had gehad hem te vragen wat Tria-
na was of hoe ze dat klooster moest vinden, maar hij had haar bij-
na aan boord geduwd, zenuwachtig om zich heen kijkend, alsof hij
bang was dat iemand hen samen zag.

Ze rook aan de sigaar en het aroma voerde haar weer naar Cuba.
Zij wist alleen waar haar hut was, en de plantage, en de suikerplan-
tage waar zij en de andere slaven elke zondag naartoe gingen om
naar de mis te luisteren en daarna te zingen en te dansen tot ze niet
meer konden. Van de hut naar de plantage en van de plantage naar
de hut, dag na dag, maand na maand, jaar na jaar. Hoe moest ze een
klooster vinden? Ze kroop dicht tegen de rand aan en drukte haar
rug tegen het hout op zoek naar het contact met een werkelijkheid
die verdwenen was. Wie waren die vreemde mensen? En Marcelo?
Wat zou er van hem geworden zijn? Hoe zou haar vriendin María
het maken, de mulattin met wie ze altijd samen zong? En de ande-
ren? Wat deed ze ’s nachts op een vreemde boot, in een onbekend
land, op weg naar een stad waarvan ze niet eens had geweten dat die
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bestond? Triana? Ze had de blanken nooit iets durven vragen. Ze
had altijd geweten wat ze moest doen! Ze hoefde niets te vragen.

Bij de herinnering aan Marcelo werden haar ogen vochtig. Ze
tastte in haar bundeltje op zoek naar de vuursteen, het vuurslag en
het tondel om vuur te maken. Zouden ze haar laten roken? Op de
plantage mocht het, daar was het gebruikelijk. Tijdens de lange zee-
reis had ze om Marcelo gehuild. Ze had zelfs... ze had zelfs de nei-
ging gevoeld om in zee te springen en zo een eind te maken aan dat
oneindige lijden. ‘Weg daar, zwartje! Wil je overboord vallen?’ had
een van de zeelieden haar gewaarschuwd. En zij had zich gehoor-
zaam van de rand verwijderd.

Als die zeeman niet verschenen was, zou ze dan de moed hebben
gehad om overboord te springen? Ze wilde er niet meer aan den-
ken; in plaats daarvan sloeg ze de mannen op de boot gade: ze le-
ken nerveus. De vloed kwam op, maar de wind bleef uit. Sommigen
rookten. Handig sloeg ze met het vuurslag tegen de steen en al gauw
vatte het tondel vlam. Waar zou ze de bomen kunnen vinden waar-
van ze de schors en de schimmels gebruikte om tondel te maken?
Ze stak de sigaar aan, inhaleerde diep en bedacht toen dat ze ook
niet wist waar ze tabak kon krijgen. De eerste trek kalmeerde haar
geest. De twee volgende ontspanden haar spieren en gaven haar een
licht gevoel in haar hoofd.

‘Zwartje, mag ik meeroken?’
Een scheepsjongen was op zijn hurken tegenover haar komen zit-

ten, zijn gezicht was vuil maar levendig en aangenaam. Een paar tel-
len lang wiegde Caridad zich in de glimlach waarmee de jongen haar
antwoord afwachtte, en zag ze alleen zijn witte tanden, net als die
van Marcelo wanneer die zich in haar armen stortte. Ze had nog een
kind gehad, een mulattenkind, zoon van de meester, maar don José
had het verkocht zodra het buiten de zorg kon van de oude vrou-
wen die op de kinderen van de slavinnen pasten als die aan het werk
waren. Zo ging het met alle kinderen: de meester wilde geen ne-
gertjes onderhouden. Marcelo, haar tweede zoon, verwekt door een
neger van de suikerplantage, was anders geweest: een moeilijke be-
valling, een kind met problemen. ‘Die zal niemand kopen,’ oor-
deelde de meester toen het kind wat groter was en zijn onhandig-
heid en gebreken zichtbaar werden. Hij mocht op de plantage
blijven, alsof hij niet meer dan een hond was, of een kip of een van
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de varkens die ze achter de hut hielden. ‘Hij zal wel doodgaan,’ voor-
spelde iedereen. Maar Caridad liet dat niet gebeuren; vaak kreeg ze
stokslagen of met de zweep als ze haar betrapten terwijl ze eten met
hem deelde. ‘We geven je te eten zodat je werkt, niet om een im-
beciel groot te brengen,’ zei de opzichter dan.

‘Zwartje, mag ik meeroken?’ drong de scheepsjongen aan.
Waarom niet, vroeg Caridad zich af. Hij had dezelfde glimlach

als Marcelo. Ze reikte hem de sigaar aan.
‘Allemachtig! Waar heb je dit lekkers vandaan?’ riep de jongen

uit nadat hij een trek had genomen en had moeten hoesten. ‘Van
Cuba?’

‘Ja,’ hoorde Caridad zichzelf zeggen terwijl ze de sigaar weer aan-
pakte en hem naar haar lippen bracht.

‘Hoe heet je?’
‘Caridad,’ antwoordde ze in een wolk van rook.
‘Leuke hoed heb je.’
De jongen stond onrustig op zijn benen te wiebelen. Hij wacht-

te op een tweede trek die na een tijdje eindelijk kwam.
‘De wind steekt op!’
De schreeuw van de kapitein verbrak de stilte. Van de andere sche-

pen klonken vergelijkbare uitroepen. Er waaide een zuidenwind,
ideaal om de ondiepte over te steken. De scheepsjongen gaf haar de
sigaar terug en rende weg om zich bij de andere zeelui te voegen.

‘Dank je, zwartje,’ zei hij haastig.
Anders dan de andere passagiers ging Caridad niet kijken bij het

moeilijke manoeuvreren door het smalle kanaal, waarbij ze drie keer
van vaarrichting moesten veranderen. Langs de monding van de Gu-
adalquivir werden op het land of op de sloepen die aan de kant la-
gen vastgebonden, lichtsignalen aangestoken om de schepen te lei-
den. Ook voelde ze niet de spanning waarmee alle andere
opvarenden de oversteek beleefden: als de wind afnam en ze hal-
verwege niet verder konden, was er grote kans dat ze aan de grond
zouden lopen. Ze bleef tegen de rand zitten roken, liet de tabak haar
zintuigen bedwelmen en genoot van de aangename kriebel in haar
spieren. Op het moment dat de vissersboot het gevreesde kanaal de
los Ingleses opvoer, waarbij hun route aan bakboord door de toren
van San Jacinto werd verlicht, begon Caridad te neuriën in het rit-
me waarin ze zich hun zondagse feesten herinnerde, wanneer de ne-
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gerslaven van de verschillende plantages zich na de mis op de na-
bijgelegen suikerplantage verzamelden in de grote barak van de
plantage waar ze met hun meesters naartoe gekomen waren. Daar
mochten ze van de blanken zingen en dansen, alsof ze kinderen wa-
ren die zich moesten ontladen, om even hun zware werk te kunnen
vergeten. Maar in iedere klank en in iedere danspas, wanneer de
batás-trommels spraken – de grote iyá, de moeder aller trommels,
de itótele of de kleinste, de okónkolo –, bewezen de negers eer aan
hun goden, vermomd als christelijke maagden en heiligen, en her-
innerden ze zich weemoedig hun Afrikaanse oorsprong.

Ze bleef neuriën, zich niet bewust van de dwingende bevelen van
de kapitein en het drukke heen en weer rennen van de bemanning,
en ze deed het net zoals wanneer ze Marcelo in slaap wiegde. Het
leek of ze hem weer rook, zijn haar weer voelde, zijn ademhaling
weer hoorde... Ze wierp een kus in de lucht. Het kind had overleefd.
Er werd nog steeds tegen hem geschreeuwd, hij kreeg nog steeds
klappen van de meester en de opzichter maar hij had de genegen-
heid van de negers van de plantage gewonnen. Hij lachte altijd! En
hij was lief en vriendelijk tegen iedereen. Marcelo had geen idee van
slaven of meesters. Hij leefde vrij, maar soms keek hij de slaven in
hun ogen alsof hij hun pijn begreep en hen aanmoedigde zich van
hun ketenen te ontdoen. Sommigen lachten droevig tegen Marce-
lo, anderen huilden om zijn onschuld.

Caridad nam een diepe haal van de sigaar. Er werd goed voor hem
gezorgd, daaraan twijfelde ze niet. Maria, die van de samenzang, zou
zich om hem bekommeren. En ook Cecilio, ook al had die hem van
haar moeten lostrekken... Al die slaven die samen met de grond wa-
ren verkocht, zouden voor hem zorgen. En haar kind zou gelukkig
zijn, dat voelde ze. Maar de meester... ‘Hopelijk doolt uw ziel eeu-
wig en zonder rust te vinden rond, don José,’ wenste Caridad.

Einde fragment Koningin op blote voeten
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Ildefonso Falcones over 
De hand van Fatima:

‘In 1884 werd in een oud huis in het Spaanse Zaragoza een tus-
senvloer ontdekt. Daaronder was een groot aantal Arabische hand-
schriften van bijna driehonderd jaar oud verborgen. Ook lag er ma-
teriaal om boeken te binden. Het bleek de voorraad te zijn van een
geheime boekhandel van morisken – onder dwang tot het chris-
tendom bekeerde moslims –, verscholen voor de christenen die in
Spanje de dienst uitmaakten. Wat er met de boekhandelaar is ge-
beurd, is niet bekend. Hij maakte deel uit van een volk dat werd
mishandeld en gehaat om zijn cultuur, geloof, wetten en taal.

Mijn roman gaat over de morisken, die in 1568 een bloedige
strijd uitvochten in de Alpujarras, een berggebied in het zuiden van
Spanje. Die strijd was het begin van een conflict dat pas eindigde
in 1609, toen zij voorgoed uit hun vaderland Spanje verdreven wer-
den. Het verhaal speelt zich voornamelijk af in het christelijke
Córdoba, waar de meeste morisken vanuit Granada terechtkwa-
men. De moskee, de koninklijke stallen, de loden boeken... het zijn
allemaal historische gegevens die ik in mijn roman een plaats heb
gegeven om eer te bewijzen aan mensen die zich, zoals die boek-
handelaar, hebben ingespannen om hun cultuur te behouden en
over te dragen op volgende generaties.’
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Hierna volgt een fragment uit de hand van Fatima van Ildefonso
Falcones:

n dat jaar, 1570, steeg het inwonertal van Córdoba naar
ongeveer vijftigduizend. Net als in elke ommuurde stad,
was de bouw van huizen buiten de muren verboden om-
dat die de vrije doorgang op de rondweg konden be-

lemmeren of de stad aanleiding zou kunnen geven tot uitbreiding
buiten de muren, waar zich het open veld uitstrekte. De Guadal-
quivir was daar niet meer bevaarbaar en slingerde zich in grillige,
indrukwekkende bochten door het gebied. Ten noorden van de stad
lag de Sierra Morena en ten zuiden ervan, aan de overzijde van de
rivier, lagen uitgestrekte landerijen, de vruchtbare korenvelden. In
de tiende eeuw was Córdoba na een lange strijd onafhankelijk ge-
worden van de Oriënt en had Abd Ar-Rahman iii zichzelf uitge-
roepen tot kalief van het Westen, als opvolger en plaatsvervanger
van Mohammed, prins der gelovigen en pleitbezorger van de wet
van Allah. Sindsdien was Córdoba uitgegroeid tot de belangrijkste
stad van Europa en cultureel erfgenaam van grootse oosterse ste-
den, met meer dan duizend moskeeën, duizenden huizen, winkels
en bijna driehonderd publieke badhuizen. Córdoba werd een bloei-
end centrum van wetenschap, kunst en literatuur. Drie eeuwen la-
ter werd de stad na een maanden durend beleg vanuit de Ajerquía
naar de medina, de twee delen waaruit de stad bestond, door ko-
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ning Ferdinand iii ‘de Heilige’ veroverd voor het christendom.
De christenen werkten niet op zondag. Op de eerste rustdag die

ze in de stad meemaakten, ontvluchtte Hernando het armoedige
huis in de doodlopende steeg, met de zes kleine kamers die zeven
moriskengezinnen huisvestte.

‘Er zijn huizen waar wel veertien of zestien gezinnen wonen,’
had Hamid hem verteld toen hun die woning werd aangeboden.
‘De koning,’ verklaarde hij op Hernando’s ongelovige reactie, ‘heeft
beschikt dat de morisken een huis moeten delen met geboren chris-
tenen, zodat deze hen in de gaten kunnen houden, maar het stads-
bestuur vond het niet nodig aan dit bevel gehoor te geven toen dui-
delijk werd dat geen enkele christen met ons onder één dak wilde
wonen. Daarom werd besloten dat we in aparte huizen moeten wo-
nen, mits die tussen twee door christenen bewoonde woningen in
staan. Daar komt nog bij,’ voegde hij er tongklakkend aan toe, ‘dat
alle huizen hier eigendom zijn van de kerk of de adel, die flink geld
verdienen met de verhuur, wat niet mogelijk zou zijn als we in hui-
zen van christenen woonden. Waarschijnlijk zijn er meer dan vier-
duizend morisken in de stad aangekomen. Het zal de raadsleden
weinig moeite hebben gekost om die beslissing te nemen. Ze be-
talen ons een armzalig loon, maar verdienen veel geld aan ons: eerst
buiten ze ons uit en vervolgens beroven ze ons van het schijntje dat
we verdienen door ons hun huizen te verhuren.’

Omdat ze als laatste waren aangekomen, hadden ze een kamer
moeten delen met een jong echtpaar dat pas een kind had gekre-
gen, wat bij de treurende Fatima tegenstrijdige gevoelens leek op
te roepen. Het meisje deed alleen maar wat Aisha haar opdroeg.
Zodra ze dat had gedaan, trok ze zich terug in haar hardnekkige
stilzwijgen, dat ze alleen verbrak om een of ander gebed te preve-
len. Soms keek ze op als ze het kindje hoorde huilen. Hernando,
die weinig thuis was, had geprobeerd erachter te komen wat die
zwarte, nu immer uitgebluste ogen wilden zeggen, maar het enige
wat hij erin kon lezen was een immens verdriet.

Ook Aisha wierp onwillekeurig trieste blikken op de pasgebore-
ne. Meteen nadat Aquil en Musa door de autoriteiten waren gere-
gistreerd, waren ze hun ontnomen en aan vrome Cordobaanse ge-
zinnen gegeven om ze op te voeden en tot het christelijke geloof
te bekeren. Dat deden ze met alle minderjarige gedeporteerden.

12238a-v8_11945a.qxp  1-11-13  14:54  Pagina 678



679

Aisha en ook Brahim, die voor één keer net zo machteloos was als
zijn vrouw, moesten toekijken hoe hun kinderen hartverscheurend
huilend van hen werden gescheiden en aan onbekenden overhan-
digd. De woede was van het gezicht van de muilezeldrijver af ge-
spat. Het waren zíjn jongens, de enige trots die hem nog restte!

Het was echter niet Fatima, noch het vooruitzicht de ruimte voor
lange tijd met het jonge paar en hun kindje te moeten delen, wat
Hernando ertoe dreef die zondag voor zonsopgang op te staan en
stilletjes weg te gaan. Die nacht had Brahim, terwijl ze dicht op el-
kaar in de kamer lagen, voor het eerst in maanden toenadering tot
Aisha gezocht en had zij zich aan hem gegeven als wat ze was: zijn
eerste vrouw. Hernando, die gespannen en ineengedoken op zijn
stromatras lag, hoorde het gekreun en gehijg van zijn moeder vlak
naast zich. Het was onverdraaglijk! In het schemerdonker hoorde
hij met stijf dichtgeknepen ogen van afgrijzen hoe zij haar best deed
Brahim te bevredigen, zoals islamitische vrouwen horen te doen:
de toenadering tot God zoekend door middel van de liefde.

Hij wilde zijn moeder niet zien. Hij wilde Brahim niet zien. En
hij wilde Fatima niet zien.

Maar het verstikkende gevoel ebde niet weg nu hij die kamer was
ontvlucht en rondliep door de straten van Córdoba die geleidelijk
aan door de opkomende zon werden beschenen. Zijn eerste inge-
ving was naar de moskee te gaan, dat bouwwerk bekijken dat bo-
ven alle andere gebouwen van Córdoba uitstak en zo vaak zijn aan-
dacht trok wanneer hij de Romeinse brug overstak om beladen met
mest naar de leerlooierij terug te keren. Dit was nog maar de eni-
ge moskee in de kaliefenstad. Koning Ferdinand had bevolen dat
er kerken voor in de plaats moesten komen, waarna er wel veertien
kerken waren gebouwd ten koste van de islamitische gebedshuizen.
De overige moskeeën waren later afgebroken. De moskee van de
kaliefen was ook al geen moskee meer, maar er werd gezegd dat
het latwerk boven de ingang nog te zien was, evenals de arabesken
of de lange rijen zuilen met dubbele hoefijzerbogen in oker en rood,
die uniek waren in de wereld. En ze zeiden ook dat je, als je heel
goed luisterde, de echo’s van de gebeden van de gelovigen nog kon
horen.

Maar toen hij terugdacht aan de minachting waarmee de chris-
tenen hem in Córdoba hadden ontvangen en de achterdocht waar-
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mee hij werd bekeken wanneer hij beladen met mest na het over-
steken van de Romeinse brug in de richting van de moskee liep,
liet hij het idee varen. Zelfs de kinderen leken de kerk van de ket-
ters te beschermen! Daarom liep hij maar wat doelloos door de
straten van de Ajerquía en de medina, waarbij het hem opviel dat
heel Córdoba in feite één groot christelijk godshuis was. Behalve
de veertien kerken die op bevel van de Castiliaanse koning waren
gebouwd, waar de parochies van de stad zetelden, was er later nog
een gebouwd, en dan waren er nog bijna veertig kleine ziekenhui-
zen of tehuizen die ook allemaal hun eigen kerk hadden. Tussen de
kerken en ziekenhuizen lagen uitgestrekte terreinen met machtige
kloosters die bewoond werden door religieuze orden: het San Pa-
blo-, San Francisco-, la Merced-, San Augustín- en het Trinidad-
klooster. Er waren ook imposante nonnenkloosters, zoals het San-
ta Cruz-klooster, dat grensde aan de calle de Mucho Trigo, waar
Hernando woonde, het Santa Marta-klooster en nog andere die
sinds het begin van de reconquista waren gebouwd. Alle werden ze
voor nieuwsgierige blikken afgesloten met witgekalkte lange en ho-
ge blinde muren, waarin de toegangspoorten de enige openingen
vormden.

Overal in Córdoba waren schilderingen of beelden te zien van
ecce homo’s, maagden, heiligen of Christus, sommige levensgroot.
Er waren oneindig veel altaartjes waarvoor de christenen altijd kaar-
sen brandend hielden, de enige nachtverlichting in de stad. Kleine
kapelletjes, sommige voor maar twaalf personen, begijnhoven en
boetehuizen waren overal in de buurt te vinden, evenals monniken
of broeders die tussen het monotone geprevel van de rozenkrans-
gebeden door voortdurend om aalmoezen vroegen.

Hoe konden ze overleven in dat reusachtige sanctuarium, vroeg
Hernando zich peinzend af toen hij ongemerkt in het noorden van
de stad was beland en vlak bij het slachthuis, aan de andere kant
van het kerkhof dat drie van de muren van het godshuis omring-
de, naar de gevel van de Santa Marina-kerk stond te staren.

Juviles! De bergen! riep hij bij zichzelf. Toen hij daar zo stond
in de eerste zonnestralen, voelde hij zich vies, stinkend naar rot-
tende mest.

‘Waag het niet je te wassen,’ had Hamid hem gewaarschuwd.
‘Dat is een van de dingen waar de christenen op letten en dat ze
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als teken van ketterij beschouwen.’
‘Maar...’
‘Bedenk maar dat zij het ook niet doen,’ onderbrak de faqih hem.

‘Soms wassen ze hun voeten maar de meesten baden zich maar eens
in het jaar, op hun naamdag. De boorden van hun hemden zijn
broeinesten van luizen en vlooien. Afschuwelijk! En dan te beden-
ken dat een van mijn taken het verschonen van de lakens in het
bordeel is.’

Met tegenzin had hij het advies opgevolgd en zich niet gewas-
sen, zodat de stank uit zijn poriën wasemde, net als bij alle moris-
ken... en alle christenen. Terwijl hij aan zichzelf rook, stond hij te
kijken naar de begrafenissen van de parochianen die buiten hun
kerk werden begraven. Edelen en rijken, en iedereen die het kon
betalen, verzekerden zich van een graf binnen in een kerk, kloos-
ter of de kathedraal; winkeliers en ambachtslieden lagen op be-
graafplaatsen in Córdoba, terwijl de armen buiten de stad werden
begraven.

Op zondag moest hij de mis bijwonen, samen met Fatima, die
voor de christenen zijn wettige echtgenote was en die vrijdag al
naar de kerk was geweest voor de godsdienstlessen die haar op hun
huwelijksdag waren opgelegd. Daarom liep hij weer langs de beek
naast de calle del Arroyo San Andrés omlaag naar de kerk van San
Nicolás de la Ajerquía. Als Córdoba ergens geen gebrek aan had,
naast christelijke devotie, was het wel water. Net als in de Sierra
Nevada, maar anders dan het kristalheldere water langs de veepa-
den in de Alpujarras vormde het plassen op de pleinen of stroom-
de het vol vuil naar de rivier. Door de beek waar Hernando nu
langs liep, stroomde het afvalwater van het slachthuis en van de he-
le buurt eromheen naar beneden. Waarom hechtten de christenen
zoveel belang aan de weg die hij met de huiden moest nemen als
ze hier gewoon dat smerige water door lieten lopen, mopperde hij
in zichzelf toen hij behoedzaam over een van de planken liep die
het gemeentebestuur bij wijze van brug tussen de huizen en de beek
had laten plaatsen. De bedding van die stinkende beek lag zo diep,
zelfs dieper dan de fundamenten van de huizen, dat de Cordoba-
nen die ‘de afgrond’ noemden.

Het interieur van de San Nicolás-kerk, die zich bevond waar de
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calle de Badanas evenwijdig liep met de rivier, verraste Hernando,
die daar Fatima en de andere morisken had getroffen om de kerk-
dienst bij te wonen. De keren dat hij van het slachthuis terugkwam
was de lage gevel hem opgevallen die, in tegenstelling tot de an-
dere, veel hogere en grotere kerken die door koning Ferdinand wa-
ren gebouwd, maar vijftien voet hoog was. Net als de andere was
deze op de plaats van een moskee gebouwd, maar bij de San Ni-
colás-kerk hadden ze net als bij de kathedraal de karakteristieke rij-
en zuilen met bogen van de islamitische gebedshuizen behouden.
Die aangename gewaarwording verdween echter zodra de koster
de lijst met morisken begon af te gaan. Bijna tweehonderd waren
er ingeschreven bij de parochie, maar anders dan in Juviles vorm-
den die hier in de kerk een minderheid ten opzichte van de ruim
tweeduizend christenen. Dat waren voornamelijk ambachtslieden,
kooplieden en loonwerkers – de adel woonde in andere parochies
– en ook nog een aanzienlijk aantal slaven van de ambachtslieden.

Mannen en vrouwen zaten gescheiden. De priester schreeuwde
of dreigde hier niet zoals in Juviles. Hier was de mis voor de chris-
tenen. De dienst kostte hun een maravedí per persoon. Toen ze de
kerk hadden verlaten en op de vrouwen stonden te wachten, kwam
er een goed geklede man op hen afgelopen. Onwillekeurig liet Her-
nando zijn blik afdwalen naar de kanten kraag van zijn hemd om
te zien of daar een luis of een vlo rondsprong.

‘Jullie zijn de nieuwe morisken uit de calle de Mucho Trigo, niet-
waar?’ vroeg hij aan Hernando en Brahim, nogal arrogant en zon-
der hun de hand toe te steken. De twee knikten, waarna de man
zich tot Hamid wendde, hem geringschattend opnam en zijn blik
op het gebrandmerkte gezicht liet rusten. ‘Wat doe jij hier bij hen?’

‘We komen uit hetzelfde dorp, Edelachtbare,’ antwoordde Ha-
mid nederig.

De man leek even na te denken over wat hij gehoord had.
‘Ik heet Pedro Valdés, rechter van Córdoba,’ zei hij toen. ‘Mis-

schien hebben jullie buren al over mij verteld. Ik heb in elk geval
de opdracht jullie eens in de twee weken te bezoeken om te zien
hoe het gaat en of jullie je aan de christelijke waarden houden. Ik
vertrouw erop dat jullie mij geen problemen bezorgen.’ Op dat mo-
ment kwamen Aisha en Fatima aangelopen, maar ze bleven een
eindje van de groep af staan. ‘Jullie vrouwen?’ vroeg hij belang-
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stellend. Hij ging ervan uit dat dat zo was en zonder een antwoord
af te wachten vestigde hij zijn aandacht op Fatima, die naast Aisha
veel kleiner leek geworden. ‘Die ziet er nogal uitgeteerd en mager
uit,’ wees hij, alsof het over een dier ging. ‘Is ze ziek? Als dat zo is,
moet ze naar een ziekenhuis.’ Hernando en Brahim begonnen te
stotteren en keken Hamid vragend aan. ‘Moet een slaaf soms voor
jullie antwoorden?’ zei de rechter beschuldigend. ‘Is ze nu ziek of
niet?’

‘Nee... Edelachtbare,’ stamelde Hernando. ‘De reis... de reis is
haar niet goed bekomen, maar het gaat al beter met haar.’

‘Des te beter. De ziekenhuizen hier hebben maar weinig bedden
vrij. Ga maar een eindje met haar door de stad wandelen. De zon
en frisse lucht zullen haar goeddoen. Geniet van de dag des Heren
en wees dankbaar. Zondag is een dag van vreugde, de dag waarop
Jezus Christus uit de dood is opgestaan en ten hemel voer. Ga met
haar wandelen,’ zei hij nog eens, terwijl hij aanstalten maakte om
te vertrekken. ‘Ben jij de slaaf van het bordeel?’ vroeg hij Hamid
nog voordat hij zich omdraaide.

De faqih knikte en de rechter keek nadenkend. Vervolgens be -
gaf hij zich naar een groep rijke kooplieden en hun vrouwen die
een eindje verder op hem stonden te wachten.

‘Naar huis!’ riep Brahim zodra de rechter en zijn gevolg verdwe-
nen waren.

Aisha en Fatima liepen al achter hem aan toen Hamid tussen-
beide kwam: ‘Soms komen ze onverwacht, Brahim. De rechters, de
priester en de superintendent scheppen er plezier in om met hun
vrienden naar onze huizen te komen. Een paar glazen wijn en...’

‘Bedoel je dat je het goedvindt dat mijn vrouw zich laat zien en
door de stad gaat lopen met deze...’ hij spuugde zonder Hernando
aan te kijken, ‘met de Nazareeër?’

‘Nee,’ gaf Hamid toe. ‘Het gaat er niet om dat ze zich aan de
christenen laat zien. Maar ik vind het ook niet goed om naar hun
kerk te gaan, hun gebeden te bidden, de koek te eten, en toch doen
we het. We moeten leven zoals zij willen. Alleen op die manier,
door geen problemen te veroorzaken en hen te misleiden, kunnen
we ons geloof terugkrijgen.’

Brahim dacht een paar tellen na.
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‘Maar in geen geval met de Nazareeër,’ zei hij vastberaden.
‘In de ogen van de christenen is hij haar man.’
‘Wat wil je hiermee bereiken, Hamid?’
‘Noem me Francisco,’ corrigeerde de faqih hem. ‘Ik wil hele-

maal niets bereiken, José.’ Hamids stem klonk geforceerd toen hij
de christelijke naam van Brahim uitsprak. ‘Zo is het nu eenmaal.
Ik heb dit niet verzonnen. Breng je volk niet in de problemen, we
zijn allemaal afhankelijk van wat anderen doen. Jij eist dat onze
wetten worden gehoorzaamd ten opzichte van je twee vrouwen en
dat respecteren we, maar je weigert rekening te houden met het
welzijn van onze broeders en zoekt ruzie met de christenen. Her-
nando,’ vervolgde hij tegen de jongen, ‘vergeet niet dat ze volgens
onze wetten niet je vrouw is, dus gedraag je als een familielid van
haar. Ga samen wandelen. Volg het bevel van de rechter op.’

‘Maar...’ protesteerde Brahim.
‘Ik wil geen problemen als de rechter bij je thuis komt, José. Die

hebben we al genoeg. Ga nu, vooruit,’ zei hij tegen Hernando en
Fatima.

Fatima volgde hem zoals ze gedaan zou hebben bij ieder ander
die haar aan haar versleten kleren zou meetrekken. Hernando liep,
nu met het zwijgende, naar de grond kijkende meisje naast zich,
opnieuw door de straten van Córdoba en probeerde zijn tempo af
te stemmen op haar trage pas.

‘Ik mis het kleintje ook,’ zei hij een paar straten verder, nadat hij
tientallen opmerkingen om hem heen had genegeerd. Fatima zei
niets terug. Hoe lang ging dit nog duren, vroeg hij zich verdrietig
af. ‘Je bent nog jong!’ viel hij geërgerd uit. ‘Je kunt meer kinderen
krijgen!’

Hij besefte zijn fout onmiddellijk. Fatima liet dat slechts mer-
ken door nog langzamer te gaan lopen.

‘Het spijt me,’ ging Hernando door. ‘Alles spijt me! Het spijt me
dat ik als moslim ben geboren; het spijt me van de opstand en de
oorlog; het spijt me dat ik niet kon voorzien wat er zou gebeuren
en geen hoopvolle dromen meer kon hebben zoals duizenden van
onze broeders; het spijt me van onze vrijheidsdrang; het spijt me...’

Plotseling zweeg Hernando. Al dwalend waren ze in de medina
terechtgekomen, in de Santa María-wijk achter de kathedraal, een
labyrint van steegjes en doodlopende straatjes zoals in veel islami-
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tische steden. Een groep mensen rende op hen af, ze verdrongen
zich in het smalle straatje, schreeuwden, waarbij sommigen even
stilstonden om nerveus of vluchtig achterom te kijken voordat ze
verder renden.

‘Een stier!’ hoorde hij een vrouw roepen terwijl ze hen voorbij
holde.

‘Daar komen ze!’ gilde een man.
Een stier? Hoe was het mogelijk, in een steegje in Córdoba? Hij

had geen tijd om na te denken. Ze waren stil blijven staan, toen
door het smalle straatje vijf ruiters in vol ornaat naderden die een
reusachtige stier voorttrokken die met touwen aan hun zadels was
vastgebonden: een paar touwen om zijn hoorns, en nog een paar
om de hals van het dier. De paarden botsten met hun achterhand
tegen de muren maar de ruiters trokken ze behendig terug. De stier
verzette zich loeiend. De mannen trokken het dier naar voren zo-
dra het zich wilde omdraaien of deinsden achteruit als het te dicht-
bij kwam en degenen voor hem op de hoorns dreigde te nemen.
Het geloei van de stier, het gehinnik van de paarden, het hoefge-
kletter op de straat en de kreten van de ruiters weergalmden in de
steeg.

‘Rennen!’ riep hij terwijl hij Fatima bij een arm greep.
Maar hij kreeg haar niet mee. Hernando hield stil en keek ach-

terom zodra hij Fatima’s arm niet meer in zijn hand voelde. De eer-
ste twee ruiters stonden op minder dan vijftien passen van haar af.
Ze trokken aan de stier en zagen niet wat er voor hen gebeurde.
Een enkel ogenblik dacht hij Fatima van achteren te zien, met rech-
te rug zoals hij haar lang niet meer had gezien, vastberaden, met
gebalde vuisten in haar zij, klaar voor de dood. Op hetzelfde mo-
ment dat de eerste ruiter haar bijna onder de voet liep, sprong Her-
nando boven op haar. De ruiter had niet eens geprobeerd te stop-
pen. Ze vielen tegen de muur van een huis en hij probeerde Fatima
met zijn eigen lichaam te beschermen. Een ander paard steigerde,
de stier viel aan maar raakte hen gelukkig niet, omdat het dier ra-
kelings over hun hoofden met zijn hoorns langs de muur schuur-
de. De laatste voorbijgalopperende ruiter kon hen net ontwijken,
hoewel Hernando nog een trap van het paard tegen zijn kuit kreeg.

Achter de paarden aan rende nog een groep mensen langs zon-
der zich te bekommeren om het paar, dat roerloos op de grond
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bleef liggen terwijl het gebulder langzaam wegstierf in het straat-
je. Hernando voelde Fatima’s adem stokken in haar angstige li-
chaam. Toen hij opstond ging er een stekende pijn door zijn lin-
kerbeen.

‘Gaat het?’ vroeg hij het meisje toen hij haar, ondanks de pijn,
overeind probeerde te helpen.

‘Waarom moet je toch altijd mijn leven redden?’ riep ze boos
nadat ze was opgestaan en tegenover hem stond. Ze trilde, maar
haar ogen... het was alsof haar zwarte ogen, nu ze de dood in de
ogen had gezien, weer tot leven waren gekomen. Hernando strek-
te zijn armen uit en wilde haar bij haar schouders pakken, maar zij
ontweek hem. ‘Waarom?’ begon Fatima te schreeuwen.

‘Omdat ik van je hou!’ onderbrak hij haar bijna schreeuwend,
nog steeds met uitgestrekte armen. ‘Ja, omdat ik met hart en ziel
van je hou,’ herhaalde hij zacht met trillende stem.

Fatima keek hem strak aan. Een paar tellen later biggelde er een
traan over haar wang. Toen barstte ze uit in de huilbui waartegen
ze sinds de nacht van haar huwelijk met Brahim had gevochten.

Ze klemde zich vast aan Hernando en terwijl hij haar wiegde,
huilde ze in een Cordobaanse steeg al haar opgekropte verdriet uit.

Even verderop, waar het straatje uitkwam op twee andere stegen
en daardoor een klein pleintje vormde, keek een in het zwart ge-
klede edelvrouw met haar gezelschapsdame achter zich vanaf het
balkon van een paleis toe hoe vijf jonge ruiters haar het hof maak-
ten en de inmiddels losgemaakte stier doodden onder luid gejuich
en applaus van het volk dat van een afstandje toekeek.

Einde fragment De hand van Fatima
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