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Cambridge-professor Emily Wilde is een nauwgezette 
onderzoeker en dé expert op het gebied van feeën. Bij haar 

boeken en haar hond Shadow voelt ze zich thuis – van mensen 
heeft ze niet zoveel begrepen. Dus wanneer ze besluit naar het 
dorpje Hrafnsvik af te reizen, is ze niet van plan om vrienden 

te maken. Nee, ze heeft maar één doel: het plaatselijke 
feeënvolk onderzoeken en haar encyclopedie afmaken.

Waar ze niet op heeft gerekend, is het gezelschap van haar 
academische rivaal Wendell Bambleby, die haar naar het 

Hoge Noorden is gevolgd. Vastbesloten om hem niet met de 
eer van haar onderzoek te laten strijken, stort Emily zich op 
het veldwerk. Terwijl ze dieper graaft in de verhalen van de 
feeën, komt ze ook een ander mysterie op het spoor: wie is 

 Wendell echt? En wat wil hij van haar?

Dat was het moment dat het land openbrak 
en ons bedekte met sneeuw en modder. 

Wortels kronkelden uit de aarde, wit en glad 
als botten. Ze wikkelden zich om Bambleby 
en trokken hem op zijn rug, en sleurde n hem 

toen in de richting van de witte boom.

‘Wendell!’ Ik sprong naar voren en 
probeerde de wortels van hem weg te 
trekken. Ze toonden volstrekt geen 

belangstelling voor mij, of voor Shadow, 
die  erbovenop sprong en ernaar beet tot 

ze wegvielen. Maar andere  kwamen 
ervoor in de plaats.

‘Waarom wil hij jou?’ riep ik.

‘Wat denk je, koudbloedige idioot?’ 
schreeuwde hij, terwijl hij naar de grond 
klauwde. Dit werd gevolgd door een reeks 

vloeken in wat vermoedelijk Iers was.

Ik stak naar de wortels met mijn zakmes. 
Tegelijkertijd raceten mijn gedachten langs 
alle verhalen, teksten, tijdschriften. ‘Kun je 

het niet… Kun je het niet zeggen?’

Hij wierp me een van zijn onmogelijk 
groene boze blikken toe. ‘Nee!’
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20 oktober 1909,
Hrafnsvik, Ljosland

Shadow is allesbehalve blij met me. Hij ligt naast het vuur terwijl 
de ijzige wind de deur laat klapperen, zijn staart inert, en kijkt me 
vanonder de ruige lok op zijn kop aan met die blik van beschul-
digende gelatenheid die zo typisch is voor honden, alsof hij wil 
zeggen: van alle stomme avonturen waar je me op hebt meegesleept, 
gaan we dit ongetwijfeld met de dood bekopen. Ik ben bang dat ik 
hem gelijk moet geven, hoewel het mijn enthousiasme om aan 
mijn onderzoek te beginnen niet minder maakt.

In dit document wil ik eerlijk verslag doen van mijn activiteiten 
in het veld van dag tot dag bij het documenteren van een raad-
selachtige feeënsoort, de ‘Heimelijken’. Dit dagboek dient twee 
doelen: als geheugensteuntje wanneer ik mijn veldaantekeningen 
ga uitwerken tot een artikel, en als dossier voor de wetenschappers 
die eventueel na mij komen, mocht ik gevangen worden genomen 
door het Volk. Verba volant, scripta manent. Net zoals bij mijn 
vorige dagboeken, ga ik ervan uit dat de lezer over een basiskennis 
van dryadologie beschikt, maar ik zal bepaalde begrippen die mis-
schien onbekend zijn voor beginners in dit vak nader uitleggen.

Ik had eerder geen reden gehad voor een bezoek aan Ljosland 
en ik zou liegen als ik zei dat de eerste aanblik vanochtend mijn 
enthousiasme niet behoorlijk temperde. De reis vanaf Londen 
duurt vijf dagen en het enige vaartuig dat het eiland aandoet, is 
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het wekelijkse vrachtschip dat een grote variëteit aan goederen 
vervoert, en een veel kleinere variëteit aan passagiers. We voeren 
gestaag noordwaarts, ijsbergen ontwijkend, terwijl ik op het dek 
heen en weer liep tegen de zeeziekte. Ik was een van de eersten die 
de met sneeuw bedekte bergen zag oprijzen uit zee, en daaronder 
de met rode daken bedekte huisjes van het dorpje Hrafnsvik, 
ineengedoken als Roodkapje voor de wolf.

Langzaam naderden we de kade, waar we een keer hard tegen-
aan botsten, want de grijze golven waren woest. De loopbrug werd 
neergelaten door middel van een lier die werd bediend door een 
oude man met een sigaret nonchalant tussen zijn tanden geklemd. 
Dat hij die brandend hield in deze wind was zo’n indrukwekkende 
prestatie dat ik uren later nog terugdacht aan dat gloeiende sinteltje 
dat heen en weer danste in het stuifwater.

Het besef drong tot me door dat ik de enige was die van boord 
ging. De kapitein zette mijn koffer met een bonk neer op de ijzige 
kade en schonk me zijn gebruikelijke, beduusde glimlach, alsof ik 
een grap was die hij maar half begreep. Mijn weinige medepas-
sagiers waren blijkbaar op weg naar de enige stad van Ljosland, 
Loabær, de volgende aanlegplaats van het schip. Ik zou Loabær 
niet bezoeken, want men treft het Volk niet in de steden, maar in 
de afgelegen, vergeten uithoeken van de wereld.

Ik kon het huisje dat ik had gehuurd vanaf de haven al zien 
liggen, wat me verbaasde. De boer die de eigenaar was van het 
land, een zekere Krystjan Egilson, had het in onze correspondentie 
beschreven: een klein geval van steen met een dak dat was begroeid 
met felgroen gras, aan de rand van het bos van Karrðarskogur. Het 
was zo’n kaal landschap: van de wirwar van felgekleurde huisjes 
tot het levendige groen van de kust tot de gletsjers op de toppen 
was elk detail zo scherp afgetekend en eenzaam, als borduurdra-
den, dat ik de raven in hun bergholen waarschijnlijk zou hebben 
kunnen tellen.
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De zeelieden gingen met een grote boog om Shadow heen toen 
we over de kade liepen. De oude Duitse dog is blind aan een oog 
en heeft geen energie voor meer inspanning dan een slenterloopje, 
laat staan om ongemanierde zeelui naar de keel te vliegen, maar 
zijn verschijning logenstraft dat: hij is enorm, pekzwart met be-
renpoten en spierwitte tanden. Ik had hem misschien beter aan 
de zorg van mijn broer kunnen toevertrouwen, in Londen, maar 
dat kon ik niet verdragen, temeer daar hij in mijn afwezigheid 
neerslachtig wordt.

Ik slaagde erin mijn hutkoffer over de kade en door het dorp te 
slepen. Er waren maar weinig mensen op de been, want de meesten 
waren op het veld of op zee, maar die paar mensen staarden me 
aan zoals alleen de bewoners van een dorpje aan de rand van de 
bekende wereld naar een vreemdeling kunnen staren. Niemand 
van mijn bewonderaars bood aan te helpen. Shadow, die naast 
me drentelde, keek ze mild geïnteresseerd aan, en pas dan keken 
ze weg.

Ik heb veel rustiekere gemeenschappen gezien dan Hrafnsvik, 
want mijn carrière heeft me overal in Europa en Rusland gebracht, 
naar kleine en grote dorpen, naar fraaie en lelijke woestenijen. Ik 
ben gewend aan nederige onderkomens en gewone mensen (in 
Andalusië overnachtte ik ooit in het kaasschuurtje van een boer), 
maar ik ben nog nooit zo ver noordwaarts geweest. De wind had 
sneeuw geproefd, en nog maar kortgeleden; hij trok aan mijn sjaal 
en mantel. Het duurde even voordat ik mijn koffer over de weg 
omhoog had gesleept, maar ik ben een doordouwer.

Het landschap rondom het dorp bestond vooral uit velden. 
Niet de keurige hellingen die ik gewend was, maar vol met bulten, 
vulkanisch gesteente met willekeurige flarden mos erop. En alsof 
dat nog niet desoriënterend genoeg was voor het oog, zond de zee 
onophoudelijk flarden mist naar het kustland.

Ik bereikte de rand van het dorp en vond het voetpad naar het 

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33



8

huisje. De helling was zo steil dat het pad omhoog kronkelde in 
haarspeldbochten. Het huisje zelf stond nogal wankel op een kleine 
uitloper van de bergwand. Het was maar een minuut of tien lopen 
van het dorp, maar dat waren tien minuten zwetend bergopwaarts 
en tegen de tijd dat ik de voordeur bereikte, was ik buiten adem. 
De deur was niet op slot. Sterker nog, hij had niet eens een slot, 
en toen ik hem openduwde, stond daar een schaap.

Het schaap staarde me even aan en draafde toen terug naar 
haar kuddegenoten terwijl ik beleefd de deur openhield. Shadow 
snoof even maar was verder niet onder de indruk. Hij heeft al heel 
wat schapen gezien tijdens onze wandelingen door het platteland 
rondom Cambridge en aanschouwt ze met de beleefde desinteresse 
van een bejaarde hond.

Op de een of andere manier leek het binnen kouder dan bui-
ten. Het huisje was precies zo eenvoudig als ik me had voorge-
steld, met hartverwarmend solide stenen muren en een geur die 
waarschijnlijk afkomstig was van papegaaiduikerpoep, al kon het 
ook schapenmest zijn. Er stond een tafel met stoelen, stoffig, en 
achterin was een keukentje waar een aantal pannen aan de muur 
hingen, heel stoffig. Bij de haard met daarin een houtkachel stond 
een oude fauteuil die naar schimmel rook.

Hoewel ik net mijn koffer naar boven had gesleept rilde ik, en 
het drong tot me door dat ik geen hout of lucifers had om dit groe-
zelige hutje te verwarmen en, misschien nog wel verontrustender, 
dat ik niet eens wist hoe ik een vuur moest maken als ik hout had. 
Net op dat moment keek ik door het venster naar buiten en zag 
dat het was gaan sneeuwen.

Op dat ogenblik, mijn blik gericht op de lege haard, hongerig 
en koud, begon ik me af te vragen of ik hier zou sterven.

Mocht iemand denken dat ik een nieuwkomer ben op het gebied 
van veldwerk in een onbekende omgeving, dan kan ik je geruststel-
len: dat is niet het geval. Ik heb maanden doorgebracht in een deel 
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van de Provence dat zo onherbergzaam was dat de dorpelingen 
er nog nooit een fototoestel hadden gezien. Ik bestudeerde daar 
een Volk van rivierbewoners, les lutins des rivières. En daarvoor 
bracht ik geruime tijd door in de bossen van de Apennijnen met 
fate met hertengezichten, en een halfjaar in de Kroatische wildernis 
als assistent van een professor die zijn hele carrière lang de muziek 
van het Volk van de bergen had bestudeerd. Maar al die keren wist 
ik waar ik aan begon en was ik in het gezelschap van een of meer 
studenten die de logistieke zaken regelden.

En er was geen sneeuw.
Ljosland is het meest geïsoleerde land van Scandinavië, een 

eiland in de woeste zeeën voor de Noorse kust, met een noorde-
lijke kustlijn die tegen de poolcirkel schurkt. Ik had er rekening 
mee gehouden dat deze plek moeilijk bereikbaar zou zijn en de 
reis lang en oncomfortabel, maar nu drong het tot me door dat 
ik er niet bij stil had gestaan hoe lastig het zou worden om hier 
weer weg te komen als het verkeerd ging, met name zodra de zee 
was bevroren.

Ik schoot overeind door een klop op de deur. De bezoeker kwam 
binnen zonder mijn toestemming af te wachten en stampte rond 
op zijn laarzen met de houding van een man die zijn eigen huis 
betreedt na een lange werkdag.

‘Professor Wilde,’ zei hij, en hij stak zijn hand uit. Het was 
een grote hand, want hij was een grote man, zowel qua lengte 
als schouderpartij en omvang. Zijn haar was ruig en zwart, zijn 
gezicht hoekig, met een gebroken neus die was gezet, en dat was 
op een verrassende manier aantrekkelijk maar ook volstrekt niet-
uitnodigend. ‘U hebt uw hond meegenomen, zie ik. Fraai beest.’

‘Mijnheer Egilson?’ vroeg ik beleefd, terwijl ik zijn hand schud-
de.

‘Wie anders?’ antwoordde mijn gastheer. Ik wist niet goed of 
hij dit onvriendelijk bedoelde of dat zijn houding in de basis vij-
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andig was. Op dit punt moet ik vermelden dat ik mensen heel 
slecht kan lezen, een tekortkoming die me al de nodige problemen 
heeft bezorgd. Bambleby zou precies hebben geweten wat hij van 
deze beer van een vent moest vinden, en zou hem vast al aan het 
lachen hebben gemaakt met een of ander charmant grapje vol 
bescheiden zelfspot.

Verdomde Bambleby, dacht ik. Zelf heb ik niet zoveel gevoel 
voor humor en in situaties zoals deze wilde ik dat het anders was.

‘U hebt een hele reis achter de rug,’ zei Egilson, terwijl hij me 
op een verontrustende manier aanstaarde. ‘Helemaal uit Londen. 
Was u zeeziek?’

‘Uit Cambridge, eigenlijk. Het schip was tamelijk…’
‘De dorpelingen staarden u vast aan toen u langsliep?  Ze dach-

ten: Wie is dat muisje van een meisje dat daar loopt? Dat kan toch 
niet die chique wetenschapper zijn over wie we hebben gehoord, 
die helemaal uit Londen komt? Ze ziet eruit alsof ze de reis niet 
eens zou overleven…’

‘Ik zou niet weten wat ze over me dachten,’ zei ik, terwijl ik me 
afvroeg hoe ik het gesprek kon wenden naar zaken die belang-
rijker waren.

‘Dat hebben ze me verteld,’ zei hij.
‘Aha.’
‘Onderweg hiernaartoe liep ik oude Sam tegen het lijf, en zijn 

vrouw Hilde. We zijn allemaal heel nieuwsgierig naar uw onder-
zoek. Vertel me eens, hoe wilt u het Volk gaan vangen? Met een 
vlindernetje?’

Zelfs ik wist dat hij dit spottend bedoelde, dus ik antwoordde 
koeltjes: ‘Wees gerust, ik ben niet van plan een lid van uw feeën-
volk te vangen. Ik wil ze alleen maar bestuderen. Dit is het eerste 
onderzoek in zijn soort op Ljosland. Ik ben bang dat de rest van de 
wereld jullie Heimelijken als niet meer dan een mythe beschouwt, 
in tegenstelling tot de verschillende soorten van het Volk op de 
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Britse eilanden en het vasteland van Europa, die voor negenen-
negentig procent uitgebreid zijn gedocumenteerd.’

‘Voor alle betrokkenen kan dat beter zo blijven.’
Dat was geen bemoedigende opmerking. ‘Ik begrijp dat er ver-

schillende soorten feeën voorkomen op Ljosland, waarvan een 
groot aantal kan worden gevonden in dit deel van de bergen van 
Suðerfjoll. Ik wil nagaan wat er waar is van de verhalen over alle 
soorten Volken, van gnomen tot hoofse feeën.’

‘Ik heb geen idee wat dat allemaal betekent,’ zei hij met vlakke 
stem. ‘Maar u kunt uw onderzoek beter beperken tot de kleintjes. 
Van de anderen provoceren komt niets goeds, niet voor u en niet 
voor ons.’

Dat intrigeerde me onmiddellijk, al had ik natuurlijk al gehoord 
over de angstaanjagende aard van de hoofse feeën van Ljosland, 
dat wil zeggen, de feeën die een haast menselijke vorm kunnen 
aannemen. Maar de wind dwarsboomde mijn vragen, want hij 
blies de deur open en spuugde een mondvol sneeuwvlokken het 
huisje in. Egilson duwde de deur met zijn schouder dicht.

‘Het sneeuwt,’ zei ik, ongebruikelijk onnozel. Het spijt me, maar 
de aanblik van de sneeuw die in de haard waaide, dreef me op-
nieuw naar de rand van morbide wanhoop.

‘Dat doet het soms,’ antwoordde Egilson met een zweem van 
zwartgallige humor die ik liever had dan valse vriendelijkheid, wat 
niet wil zeggen dat ik de humor kon waarderen. ‘Geen zorgen. De 
winter is nog niet gearriveerd, hij schraapt alleen nog maar zijn 
keel. Deze wolken drijven zo over.’

‘En wanneer arriveert de winter dan wel?’ vroeg ik grimmig.
‘U merkt het wel als het zover is,’ zei hij, een soort ontwijkend 

antwoord waar ik al snel aan gewend zou raken, want Krystjan is 
een ontwijkend soort man. ‘U lijkt nogal jong voor een professor.’

‘In zekere zin,’ zei ik, in de hoop dat ik dit soort vragen kon 
ontmoedigen met vaagheid. Met mijn dertig jaar ben ik niet echt 
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jong voor een professor, althans niet zo jong dat het verbazing 
wekt, maar acht jaar geleden was ik inderdaad de jongste professor 
die ooit was benoemd in Cambridge.

Hij gromde geamuseerd. ‘Ik moet verder op de boerderij. Kan 
ik u nog ergens bij helpen?’

Hij zei het plichtmatig en het leek alsof hij op het punt stond 
om zijwaarts weg te glippen door de deur toen ik snel antwoordde: 
‘Thee zou heerlijk zijn. En haardhout. Waar wordt dat bewaard?’

‘In de houtkist,’ zei hij verbaasd. ‘Naast de haard.’
Ik draaide me om en zag de genoemde kist direct staan. Ik had 

hem aangezien voor een soort rudimentaire garderobekist.
‘In het houthok ligt nog meer,’ zei hij.
‘Het houthok,’ zei ik opgelucht. Mijn fantasieën over doodvrie-

zen waren voorbarig geweest.
Het viel hem ongetwijfeld op hoe ik het zei, met het duidelijke 

ritme van een woord dat nooit eerder is uitgesproken, want hij 
merkte op: ‘U bent meer een binnentype, nietwaar? Ik ben bang 
dat we hier weinig van dat soort mensen hebben. Ik zal Finn vra-
gen of hij thee brengt. Dat is mijn zoon. En voor u het vraagt: de 
lucifers zitten in het luciferdoosje.’

‘Uiteraard,’ zei ik, alsof ik het luciferdoosje al had gezien. Na de 
vernedering over de houtkist kon ik mezelf er niet toe zetten om 
te vragen waar ik dat kon vinden, hoewel ik mijn trots vervloekte. 
‘Dank u, mijnheer Egilson.’

Hij keek me even strak aan, haalde toen een klein doosje uit 
zijn zak en zette dat op tafel. Daarna verdween hij in een vlaag 
ijzige lucht.
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20 oktober – avond

Nadat Krystjan was vertrokken, barricadeerde ik de deur met de 
plank die ongetwijfeld voor dat doel tegen de muur was gezet en 
die ik niet eerder had gezien, net als die stomme houtkist. Daarna 
was ik twintig volstrekt vruchteloze minuten in de weer met het 
hout en de lucifers, tot er weer werd geklopt.

Ik deed de deur open en hoopte vurig dat de relatieve beleefd-
heid van deze bezoeker een goed teken was als het ging om mijn 
overlevingskansen.

‘Professor Wilde,’ zei de jongeman op de drempel op die lichte 
toon van ontzag die ik vaker heb ervaren bij plattelandsbewoners, 
en ik smolt zowat van opluchting. Finn Krystjanson was bijna het 
spiegelbeeld van zijn vader, al was zijn postuur wat smaller, en zijn 
mond vriendelijker.

Hij schudde me gretig de hand en kwam op zijn tenen binnen, 
waar hij even schrok bij de aanblik van Shadow. ‘Wat een fraai 
dier,’ zei Finn. Zijn Engels had een zwaarder accent dan dat van 
zijn vader, maar was nog altijd vloeiend. ‘De wolven mogen wel 
oppassen als hij in de buurt is.’

‘Mm,’ zei ik. Shadow heeft  weinig belangstelling voor wolven, 
die voor hem blijkbaar in dezelfde categorie thuishoren als katten. 
Ik kan me niet voorstellen wat hij zou doen als een wolf hem uit-
daagde, behalve dan geeuwen en uithalen met zijn massieve poten.
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Finn keek zonder veel verbazing naar de koude haard en het 
hoopje afgebroken lucifers, en ik vermoedde dat zijn vader hem al 
had gewaarschuwd voor mijn vaardigheden. ‘Binnentype’ galmde 
nog na in mijn oren.

Dankzij hem brandde er binnen de kortste keren een knap-
pend vuur en stond er een ketel water op het fornuis. Hij kletste 
wat met me terwijl hij bezig was en vertelde me over het beekje 
achter het huis – dat blijkbaar mijn enige waterbron was, aan-
gezien het huis niet was aangesloten op de waterleiding –, over 
het buitentoilet en over de winkel in het stadje waar ik spullen 
kon kopen. Mijn gastheer zou mijn ontbijt verzorgen en voor de 
warme maaltijd kon ik terecht bij de lokale taveerne. Alleen voor 
het middagmaal was ik op mezelf aangewezen, en dat kwam me 
goed uit, want ik ben gewend mijn dagen buiten door te bren-
gen voor mijn onderzoek en zou dus mijn eigen lichte maaltijd 
meenemen.

‘Vader zegt dat u een boek schrijft,’ zei hij, terwijl hij houtblok-
ken opstapelde naast het vuur. ‘Over onze Heimelijken.’

‘Niet alleen de Heimelijken,’ zei ik. ‘Het boek gaat over alle 
soorten van het Volk. Sinds het ontstaan van deze tak van weten-
schap zijn we al zoveel te weten gekomen over hun soort, maar 
niemand heeft het tot dusver aangedurfd die informatie samen te 
voegen in een allesomvattende encyclopedie.’*

Hij keek me zowel onder de indruk als bedenkelijk aan. ‘Tjee, 
dat klinkt als een heleboel werk.’

* Uiteraard zijn er wel gedetailleerde compendia die betrekking hebben 
op specifieke streken, zoals de Gids voor Russische Folklore van Vladimir 
Foley. Ook is er Ik volg de spoorweg: een treinreis door de anderlanden van 
Windemere Scott, maar dit is een verhalend reisverslag en uiterst selectief 
van aard (Scott ondermijnt bovendien haar geloofwaardigheid doordat haar 
verslag ook meerdere verhalen bevat over spoken).
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‘Ja.’ Negen jaar, om precies te zijn. Ik werk al aan mijn encyclo-
pedie sinds ik mijn doctoraat heb behaald. ‘Ik hoop in de lente 
klaar te zijn met mijn veldwerk hier. Het hoofdstuk over jullie 
Heimelijken is het laatste stukje. Mijn uitgever wacht met span-
ning op het manuscript.’

Bij het noemen van het woord ‘uitgever’ leek hij opnieuw on-
der de indruk, al bleef de frons in zijn voorhoofd. ‘Nou. Verhalen 
genoeg. Al weet ik niet of u daar veel aan zult hebben.’

‘Verhalen zijn enorm nuttig,’ zei ik. ‘Sterker nog, ze vormen 
de basis voor dryadologie. Zonder verhalen kunnen we niets 
 beginnen, net zomin als astronomen iets kunnen zonder de he-
mel.’

‘Maar ze zijn niet allemaal waar,’ zei hij fronsend. ‘Dat kan niet. 
Iedereen die verhalen vertelt, voegt er wat aan toe. U moet mijn 
grootmoeder horen als ze eenmaal begint. We hangen aan haar 
lippen, maar iemand uit een van de buurdorpen zal zeggen dat 
ze dat verhaal niet kennen, ook al is het precies hetzelfde verhaal 
dat hun amma ze vertelt bij haar haard.’

‘Die variatie is heel gewoon. Maar als het om het Volk gaat, zit 
er in elk verhaal een kern van waarheid, zelfs in de verhalen die 
niet echt zijn.’

Ik had eindeloos kunnen doorgaan over verhalen rond feeën 
en gnomen, ik heb meerdere artikelen geschreven over dit on-
derwerp, maar ik wist niet hoe ik met hem over mijn wetenschap 
moest praten als mijn woorden in zijn oren als onzin zouden 
klinken. Voor het Volk zijn verhalen namelijk alles. Verhalen 
zijn onderdeel van hun essentie en van hun wereld, op een fun-
damentele manier die voor veel stervelingen moeilijk te bevatten 
is: een verhaal kan een gebeurtenis uit het verleden zijn, maar 
(en dit is cruciaal) het is ook een patroon dat hun gedrag bepaalt 
en toekomstige gebeurtenissen voorspelt. Het Volk kent geen 
wetten, en al wil ik niet beweren dat verhalen voor hen gelijk 
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zijn aan wetten, komen ze in hun wereld het dichtst bij enige 
vorm van orde.*

Daarom zei ik gewoon: ‘Mijn onderzoek is meestal een samen-
raapsel van mondelinge overleveringen en onderzoek ter plekke. 
Volgen, observeren in het veld, dat soort werk.’

Zijn frons was alleen maar dieper geworden. ‘En u… U hebt dit 
vaker gedaan? U hebt ze ontmoet? Het Volk, bedoel ik?’

‘Heel vaak. Ik durf wel te beweren dat jullie Heimelijken me 
niet kunnen verrassen. Maar dat zou je wel een talent van alle 
leden van het Volk kunnen noemen, nietwaar? Dat ze mensen 
kunnen verrassen?’

Hij glimlachte. Hij dacht waarschijnlijk dat ik ook een lid van 
het Volk moest zijn, een vreemde, vrouwelijke magiër die ineens 
tevoorschijn was getoverd in zijn dorp, dat nauwelijks in aanra-
king kwam met de buitenwereld. ‘Dat zou ik niet willen beweren,’ 
antwoordde hij. ‘Want ik ken alleen ons Volk. Dat is wel genoeg 
voor een mens. Meer dan genoeg.’

Zijn toon was wat duisterder geworden, maar eerder grimmig 
dan onheilspellend, het soort stem dat je gebruikt als je het hebt 
over de tegenslagen die er nu eenmaal bij horen in het leven. Hij 
zette een donker brood op tafel en meldde heel terloops dat dit in 
de aarde was gebakken met behulp van geothermische warmte, 
samen met kaas en gezouten vis voor twee. Hij was daar heel 
opgewekt over, en het leek erop dat hij bij me wilde gaan zitten 
voor dit eenvoudige maal.

* Esther May Halliwells Essay over metafolklore omvat een overzicht van de 
ontwikkelingen in onze denkwijze over dit onderwerp, van de scepsis tijdens 
de verlichting, toen verhalen over feeën werden gezien als ondergeschikt aan 
empirisch bewijs bij het onderzoek naar het Volk, zo niet volledig irrelevant, 
tot aan de moderne visie dat deze verhalen van elementair belang zijn voor 
het feeënrijk.
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‘Dank je,’ zei ik, en daarna keken we elkaar ongemakkelijk aan. 
Ik had het idee dat ik nog iets moest zeggen, dat ik naar zijn le-
ven of werk moest vragen, of een grapje moest maken over mijn 
hulpeloosheid, maar ik ben altijd heel slecht geweest in dat soort 
vriendelijke kletspraat, en mijn leven als wetenschapper biedt me 
weinig mogelijkheden om dit te oefenen.

‘Is je moeder er ook?’ vroeg ik ten slotte. ‘Ik wil haar graag 
bedanken voor het brood.’

Ik mag dan menselijke gevoelens slecht kunnen inschatten, 
maar ik heb wel zoveel ervaring met misplaatste opmerkingen 
maken dat dit zo ongeveer het ergste was wat ik had kunnen 
zeggen. Zijn knappe gezicht betrok en hij antwoordde: ‘Ik heb 
het gebakken. Mijn moeder is ruim een jaar geleden overleden.’

‘Het spijt me,’ zei ik, en ik deed net alsof ik verrast was, in een 
poging te verbergen dat Egilson deze informatie had vermeld in 
een van onze eerste brieven. Hoe kun je zoiets nu vergeten, sufferd. 
‘Je hebt er in elk geval talent voor,’ voegde ik eraan toe. ‘Je vader 
is vast heel trots op je werk.’

Helaas werd die onhandige opmerking beantwoord met een 
pijnlijke blik, en ik vermoedde dat zijn vader dus juist níét trots 
was op de bakkunsten van zijn zoon, en die misschien zelf zag als 
iets wat zijn mannelijkheid tekortdeed. Gelukkig bleek Finn in de 
kern erg vriendelijk en antwoordde hij, enigszins formeel: ‘Ik hoop 
dat u het lekker vindt. Als u nog iets anders nodig hebt, kunt u dat 
laten weten bij het grote huis. Is half acht goed voor het ontbijt?’

‘Ja,’ zei ik. Het was jammer dat hij niet meer zo vrijuit sprak als 
daarvoor. ‘Bedankt.’

‘O, en dit is twee dagen geleden voor u aangekomen,’ zei hij, 
terwijl hij een envelop uit zijn zak haalde. ‘De post komt hier 
elke week.’

Aan de manier waarop hij het zei, beschouwde hij het duidelijk 
als iets waar de lokale bevolking erg trots op was, dus ik glimlachte 
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wat geforceerd toen ik hem bedankte. Hij glimlachte terug en 
vertrok, ondertussen iets mompelend over kippen.

Ik keek naar de brief en zag in de linkerbovenhoek een krullerig 
schrift waarin stond geschreven: Het kantoor van dr. Wendell Bam-
bleby, Cambridge, en in het midden: Dr. Emily Wilde, onderkomen 
van Krystjan Egilson, het dorp Hrafnsvik, Ljosland.

‘Ellendige Bambleby,’ zei ik.
Ik legde de brief weg, want ik had te veel honger om me te 

ergeren. Voor ik aan mijn eigen versnaperingen begon, nam ik 
de tijd om iets klaar te maken voor Shadow, zoals onze gewoonte 
was. Ik haalde een stuk lamsvlees uit de buitenkelder, die me was 
aangewezen door Finn, en legde dat op een bord, met daarnaast 
een kom water. Mijn lieve beest schrokte zijn maaltijd zonder 
klagen op, terwijl ik naast de haard zat met mijn thee, die sterk 
was en rokerig, maar lekker.

Ik voelde iets van spijt omdat ik Finns vriendelijkheid niet had 
beantwoord, maar ik was niet rouwig om de afwezigheid van zijn 
gezelschap. Ik had daar niet op gerekend.

Ik staarde uit het raam. Ik kon het bos zien: het begon een eindje 
verderop op de helling en maakte de onzalige indruk van een don-
kere golf die me elk moment kon overspoelen. Er zijn maar weinig 
bomen op Ljosland, aangezien de sterfelijke inwoners een groot 
deel van het subarctische landschap kaal hebben gehakt, maar 
er zijn nog een paar bossen over. Dat zijn de bossen die worden 
opgeëist, of waarvan wordt gezegd dat ze zijn opgeëist, door hun 
Heimelijken. Ze bestaan vooral uit de bescheiden zachte berk, plus 
een paar lijsterbesbomen en wilgen. Op een koude plek als deze 
groeien maar weinig bomen tot grote hoogte en de bomen die ik 
kon zien waren gedrongen, en stonden onheilspellend weggedo-
ken in de schaduw van de bergwand. Ze boden een betoverende 
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aanblik. Het Volk is even diepgeworteld in hun omgeving* als de 
diepste penwortels en ik wilde dolgraag kennismaken met wezens 
die zich thuis voelden op zo’n onherbergzame plek.

Bambleby’s brief slingerde op tafel en slaagde erin iets van na-
latigheid uit te stralen, dus toen ik het brood (lekker, met een 
rooksmaak) en de kaas (ook lekker, ook met een rooksmaak) op 
had, pakte ik hem eindelijk van tafel en liet mijn nagel onder de 
flap glijden.

Mijn beste Emily, begon hij. Ik hoop dat je veilig geïnstal-
leerd bent in je besneeuwde veste, en dat je opgewekt je boe-
ken bestudeert en jezelf bedekt met meerdere inktvlekken, of 
zo opgewekt als jij maar kunt worden, mijn vriendin. Hoe-
wel je nog maar een paar dagen weg bent, moet ik bekennen 
dat ik het tiktakkende geluid mis van je typemachine terwijl 
jij daar zo ineengedoken zit met de gordijnen dicht als een 
trol die wraak smeedt onder een brug. Ik voel me zo trooste-
loos zonder jouw gezelschap dat ik een portretje van je heb 
getekend, dat ik heb bijgevoegd.

Ik wierp een blik op het schetsje. Het was een in mijn ogen vol-
strekt niet gelijkende afbeelding van mij in mijn kantoor in Cam-
bridge, met mijn donkere haar hoog maar enorm warrig opge-

* Hierbij doel ik uiteraard op de Wildvolktheorie van Wilson Blythe, die 
breed wordt geaccepteerd door dryadologen en die wel wordt aangeduid als 
de denkrichting van Blythe. Er zijn meerdere handboeken geschreven over 
dit onderwerp, maar in essentie beschouwt Blythe het Volk als elementen 
van de natuurlijke wereld die door een nog onbekend proces bewustzijn 
hebben gekregen. Volgens de gedachtegang van Blythe zijn ze met hun 
woonomgeving verbonden op een manier die wij mensen nauwelijks kun-
nen hopen te begrijpen.

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33



20

stoken (dat klopt wel, moet ik bekennen, want ik heb de slechte 
gewoonte om tijdens mijn werk met mijn haar te spelen) en een 
duivelse uitdrukking op mijn gezicht terwijl ik fronsend naar mijn 
typemachine kijk. Bambleby was zelfs zo brutaal geweest dat hij me 
knap had gemaakt: hij had mijn diepliggende ogen groter gemaakt 
en mijn ronde gezicht een uitdrukking van geconcentreerde intel-
ligentie gegeven die het onopvallende profiel wat scherper maakte. 
Ongetwijfeld kon hij zich niet voorstellen dat er een vrouw kon 
bestaan die hij niet aantrekkelijk vond, zelfs als hij die vrouw met 
eigen ogen had gezien.

Ik was in elk geval beslist niet geamuseerd door de karikatuur. 
Nee, zeker niet.

Daarna ging Bramleby uitgebreid verder over de meest re-
cente bijeenkomst van de docenten van de vakgroep dryadologie, 
waar ik niet voor zou zijn uitgenodigd, aangezien ik slechts een 
adjunct-professor ben en geen vaste aanstelling heb, met daarin 
allerlei vermakelijke observaties over hoe mooi het licht viel op 
het nieuwe haarstukje van professor Thornthwaite en de vraag of 
ik het eens was met zijn theorie dat de relatieve stilte van profes-
sor Eddington bij dit soort vergaderingen erop wees dat hij een 
meester was in het dutten met open ogen. Ik betrapte mezelf erop 
dat ik een beetje moest grijnzen om zijn geratel; het is lastig om 
niet geamuseerd te raken door Bambleby. Het is een van de dingen 
die ik het irritantst aan hem vind. Dat en het feit dat hij zichzelf 
als mijn beste vriend beschouwt, wat alleen waar is in de zin dat 
hij mijn enige vriend is.

Een van de redenen dat ik schrijf, mijn beste, is dat ik je er-
aan wil herinneren dat ik me zorgen maak om je veiligheid. 
Ik doel daarmee niet op wat voor ongewone soort met ijs 
bedekte fee je al dan niet zult ontmoeten, want ik weet dat je 
in dat opzicht prima voor jezelf kunt opkomen, maar op het 
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gure klimaat. Al moet ik toegeven dat ik een tweede reden 
heb om te schrijven: ik ben gefascineerd door de legendes 
die je hebt ontdekt over deze Heimelijken. Ik wil je dringend 
verzoeken me te schrijven over je bevindingen, hoewel dat 
mogelijk overbodig zal blijken, als bepaalde plannen die ik 
in gang heb gezet, gerealiseerd worden.

Ik zat stokstijf in mijn stoel. Lieve hemel! Hij was toch niet van 
plan om hiernaartoe te komen? Maar wat kon hij anders bedoelen 
met die opmerking?

Mijn angst ebde wat weg toen ik achteroverleunde en me pro-
beerde voor te stellen dat Bambleby zou afreizen naar een plek 
zoals deze. O, Bambleby had uitgebreid veldwerk gedaan, dat wel. 
Hij had onlangs nog een expeditie georganiseerd naar aanleiding 
van meldingen over een miniatuurvolk in de Kaukasus, maar het 
veldwerk van Bambleby draait vooral om delegeren; hij installeert 
zich op de dichtstbijzijnde plek die moet doorgaan voor een hotel 
en geeft van daaruit aanwijzingen aan het legertje afstudeerstu-
denten dat hij altijd in zijn kielzog heeft. Hij wordt in Cambridge 
veel geprezen omdat hij zich verwaardigt om zijn studenten als 
coauteur te vermelden bij zijn talloze publicaties, maar ik weet 
wat die studenten zich allemaal moeten laten welgevallen, en de 
waarheid is dat het monsterachtig zou zijn als hij ze onvermeld liet.

Ik had geen enkele van mijn studenten ervan kunnen overtuigen 
om mee te gaan naar Hrafnsvik, en ik betwijfelde of Bambleby, 
ondanks al zijn charme, meer geluk zou hebben. En dus zou hij 
niet komen.

In de rest van de brief verzekerde hij me nogmaals van zijn voor-
nemen om het voorwoord te schrijven voor mijn boek. Ik voelde 
me daarover een beetje misselijk, een mengeling van opluchting en 
wrok, want hoewel ik zijn hulp niet wil, vooral niet nadat hij mijn 
primeur had afgepakt over de gean-cannah-wisselkinderen, kan 
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ik niet ontkennen dat het waardevol is. Wendell Bambleby is een 
van de meest vooraanstaande dryadologen van Cambridge, wat 
wil zeggen dat hij een van de meest vooraanstaande dryadologen 
ter wereld is. Het enige artikel waarop we allebei als auteur staan 
vermeld, een eenvoudige maar uitgebreide meta-analyse van het 
voedingspatroon van de rivierfeeën van de Oostzeekust, leverde 
me uitnodigingen op voor twee nationale conferenties en is nog 
altijd mijn meest geciteerde werk.

Ik gooide de brief in het vuur, vastbesloten dat ik niet meer aan 
Bambleby wilde denken tot de komst van zijn volgende brief, die 
ongetwijfeld snel zou volgen als ik niet zou antwoorden met een 
snelheid die paste bij zijn gevoel van eigenwaarde.

Ik keek naar Shadow, die aan mijn voeten lag. Het dier had 
me met donkere ogen ernstig liggen aankijken, bezorgd om mijn 
welzijn na mijn paniekerige gedrag. Ik ontdekte nog een blaar van 
de kou op zijn poot en haalde de zalf die ik speciaal voor hem had 
gekocht. Ik nam ook de tijd om zijn lange vacht te borstelen, tot 
zijn ogen dichtvielen van genot.

Ik haalde mijn manuscript uit mijn koffer en vouwde de be-
schermende wikkel er behoedzaam van af, waarna ik het op de 
tafel legde. Ik bladerde het door, genietend van het knisperende 
geluid van dichtbeschreven bladzijden, en keek of alles nog op 
volgorde lag.

Het is een zwaar geval, op dit moment telt het ongeveer vijf-
honderd bladzijden, de bijlagen niet meegerekend, en die zullen 
ongetwijfeld heel omvangrijk worden. Maar op deze bladzijden, 
als specimens die met spelden zijn vastgezet en onder glas ge-
vangen in een museumvitrine, staat elke soort fee die de mens 
tot dusver heeft ontmoet, van de in de mist wonende bogban van 
de Orkney-eilanden tot de macabere dief die onder de inwoners 
van het mediterrane land Miarelle bekendstaat als l’hibou noir. 
Ze zijn gealfabetiseerd, van kruisverwijzingen voorzien en waar 
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beschikbaar voorzien van cijfers en een fonetische handleiding 
voor de uitspraak.

Ik liet mijn hand kort op de stapel bladzijden rusten. Daarna 
zette ik een presse-papier op het manuscript: een van mijn fee-
enstenen*, nu uiteraard zonder magie. Daarnaast legde ik, haaks 
erop, mijn favoriete pen met het wapen van Cambridge – het was 
een geschenk van de universiteit toen ik werd benoemd –, mijn 
liniaal en inktpotje. Ik bekeek het tafereeltje tevreden.

En nu, omdat de wereld is gehuld in de totale duisternis van 
provinciale dorpjes, en omdat mijn oogleden zwaar beginnen te 
worden, ga ik naar bed.

* Feeënstenen zijn in verschillende streken te vinden, maar ze komen 
vooral veel voor in Cornwall en op het eiland Man. Ze zien er onopvallend 
uit en zijn voor het ongetrainde oog moeilijk als zodanig te herkennen. 
Hun meest opvallende kenmerk is dat ze perfect rond zijn. Het lijkt erop 
dat ze voornamelijk worden gebruikt om betoveringen in op te slaan voor 
later gebruik of misschien om ze cadeau te doen. De Gids voor elfenstenen 
van West-Europa van Danielle de Grey uit 1850 is het standaardwerk over 
dit onderwerp. (Ik ben ervan op de hoogte dat veel dryadologen De Greys 
onderzoek tegenwoordig negeren vanwege de vele schandalen die haar om-
ringen, maar wat ze verder ook was, als wetenschapper was ze nauwgezet). 
Een gebarsten feeënsteen is gebruikt en daardoor onschadelijk. Een intacte 
steen moet blijven liggen en worden gemeld bij de IRAD, de Internationale 
Raad van Arcanologen en Dryadologen.
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Cambridge-professor Emily Wilde is een nauwgezette 
onderzoeker en dé expert op het gebied van feeën. Bij haar 

boeken en haar hond Shadow voelt ze zich thuis – van mensen 
heeft ze niet zoveel begrepen. Dus wanneer ze besluit naar het 
dorpje Hrafnsvik af te reizen, is ze niet van plan om vrienden 

te maken. Nee, ze heeft maar één doel: het plaatselijke 
feeënvolk onderzoeken en haar encyclopedie afmaken.

Waar ze niet op heeft gerekend, is het gezelschap van haar 
academische rivaal Wendell Bambleby, die haar naar het 

Hoge Noorden is gevolgd. Vastbesloten om hem niet met de 
eer van haar onderzoek te laten strijken, stort Emily zich op 
het veldwerk. Terwijl ze dieper graaft in de verhalen van de 
feeën, komt ze ook een ander mysterie op het spoor: wie is 

 Wendell echt? En wat wil hij van haar?

Dat was het moment dat het land openbrak
en ons bedekte met sneeuw en modder.

Wortels kronkelden uit de aarde, wit en glad 
als botten. Ze wikkelden zich om Bambleby
en trokken hem op zijn rug, en sleurde n hem 

toen in de richting van de witte boom.

‘Wendell!’ Ik sprong naar voren en 
probeerde de wortels van hem weg te
trekken. Ze toonden volstrekt geen

belangstelling voor mij, of voor Shadow, 
die  erbovenop sprong en ernaar beet tot 

ze wegvielen. Maar andere  kwamen
ervoor in de plaats.

‘Waarom wil hij jou?’ riep ik.

‘Wat denk je, koudbloedige idioot?’
schreeuwde hij, terwijl hij naar de grond 
klauwde. Dit werd gevolgd door een reeks

vloeken in wat vermoedelijk Iers was.

Ik stak naar de wortels met mijn zakmes. 
Tegelijkertijd raceten mijn gedachten langs 
alle verhalen, teksten, tijdschriften. ‘Kun je 

het niet… Kun je het niet zeggen?’

Hij wierp me een van zijn onmogelijk 
groene boze blikken toe. ‘Nee!’
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