Omdat ik zo goed Duits sprak, wilde ik graag met de Duitsers praten.
Via het middenpad liep je naar de andere wagons. Aangekomen bij
de Duitsers had ik direct het gevoel dat ik me veel te veel had op-
gedoft. Onmiskenbaar huldigden ze daar, zoals waarschijnlijk overal
in Europa, het inmiddels achterhaalde principe dat je als deugdzaam
burger zo min mogelijk diende uit te geven. Bij ons kennen kleine
kinderen het woord ‘sparen’ niet meer. Ik begon de conversatie met
een vraag die ik nooit meer aan een Duitser zal stellen. Ik zei: ‘Bent u
blij van Hitler af te zijn?’

Een jongeman in een gescheurd uniform zei: ‘Hitlers tijd was de
enige waarin Duitsers een gelukkig volk waren. De jaren 1934-1940,
dat was de grote, schitterende tijd; toen voelden we ons gelijk-
waardig, toen was de schande van het Verdrag van Versailles uitge-
wist, Hitler was juist begonnen ons van de Joden te bevrijden, en wij
zagen grote tijden gloren.

‘Ta,” zei een ander, ‘zonder lui als u hadden we de Verenigde Staten
van Europa, de bolsjewieken verslagen, de Joodse pest uitgeroeid en
heerste er voor altijd vrede. En dat met de provincies in het oosten en
de Rijnbond. Keurt u dat soms goed?’

Ik zei: ‘Hitler heeft de hele wereld in de oorlog gestort. Hij heeft
complete dorpen in Italié, Griekenland, Rusland en Polen uitgeroeid,
en de Duitsers hebben er overal aan meegedaan.’

De jongeman in het gescheurde uniform liep paars aan en zei:
‘Leugens, leugens die ze over ons verspreiden. De Russen hebben
hun eigen mensen massaal omgebracht. Vanuit huizen in Italié en in
Polen en overal is op onze mensen geschoten. Het waren allemaal
franc-tireurs. Een burger die zich bemoeit met een oorlog tussen
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soldaten, die moet met zijn leven boeten. We hebben toch oorlogs-
recht op deze wereld? Ons volk heeft voor de tweede keer geleden en
gebloed, we hebben onze laatste krachten gegeven om het vaderland
te redden. Mijn vrouw en twee kinderen werden in Miinchen door
bommen gedood, en ik heb het weinige dat ik had verloren. In 1938
heeft de partij me als beloning voor trouwe diensten een winkeltje
van zo'n Jood gegeven. Ik heb het twee jaar uitgebaat, toen is het
door de Joden gebombardeerd. Ik heb niks, niks meer op deze
wereld. En dan moet ik nu berouw voelen? Ja, god zeg, is er dan
helemaal geen gerechtigheid meer op de wereld? Onze Heer Hitler,
die in de hemel is, die zou niet zo met het Duitse volk hebben laten
sollen...

‘Hoe weet u eigenlijk dat u door een Jood bent gebombardeerd?’
vroeg ik.

“We zijn allemaal door Joden gebombardeerd. De piloten van de
koninklijke Britse luchtmacht waren arme slachtoffers van het
wereldjodendom dat de touwtjes in handen had, Morgenthau en
Blum en Roosenfeld en de blanke Joden van de Londense city.’

‘Blanke Joden?’ vroeg ik.

“Een blanke Jood is een Jood die helemaal geen Jood is.

‘En wat vindt u van de concentratiekampen?’

‘Dat is allemaal in dienstverband en op commando gebeurd. Wij
hebben ons onder onze Heer Hitler allemaal soldaten van een groot
leger gevoeld, waarin iedereen een belangrijke taak had te vervullen.
Geen mens is in Duitsland buiten zijn werk om mishandeld.

“Wees nou een beetje redelijk,’ zei een oudere man, ‘niet iedereen
denkt zo. Wij weten toch dat Hitler ons in het ongeluk heeft gestort.’

Een meisje sprong op: ‘Hoe kunt u dat nu zeggen? Het is een
schande’

“Hé, doe een beetje rustig aan. U bent nog zo jong, u hebt geen
idee. We wisten wel wat voor schurken het waren, ze hebben alle-
maal hun eigen beurs gespekt, maar voordien dacht men nog dat ze
Duitsland weer machtig zouden maken, dat is wel duidelijk.
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Het meisje zei: “We staan allemaal achter de dode Fiihrer. Er komt
wel weer een tijd dat Duitsland wordt gevreesd.

‘Begin me niet over politiek,” zei een vriendelijk ogende vrouw,
‘een volk kan zichzelf niet regeren. Toen mijn moeder me over de
keizer vertelde, klonk dat als een sprookje. Ik denk soms, het ergste
was dat ze in 1918 de vorsten hebben afgezet. Wat zou er van Enge-
land zijn geworden zonder koning? Ik zou graag Engels worden of
Amerikaans. Maar die voelen daar nou eenmaal niets voor. Die laten
ons in ons sop gaarkoken. Ginds in Rusland heerst orde. In Opper-
Silezié roken de schoorstenen en is het volle kracht vooruit.

Op het moment dat ik onze coupé weer binnenstapte, zei een
Pool: ‘Beste Merton, hebt u er enig benul van wat de Polen hebben
doorstaan? Mijn hele familie is vermoord, in mijn dorp zijn de
kinderen analfabeten. De jeugd is verslaafd aan roken en drugs en
lijdt aan venerische ziekten. Een vreedzaam land is overvallen.

‘Tk heb de grootst mogelijke sympathie voor u. Ik heb de grootst
mogelijke minachting voor de Duitsers die dit hebben aangericht.
Maar Poslawski, wat willen we? Willen we wraak? En nieuwe
oorlogen? Of willen we een grote en duurzame vrede? Wat hebt u
gedaan toen ze in Tsjecho-Slowakije aan de grond zaten? U hebt op
de vetste hap zitten azen.

‘Waarom?” antwoordde Poslawski. ‘Omdat in dat groteske
Verdrag van Versailles de Tsjechen stukken land hebben gekregen
waarop ze geen enkel recht hadden’

‘Dit spel speelt de mensheid al duizenden jaren,” zei Merton. ‘Ik
ben de laatste die vindt dat het afhangt van een paar honderd vier-
kante mijl. Maar zolang dat de maatstaf voor eer is, zolang elke nati-
onale hartstocht zich kan uitstrekken tot een paar vierkante mijl aan
land, waar dan ook, dien je op te passen met territoriale verande-
ringen; de volgende generatie moet er altijd voor sterven. We leven
allemaal op één wereld.

‘Maar waarom in 1945 beginnen? Polen is elke keer weer opge-
deeld. Als er op de wereld gerechtigheid bestaat, dan zou Polen al het
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land tussen Kyiv en Wroctaw hebben moeten krijgen. Wroctaw is een
Poolse nederzetting.

‘Zoals Londen een Romeinse.’

‘Juist ja.’

‘En Oekrainers zijn geen Polen,” zei Merton.

‘De Duitsers hebben mensen uit alle landen in veewagons laten
stikken, gewoon in veewagons gestopt, zonder lucht en voedsel, en
daar laten stikken en verhongeren. En dan mogen wij niet ten minste
twee provincies krijgen?’

“Voor hoeveel doden is één provincie de juiste boetedoening en
voor hoeveel twee?” vroeg Hawks.

‘Moet er dan soms helemaal geen boete worden gedaan?’ vroeg
Poslawski.

‘Natuurlijk wel. Boetedoening voor het individu die het individu
begrijpt. Collectieve straffen zijn altijd barbaars. Wij proberen de
wet te incorporeren in het leven van de volkeren, een soort van politie,
dan kun je ook geen collectieve straffen meer uitdelen. Ik zou geen
enkele nazi in de menselijke samenleving opnemen. Ik zou een man
als die kwanta-Planck, een van de grootste geleerden van Europa,
boycotten omdat hij voor Hitler op de Duitse langegolfzender sprak.
Ik zou alle Duitse generaals boycotten omdat ze deze oorlog hebben
voorbereid en eraan hebben meegedaan. Ik zou alle leden van de ss,
met inbegrip van hertog August Wilhelm von Hohenzollern en de
hertog van Sachsen-Coburg-Gotha, met inbegrip van de laatste
proletariér die achteraf doet alsof hij misleid was, achter de tralies
zetten. Ik zou natuurlijk ook alle functionarissen die verantwoorde-
lijk waren voor de luchtbescherming op z'n minst tot een paar jaar
gevangenisstraf veroordelen omdat die lui stuk voor stuk betrouw-
bare nazi’s waren en medeburgers dienden te bespioneren. Maar
alles wat men vandaag de dag onder “evacuatie” verstaat, te weten
de verdrijving van mensen van huis en haard op grond van ras of
nationaliteit of om welke reden ook, is een terugval naar de
slavenhandel.
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‘Waarom bent u, een Amerikaan, voor zogenaamde mildheid?
Omdat u niet wilt dat de werkende klassen vooruitkomen, u wilt het
monopoliekapitalisme in stand houden,” zei meneer Bergmann.

‘Bent u soms lid van de partij? U zegt van die merkwaardig
achterhaalde dingen,” zei een heer, die niemand van ons kende, met
zachte stem tegen hem. “We haten de Duitsers toch al tijden niet
meer? De Duitsers zijn door de nazi’s misleid en wij, anders dan alle
andere landen, treden hen liefdevol tegemoet. Of bent u soms
trotskist?’

Bromwich, die geen acht had geslagen op de zacht pratende
vreemdeling, genoot heimelijk van de aanval van Bergmann op
Merton. ‘Mooi!” schreeuwde hij, en hij sloeg zich op de dijen, ‘we
moeten u president maken, Merton, dat is de enige redding. We will
be all government officials and nobody will be allowed more than
five rooms and to make use of his brain. En terwijl je in Engeland nog
maar 1 procent rente hebt, dus vrijwel niets, en bij ons 2 procent,
vormt zich in Rusland de geprivilegieerde bovenklasse van de
Sovijets en de aristocratie van het Rode Leger. En terwijl alle leuzen al
lang niet meer waar zijn, verkondigen onze heren Merton nog altijd
het Russische “arbeidersparadijs”’

‘Maar Mr Bromwich, ik ben toch werkelijk waar geen communist.

‘Het is allemaal één pot nat!” zei Bromwich.

Oom Phipps kwam de coupé in en zei: ‘De vrede van 1918 was
gebaseerd op de juiste veronderstelling dat mensen die niet helemaal
gelijk zijn onmogelijk met elkaar kunnen samenleven. En hoe moet je
het verlies van mensenlevens anders compenseren dan met geld? Het
is het gezonde principe van de opeisbare damages. 3 miljard en vijf-
honderdduizend wagons voor een miljoen gesneuvelden. Natuurlijk
leg je met een stuk land en vijfhonderdduizend nieuwe inwoners
meer eer in dan met vijftigduizend. Dat is altijd zo geweest. En al die
nieuwe ideeén van Brighton Beeches of Clefton Timber zijn dood-
geboren kinderen. Ik heb het zoals jullie weten altijd complete
nonsens gevonden dat we dit trustbeheer hebben overgenomen van
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iets wat ons niet toekomt. Je moet Duitsland voor eens en altijd
opdelen. Het oosten tot de Elbe geef je aan Rusland, omdat het qua
ras Slavisch is, het noorden, want Germaans, aan de Angelsaksen, en
het Romaanse westen en zuiden aan Frankrijk en Italié.

‘Omdat de verdeling van Polen zon succesverhaal was,” zei
Merton.

We reden vreselijk langzaam, en zo kwam het spoorwegprobleem
ter sprake. Er waren twee meningen over de vraag of je het spoor in
Duitsland al of niet moest herstellen. Bromwich en Gauntlett waren
van mening dat je alle rails in Duitsland diende te verwijderen, ten
eerste om de schade in andere landen te vergoeden, ten tweede om
van een concurrent af te komen. Merton en Lord Dolgelly vonden dat
hoe eerder er weer orde in Duitsland heerste, hoe beter het was. Hij
zei: ‘Het grootste drama ter wereld was dat ze in de jaren dertig
geloofden dat je midden in Europa een moreel vacuiim kon toestaan.
Geen enkel vacuiim, van welke aard ook, kun je midden in Europa
toestaan. De Russen hebben in principe geen Duitse fabrieken plat-
gegooid, want ze vonden een overvloed aan goederen belangrijker
dan een gebrek eraan en hebben het hele oosten in hun economisch
stelsel opgenomen. Opper-Silezié met die hele hoek bij Ostrava is een
groter industrieel centrum dan het Ruhrgebied ooit was, en uiteraard
is het spoorwegnet hersteld en weer verbonden met de centra Moskou
en Charkiv. En hoe zit het in de rest van Europa? De black market met
goedkope Duitse steenkool bloeit in alle landen, en terwijl de trade
unions zich teweerstellen tegen het dumpen van goedkope Duitse
steenkool, verklaren de fabrikanten dat ze alleen door de goedkope
Duitse steenkool de concurrentie met Amerika en zijn exportdollars
aankunnen. De strijd gaat nu al maanden tussen Rockegie en Lord
Coalside om het bezit van de Duitse steenkolenmijnen.’

Merton en Dolgelly zochten het gangpad op.

Gelukkig staakten we onze gesprekken over politiek, en Bromwich
vertelde het ene grappige verhaal na het andere. Vlak voor Berlijn
stapten Ethel Fielding en Raymond Warren, twee Amerikanen, met
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veel bombarie onze coupé binnen. Warren was een goed uitziende
blonde jongeman uit Boston. Hij is weg van Mrs Bromwich, en ze
zeiden dat hij zelfs al eens met haar op reis was geweest. Ethel zei
tegen oom Phipps dat ze hoopte dat het eten in Berlijn goed was.
Oom Phipps zei: ‘Ik heb twee kisten met vleesconserven mee-
genomen. Met eten moet je niets aan het toeval overlaten.” Ethel had
twintig kilo chocolade bij zich. Bromwich overtroefde natuurlijk
iedereen: hij had een wagon vol levensmiddelen, waaronder veel
delicatessen, laten aankoppelen.

Oom Phipps zei: “U moet dinners geven!’

‘Of course,” zei Bromwich, ‘ik hoop dat de knappe meisjes Ethel
en Maud ook aanzitten.’

‘Tk heb er niets op tegen,” zei ik, ‘als er een paar nice boys komen.’

‘Waarom nice boys?” vroeg Bromwich, en hij keek me aan op een
manier dat ik dacht: een volwassen man is toch wel even wat anders
dan een jongen, en zo'n geslaagde zakenman als Bromwich, dan voel
je je gevleid, en ik had het gevoel dat een van de machtigste mannen
van Amerika verliefd op me was geworden en van zijn vrouw ging
scheiden om met mij te trouwen. Hij is twintig jaar ouder dan ik, en
hij zal de reis van Raymond Warren en zijn vrouw aangrijpen om mij
haar sieraden te geven, ook al is dat eigenlijk onzin, want sieraden
zullen al spoedig niet veel meer waard zijn als je van plan bent zoveel
mogelijk te spenderen. Maar elke week zal ik in Vogue staan en dan
zal tante Ketta Phipps zich niet meer zoveel verbeelden.
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Ons hotel, dat eenzaam in een groot bos stond en in z'n geheel voor
de commissie was gereserveerd, was schitterend, en mijn badkamer
was al net zo elegant als een badkamer in New York.

Ethel en Bromwich kwamen nog naar mijn kamer, even later
gevolgd door Raymond. We hadden veel plezier. Bromwich had een
cocktailshaker en verrukkelijke drankjes meegebracht. We gingen op
de rand van de badkuip zitten omdat we alleen een gorgelglas en nog
een gewoon glas hadden, zodat we ze bleven omspoelen, maar
bovendien was de badkamer net zo groot als de hotelkamer en onge-
looflijk elegant. We werden een beetje tipsy en Bromwich gaf mij, en
Raymond gaf Ethel een kus. Ethel was echt verrukt en zei dat ze niet
had geloofd dat het zo'n geluk was in Duitsland te zijn. Terwijl we
daar zaten te lachen en te drinken, werd er op onze deur geklopt. De
schrik sloeg ons om het hart. We dachten dat het een van de Engelsen
was, misschien Miss Battle-Abbey wel, die we overlast hadden
bezorgd. Ze hadden ons al gewaarschuwd dat voor Engelsen ‘noisy
people” hetzelfde zijn als dieven en inbrekers, en wij wilden ons toch
niet al meteen op de eerste avond onmogelijk maken? Maar gelukkig
kwam er maar één Rus binnen, Sjirikov, het hoofd van de Russische
propaganda in Duitsland, zoals Bromwich me naderhand vertelde.
Sjirikov was charmant en zei dat hij inkoper was. Later kwam er nog
een Rus, Bestmann, die vertelde dat hij journalist was, maar in werke-
lijkheid maakte hij deel uit van de handelsdelegatie. Ik hoorde later
dat als een Rus zegt dat hij acteur is, hij dan meestal cru-agent is, en
als iemand zegt dat hij lid is van de Hoogste Raad, hij treinmachinist
is. Dat is onderdeel van het bolsjewistische systeem. Privé zouden
Russen bijna nog meer aan de waarheid hechten dan andere mensen.
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Sjirikov, die een schitterend uniform droeg — wit jasje, donkergroene
pofbroek en hoge zwarte laklaarzen — zei dat hij ons had horen lachen
en Engels praten, en toen had gedacht: ja, onze bondgenoten zijn
gearriveerd, en daarom nam hij de vrijheid ons te begroeten, en hij
wilde goede, echte wodka drinken en zijn vriend Bestmann gaan
halen. En hij kwam toen met die ander, die volledig in het lichtblauw
was gekleed, en met een hoop glazen en een enorme fles en met een
dame van middelbare leeftijd die naast me ging zitten en me recht
voor z'n raap vroeg: ‘Bent u gelukkig? En toen ik ‘Ja’ zei, vroeg zij:
‘Op wie bent u verliefd? Die jongeman daar?’

‘Nee,” zei ik.

‘O, ik zie het al,’ zei ze, en ze wees naar Bromwich. ‘Hij heeft
geen goed gezicht. U kunt de nodige teleurstellingen verwachten.
Het ontbreekt hem aan hart. Het hart is verreweg het belangrijkst
van allemaal. Mijn zus werkte bij het gezantschap in Ziirich, en
toen werd ze verliefd. Ik schreef haar dat ze eerst eens goed om zich
heen moest kijken voor ze aan haar verliefdheid zou toegeven.
Maar zij schreef me terug dat ze geen keuze had, en ze volgde hem.
Ze hield zeven jaar lang van hem, tot ze stierf. Ze schreef me nergens
anders over. Het was echt hopeloos. Beloof me,” zei ze, terwijl ze
mijn hand pakte, ‘dat u niet verliefd wordt op die heer daar.” Tk
kende haar exact twee minuten toen ze dat tegen me zei. Maar ik
had het gevoel dat ik haar alles moest vertellen. Ik wist opeens dat
ik nog heel jong was en heel onervaren en dat ik me in gevaarlijke
avonturen stortte zonder enig kompas, en dat ik niemand kende
van wie ik wist dat hij het goed met me voorhad, want oom Phipps
is zoals bekend nog nooit op het idee gekomen om ook maar één
gedachte te wijden aan wie dan ook. Mevrouw Sjirikov had een
breed, ja, dik gezicht, met zeer grote lichtblauwe ogen, dat nog altijd
erg mooi was, en grijs haar, en daarbij droeg ze een grijze astrakan-
bontjas precies in de kleur van haar haar. Ze was ontzettend lang en
dik, en totaal anders dan alle andere oudere vrouwen die ik kende.

Ik zei tegen haar dat Bromwich een van de machtigste mannen van
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Amerika was en zijn vrouw een society hostess... maar toen viel ik
al stil, want het schoot me te binnen dat ik hier met een Russin zat
te praten en dat zij nou eenmaal niet weet wat de society is; ik zei
dus dat zijn vrouw een beauty is en zij de mooiste sieraden... maar
toen bedacht ik me dat sieraden natuurlijk geen waarde in Rusland
hebben, nog minder dan inmiddels bij ons, en dus zei ik dat ze heel
veel aanbidders had.

Ik merkte dat Russen anders denken over Bromwichs aan-
trekkingskracht, en ik kon haar alleen vertellen: “You see, to be loved
by Bromwich would mean a great deal in America,” en ik vroeg haar
of niet ook in Rusland een peoples artist of een commissaris aan-
trekkelijker is voor een meisje dan een arbeider?

‘Natuurlijk,” zei mevrouw Sjirikov, ‘mensen veranderen nou
eenmaal niet. De droom van onze jonge meisjes is overal hetzelfde:
balletdanseres of actrice worden. Een paar jaar geleden was er een
opzienbarend fraudeproces. Toen was de liftbediende op een minis-
terie verliefd geworden op de hoogste ambtenaar; hij was 39 en
spuuglelijk, zij was zeventien en beeldschoon. Hij nam wat zich
aandiende en trouwde met haar. Maar voor haar was dit huwelijk
niet genoeg, zij wilde actrice worden. De ambtenaar, die nu op zijn
beurt verliefd was geworden op de jonge vrouw, kon haar alleen
behouden wanneer hij haar mecenas werd; hij financierde de toneel-
school die zij bezocht, hij betaalde haar grote toiletten, en ten slotte
bleek hij 23 duizend roebel voor de theaterpassie van zijn vrouw aan
publieke middelen te hebben verduisterd.

‘En wat gebeurde er?’

"Hij kreeg de doodstraf.

‘Hoezo,” vroeg ik, ‘de doodstraf voor een eigendomsdelict? En
dan ook nog terwijl het een delict uit hartstocht is? In de Engelse
literatuur heb je veel verhalen over hetzelfde thema, zoals dat van
een meisje dat verliefd wordt op een beroemde oude man, die dat
niet wil maar uiteindelijk toch voor de bijl gaat en dat het meisje er
al snel genoeg van heeft. Natuurlijk verduisteren ze niet allemaal,
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maar zelfs dls ze het zouden doen... zou je slechts een paar jaar
gevangenisstraf moeten opleggen. Ze hebben immers geen kwaad
in de zin/

‘Maar dat is toch heel wat anders. Uw man benadeelt hier of daar
een zakenman, maar toch niet de community?’

‘Je kunt een mens eigenlijk alleen beoordelen op zijn motieven,
niet op het resultaat. Stelt u zich eens voor: bij een treinongeval
komen tweehonderd mensen om. Dan veroordeel je de machinist
toch niet voor moord op tweehonderd mensen, maar ontsla je hem
misschien wegens nalatigheid?’

‘Nee, zei mevrouw Sjirikov, ‘het is echt vreselijk moeilijk een
nieuwe maatschappij op te bouwen, saboteurs moeten de doodstraf
krijgen. De man die geld van de staat verduisterde om de ijdelheid
van zijn vrouw te bevredigen, is een saboteur...”

“En de machinist?’

Maar toen bracht meneer Sjirikov ons allemaal een glas wodka,
en ik praatte niet verder met mevrouw Sjirikov. Ik moest bijkomen
van de gedachte dat de machinist dood moest terwijl hij er helemaal
niets aan kon doen. Ik zag hem voor me, zijn huis en zijn gezin, en ik
huiverde ervan dat overal ter wereld goede, onschuldige mensen
moeten lijden voor iets waar ze helemaal niets aan kunnen doen.
Toen gaf iemand de grammofoon een zwengel en begonnen we te
dansen. Bromwich danste met mij. Was ik werkelijk verliefd op
Bromwich? Of was dat alleen uit maatschappelijke ambitie? En plot-
seling merkte ik dat maatschappelijke ambitie vieux jeu in Europa
was. Het had geen zin meer om met de Bromwichs te trouwen. Ze
waren een waarde die snel zou kunnen verdwijnen, en dan hing je.
Sjirikov en Bestmann zetten een Russische dans op, gingen door hun
hurken en begonnen te stampen op de vloer, en ik zei tegen Raymond:
‘Als nou maar niet een van de Engelsen naar boven komt omdat we te
veel lawaai maken.

Raymond zei: ‘De beide Lords komen niet, hooguit Miss
Battle-Abbey.’
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Daarna danste meneer Bestmann alleen; het was mooier dan op
het toneel, en op het laatst kuste hij de vloer voor mijn voeten. Ik had
nooit eerder zon krachtig liefdesgebaar ervaren en ik voelde me
bedwelmd. Bestmann sprong op, pakte een glas wodka, dronk het op
mijn gezondheid en kuste me. ledereen lachte omdat ik er zo verward
uitzag. En ik had weer het gevoel dat ik mevrouw Sjirikov moest
vragen of dat iets betekende, of dat ik het helemaal niet serieus moest
nemen, en ik wist dat ze alleen maar het juiste tegen me zou zeggen,
maar ik moest denken aan de ter dood gebrachte machinist en sprak
op deze avond verder niet meer met haar. Het was inmiddels ook erg
laat geworden en we namen afscheid. Toen Bromwich de kamer uit
liep, wierp hij me een zeer eigenaardige blik toe en ik kon het niet
helpen, maar ik was nog nooit zo gelukkig geweest.
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