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lierefluiter was bijna altijd vrolijk en 

zat zonderlingerwijze vol 

baldadigheid, alsof hij door raadselachtige 

oorzaken eigenlijk nooit tot de 

eerbiedwaardige ernst der volwassenen 

gerijpt was. 
 

Merijntje Gijzens jeugd 

II, Flierefluiters oponthoud, hoofdstuk 3-1 

 

Adrianus Michiel de Jong 
 

 Nieuw-Vossemeer, 29 maart 1888  
† Blaricum, 18 oktober 1943 
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Voorwoord 
 
A.M. de Jong (1888–1943) is bij het grote publiek allereerst 
bekend als de schrijver van Merijntje Gijzens jeugd en jonge jaren, 
de romancyclus die vanaf 1925 het levenslicht ziet en tot de 
meest gelezen boeken van de Nederlands literatuur behoort. 
Maar er is meer, véél meer. Wie de moeite neemt zijn biblio-
grafie, opgenomen achter in deze bundel, door te nemen, begint 
het wellicht te duizelen. 
 
In amper dertig jaar schrijft De Jong zijn indrukwekkende oeuvre 
bij elkaar, terwijl hij echtgenoot en vader is, een rijk sociaal leven 
leidt en onder meer als onderwijzer, verslaggever en literatuur-
criticus actief is. Zijn veelzijdige nalatenschap kan met recht een 
goudmijn van treffende woorden genoemd worden. 
 
A.M. de Jong is een rasverteller. Als kind vermaakt hij op het 
schoolplein al medeleerlingen met verhalen die hij kleurrijk 
opdist. Schrijven is voor hem een van de eerste levensbehoeften. 
Hij tekent ook graag en volgens zijn dochter Gudi zou hij zich 
daarop toegelegd hebben, wanneer hij als schrijver niet zo 
succesvol geweest was. 
 
Hij werd geboren op 29 maart 1888 in een straatarm arbeiders-
gezin in Nieuw-Vossemeer in het uiterste westen van Noord-
Brabant. Zijn werk is diep geworteld in de sociale en politieke 
realiteit van zijn dagen. In zijn romans over Merijntje Gijzen, en 
in vele andere publicaties, toont hij zijn liefde voor het leven, zijn 
sympathie voor de gewone mens en zijn afkeer van onrecht, 
onderdrukking en godsdienstige dwingelandij, thema’s die 
helaas nog altijd actueel zijn.  
 
De Jong schrijft niet alleen voor volwassenen, maar is ook een 
pionier in de jeugdliteratuur. Samen met tekenaar George van 
Raemdonck (1888-1966) creëert hij de strip Bulletje en 
Boonestaak, die bekend staat om de gedurfde tekeningen en 
controversiële onderwerpen. De Jong heeft geen angst voor 



andere landen, andere culturen en andere gewoonten, maar 
staat open voor ontmoetingen en ervaringen die zijn wereld 
verrijken en nodigt zijn lezers uit tot een ruimere blik. 
 
Hij is medeoprichter van het politiek-literaire tijdschrift Nu dat 
zich met verve keert tegen het literaire establishment dat hij als 
elitair beschouwt. De Jong aarzelt nooit ongezouten zijn mening 
te geven over zaken die hem niet zinnen. Wie het met hem aan 
de stok krijgt, moet vrezen voor zijn vlijmscherpe pen.  
 
In de jaren dertig neemt hij ondubbelzinnig stelling tegen het 
opkomende populisme en fascisme, zeker ook als hoofdredac-
teur van het socialistische weekblad De Notenkraker. In het 
voorjaar van 1939 verschijnt zijn brochure De dans op de vulkaan 
waarin hij met vlammende woorden beschrijft hoe het veelkop-
pig monster van het fascisme ontstaan is en groeit. Hij 
waarschuwt indringend voor de verschrikkingen waartoe het in 
staat zal blijken te zijn. Deze kritiek wordt hem in 1943 fataal 
wanneer hij op de drempel van zijn eigen huis vermoord wordt 
door Nederlandse SS’ers. 
 
De woorden van De Jong leven echter nog altijd voort. Met deze 
bloemlezing hopen we bij te dragen aan een hernieuwde belang-
stelling voor het veelzijdige werk van deze markante en 
betrokken schrijver die nog altijd in staat is lezers met zijn 
woorden in het hart te treffen. 
 
Marc van Tienen, A.M. de Jongmuseum 
Dirk van de Glind, samenstelling en redactie 
 
 
 

 
 
 
 
 
 



Opzet en aanpak 

 
Een bloemlezing 
 

rachtig gekleurde potscherven lagen als kostbaarheden 

uitgestald op lapjes rode of blauwe of gespikkelde katoen 

en van sommige planken hingen rood-en-wit geblokte 

gordijntjes neer, die bijzonder zeldzame en kostelijke 

bezittingen voor het profane licht verborgen. 
 

Merijntje Gijzen II, Flierefluiters oponthoud, hoofdstuk 2-III (1926) 
 

 
Het is ondoenlijk om met een aantal fragmenten recht te doen 
aan het enorme oeuvre van De Jong. Een bloemlezing heeft 
immers iets van een verzameling ‘krenten uit de pap’, waarmee 
zowel de krenten als de pap, als ook de kok tekort wordt gedaan. 
Daarbij had deze bloemlezing met gemak veel omvangrijker 
kunnen zijn en had er gekozen kunnen worden voor andere 
fragmenten.  
 

 

‘Laat het leven zien in de kunst’ 
 

Bij het samenstellen van deze bundel is gekozen voor een 
benadering zoals A.M. de Jong die zelf verwoordde toen hij als 
23-jarige onderwijzer zijn aanklacht tegen het literatuur-
onderwijs van zijn dagen formuleerde. Volgens hem moest het 
hier om gaan: 
 

Vermoei de leerling niet met nutteloze parafrasen, met zinloze 

ontledingen als van een wiskundige stelling. Laat hij zich niet 

blind staren op rijmschema's en versvoeten. Maak hem niet 

wijs, dat dit de literatuur is. Geef hem schoonheid. Leer hem 

begrijpen, dat hij iets heiligs voor zich heeft, waar hij geen 

domme kunsten mee mag uithalen. Geef hem verering voor 

de kunst en de kunstenaar en leer hem genieten. Maak zijn ziel 

ontvankelijk voor de zuivere ontroering, die men kunst-
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emotie noemt. Leer hem het leven zien in de kunst, het leven 

van een groot mens en van een tijd. 
 

Studies over litteratuur, Inleiding (1912) 

 

 

Karakteristieken van A.M. de Jong 
 

Bij het samenstellen van deze bundel is  ernaar gestreefd zoveel 
mogelijk recht te doen aan elk van onderstaande karakteri-
stieken van De Jong. 
 
A.M. de Jong: 

• was een geëngageerd rasverteller 

• was ook als betrokken verslaggever actief 

• verzette zich tegen autoritarisme en slaafse 
gehoorzaamheid 

• had felle kritiek op kerk en christendom 

• had een afkeer van patriottisme en  nationalisme  

• riep op tot (zelf-)kritisch en onafhankelijk denken  



• dacht na over de mens en zijn (on)mogelijkheden 

• vroeg aandacht voor kansarmen en ongelukkigen 

• zette zich in voor sociale rechtvaardigheid 

• koesterde warme sympathie voor outsiders en ontregelaars 

• hield van dieren 

• was vervuld van diep ontzag voor de rijkdom van de natuur 
en de grootsheid van het al 

• was een godzoeker 

• leefde zich graag uit in baldadige en relativerende  humor 

• was een liefhebber en kenner van kunst en cultuur 

• vond dat kunst – en dus ook zijn eigen werk – niet elitair, 
maar voor iedereen toegankelijk moest zijn.  

• genoot van het leven met zijn geliefden 

• was een geliefd onderwijzer en gedreven pedagoog 

• hield intens van zijn Brabant 
 

De fragmenten zijn zoveel mogelijk zo gekozen en weergegeven 
dat ze ook op zichzelf gelezen en verstaan kunnen worden. 
 
 

Biografische gegevens 
 

In deze bloemlezing wordt slechts in beperkte mate aandacht 
geschonken aan biografische gegevens en dan vooral daar waar 
het bijdraagt aan het verstaan van de betreffende teksten. 
Geïnteresseerde lezers wordt de uitstekende biografie A.M. de 
Jong, schrijver van Mels de Jong en Johan van der Bol (Querido, 
2001) aangeraden. Ook is iedere belangstellende van harte 
welkom in het A.M. de Jongmuseum te Nieuw-Vossemeer, waar 
het passioneerde leven en werk van De Jong in beeld wordt 
gebracht. 

 

Van dialect en ouder taalgebruik naar meer toegankelijk 

Nederlands 
 

In zijn Brabantse romans schreef De Jong de dialogen in het 
dialect van zijn geboortestreek; hij en zijn lezers hechtten daar 
veel waarde aan.  Omdat dit nu voor veel lezers, en zeker voor 



nieuwe, een hindernis vormt, is er toch voor gekozen betref-
fende passages in meer toegankelijk Nederlands weer te geven. 
   De Jong was voorstander van de in 1891 geïntroduceerde 
‘spelling Koelewijn’ waarvan in 1934 het meeste werd 
overgenomen in de nieuwe spelling van die dagen. De door 
Koelewijn gepropageerde en door De Jong gehanteerde “likken” 
in bijvoorbeeld afschuwelik en bedenkelik zijn in deze bundel 
gewijzigd in “lijken”.  
 

 
A.M. de Jong aan het werk 

Tekening van zijn vriend George van Raemdonck 

 
 
 
 
 
 



Geëngageerd rasverteller 
 

 
Handschrift van A.M. de Jong 

in een speciale uitgave van De dood van de patriarch, 
opgedragen aan Israël Querido. Hoofdstuk 2 (1932), 

.  

 

Verliefde voorjaarsavond 
 

nrust, zwerfzucht, onbestemde verlangens trekken door 

de harten van de mensen. Vermoedens van ongekende 

mogelijkheden lichten aan in vermoeide ogen, gebogen hoof-

den heffen zich op, in uitgedoofde harten gloeien vonken van 

herinnering tot aarzelende vlammetjes van verwachting. De 

donkere maanden zijn voorbij, nu komt de zon, het licht, de 

warmte, de bloemen, de geuren, alles gaat anders worden, het 

betere is in aantocht. Waarom zou er niet voor ieder arm, 

schuw mensenhart een vleugje van geluk aanwaaien op deze 

doorgeurde winden van de zwoele, verliefde voorjaar-

savond..? 
 

Kruisende wegen, tweede episode, hoofdstuk I (1929) 
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De wind verstaan 
 

r is iets dat de wind weet. De wind weet meer dan de 

mensen, omdat hij oud is, zo oud als de wereld. De wind 

is boos en droef, omdat de mensen hem niet verstaan. Hij 

gromt zijn waarschuwing in de schoorsteen, maar de mensen 

verstaan hem niet. Hij loeit en brult zijn waarschuwing, maar 

zij horen alleen hun eigen stem. De kinderen voelen er iets van 

en schuilen weg achter moeders rokken. En heel oude mensen 

verstaan ook iets, vaag, en huiveren, kleumend in hun hoek. 

Doch zij zeggen geen woord, brommen iets onverstaanbaars 

en knipperen met de ogen. Maar de wind weet, de wind weet 

van het onheil dat onderweg is en hij jaagt woedend voort. 
 

Het evangelie van de haat, hoofdstuk 1, I (1923) 

 
 

‘Een watervlugge geest’ 
 

Wat De Jong schreef over Francois Rabelais, is zeker ook op hem-
zelf van toepassing: 
 

en watervlugge geest, scherp en doordringend, een geni-

aal verteller, een geweldige spotter, een genadeloos 

belacher van de dwaasheden zijner medeschepselen, een 

hekelaar van de fouten en gebreken en zotternijen van de 

groten der aarde, de dommen in alle lagen, de waanwijzen en 

de hoogmoedigen.  

 

ijn sappige, rijk gevarieerde, zonnige en bonte taal is 

onweerspreekbaar van het volk afgeluisterd, verrijkt met 

de vondsten van zijn eigen geest. 
 

A.M. de Jong in een radiolezing (1931) over  

Francois Rabelais (1483? – 1553) en zijn door J..A. Sandfort  

(1893-1959) vertaalde meesterwerk Gargantua en Pantagruel. 
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Betrokken verslaggever 

 
Volgens dochter Gudi was haar vader dol op reizen en het 
verkennen van hem onbekende werelden. Als journalist deed hij 
vooral in de jaren twintig verslag van zijn ervaringen voor lezers 
die vaak zelf niet verder kwamen dan hun eigen leefomgeving. 
 

Tekening van Leo Jordaan (1885-1980) 

 
 

Verslaggeversgezelschap 
 

n zo begonnen wij op die uitzonderlijk schone, triest 

mistige herfstavond onze donkere zwerftochten. Een in 

zijn soort volmaakt gezelschap: één die fotograferen ging wat 

zich daarvoor leende, één die tekenen moest wat niet 

gefotografeerd kon worden, één die de avonturen te boek 

stellen zou en één die bekend was met het Amsterdamse 

nachtleven en bovendien beschikte over een paar niet 

onbelangrijke vuisten. 
 

Amsterdam bij nacht, hoofdstuk 1 (1921) 
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Heimwee naar zee 
 

k heb heimwee… 

Het regent buiten en de zomerdag is kil. In de kamer is een 

koud, egaal licht en de huizen aan de overkant van de straat 

kijken met hun dwaze rechthoekige ogen naar mij heen en 

spotten. Er lopen veel mensen voorbij en ik hoor gejoel en 

kinderen die tegen elkaar schreeuwen en een jongen met een 

ijzeren hoepel, die al heen en weer door de straat rent en de 

lucht vult met een valse zing-zang van ijzer op steen. En 

karren rommelen en ratelen af en aan en auto’s die schorre 

signalen hoesten… 

Boven de hoge huizen voor mijn raam zie ik een strook van 

lucht, met bonkige grauw-en-witte wolken en een helle 

lichtvlek daartussen. De wolken kruien en jachten voort, 

achter elkaar aan, hoog, hoog boven de stad, in de vrije 

ruimte… 

En ik zit daar in die kleine afgeslotenheid van mijn 

werkkamer en kijk er naar en voel me vol heimwee op deze 

kille zomerdag. Vol heimwee naar de grote, onbegrensde 

ruimte, naar het zwerven zonder zichtbaar doel, de ruimte 

door, die zich eeuwig verder opent en, onveranderbaar, wijd 

om je heen staat. 

‘k Heb heimwee naar het trouwe, stoere schip dat ons droeg 

op zijn brede rug en ons wiegde in zijn wijde schoot, drie 

heerlijke weken lang… Heimwee naar de zee, die zachter of 

luider zong om de boorden, zijn eeuwig lied…  
 

Een zwerftocht over zee, introductie (1924) 
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Verzet tegen autoritarisme en slaafse 

gehoorzaamheid 
 

Waarom ik schreef 
 

r zullen vele boze ogen worden opgezet door een zekere 

categorie van mensen, die deze notities zullen lezen. Er 

zullen er ook zijn, die na lezing het boekje opzij schuiven, met 

een gebaar van: ‘Nou ja…’ Wellicht ook zal dit gebaar 

gemaakt worden door nóg anderen, al vóór het lezen… 

En zeker zal de vraag bij hen rijzen: ‘Waarom?’ 

Goed. 

Wéés boos. Gun u het genoegen van een smadelijk gebaar, 

van een minachtend woord. Maar wees er tevens van over-

tuigd, dat niemand zich daardoor afmaakt van de Geest des 

Tijds.  

Ik schreef dit niet uit antimilitaristische overtuiging, ook niet, 

omdat ik het bestaansrecht van dit noodzakelijk kwaad wens te 

ontkennen. 

Ik schreef, omdat ik in volkomen goede trouw en innige 

overtuiging het aanzag voor mijn plicht, te waarschuwen, eer 

het voor goed te laat, eer alles verlopen is.  
 

Voorwoord voor Notities van een landstormman - december 1917 

 
 
A.M. de Jong was met ‘lichting 1908’ vrijgesteld van militaire 
dienst, maar werd tijdens de Eerste Wereldoorlog, in 1917, 
alsnog onder de wapenen geroepen. Hij was toen al getrouwd, 
vader én werkzaam als onderwijzer in Amsterdam. Onder het 
pseudoniem ‘Frank van Waes’ deed hij op humoristische wijze  
verslag van zijn lotgevallen, in stukjes die gepubliceerd werden in 
Het Volk. Met zijn scherpe kritiek op onzinnigheden en de 
heersende kadaverdiscipline verblijdde hij zijn lotgenoten, maar 
bracht de legerleiding tot ergernis en razernij. 
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Een van de silhouettekeningen die De Jong 

zelf maakte voor de Notities van een landstormman 

 

Discipline 
 

iscipline!’ zei Frank peinzend. ‘Het hele leger heeft geen 

greintje echte discipline. Discipline is iets, dat van binnen 

uit de mensen zelf moet komen, uit een gevoel van saamhorig-

heid, van vrijwillig zich schikken naar de eisen van het samen 

leven in een bepaalde groep. Die discipline heb ik in heel het 

leger nog niet gezien, strafklas of geen strafklas. Iedereen 

schikt zich, omdat er vrees bestaat voor straf. Dat noem ik 

geen discipline. Orde onder dwang is altijd en overal 

verkeerd, en nergens zo ellendig fout als in zo'n groot 

organisme als het leger. Volwassen mensen, gewapend nog 

maar liefst met gevaarlijk oorlogstuig. De mens is een 

kuddedier, in verbazingwekkende mate blijkbaar, anders zou 

je wat beleven! En je kunt nooit weten, of er niet vandaag of 

morgen gruwelijke ongelukken gebeuren, als het kuddedier 

zonder discipline de band van de orde uit mekaar rukt.’ 
 

Frank van Wezels roemruchte jaren, hoofdstuk 6 

 

Verprutste tijd 
 

e overweegt, wat zo'n week in dienst voor al de mensen, die 

er in zitten, betekent. Je bedenkt, wat een enorme hoeveel-
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heid kracht-tot-daden er is opgeslokt door het lamzalige 

drillen op het dorre, stoffige, gloeiende Entosterrein. Je rekent 

uit, wat de timmerman, die naast je ligt, in al die nu verprutste, 

vergooide dagen voor nuttige dingen had kunnen maken. En 

de smid, en de loodgieter. En hoeveel gezichten die barbier 

had kunnen reinigen van hun vies-aangewassen haargroei. En 

de student van de naburige sectie, hoe die weer een stap 

dichter bij zijn doel was gekomen, terwijl hij nu elke dag twee 

stappen terug doet. En hoe de schoolmeester die z'n volle 

traktement krijgt, z'n leerlingen weer wat behoorlijks had 

kunnen bijbrengen in de dagen, die hij nu in enorme 

lijntrekkerij verklungelt. 
 

Notities van een landstormman 9 / 19 juni 1917 

 

 

Niet leren van ervaringen 
 

et zijn dan toch maar zonderlinge ervaringen en – als je 

over je eerste nijd en boosheid heen bent – moet je toch 

wel medelijden hebben. De mensen zijn toch van nature niet 

zo buitengewoon stom en krenterig en brutaal en onlogisch.  

En van nature is het de mens toch gegeven, iets te leren van 

wat hem overkomt. Dat doen zelfs de redeloze dieren: een ezel 

stoot zich in ’t gemeen geen tweemaal aan dezelfde steen;  en 

als je een hond met de linkerhand een keer of wat op z’n neus 

tikt, neemt hij voorzichtig niets meer uit die hand aan. Wat 

moet er dan wel met de officieren gebeurd zijn, dat die maar 

niet leren kunnen? Dat die maar altijd even gesloten blijven 

voor de louterende invloed van de ervaring, voor de simpele 

lessen van de sterkst sprekende feiten? Nou heb ik toch 

anderhalf jaar lang dag aan dag die mensen en hun 

systeempjes bestudeerd en met overgrote welwillendheid en 

gemoedelijkheid heb ik getracht hun zware oogleden omhoog 

te krijgen… Tevergeefs! 
 

Notities van een landstormman 150  / 14 december 1918 
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lierefluiter was in zekere zin een heilige, want hij heeft 

zich met huid en haar overgegeven aan de God waar hij in 

geloofde. En meer heeft Onze Lieve Heer nog nooit van een 

sterfelijk mens gevraagd of gedaan gekregen. 
 

Merijntje Gijzen IV, Het boze gerucht, hoofdstuk 1-III 
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Ook verkrijgbaar in deze serie: 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

De dans op de vulkaan 
De democratie in gebreke  

A.M. de Jong 
 

ISBN 9789083436449   64 blz. 

 
Met deze brochure neemt A.M. de Jong eind 1938 scherp stelling 
tegen het opkomende populisme en fascisme. Het zou hem zijn 
leven kosten. 
 

Met vlammende woorden beschrijft hij hoe het veelkoppige 
monster van het fascisme ontstaan is en groeit.  Messcherp 
analyserend waarschuwt hij voor de verschrikkingen waartoe 
dictators in staat zullen blijken te zijn. Vanuit diepe 
betrokkenheid roept hij zijn lezers indringend op pal te staan 
voor de vrijheid en de democratische rechtstaat.  
 

De dans op de vulkaan kan niet alleen vanuit een historisch 
perspectief profetisch genoemd worden, maar laat zich juist nu 
als verbluffend en verontrustend actueel lezen. 
 

 
 
 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Mijmeringen van een 
godzoeker 
A.M. de Jong 
 

ISBN 9789083436456 80 blz. 

 
Het is maar weinigen gegeven zo over God te spreken dat het niet 
vervelend wordt. 
 
A.M. de Jong verwierp resoluut het dogmatische godsbegrip van 
schuld, straf en voorbeschikking, dat hem als kind was 
bijgebracht. Maar hij bleef zijn hele leven een hartstochtelijk 
godzoeker, iemand die tastte naar het geheim van het leven en 
met grote verwondering het menselijk bestaan en de ganse 
kosmos bezag. In acht Mijmeringen van een godzoeker deelt hij 
zijn ervaringen en bevindingen met zijn lezers. Daarbij gaat hij 
niet altijd zachtzinnig te werk, maar wie de eigen overtuiging 
onder de loep wil nemen en tegelijkertijd verder en dieper op 
ontdekkingstocht wil gaan, zal in De Jong een betrouwbare 
reisgenoot vinden. 
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