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De fragmenten in deze bundel zullen met instemming
gelezen worden, een glimlach ontlokken, ontroering wekken.
Misschien ook verontwaardiging en boosheid. Ze gaan ergens
over! En hoewel ze gekozen zijn bij thema'’s die A.M. de Jong
en zijn werk kenmerken, kunnen ze goed op zichzelf gelezen
en verstaan worden.

Het was niet moeilijk in het indrukwekkende oeuvre van De
Jong treffende woorden te vinden voor deze bloemlezing.
Het was moeilijk om rondkijkend in de schatkamers van
zijn nalatenschap zoveel moois en goeds te moeten laten
liggen. De hoop is dan ook dat de lezer van deze bundel zelf
ook weer op zoek gaat naar de rijkdom die deze markante
schrijver naliet.

A.M. de Jong (1888-1943) is vooral
bekend van Merijntje Gijzens jeugd en
jonge jaren, waarvan het eerste deel
in 1925 verscheen. Zijn vakmanschap

| als schrijver, zijn liefde voor het leven
en zijn inzet voor een rechtvaardige
samenleving, maken hem nog altijd tot
een geliefd en relevant auteur.
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lierefluiter was bijna altijd vrolijk en
zat zonderlingerwijze vol
baldadigheid, alsof hij door raadselachtige
oorzaken eigenlijk nooit tot de
eerbiedwaardige ernst der volwassenen
gerijpt was.

Merijntje Gijzens jeugd
II, Flierefluiters oponthoud, hoofdstuk 3-1

Adrianus Michiel de Jong

* Nieuw-Vossemeer, 29 maart 1888
T Blaricum, 18 oktober 1943



Voorwoord

A.M. de Jong (1888-1943) is bij het grote publiek allereerst
bekend als de schrijver van Merijntje Gijzens jeugd en jonge jaren,
de romancyclus die vanaf 1925 het levenslicht ziet en tot de
meest gelezen boeken van de Nederlands literatuur behoort.
Maar er is meer, véél meer. Wie de moeite neemt zijn biblio-
grafie, opgenomen achter in deze bundel, door te nemen, begint
het wellicht te duizelen.

In amper dertig jaar schrijft De Jong zijn indrukwekkende oeuvre
bij elkaar, terwijl hij echtgenoot en vader is, een rijk sociaal leven
leidt en onder meer als onderwijzer, verslaggever en literatuur-
criticus actief is. Zijn veelzijdige nalatenschap kan met recht een
goudmijn van treffende woorden genoemd worden.

A.M. de Jong is een rasverteller. Als kind vermaakt hij op het
schoolplein al medeleerlingen met verhalen die hij kleurrijk
opdist. Schrijven is voor hem een van de eerste levensbehoeften.
Hij tekent ook graag en volgens zijn dochter Gudi zou hij zich
daarop toegelegd hebben, wanneer hij als schrijver niet zo
succesvol geweest was.

Hij werd geboren op 29 maart 1888 in een straatarm arbeiders-
gezin in Nieuw-Vossemeer in het uiterste westen van Noord-
Brabant. Zijn werk is diep geworteld in de sociale en politieke
realiteit van zijn dagen. In zijn romans over Merijntje Gijzen, en
in vele andere publicaties, toont hij zijn liefde voor het leven, zijn
sympathie voor de gewone mens en zijn afkeer van onrecht,
onderdrukking en godsdienstige dwingelandij, thema’s die
helaas nog altijd actueel zijn.

De Jong schrijft niet alleen voor volwassenen, maar is ook een
pionier in de jeugdliteratuur. Samen met tekenaar George van
Raemdonck (1888-1966) creéert hij de strip Bulletje en
Boonestaak, die bekend staat om de gedurfde tekeningen en
controversiéle onderwerpen. De Jong heeft geen angst voor



andere landen, andere culturen en andere gewoonten, maar
staat open voor ontmoetingen en ervaringen die zijn wereld
verrijken en nodigt zijn lezers uit tot een ruimere blik.

Hij is medeoprichter van het politiek-literaire tijdschrift Nu dat
zich met verve keert tegen het literaire establishment dat hij als
elitair beschouwt. De Jong aarzelt nooit ongezouten zijn mening
te geven over zaken die hem niet zinnen. Wie het met hem aan
de stok krijgt, moet vrezen voor zijn vlijmscherpe pen.

In de jaren dertig neemt hij ondubbelzinnig stelling tegen het
opkomende populisme en fascisme, zeker ook als hoofdredac-
teur van het socialistische weekblad De Notenkraker. In het
voorjaar van 1939 verschijnt zijn brochure De dans op de vulkaan
waarin hij met vlammende woorden beschrijft hoe het veelkop-
pig monster van het fascisme ontstaan is en groeit. Hij
waarschuwt indringend voor de verschrikkingen waartoe het in
staat zal blijken te zijn. Deze kritiek wordt hem in 1943 fataal
wanneer hij op de drempel van zijn eigen huis vermoord wordt
door Nederlandse SS’ers.

De woorden van De Jong leven echter nog altijd voort. Met deze
bloemlezing hopen we bij te dragen aan een hernieuwde belang-
stelling voor het veelzijdige werk van deze markante en
betrokken schrijver die nog altijd in staat is lezers met zijn
woorden in het hart te treffen.

Marc van Tienen, A.M. de Jongmuseum
Dirk van de Glind, samenstelling en redactie



Opzet en aanpak

Een bloemlezing

Prachtig gekleurde potscherven lagen als kostbaarheden
uitgestald op lapjes rode of blauwe of gespikkelde katoen
en van sommige planken hingen rood-en-wit geblokte
gordijntjes neer, die bijzonder zeldzame en kostelijke
bezittingen voor het profane licht verborgen.

Merijntje Gijzen II, Flierefluiters oponthoud, hoofdstuk 2-III (1926)

Het is ondoenlijk om met een aantal fragmenten recht te doen
aan het enorme oeuvre van De Jong. Een bloemlezing heeft
immers iets van een verzameling ‘krenten uit de pap’, waarmee
zowel de krenten als de pap, als ook de kok tekort wordt gedaan.
Daarbij had deze bloemlezing met gemak veel omvangrijker
kunnen zijn en had er gekozen kunnen worden voor andere
fragmenten.

‘Laat het leven zien in de kunst’

Bij het samenstellen van deze bundel is gekozen voor een
benadering zoals A.M. de Jong die zelf verwoordde toen hij als
23-jarige onderwijzer zijn aanklacht tegen het literatuur-
onderwijs van zijn dagen formuleerde. Volgens hem moest het
hier om gaan:

Vermoei de leerling niet met nutteloze parafrasen, met zinloze
ontledingen als van een wiskundige stelling. Laat hij zich niet
blind staren op rijmschema'’s en versvoeten. Maak hem niet
wijs, dat dit de literatuur is. Geef hem schoonheid. Leer hem
begrijpen, dat hij iets heiligs voor zich heeft, waar hij geen
domme kunsten mee mag uithalen. Geef hem verering voor
de kunst en de kunstenaar en leer hem genieten. Maak zijn ziel
ontvankelijk voor de zuivere ontroering, die men kunst-



emotie noemt. Leer hem het leven zien in de kunst, het leven
van een groot mens en van een tijd.

Studies over litteratuur, Inleiding (1912)

- < i
{:3 Phan Kannobnas i,

Karakteristieken van A.M. de Jong

Bij het samenstellen van deze bundel is ernaar gestreefd zoveel
mogelijk recht te doen aan elk van onderstaande karakteri-
stieken van De Jong.

A.M. de Jong:

was een geéngageerd rasverteller

was ook als betrokken verslaggever actief
verzette zich tegen autoritarisme en slaafse
gehoorzaamheid

had felle kritiek op kerk en christendom

had een afkeer van patriottisme en nationalisme
riep op tot (zelf-)kritisch en onafhankelijk denken



e dacht na over de mens en zijn (on)mogelijkheden

e vroeg aandacht voor kansarmen en ongelukkigen

e  zette zich in voor sociale rechtvaardigheid

e  koesterde warme sympathie voor outsiders en ontregelaars

e hield van dieren

e was vervuld van diep ontzag voor de rijkdom van de natuur
en de grootsheid van het al

e was een godzoeker

e |eefde zich graag uit in baldadige en relativerende humor

e was een liefhebber en kenner van kunst en cultuur

e vond dat kunst —en dus ook zijn eigen werk — niet elitair,
maar voor iedereen toegankelijk moest zijn.

e genoot van het leven met zijn geliefden

e was een geliefd onderwijzer en gedreven pedagoog

e hield intens van zijn Brabant

De fragmenten zijn zoveel mogelijk zo gekozen en weergegeven
dat ze ook op zichzelf gelezen en verstaan kunnen worden.

Biografische gegevens

In deze bloemlezing wordt slechts in beperkte mate aandacht
geschonken aan biografische gegevens en dan vooral daar waar
het bijdraagt aan het verstaan van de betreffende teksten.
Geinteresseerde lezers wordt de uitstekende biografie A.M. de
Jong, schrijver van Mels de Jong en Johan van der Bol (Querido,
2001) aangeraden. Qok is iedere belangstellende van harte
welkom in het A.M. de Jongmuseum te Nieuw-Vossemeer, waar
het passioneerde leven en werk van De Jong in beeld wordt
gebracht.

Van dialect en ouder taalgebruik naar meer toegankelijk
Nederlands

In zijn Brabantse romans schreef De Jong de dialogen in het
dialect van zijn geboortestreek; hij en zijn lezers hechtten daar
veel waarde aan. Omdat dit nu voor veel lezers, en zeker voor



nieuwe, een hindernis vormt, is er toch voor gekozen betref-
fende passages in meer toegankelijk Nederlands weer te geven.

De Jong was voorstander van de in 1891 geintroduceerde
‘spelling Koelewijn” waarvan in 1934 het meeste werd
overgenomen in de nieuwe spelling van die dagen. De door
Koelewijn gepropageerde en door De Jong gehanteerde “likken”
in bijvoorbeeld afschuwelik en bedenkelik zijn in deze bundel
gewijzigd in “lijken”.

A.M. de Jong aan het werk
Tekening van zijn vriend George van Raemdonck



Geéngageerd rasverteller

f@ng{ de grndwa, wi/ de mt’hl&mg 00N D¢ Gho,
e stad <m Pel 2uder, maderde eondey wrakke
woonmwagesn, da gehrokken wovd dooy Rem el
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Knenplen, dle gank wagen wemket en schudde,
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vermoede dier, dat mel Aavgende kop defwant
last van eigen en aniderer ellende vootgeutde
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Handschrift van A.M. de Jong
in een speciale uitgave van De dood van de patriarch,
opgedragen aan Israél Querido. Hoofdstuk 2 (1932),

Verliefde voorjaarsavond

nrust, zwerfzucht, onbestemde verlangens trekken door

de harten van de mensen. Vermoedens van ongekende
mogelijkheden lichten aan in vermoeide ogen, gebogen hoof-
den heffen zich op, in uitgedoofde harten gloeien vonken van
herinnering tot aarzelende vlammetjes van verwachting. De
donkere maanden zijn voorbij, nu komt de zon, het licht, de
warmte, de bloemen, de geuren, alles gaat anders worden, het
betere is in aantocht. Waarom zou er niet voor ieder arm,
schuw mensenhart een vleugje van geluk aanwaaien op deze
doorgeurde winden van de zwoele, verliefde voorjaar-
savond..?

Kruisende wegen, tweede episode, hoofdstuk I (1929)



De wind verstaan

r is iets dat de wind weet. De wind weet meer dan de

mensen, omdat hij oud is, zo oud als de wereld. De wind
is boos en droef, omdat de mensen hem niet verstaan. Hij
gromt zijn waarschuwing in de schoorsteen, maar de mensen
verstaan hem niet. Hij loeit en brult zijn waarschuwing, maar
zij horen alleen hun eigen stem. De kinderen voelen er iets van
en schuilen weg achter moeders rokken. En heel oude mensen
verstaan ook iets, vaag, en huiveren, kleumend in hun hoek.
Doch zij zeggen geen woord, brommen iets onverstaanbaars
en knipperen met de ogen. Maar de wind weet, de wind weet
van het onheil dat onderweg is en hij jaagt woedend voort.

Het evangelie van de haat, hoofdstuk 1, I (1923)

‘Een watervlugge geest’

Wat De Jong schreef over Francois Rabelais, is zeker ook op hem-
zelf van toepassing:

Een watervlugge geest, scherp en doordringend, een geni-
aal verteller, een geweldige spotter, een genadeloos
belacher van de dwaasheden zijner medeschepselen, een
hekelaar van de fouten en gebreken en zotternijen van de
groten der aarde, de dommen in alle lagen, de waanwijzen en
de hoogmoedigen.

: Zijn sappige, rijk gevarieerde, zonnige en bonte taal is
onweerspreekbaar van het volk afgeluisterd, verrijkt met
de vondsten van zijn eigen geest.

A.M. de Jong in een radiolezing (1931) over
Francois Rabelais (1483? — 1553) en zijn door J..A. Sandfort
(1893-1959) vertaalde meesterwerk Gargantua en Pantagruel.



Betrokken verslaggever

Volgens dochter Gudi was haar vader dol op reizen en het
verkennen van hem onbekende werelden. Als journalist deed hij
vooral in de jaren twintig verslag van zijn ervaringen voor lezers
die vaak zelf niet verder kwamen dan hun eigen leefomgeving.

Tekening van Leo Jordaan (1885-1980)

Verslaggeversgezelschap

En zo begonnen wij op die uitzonderlijk schone, triest
mistige herfstavond onze donkere zwerftochten. Een in
zijn soort volmaakt gezelschap: één die fotograferen ging wat
zich daarvoor leende, één die tekenen moest wat niet
gefotografeerd kon worden, één die de avonturen te boek
stellen zou en één die bekend was met het Amsterdamse
nachtleven en bovendien beschikte over een paar niet
onbelangrijke vuisten.

Amsterdam bij nacht, hoofdstuk 1 (1921)



Heimwee naar zee

k heb heimwee...

Het regent buiten en de zomerdag is kil. In de kamer is een
koud, egaal licht en de huizen aan de overkant van de straat
kijken met hun dwaze rechthoekige ogen naar mij heen en
spotten. Er lopen veel mensen voorbij en ik hoor gejoel en
kinderen die tegen elkaar schreeuwen en een jongen met een
ijzeren hoepel, die al heen en weer door de straat rent en de
lucht vult met een valse zing-zang van ijzer op steen. En
karren rommelen en ratelen af en aan en auto’s die schorre
signalen hoesten...

Boven de hoge huizen voor mijn raam zie ik een strook van
lucht, met bonkige grauw-en-witte wolken en een helle
lichtvlek daartussen. De wolken kruien en jachten voort,
achter elkaar aan, hoog, hoog boven de stad, in de vrije
ruimte...

En ik zit daar in die kleine afgeslotenheid van mijn
werkkamer en kijk er naar en voel me vol heimwee op deze
kille zomerdag. Vol heimwee naar de grote, onbegrensde
ruimte, naar het zwerven zonder zichtbaar doel, de ruimte
door, die zich eeuwig verder opent en, onveranderbaar, wijd
om je heen staat.

‘k Heb heimwee naar het trouwe, stoere schip dat ons droeg
op zijn brede rug en ons wiegde in zijn wijde schoot, drie
heerlijke weken lang... Heimwee naar de zee, die zachter of
luider zong om de boorden, zijn eeuwig lied...

Een zwerftocht over zee, introductie (1924)



Verzet tegen autoritarisme en slaafse
gehoorzaamheid

Waarom ik schreef

Er zullen vele boze ogen worden opgezet door een zekere
categorie van mensen, die deze notities zullen lezen. Er
zullen er ook zijn, die na lezing het boekje opzij schuiven, met
een gebaar van: ‘Nou ja...” Wellicht ook zal dit gebaar
gemaakt worden door ndg anderen, al vodr het lezen...

En zeker zal de vraag bij hen rijzen: “‘Waarom?’

Goed.

Wéés boos. Gun u het genoegen van een smadelijk gebaar,
van een minachtend woord. Maar wees er tevens van over-
tuigd, dat niemand zich daardoor afmaakt van de Geest des
Tijds.

Ik schreef dit niet uit antimilitaristische overtuiging, ook niet,
omdat ik het bestaansrecht van dit noodzakelijk kwaad wens te
ontkennen.

Ik schreef, omdat ik in volkomen goede trouw en innige
overtuiging het aanzag voor mijn plicht, te waarschuwen, eer
het voor goed te laat, eer alles verlopen is.

Voorwoord voor Notities van een landstormman - december 1917

A.M. de Jong was met ‘lichting 1908’ vrijgesteld van militaire
dienst, maar werd tijdens de Eerste Wereldoorlog, in 1917,
alsnog onder de wapenen geroepen. Hij was toen al getrouwd,
vader én werkzaam als onderwijzer in Amsterdam. Onder het
pseudoniem ‘Frank van Waes’ deed hij op humoristische wijze
verslag van zijn lotgevallen, in stukjes die gepubliceerd werden in
Het Volk. Met zijn scherpe kritiek op onzinnigheden en de
heersende kadaverdiscipline verblijdde hij zijn lotgenoten, maar
bracht de legerleiding tot ergernis en razernij.



Een van de silhouettekeningen die De Jong
zelf maakte voor de Notities van een landstormman

Discipline

Discipline!’ zei Frank peinzend. ‘Het hele leger heeft geen
greintje echte discipline. Discipline is iets, dat van binnen
uit de mensen zelf moet komen, uit een gevoel van saamhorig-
heid, van vrijwillig zich schikken naar de eisen van het samen
leven in een bepaalde groep. Die discipline heb ik in heel het
leger nog niet gezien, strafklas of geen strafklas. ledereen
schikt zich, omdat er vrees bestaat voor straf. Dat noem ik
geen discipline. Orde onder dwang is altijd en overal
verkeerd, en nergens zo ellendig fout als in zon groot
organisme als het leger. Volwassen mensen, gewapend nog
maar liefst met gevaarlijk oorlogstuig. De mens is een
kuddedier, in verbazingwekkende mate blijkbaar, anders zou
je wat beleven! En je kunt nooit weten, of er niet vandaag of
morgen gruwelijke ongelukken gebeuren, als het kuddedier
zonder discipline de band van de orde uit mekaar rukt.’

Frank van Wezels roemruchte jaren, hoofdstuk 6

Verprutste tijd

]'e overweegt, wat zo'n week in dienst voor al de mensen, die
er in zitten, betekent. Je bedenkt, wat een enorme hoeveel-



heid kracht-tot-daden er is opgeslokt door het lamzalige
drillen op het dorre, stoffige, gloeiende Entosterrein. Je rekent
uit, wat de timmerman, die naast je ligt, in al die nu verprutste,
vergooide dagen voor nuttige dingen had kunnen maken. En
de smid, en de loodgieter. En hoeveel gezichten die barbier
had kunnen reinigen van hun vies-aangewassen haargroei. En
de student van de naburige sectie, hoe die weer een stap
dichter bij zijn doel was gekomen, terwijl hij nu elke dag twee
stappen terug doet. En hoe de schoolmeester die zn volle
traktement krijgt, zn leerlingen weer wat behoorlijks had
kunnen bijbrengen in de dagen, die hij nu in enorme
lijntrekkerij verklungelt.

Notities van een landstormman 9 / 19 juni 1917

Niet leren van ervaringen

Het zijn dan toch maar zonderlinge ervaringen en - als je
over je eerste nijd en boosheid heen bent — moet je toch
wel medelijden hebben. De mensen zijn toch van nature niet
zo buitengewoon stom en krenterig en brutaal en onlogisch.
En van nature is het de mens toch gegeven, iets te leren van
wat hem overkomt. Dat doen zelfs de redeloze dieren: een ezel
stoot zich in 't gemeen geen tweemaal aan dezelfde steen; en
als je een hond met de linkerhand een keer of wat op z'n neus
tikt, neemt hij voorzichtig niets meer uit die hand aan. Wat
moet er dan wel met de officieren gebeurd zijn, dat die maar
niet leren kunnen? Dat die maar altijd even gesloten blijven
voor de louterende invloed van de ervaring, voor de simpele
lessen van de sterkst sprekende feiten? Nou heb ik toch
anderhalf jaar lang dag aan dag die mensen en hun
systeempjes bestudeerd en met overgrote welwillendheid en
gemoedelijkheid heb ik getracht hun zware oogleden omhoog
te krijgen... Tevergeefs!

Notities van een landstormman 150 /14 december 1918



lierefluiter was in zekere zin een heilige, want hij heeft

zich met huid en haar overgegeven aan de God waar hij in
geloofde. En meer heeft Onze Lieve Heer nog nooit van een
sterfelijk mens gevraagd of gedaan gekregen.

Merijntje Gijzen IV, Het boze gerucht, hoofdstuk 1-II1
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Ook verkrijgbaar in deze serie:

De dans op
de vulkaan

De democratie in gebreke

De dans op de vulkaan
De democratie in gebreke
A.M. de Jong

ISBN 9789083436449 64 blz.

A.M. de Jong

Met deze brochure neemt A.M. de Jong eind 1938 scherp stelling
tegen het opkomende populisme en fascisme. Het zou hem zijn
leven kosten.

Met vlammende woorden beschrijft hij hoe het veelkoppige
monster van het fascisme ontstaan is en groeit. Messcherp
analyserend waarschuwt hij voor de verschrikkingen waartoe
dictators in staat zullen blijken te zijn. Vanuit diepe
betrokkenheid roept hij zijn lezers indringend op pal te staan
voor de vrijheid en de democratische rechtstaat.

De dans op de vulkaan kan niet alleen vanuit een historisch
perspectief profetisch genoemd worden, maar laat zich juist nu
als verbluffend en verontrustend actueel lezen.



Mijmeringen
van een
godzoeker

Mijmeringen van een
godzoeker

A.M. de Jong A.M. de Jong
ISBN 9789083436456 80 blz.

Het is maar weinigen gegeven zo over God te spreken dat het niet
vervelend wordt.

A.M. de Jong verwierp resoluut het dogmatische godsbegrip van
schuld, straf en voorbeschikking, dat hem als kind was
bijgebracht. Maar hij bleef zijn hele leven een hartstochtelijk
godzoeker, iemand die tastte naar het geheim van het leven en
met grote verwondering het menselijk bestaan en de ganse
kosmos bezag. In acht Mijmeringen van een godzoeker deelt hij
zijn ervaringen en bevindingen met zijn lezers. Daarbij gaat hij
niet altijd zachtzinnig te werk, maar wie de eigen overtuiging
onder de loep wil nemen en tegelijkertijd verder en dieper op
ontdekkingstocht wil gaan, zal in De Jong een betrouwbare
reisgenoot vinden.
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