1978, St Andrews, Schotland

Vier uur in de ochtend, midden in december. Vier vage omtrekken
waggelden door de sneeuwvlagen die gestuurd werden door de har-
de noordoostelijke wind die vanuit de Oeral over de Noordzee
zwiepte. De acht strompelende voeten van de Laddies fi’ Kirkcaldy,
zoals ze zichzelf noemden, volgden het vertrouwde pad van hun
doorsteek over Hallow Hill naar Fife Park, het modernste van de
studentenhuizen van de Universiteit van St Andrews, waar hun eeu-
wig onopgemaakte bedden uitnodigend geeuwden met hun tongen
van lakens en dekens hangend op de vloer.

Het gesprek ging hakkelend en in een net zo vertrouwde trant
als hun route. ‘Ik zeg je, Bowie is de beste,” brabbelde Sigmund
Malkiewicz luid, zijn doorgaans uitdrukkingsloze gezicht losser
door de drank. Alex Gilbey, een paar passen achter hem, trok de
capuchon van zijn parka dichter om zijn gezicht en giechelde in-
wendig terwijl hij met zijn lippen het antwoord vormde waarvan
hij wist dat het zou komen.

‘Gelul,’ zei Davey Kerr. ‘Bowie is gewoon een mietje. Pink Floyd
maakt Bowie helemaal in. Dark Side of the Moon, dat is een mees-
terwerk. Bowie komt niet eens in de buurt.” Zijn lange donkere
krullen werden losser onder het gewicht van gesmolten sneeuw-
vlokken en hij streek ze ongeduldig uit zijn magere gezicht.

En daar gingen ze. Als tovenaars die elkaar strijdlustig bezwe-
ringen toewerpen, bestookten Sigmund en Davey elkaar met titels
van liedjes, teksten en gitaarriedels in de rituele dans van een me-
ningsverschil dat ze nu al zes of zeven jaar hadden. Het maakte
niet uit dat de muziek die de ramen van hun studentenkamers te-
genwoordig aan het rinkelen bracht afkomstig was van de Clash,
de Jam of de Skids. Zelfs hun bijnamen spraken van hun oude
hartstochten. Vanaf de allereerste middag waarop ze na school bij
elkaar waren gekomen in Alex’ slaapkamer om naar zijn nieuwste
aanwinst, Ziggy Stardust and the Spiders from Mars, te luisteren,
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was het onvermijdelijk geweest dat de charismatische Sigmund Zig-
gy zou zijn, de melaatse messias, voor altijd. En de anderen konden
niet anders zijn dan de Spiders. Alex was Gilly geworden, ondanks
zijn protest dat het een mietjesachtige bijnaam was voor iemand
die streefde naar de potige bouw van een rugbyspeler. Maar gezien
zijn achternaam kon hij er niets tegen inbrengen. En aan de ge-
schiktheid van de naam Weird voor het vierde lid van hun kwartet
bestond geen enkele twijfel. Want Tom Mackie was raar, vergis je
niet. Hij was de langste van hun jaar en zijn slungelige armen en
benen zagen er zelfs uit als een mutatie, passend bij een persoon-
lijkheid die er plezier in had tegendraads te zijn.

Dat liet Davey over, die trouw was aan de zaak van de Floyd
en absoluut weigerde om een bijnaam te accepteren uit de canon
van Bowie. Hij had enige tijd halfhartig bekendgestaan als Pink,
maar vanaf de allereerste keer dat ze ‘Shine on, You Crazy Dia-
mond” hadden gehoord, was er geen woord meer aan vuilgemaakt:
Davey was een gekke diamant, en of hij dat was, vuurspuwend in
onvoorspelbare richtingen, gespannen en ongemakkelijk buiten de
juiste omgeving. Diamond werd al snel Mondo, en Davey Kerr was
Mondo gebleven, gedurende de rest van de tijd op de middelbare
school en tot op de universiteit.

Alex schudde in stille verbazing zijn hoofd. Zelfs door de waas
van te veel bier heen, verwonderde hij zich over het bindmiddel
dat hen vieren al die jaren bij elkaar had gehouden. De gedachte
alleen al gaf hem een warm gevoel dat de gemene kou op afstand
hield. Hij struikelde over een uitstekende wortel die bedekt was
door een zachte deken van sneeuw. ‘Verdomme,’ gromde hij terwijl
hij struikelend tegen Weird aan viel, die hem een vriendelijk duwtje
gaf waardoor hij vooruit vloog. Zwaaiend met zijn armen om zijn
evenwicht te bewaren, liet hij zich door de kracht van de duw naar
voren dragen en strompelde tegen de korte helling op, plotseling
opgebeurd door het gevoel van de sneeuw tegen zijn warme huid.
Toen hij de top bereikte, kwam hij in een onverwachte kuil terecht
die zijn benen onder hem vandaan trok. Alex duikelde op de grond.

Zijn val werd gebroken door iets zachts. Alex worstelde om
rechtop te gaan zitten en zette zich daarbij af tegen datgene waarop
hij terechtgekomen was. Sneeuw sputterend, veegde hij zijn ogen
af met zijn tintelende vingers en ademde hard door zijn neus in een
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poging de gesmolten sneeuw eruit te blazen. Hij keek net om zich
heen om te zien wat zijn val had opgevangen, toen de hoofden van
zijn drie metgezellen boven de heuvel verschenen om zich te ver-
kneukelen over zijn lachwekkende rampspoed.

Zelfs in het griezelig schemerige sneeuwlicht kon hij zien dat
zijn val niet was tegengehouden door iets plantaardigs. Wat hij zag
was onmiskenbaar een menselijke gestalte. De zware witte vlokken
begonnen te smelten zodra ze neerkwamen, waardoor Alex kon
zien dat het een vrouw was met donker haar waarvan de natte
slierten in Medusa-achtige lokken verspreid lagen in de sneeuw.
Haar rok was omhooggetrokken tot haar middel en haar knielange
zwarte laarzen zagen er daardoor nog ongerijmder uit tegen haar
bleke benen. Vreemde donkere vlekken besmeurden haar huid en
het lichtgekleurde bloesje dat aan haar borst plakte. Even staarde
Alex er niet-begrijpend naar, toen keek hij naar zijn handen en zag
dezelfde donkere vlekken op zijn eigen huid.

Bloed. Het besef daagde bij hem op het moment dat de sneeuw
in zijn oor smolt, waardoor hij het zwakke, moeizame gepiep van
haar ademhaling kon horen.

‘Godallemachtig,’ stotterde Alex, terwijl hij weg probeerde te
kruipen van de gruwel waarover hij gestruikeld was. Maar terwijl
hij achteruit kronkelde, bleef hij maar tegen iets stoten wat aan-
voelde als kleine stenen muren. ‘Godallemachtig.” Hij keek wan-
hopig op, alsof de aanblik van zijn metgezellen de betovering zou
verbreken en het allemaal zou laten verdwijnen. Hij wierp een blik
achter zich naar de nachtmerrieachtige aanblik in de sneeuw. Het
was geen dronken hallucinatie. Het was echt. Hij draaide zich weer
om naar zijn vrienden. ‘Er ligt een meisje hier,” schreeuwde hij.

Weird Mackies stem zweefde spookachtig naar hem terug. ‘Bof-
kont.’

‘Nee, hou op. Ze bloedt.’

Weirds gelach verscheurde de lucht. “Toch niet zo’n bofkont,
Gilly.’

Alex voelde een plotselinge woede in zich opkomen. Ik sta hier
verdomme geen grappen te maken. Kom hier. Ziggy, kom op, man.’

Ze hoorden nu hoe dringend Alex’ stem klonk. Met Ziggy zoals
altijd voorop ploeterden ze door de sneeuw naar de kam van de
heuvel. Ziggy nam de helling in een schokkerige ren, Weird liet
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zich voorover vallen naar Alex en Mondo sloot de rij, voorzichtig
de ene voet voor de andere zettend.

Weird eindigde boven op Alex en samen vielen ze boven op het
lichaam van de vrouw. Ze probeerden zich spartelend los te maken,
terwijl Weird onnozel giechelde. ‘Hé, Gilly, zo dicht ben je waar-
schijnlijk nog nooit bij een vrouw geweest.’

‘Je hebt te veel stuff gehad,” zei Ziggy kwaad terwijl hij hem
opzij trok, naast haar neerhurkte en in haar hals voelde naar een
hartslag. Die was er nog, maar angstaanjagend zwak. Toen tot hem
doordrong wat hij in het schemerige licht zag, was hij op slag nuch-
ter van bezorgdheid. Hij was niet meer dan een student medicijnen
in zijn laatste jaar, maar hij wist wat een levensbedreigende ver-
wonding was wanneer hij die zag.

Weird, op zijn hurken gezeten, leunde achterover en fronste zijn
wenkbrauwen. ‘Hé, weten jullie waar we zijn?” Niemand luisterde
naar hem, maar hij praatte desondanks door. ‘Dit is de Pictische
begraafplaats. Die bobbels in de sneeuw, als muurtjes? Dat zijn de
stenen die ze als doodskisten gebruikten. Jezus, Alex heeft een lijk
op de begraafplaats gevonden.” En hij begon te giechelen, een grie-
zelig geluid in de door de sneeuw gedempte lucht.

‘Hou je bek, Weird.” Ziggy liet zijn handen over haar bovenli-
chaam glijden en voelde het verontrustende meegeven van een die-
pe wond onder zijn zoekende vingers. Hij hield zijn hoofd scheef
in een poging haar grondiger te onderzoeken. ‘Mondo, heb jij een
aansteker?’

Mondo kwam met tegenzin dichterbij en haalde zijn Zippo te
voorschijn. Hij draaide aan het wieltje en bewoog het zwakke licht
op armlengte over het lichaam van de vrouw omhoog naar haar
gezicht. Zijn vrije hand ging naar zijn mond in een vergeefse poging
een kreet te smoren. Zijn blauwe ogen werden groot van afschuw
en de vlam trilde in zijn greep.

Ziggy haalde scherp adem, de vlakken van zijn gezicht spook-
achtig in het flakkerende licht. ‘Verdomme,’ hijgde hij, ‘het is Rosie
van de Lammas Bar.’

Alex had niet gedacht dat hij zich nog beroerder had kunnen
voelen, maar Ziggy’s woorden waren als een steek in zijn hart. Met
een zachte kreun wendde hij zich af en gaf een smerige combinatie
van bier, chips en knoflookbrood over in de sneeuw.
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“We moeten haar helpen,’ zei Ziggy resoluut. ‘Ze leeft nog, maar
in deze toestand duurt dat niet lang meer. Weird, Mondo, jassen
uit.” Terwijl hij dit zei, trok hij zijn eigen schapenvachtjas al uit en
wikkelde hem voorzichtig rond Rosies schouders. ‘Gilly, jij bent
het snelst. Ga hulp halen. Zorg dat je bij een telefoon komt. Haal
iemand uit bed als het moet, maar zorg dat ze hierheen komen,
oké? Alex?’

Verdwaasd dwong Alex zichzelf op te staan. Hij klauterde de
helling af en hoorde de sneeuw kraken onder zijn laarzen terwijl
hij houvast zocht. Hij kwam uit de verspreide groep bomen in het
licht van de straatlantaarns, die de laatste doodlopende straat ver-
lichtten van de nieuwe woonwijk die in de afgelopen vijf jaar uit
de grond was gestampt. De weg terug die ze gekomen waren, dat
was de snelste route.

Alex hield zijn hoofd omlaag en begon aan een glibberige ren
over het midden van de straat terwijl hij het beeld van wat hij zo-
juist had gezien van zich af probeerde te zetten. Het was net zo
onmogelijk als een regelmatig tempo te handhaven over de poe-
dersneeuw. Hoe kon dat meelijwekkende ding tussen de Pictische
graven Rosie van de Lammas Bar zijn? Ze waren daar die avond
geweest, hadden vrolijk en luidruchtig in de warme gelige gloed
van het zaaltje glazen Tennent’s achterovergeslagen om voor het
laatst van hun universitaire vrijheid te genieten voordat ze terug
moesten naar de verstikking van de huiselijke kerstvieringen vijftig
kilometer verderop.

Hij had zelf met Rosie gepraat, met haar geflirt op de onhandige
manier van jongens van eenentwintig die niet weten of ze nog on-
bezonnen knapen zijn of volwassen mannen van de wereld. Niet
voor het eerst had hij haar gevraagd hoe laat ze klaar zou zijn. Hjj
had haar zelfs verteld naar wiens feestje ze gingen. Hij had het
adres op de achterkant van een bierviltje gekrabbeld en het over
de vochtige houten bar naar haar toe geschoven. Ze had medelij-
dend naar hem geglimlacht en het opgepakt. Hij vermoedde dat
het recht in de afvalbak was gegaan. Wat moest een vrouw als
Rosie tenslotte met een groentje als hij? Met haar uiterlijk en haar
figuur had ze ze voor het uitzoeken, kon ze kiezen voor iemand
die haar echt mee uit kon nemen in plaats van voor een armoedige
student die zijn beurs tot aan zijn vakantiebaantje probeerde te
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rekken met werk als schappenvuller in de supermarkt.

Dus hoe kon het Rosie zijn die daar bloedend in de sneeuw lag
op Hallow Hill? Ziggy moest zich vergist hebben, hield Alex zich-
zelf voor terwijl hij links afsloeg in de richting van de hoofdweg.
Bij het flikkerende licht van Mondo’s Zippo kon iedereen zich ver-
gissen. En Ziggy had tenslotte nooit veel aandacht geschonken aan
het donkerharige barmeisje. Hij had dat aan Alex zelf en aan Mon-
do overgelaten. Het moest een arme meid zijn die op Rosie leek.
Dat zou het zijn, stelde hij zichzelf gerust. Een vergissing, dat was
het.

Alex aarzelde even, terwijl hij op adem probeerde te komen en
zich afvroeg welke kant hij op moest. Er waren genoeg huizen in
de buurt, maar niet één waar licht brandde. Zelfs als hij iemand
uit bed zou weten te krijgen, betwijfelde hij of men open wilde
doen voor een bezwete jongeman die midden in een sneeuwstorm
en naar drank ruikend voor de deur stond.

Toen herinnerde hij zich iets. Rond deze tijd van de nacht stond
er meestal een politieauto geparkeerd bij de hoofdingang van de
Botanische Tuinen nog geen halve kilometer verderop. Ze hadden
het vaak genoeg gezien wanneer ze in de vroege uurtjes van de
ochtend naar huis wankelden, zich bewust van de enige inzittende
van de auto die hen even bekeek terwijl zij hun best probeerden
te doen om nuchter te lijken. Het was een aanblik die Weird altijd
weer aan een van zijn tirades deed beginnen over de corruptie en
luiheid van de politie. ‘Ze zouden bezig moeten zijn om de echte
boeven te vangen, de grijze mannen in pakken die de rest van de
mensheid bestelen, in plaats van daar de hele nacht met een ther-
mosfles thee en een zak broodjes rond te hangen in de hoop een
of andere dronkenlap te betrappen die in de heg pist of een of an-
dere stommeling die te snel naar huis rijdt. Luie zakken.” Nou,
vannacht zou Weird misschien een deel van zijn wens verwezen-
lijkt zien worden. Want het zag ernaar uit dat de luie zak in de
auto deze nacht meer op zijn bordje zou krijgen dan waar hij op
gerekend had.

Alex draaide zich naar de Canongate en begon weer te rennen,
de verse sneeuw krakend onder zijn laarzen. Hij wenste dat hij zijn
rugbytraining had bijgehouden toen hij een steek in zijn zij kreeg,
die zijn ritme veranderde in een soort scheef gehuppel en gespring
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terwijl hij vocht om genoeg lucht in zijn longen te krijgen. Nog
maar een paar honderd meter, hield hij zichzelf voor. Hij kon nu
niet ophouden, terwijl Rosies leven misschien van zijn snelheid af-
hing. Hij tuurde in de verte, maar de sneeuw viel nu dichter en hij
had niet meer dan een paar meter zicht.

Hij liep bijna tegen de politieauto aan voordat hij hem zag. Hoe-
wel een gevoel van opluchting door zijn zwetende lichaam stroom-
de, klauwde ongerustheid aan zijn hart. Ontnuchterd door de
schok en de inspanning, besefte Alex dat hij niet bepaald leek op
het type fatsoenlijke burger dat een misdrijf komt melden. Hij zag
er onverzorgd en bezweet uit, besmeurd met bloed en wankelend
als een half dichtgeklapt mes. Hij zou de politieman, die al half uit
zijn Panda was gekomen, er op de een of andere manier van moeten
overtuigen dat hij zich geen dingen inbeeldde en ook geen flauwe
grap probeerde uit te halen. Een meter voor de auto bleef hij staan
om er niet bedreigend uit te zien en wachtte tot de man uit de auto
was.

De politieman zette zijn pet recht op zijn korte donker haar. Hij
hield zijn hoofd scheef en keek Alex behoedzaam aan. Zelfs verhuld
door de zware uniformjas merkte Alex de spanning in zijn lichaam
op. ‘Wat is er aan de hand, knul?’ vroeg hij. Hoewel hij hem enigs-
zins bevoogdend toesprak, zag hij er zelf niet veel ouder uit dan
Alex en straalde hij iets ongemakkelijks uit dat niet bij zijn uniform
paste.

Alex probeerde zijn ademhaling onder controle te krijgen, maar
dat mislukte. ‘Er is een meisje op Hallow Hill,” stootte hij uit. ‘Ze
is aangevallen. Ze bloedt heel erg. Ze heeft hulp nodig.’

De politieman kneep zijn ogen samen tegen de sneeuw en keek
hem gefronst aan. ‘Ze is aangevallen, zeg je. Hoe weet je dat?’

“Ze zit onder het bloed. En...” Alex dacht even na. ‘Ze is niet ge-
kleed voor het weer. Ze heeft geen jas aan. Luister, kun je een am-
bulance of een dokter of zo laten komen? Ze is echt gewond, man.’

‘En jij hebt haar midden in een sneeuwstorm toevallig gevonden,
heé? Heb je gedronken, knul?’ De woorden waren bevoogdend,
maar de stem verried ongerustheid.

Dit soort dingen, dacht Alex, gebeurden natuurlijk niet vaak in
een rustige buitenwijk van St Andrews. Op de een of andere manier
zou hij deze dienstklopper ervan moeten overtuigen dat hij het
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meende. ‘Natuurlijk heb ik gedronken,’ zei hij gefrustreerd. “Waar-
om zou ik anders om deze tijd van de nacht nog op pad zijn? Luis-
ter, mijn vrienden ik namen een korte weg naar huis en we waren
een beetje aan het dollen en ik rende de heuvel op en ik struikelde
en viel boven op haar.” Zijn stem werd hoger en smekend. ‘Alsje-
blieft. Je moet helpen. Anders gaat ze misschien dood.’

De politieman bestudeerde hem en voor zijn gevoel duurde het
minuten. Toen ging hij in de auto zitten en begon aan een onbe-
grijpelijk gesprek via de radio. Daarna stak hij zijn hoofd uit het
raampje. ‘Stap in. We rijden naar Trinity Place. Je kunt ons maar
beter niet voor de gek houden, knul,” zei hij grimmig.

De auto slingerde over de weg, de banden waren niet geschikt
voor de weersomstandigheden. De weinige auto’s die eerder over
de weg gereden hadden, hadden — bewijs van de zware sneeuwval
— sporen achtergelaten die nu slechts vage indrukken waren in het
zachte witte oppervlak. De politieman vloekte binnensmonds toen
hij net een lantaarnpaal in de bocht wist te ontwijken. Aan het
eind van Trinity Place wendde hij zich tot Alex. ‘Kom, laat me zien
waar ze is.’

Alex vertrok op een drafje en volgde zijn eigen snel verdwijnende
sporen in de sneeuw. Hij bleef achteromkijken om te controleren
of de politieman hem nog volgde. Op een gegeven moment viel hij
bijna voorover toen zijn ogen een paar seconden nodig hadden om
zich aan te passen aan de grotere duisternis op de plaats waar het
licht van de straatlantaarns afgesneden werd door de boomstam-
men. De sneeuw leek zijn eigen vreemde licht over het landschap
te werpen, waarin de omvang van de struiken overdreven werd en
het pad een smaller lint leek dan normaal. ‘Deze kant op,’ zei Alex
terwijl hij naar links zwenkte. Een snelle blik over zijn schouder
verzekerde hem dat zijn metgezel vlak achter hem was.

De politieman vertraagde. “Weet je zeker dat je geen drugs ge-
bruikt?’ zei hij wantrouwig.

‘Kom op,” schreeuwde Alex dringend toen hij de donkere ge-
daanten boven zich in het oog kreeg. Zonder te kijken of de poli-
tieman hem nog volgde, haastte Alex zich de helling op. Hij was
er bijna toen de jonge politieman hem inhaalde en passeerde, en
plotseling op een meter van de groep stilstond.

Ziggy zat nog steeds gehurkt naast het lichaam van de vrouw,
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zijn shirt tegen zijn magere borst geplakt door een mengeling van
sneeuw en zweet. Weird en Mondo stonden achter hem, armen
voor hun borst geslagen, hoofd gebogen tussen hun opgetrokken
schouders. Ze probeerden alleen maar zonder jas aan warm te blij-
ven, maar maakten helaas een arrogante indruk.

‘Wat is hier aan de hand, jongens?’ vroeg de politieman, en zijn
stem was een agressieve poging om gezag uit te stralen in het gro-
tere gezelschap dat hij tegenover zich vond.

Ziggy kwam vermoeid overeind en streek zijn natte haar uit zijn
ogen. ‘Jullie zijn te laat. Ze is dood.’

2

Niets in Alex’ eenentwintigjarige leven had hem voorbereid op een
nachtelijk politieverhoor. In politieseries en politiefilms zag het er
altijd zo geordend uit. Maar de wanorde van het hele proces was
op de een of andere manier zenuwslopender dan militaire precisie
zou zijn geweest. Ze waren met zijn vieren in een chaotische toe-
stand bij het politiebureau aangekomen. Ze waren in de blauwe
zwaailichten van Panda’s en ambulances snel de heuvel afgejaagd
en niemand scheen ook maar enig idee te hebben van wat er met
ze moest gebeuren.

Ze hadden voor hun gevoel heel lang onder een straatlantaarn
gestaan, bibberend onder de gefronste blik van de politieman die
Alex erbij had gehaald, en van diens collega, een grijsharige man
in uniform met een norse blik en een ronde rug. Geen van beide
agenten sprak tegen de vier jongemannen, hoewel ze hen voortdu-
rend in het oog hielden.

Ten slotte kwam een gekweld uitziende man, ineengedoken in
een overjas die hem twee maten te groot leek, in hun richting glib-
beren op schoenen met dunne zolen die niet opgewassen waren te-
gen het terrein. ‘Lawson, Mackenzie, neem deze jongens mee naar
het bureau en zet ze apart wanneer jullie daar zijn. We komen zo
om met ze te praten.” Toen draaide hij zich om en strompelde terug
in de richting van hun afschuwelijke vondst, nu verborgen achter
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