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Proloog

Op het eerste gezicht hebben de drie hoofdpersonen van 
dit boek weinig met elkaar gemeen. Felix Kersten was een 
weldoorvoede levensgenieter die beroemd – of berucht – is 
geworden als de masseur van Heinrich Himmler, massa-
moordenaar en Reichsführer-ss. Himmler noemde Kersten 
liefkozend zijn ‘wonder-boeddha’. Aisin Gyoro Xianyu of Jin 
Bihui of Dongzhen (‘Oosters Juweel’) is vooral bekend onder 
haar Japanse naam Kawashima Yoshiko. Ze was een prinses 
van de Mantsjoes die zich graag als man verkleedde en in 
China voor de Japanse geheime dienst spioneerde. Friedrich, 
Frederyck of Freek Weinreb was een chassidisch Joodse im-
migrant in Nederland die geld van andere Joden aannam en 
beloofde dat hij hen van deportatie naar Polen zou redden, 
maar een aantal van deze mensen uiteindelijk heeft verraden 
aan de Duitse politie.

In mei 1947 wachtte Weinreb op zijn vonnis voor strafbare 
feiten die hij tijdens de bezetting had gepleegd. Hij was een 
gedrongen man met een ronde rug en dikke brillenglazen en 
zag eruit als een talmoedische geleerde die met zijn gedach-
ten ver boven alledaagse zaken verheven was. Het vonnis 
zou worden uitgesproken door het Bijzonder Gerechtshof, 
dat zaken van landverraad en collaboratie behandelde. De 
aanklager beschuldigde Weinreb van ‘de meest fantastische 
zwendel’ die ooit in Nederland was uitgevoerd. Weinrebs 
verdedigers zagen hem als een moderne Dreyfus, een Joodse 
zondebok voor de misdaden van niet-Joden. Een paar Joden 
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die de oorlog hadden overleefd en Weinreb tijdens de be-
zetting hadden gekend, zagen hem als een meedogenloze 
oplichter die met de Gestapo had samengewerkt. Weinreb 
zelf zag zijn levensverhaal als een chassidisch sprookje.

Bij de rechtszaak tegen Kawashima Yoshiko ging het er 
heel wat minder ingetogen aan toe. De rechtbank in Beijing 
werd belaagd door massa’s mensen die een glimp van de 
‘Mata Hari van het Oosten’ wilden opvangen. Het was zo’n 
heksenketel in de rechtszaal dat de rechters zich gedwongen 
zagen de behandeling van de zaak te laten plaatsvinden in 
de tuin bij het gerechtshof, waar zich duizenden omstanders 
verdrongen en mensen zelfs in de platanen waren geklom-
men om het spektakel te kunnen volgen. Tofoe- en water-
meloenverkopers deden goede zaken.

Kawashima had een kort mannenkapsel en droeg een 
paarse broek en witte polotrui. Ze werd beschuldigd van 
verraad van haar geboorteland, China, het oprichten van een 
privémilitie ter ondersteuning van de Japanse invasielegers 
in Mantsjoerije en spionage voor de Japanners in Shang-
hai. Haar affaires met belangrijke Japanse officieren en haar 
avonturen in het bezette China, waar ze had rondgedoold 
als een bezeten samoerai, werden in geuren en kleuren in de 
kranten beschreven. De meeste misdrijven waarvan ze werd 
beschuldigd waren in de jaren dertig gepleegd, toen Japanse 
legers moordend en plunderend door China trokken.

Het wonderlijkste was wel dat veel zaken waarvan Ka-
washima werd beschuldigd afkomstig waren uit de films, 
romans en verhalen die Japanse propagandisten en roddel-
journalisten tijdens de oorlog – vaak ook met haar mede-
werking – hadden verzonnen. Kawashima was in elk geval 
deels een verzonnen personage. Deze merkwaardige menge-
ling van feiten en verzinsels leidde op een gure ochtend in 
Beijing uiteindelijk tot haar executie.
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Himmlers masseur, Felix Kersten, heeft nooit terechtge-
staan. Hij was geboren in Estland, maar had de Finse nati-
onaliteit gekregen en heeft zijn land nooit verraden omdat 
Finland aanvankelijk met nazi-Duitsland samenwerkte en 
pas aan het einde van de oorlog naar de tegenstander was 
overgelopen. Kersten was zeker wél een collaborateur. Het 
was misschien verwerpelijk dat hij als masseur en vertrou-
weling zorg had gedragen voor de geestelijke en lichame-
lijke gezondheid van een genocidale moordenaar, maar dat 
maakte hem nog niet tot een oorlogsmisdadiger. Kersten 
verzon zijn eigen legende na de oorlog, toen hij zijn verleden 
omtoverde tot het verhaal van een dappere verzetsstrijder 
die gebruik had gemaakt van zijn unieke positie aan het hof 
van Himmler om de levens van miljoenen onschuldige men-
sen te redden.

Ze waren alle drie Hochstapler. Deze term verwees oor-
spronkelijk naar een bedelaar die zich de manieren van ie-
mand uit de hogere stand aanmeet wanneer hij in het nauw 
wordt gebracht. In het Nederlands wordt het woord meestal 
vertaald als oplichter, zwendelaar of opschepper en heel 
soms zelfs als hoogstapelaar. De fictieve achttiende-eeuwse 
Baron von Münchhausen, die onder andere beweerde dat hij 
naar de maan was gereisd, op een kanonskogel had gevlogen 
en met een reusachtige krokodil had gevochten, was een ty-
pisch voorbeeld van een Hochstapler. Weinreb, Kawashima 
en Kersten konden zo goed verhalen vertellen dat er lang na 
de oorlog nog steeds geloof werd gehecht aan een aantal van 
hun wildste verzinsels, in het geval van Kersten zelfs door 
vooraanstaande historici.

Weinrebs verdedigers hebben er terecht op gewezen dat 
bedrog, valse identiteiten, verzonnen verhalen en andere 
vormen van misleiding onlosmakelijk met de oorlogserva-
ring waren verbonden. Verzetslieden opereerden uiteraard 
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onder een schuilnaam. Alles draaide om bedrog. Maar be-
drog was ook het kenmerk van de regimes waartegen ze 
streden. Een dictatuur bestaat bij de gratie van terreur en 
propaganda. Als je een leugen maar vaak genoeg herhaalt, 
wordt deze vanzelf de waarheid. Is dat nou een uitspraak 
van Joseph Goebbels of van Vladimir Lenin? Samenzwe-
ringstheorieën en andere fantasieën gedijen wanneer er 
geen accurate informatie beschikbaar is, ofwel omdat de 
waarheid wordt onderdrukt ofwel omdat het te gevaarlijk is 
om openlijk over de waarheid te spreken. Oorlogen creëren 
de ideale omstandigheden voor mythomanen, fantasten en 
opportunisten die als fictieve personages door het leven 
gaan. Maar zulke figuren zien we ook wanneer het geen 
oorlog is.

De drie hoofdpersonen komen akelig eigentijds over in 
een tijd waarin een Hochstapler uit reality-tv-programma’s 
president van de Verenigde Staten kan worden, waarin es-
sentiële informatie als ‘nepnieuws’ wordt afgedaan en waarin 
veel mensen geloof hechten aan de complot- en samenzwe-
ringstheorieën die opborrelen uit de collectieve verbeelding 
van het internet. Weinreb, Kersten en Kawashima verzon-
nen hun verhalen tijdens en na de Tweede Wereldoorlog, 
maar deze fantasten zouden zo uit de wereld van de sociale 
media kunnen komen. Er is, met andere woorden, geen es-
sentieel verschil tussen de situatie tijdens de oorlog en de 
omstandigheden waarin we nu leven.

In mijn jeugd werden mensen overvoerd met gekleurde 
persoonlijke herinneringen en jongensboeken, films en 
herdenkingstoespraken vol sterke verhalen. Ik kreeg een 
vervormd beeld van de donkere oorlogsjaren van voor mijn 
geboorte. In sommige landen werkte de overheid hard mee 
aan de geschiedvervalsing. Generaal de Gaulle, de president 
van een land dat tot op het bot verdeeld was en waar de 
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rancune over het oorlogsverleden gemakkelijk had kunnen 
uitmonden in een burgeroorlog, wendde zijn gezag als ver-
zetsleider van het eerste uur aan om het beeld te schetsen 
van een ‘eeuwig Frankrijk’ waar de burgers zich manmoedig 
tegen de Duitse vijand hadden verzet. Dit eeuwige Frankrijk 
was bevrijd door haar eigen volk, beweerde hij, haar eigen le-
ger, met ‘de steun van heel Frankrijk’ – en ja, natuurlijk ook, 
zei hij er snel achteraan, met ‘de hulp van onze dierbare en 
geweldige bondgenoten’. Dit was een mythe, een vervalsing, 
oplichterij, zo je wilt.

In Frankrijk was dat bedrog misschien noodzakelijk. Ik 
ben in 1951 in Den Haag geboren, in het land waar Weinreb 
in 1916 was aangekomen als immigrant uit Lwów, het hui-
dige Lviv, en waar Kersten voor 1940 en na 1945 een gelukkig 
en voorspoedig leven had geleid. In Nederland dreigde er 
geen burgeroorlog. Maar tijdens mijn jeugd was de mythe 
van het collectieve verzet tegen de Duitsers even wijdver-
breid als in Frankrijk. Misschien was die mythe in zekere 
zin ook noodzakelijk. Een bezetting door een buitenlandse 
vijand is vernederend. Het was alsof het land na de capi-
tulatie voor de veel sterkere Duitse strijdmachten in mei 
1940 was ontmand. De verzetsverhalen, die in mijn jeugd 
te pas en te onpas werden opgerakeld, waren een manier 
om die vernedering te verwerken, om weer trots te worden 
op je land, om een patriottische geest te kweken, om ons 
goed te voelen over wie we waren, namelijk een volk van 
heldhaftige verzetsstrijders. Waarschijnlijk heeft ongeveer 
hetzelfde proces zich voorgedaan in alle landen die bezet 
waren geweest.

In geen enkel land wordt de waarheid over het oorlogs-
verleden zo in twijfel getrokken en uit de weg gegaan als in 
Japan. In Japanse films, musicals, manga’s, romans en ge-
schiedenisboeken wordt Kawashima Yoshiko eerder als een 
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tragische figuur dan als een schuldige afgeschilderd. Maar 
schuldgevoel is net zo goed een voedingsbodem voor mythes 
als onderwerping.

De sinistere figuur van de collabo, zoals zulke mensen in 
Frankrijk werden genoemd, was een essentieel bestanddeel 
van de nationale mythologie van het einde van de jaren vijf-
tig. God kan niet bestaan zonder de duivel. We wisten wel 
dat een kleine minderheid actief met de vijand had gecol-
laboreerd – een doodzonde. Zij waren de symbolen van het 
kwaad, waaraan je goed kon zien hoe kranig de meeste men-
sen zich hadden gedragen. Bij het Nederlandse onderscheid 
tussen ‘goed’ en ‘fout’ draaide het om morele zuiverheid. 
Het waren absolute categorieën. Je was goed of je was fout. 
Er zat niets tussenin.

Pas na meer dan een decennium ontstonden er contra-
mythes die voor barsten in de façade van de naoorlogse 
zelfgenoegzaamheid zorgden. Nieuwe geschiedenisboeken, 
romans, films en televisieprogramma’s lieten aanvankelijk 
nog voorzichtig zien dat de bevolking in de bezette landen 
zich veel minder heldhaftig had gedragen dan men had wil-
len doen geloven. Maar door de protestbewegingen van de 
jaren zestig werden de contramythes explicieter. Het begon 
ook door te dringen dat de motieven achter verzet en col-
laboratie vaak niet zo eenduidig waren als in de naoorlogse 
morele legendes werd gesuggereerd.

Mensen gingen om uiteenlopende redenen bij het verzet. 
Sommige mensen voelden zich er moreel toe verplicht van-
wege hun godsdienstige of politieke overtuigingen. Voor an-
dere mensen was het een kwestie van fatsoen. Weer andere 
mensen, die niet per se onfatsoenlijker waren, verlangden 
naar avontuur. Er waren ook mensen die werden aangetrok-
ken door het gevaar en het geweld. Dat geweld had soms 
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echter wel ernstige gevolgen voor anderen, die geen hang 
naar avontuur hadden maar wel het slachtoffer werden van 
wrede represailles. Daarom werden verzetsstrijders vaak pas 
na de oorlog romantische helden, lang nadat ze soms meer 
kwaads dan goeds hadden aangericht met hun heldendaden. 
Maar hoe dan ook waren de actieve verzetsstrijders overal 
veruit in de minderheid.

Mensen hadden ook verschillende redenen om te colla-
boreren. Na de oorlog richtte de wraak zich vooral op dege-
nen die zich schuldig hadden gemaakt aan minder ernstige 
vergrijpen, vaak vrouwen die met de vijand naar bed waren 
geweest – uit begeerte, eenzaamheid, ambitie, een hang naar 
het goede leven of zelfs, wie weet, liefde, maar zelden uit een 
diepgevoelde ideologische overtuiging. Deze vrouwen wer-
den door joelende meutes kaalgeschoren, met pek besmeurd, 
bespuugd, door de straten gevoerd en soms ook verkracht. 
Deze wraakacties kwamen voort uit een gevoel van natio-
nale vernedering, dat vooral door mannen werd ervaren. De 
wrede gezichten van dit soort uitzinnige menigtes kennen 
we van de schilderijen van de kruisgang van Christus. Dat 
Kawashima Yoshiko als enige van de drie hoofdpersonen in 
dit boek is geëxecuteerd, heeft waarschijnlijk ook te maken 
met dit soort heftige emoties.

Veel collaborateurs hadden wel ergere dingen op hun ge-
weten dan een amoureuze affaire met de vijand. Bezettings-
legers en misdadige regimes bieden allerlei soorten mensen 
de kans om uit de donkere krochten van de samenleving 
tevoorschijn te komen en hun wraakzuchtige gevoelens 
uit te leven door de baas te spelen over anderen: mislukte 
kunstenaars die de officiële smaakmakers worden; kleine 
criminelen die een fraai uniform krijgen en gevangenen-
kampen mogen bestieren; geroyeerde advocaten, corrupte 
bureaucraten, artsen met een bezoedeld verleden en mar-
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ginale politici die een hoge functie mogen bekleden onder 
buitenlandse overheersing. Daardoor waren de jaren van het 
fascisme ideaal voor Hochstapler, fantasten die een wrede 
schijnwereld betraden. En natuurlijk valt er ook altijd aardig 
te verdienen aan andermans leed.

Maar niet alle collaborateurs waren gangsters, zwende-
laars of corrupte opportunisten. Burgemeesters bleven hun 
functie bekleden en hielden zichzelf voor dat ze anders de 
weg zouden vrijmaken voor een opvolger die waarschijnlijk 
veel erger zou zijn. Industriëlen schikten zich naar de wen-
sen van de machthebber om te voorkomen dat hun bedrijf 
werd geconfisqueerd. Ze konden ook altijd zeggen dat de sla-
venarbeiders uit de plaatselijke concentratiekampen bij hen 
beter werden behandeld dan in de kampen. Advocaten en 
rechters stemden stilzwijgend in met de wet- en regelgeving 
van de nazi’s en beriepen zich op hun geloof in de rechts-
staat. Ze susten hun geweten door te denken dat het niet aan 
hen was om de aard van die wetten te bepalen. En mensen 
die in buitgemaakte bezittingen handelden en allerhande 
diensten leverden aan de nieuwe machthebbers, tja, iemand 
moest de economie toch draaiende houden.

Maar er waren ook lieden, onder wie hoogopgeleiden, die 
geloofden dat een nieuw Europa onder leiding van Duitsland 
het hoofd zou kunnen bieden aan het tweeledige kwaad van 
het ‘judeobolsjewisme’ en het ‘Joods-Amerikaanse kapita-
lisme’. Diezelfde soort vermeende gevaren, meestal zonder 
de obsessie met Joden, zorgde ook voor het ontstaan van 
soortgelijke broederschapsbanden in Azië, waar het Japanse 
Keizerrijk aan zijn meedogenloze campagne begon om de 
mede-Aziaten van zowel het communisme als het wes-
terse imperialisme te bevrijden. Dezelfde soort criminele 
types, misleide idealisten, maatschappelijke mislukkelin-
gen, wraakzuchtige schurken, sjoemelaars, zakenlieden en 
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andere opportunisten die in Europa onder Hitlers banier 
opereerden, doken tijdens de Japanse bezetting in China en 
andere delen van Azië op. Maar er waren dus ook promi-
nente Aziaten die met de Japanners collaboreerden omdat ze 
hun land van het westerse koloniale bestuur wilden bevrij-
den, zoals er in Europa mensen waren die met de Duitsers 
samenwerkten omdat ze het stalinisme als een nog groter 
kwaad beschouwden dan het nazisme.

De drie hoofdpersonen in dit boek voldoen niet aan alle 
kenmerken van een van deze types. Er zijn ook maar weinig 
mensen – collaborateurs dan wel verzetsstrijders – die je 
kunt reduceren tot één bepaald type. Daarvoor zit de mens, 
ook die van de kwaadaardige of abjecte soort, te ingewik-
keld in elkaar. Maar de wonderlijke levens van  Kersten, 
Kawashima en Weinreb bevatten wel elementen die de 
verhalen van veel collaborateurs kenmerken: hebzucht, 
idealisme, sensatiezucht, machtshonger, opportunisme en 
zelfs de niet altijd misplaatste overtuiging dat ze ook iets 
goeds deden.

Dat Collaboratie en verzet niet adequaat kunnen worden 
weergegeven in stichtelijke verhalen over goed versus kwaad, 
betekent ook dat deze kenmerken niet keurig over de types 
zijn verdeeld. Je kunt met goede bedoelingen slechte dingen 
doen en er zijn slechte mensen die soms iets goeds doen. 
Bij een moreel oordeel gaat het vaak om gradaties. Zo heeft 
Felix Kersten ook goede dingen gedaan, zelfs als lid van de 
hofhouding van een massamoordenaar. Maar ook de andere 
twee waren niet compleet verdorven. Ze waren maar al te 
menselijk, vooral in hun zwakheden. Die zwakheden zien 
we bij te veel leiders die tegenwoordig op het wereldtoneel 
paraderen. Daarom wilde ik over ze schrijven en me over de 
kwestie van collaboratie buigen: ik vind menselijke zwak-




