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ALIZEH ZAT IN DE KEUKEN, WAAR ZE BEZIG WAS EEN JURK TE 

naaien bij het licht van de sterren en het vuur. Zoals zo vaak, zat ze ook nu 

met opgetrokken benen in de grote stenen haard. Roetvegen ontsierden 

haar huid en rokken in lukrake strepen: bij een van haar jukbeenderen 

zat een vlek en vlak boven een van haar ogen was het ook zwart. Ze leek 

het niet te merken.

Alizeh had het koud. Beter gezegd: ze had het íjskoud.

Ze wenste vaak genoeg dat haar lichaam scharnieren zou hebben, zodat 

ze een luikje in haar borst kon opengooien en de holte erachter kon vul­

len. Eerst kolen erin, dan petroleum. En dan een brandende lucifer erbij.

Maar helaas.

Ze trok haar rokken verder op en schoof iets meer naar de vlammen toe, 

heel voorzichtig, zodat er niets zou gebeuren met het kledingstuk dat ze 

de buitenechtelijke dochter van de ambassadeur van Lozjan nog verschul­

digd was. Het opzichtige, glinsterende gewaad was haar enige opdracht 

deze maand, maar Alizeh koesterde een stille hoop dat deze jurk weer 

voor nieuwe klanten zou zorgen. Zulke modieuze maatwerkopdrachten 

waren immers het directe gevolg van een jaloezie die alleen opbloeide in 

een balzaal, of tijdens een diner. Zolang er vrede heerste in het koninkrijk 

zou de elite – zowel de wettige als buitenechtelijke edellieden – feesten 

blijven organiseren en zich in de schulden blijven steken, wat inhield dat 

Alizeh misschien vaker de kans kreeg om enkele van die munten uit hun 

geborduurde zakken te verkrijgen.

Op dat moment gleed er een flinke rilling door haar heen. Ze liet bijna 
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een steekje vallen en was haast in de vlammen terechtgekomen. Als kleine 

dreumes had Alizeh het ooit zo ongelooflijk koud gehad dat ze expres in 

een brandende open haard was geklauterd. Het was uiteraard nooit in haar 

opgekomen dat ze misschien door de vlammen verteerd kon worden; ze 

was nog maar een peuter die haar instinct volgde en de warmte opzocht. 

Alizeh had destijds niet kunnen begrijpen hoe zonderling haar aandoe­

ning was, want het kwam zo zelden voor dat er ijs in iemands lichaam 

groeide dat ze zelfs binnen haar eigen volk een uitzondering vormde, en 

dat terwijl haar soort mensen al als buitengewoon vreemd werd gezien.

Het was dan ook een wonder geweest dat het vuur slechts haar kleren 

in de as had gelegd en het kleine huis had verstikt met een dikke rook 

die haar ogen schroeide. Een kreet, twee tellen later, was het teken dat 

er een einde was gekomen aan het slimme, knusse plan van het kleine 

meisje. Gefrustreerd door een lichaam dat niet warm wilde worden, had 

ze ijskoude tranen gehuild toen ze uit de vlammen werd getild, wat haar 

moeder vreselijke brandwonden had bezorgd. Alizeh zou de littekens van 

die wonden jaren later nog bestuderen.

‘Haar ógen,’ had de bevende vrouw tegen haar echtgenoot geschreeuwd 

toen hij op de paniekerige geluiden af was gekomen. ‘Kijk eens wat er met 

haar ogen is gebeurd… Ze zullen haar vermoorden als ze dit zien…’

Alizeh wreef nu in haar ogen en hoestte.

Ze was beslist veel te jong geweest om zich nu nog de precieze woor­

den van haar ouders voor de geest te halen. Alizehs herinnering was vast 

gebaseerd op een verhaal dat ze veelvuldig had gehoord, een dat zich zo 

grondig in haar geheugen had ingesleten dat ze zich slechts inbeeldde haar 

moeders stem te kunnen hóren.

Ze slikte.

Er zat roet in haar keel. Haar vingers waren gevoelloos geworden. 

Uitgeput blies ze haar zorgen in een lange ademtocht de haard in, waar­

mee ze een nieuwe pluim rook en roet liet opdwarrelen.

Alizeh hoestte een tweede keer, maar nu zo veel krachtiger dat ze met 
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haar modistennaald in haar pink prikte. Ze reageerde met een ongewone 

kalmte op de sensatie van pijn, trok heel behoedzaam de naald uit haar 

huid en bestudeerde de verwonding.

De naald was diep gegaan.

Langzaam, bijna een voor een, klemden haar vingers zich rond de stof 

van de jurk die ze nog in haar handen had, zodat de verfijnde zijde het 

bloeden zou stelpen. Enkele ogenblikken later – waarin ze, voor de zes­

tiende keer deze avond, omhoogstaarde in de schoorsteen zonder iets te 

zien – liet ze de jurk weer los, beet ze de draad door met haar tanden en 

gooide ze het met edelstenen versierde modeartikel op een stoel vlakbij.

Bang was ze niet; Alizeh wist dat haar bloed geen vlekken zou achterla­

ten. Toch was het een prima excuus om zich gewonnen te geven en de jurk 

opzij te leggen. Ze keek er nu nog eens goed naar, nu hij zo uitgespreid op 

de zitting lag. Het lijfje was naar voren gezakt en hing over de rok heen 

zoals een klein kind zich op een stoel zou laten neerploffen. Zijde lag in 

plooien rond de houten stoelpoten en de kralen vingen en weerkaatsten 

het licht. Een zwak briesje rammelde aan het raam dat niet goed dicht zat 

en de enkele kaars werd gedoofd, waarna de jurk de brui gaf aan zijn hou­

ding. De stof gleed over de zitting omlaag tot een van de zware mouwen 

zich ritselend overgaf aan de zwaartekracht en de glinsterende manchet 

licht over de roetige vloer veegde.

Alizeh zuchtte.

Deze jurk was, net als alle andere, verre van prachtig. Ze vond het 

ontwerp achterhaald en de jurk net goed genoeg in elkaar geflanst. Ze 

droomde ervan om haar fantasie de vrije loop te laten, haar handen te 

bevrijden en om zonder aarzeling te creëren – maar Alizehs vlammende 

verbeelding werd altijd weer getemd door de onfortuinlijke noodzaak tot 

zelfbehoud.

Pas ten tijde van haar grootmoeders generatie waren de Vuurverdragen 

opgesteld, ongekende vredesovereenkomsten die het djinns en mensen 

toestonden om voor het eerst in bijna een millennium samen te leven in 
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één gemeenschap. Vanbuiten zagen beide groepen er nagenoeg identiek 

uit, maar de lichamen van de Djinn waren gesmeed uit de essentie van 

vuur, wat hun bepaalde lichamelijke voordelen schonk. De mens, daaren­

tegen, kende zijn oorsprong in aarde en water, en was om die reden ‘Klei’ 

genoemd. De Djinn hadden zich, met wisselende mate van opluchting, 

neergelegd bij het oprichten van de Vuurverdragen, aangezien de twee ras­

sen al veel te lang verwikkeld waren in een eeuwigdurend bloedvergieten. 

De vijandschap tussen beide bleef weliswaar bestaan, maar iedereen was 

alle moord en doodslag zat.

De straten waren verguld met vloeibaar zonlicht om dit nieuwe tijdperk 

van oppervlakkige vreedzaamheid in te luiden. De vlag en de munt van 

het koninkrijk kregen een nieuw ontwerp dat de triomf moest uitdragen. 

Ieder koninklijk stuk werd voorzien van het devies van deze nieuwe peri­

ode:

ogaz
Opdat Gelijkheid Altijd Zegeviert

Gelijkheid bleek in de praktijk te betekenen dat de Djinn zich moesten 

verlagen tot de zwaktes van de mensen en zich te allen tijde de aangebo­

ren gaven van hun soort moesten ontzeggen; de snelheid en de kracht en 

de optionele vluchtigheid waarmee hun lichamen ter wereld waren geko­

men. Ze hadden per direct moeten stoppen met wat de koning ‘dergelijke 

bovennatuurlijke operaties’ had genoemd, op straffe van een wisse dood. 

En de Klei, die zich bewezen hadden als vrij onzekere wezens, hadden er 

geen enkele moeite mee om iemand, ongeacht de situatie, te beschuldigen 

van dergelijk ongepast gedrag. Alizeh kon het geschreeuw nóg horen, de 

rellen in de straten…

Nu staarde ze naar de middelmatige jurk.

Ze moest altijd haar uiterste best doen om geen al te voortreffelijk 

gewaad te ontwerpen, want buitengewoon werk werd des te strenger 
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beoordeeld en werd maar al te snel verkondigd als het resultaat van een 

bovennatuurlijke truc.

Slechts één keer was Alizeh zo wanhopig geweest om in haar levens­

onderhoud te kunnen voorzien dat ze indruk had willen maken op de 

klant met haar vakmanschap in plaats van met stijl. De kwaliteit van haar 

werk was niet alleen vele malen beter geweest dan die van de plaatselijke 

modiste, maar Alizeh kon een elegante ochtendjurk ontwerpen in een 

kwart van de tijd die het een ander kostte, en ze was bereid geweest daar 

maar half zo veel voor te rekenen.

Door die vergissing had ze bijna aan de galg gehangen.

Niet de gelukzalige opdrachtgever, maar de rivaliserende kleermaker 

had Alizeh bij de magistraten aangegeven. Het mocht een wonder heten 

dat ze was ontkomen aan hun middernachtelijke poging om haar mee te 

nemen. Ze had vervolgens het bekende landschap van haar jeugd verruild 

voor de anonimiteit van de grote stad, en hoopte ongezien op te kunnen 

gaan in de massa.

Kon ze die last die ze altijd met zich meedroeg maar van zich af schud­

den. Maar Alizeh had een overvloed aan redenen om zich in de schaduwen 

te blijven ophouden. De voornaamste daarvan was het feit dat haar ouders 

hun leven hadden gegeven opdat zij, stilletjes en onopgemerkt, in leven 

kon blijven. Als ze zich nu achteloos ging gedragen, zou dat respectloos 

zijn tegenover al hun inspanningen.

Nee, Alizeh had door schade en schande geleerd haar creaties te laten 

voor wat ze waren, voordat ze er al te gehecht aan raakte.

Ze stond op en een wolkje roet dwarrelde met haar mee en stoof 

rond haar rokken. Ze zou de haard in de keuken moeten schoonmaken 

voordat mevrouw Amina de volgende ochtend beneden kwam, anders 

zou ze hoogstwaarschijnlijk zo weer op straat staan. Ondanks al haar 

inspanningen was Alizeh al vele malen aan de deur gezet, zo vaak dat 

ze de tel was kwijtgeraakt. Ach ja, er was ook weinig voor nodig om 

afstand te doen van iets wat toch al als vervangbaar werd gezien, dat 
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had ze wel geweten, maar die gedachte had haar niet bepaald kunnen 

troosten.

Alizeh pakte een bezem en huiverde even toen het vuur doofde. Het 

was laat, heel erg laat zelfs. Het regelmatige tikken van de klok trok iets 

in haar hart strakker en maakte haar nerveus. Alizeh had een natuurlijke 

afkeer van het donker, een diepgewortelde angst die ze niet goed onder 

woorden kon brengen. Ze zou haar naald en draad liever gebruiken in het 

licht van de volle zon, maar overdag was ze al druk bezig met de taken die 

écht belangrijk waren: de kamers en toiletruimtes van Villa Baz poetsen, 

het grootse landgoed van Hare Hoogwaardigheid de hertogin Jamilah 

van Fetrous.

Alizeh had de hertogin nooit ontmoet; ze had de schitterende oudere 

vrouw alleen van een afstand gezien. Alizeh had alleen maar te maken met 

mevrouw Amina, de huishoudster, die haar op proef had aangenomen, 

omdat ze geen referentie had gehad. Met als gevolg dat het Alizeh nog 

niet was toegestaan om met de andere bedienden om te gaan, en ze had 

ook geen eigen kamer in de bediendenvleugel gekregen. In plaats daarvan 

was haar een schimmelige zolderkast toegewezen waarin ze een veldbed 

had ontdekt met een door motten aangevreten matras en een halve kaars.

Alizeh had die eerste nacht wakker gelegen in haar smalle bed, zo over­

weldigd door alles dat ze nauwelijks kon ademhalen. Ze vond de schimme­

lige zolder en het mottige matras niet erg, want Alizeh wist dat ze hiermee 

over een ware rijkdom beschikte. Dat een huis van aanzien bereid was een 

djinn in dienst te nemen was al verbazingwekkend genoeg, maar dat ze 

ook nog een kamer had gekregen, waardoor ze in de winter niet overge­

leverd was aan de straat…

Sinds de dood van haar ouders had Alizeh wel meer werk gehad voor 

langere tijd, en vaak kreeg ze daarbij toestemming om binnenshuis of op 

de hooizolder te slapen, maar ze had nog nooit een ruimte helemaal voor 

zichzelf gehad. Dit was de eerste keer in jaren dat ze privacy had en een 

deur die ze kon sluiten; Alizeh had zich zo verzwaard gevoeld door geluk 
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dat ze bang was dwars door de vloer heen te zakken. Met een bibberend 

lichaam had ze ’s nachts omhoog gestaard naar de houten balken en het 

dikke spinrag vlak boven haar hoofd. Een grote spin had zich aan een 

lange draad naar beneden laten zakken tot hij haar in de ogen kon kijken, 

en Alizeh had slechts geglimlacht en haar leren waterzak tegen haar borst 

gedrukt.

Het water was haar enige verzoek geweest.

‘Een leren waterzak?’ Mevrouw Amina had haar vragend en met fron­

sende wenkbrauwen aangestaard, alsof ze haar had gevraagd om haar 

kind te mogen opeten. ‘Je kunt mooi je eigen water halen, meid.’

‘Vergeef me, dat zou ik natuurlijk graag doen,’ had Alizeh geantwoord 

met haar ogen op haar schoenen gericht, op het kapotte leer rond de neus 

dat ze nog niet had gerepareerd. ‘Maar ik ben nog nieuw in de stad en 

ik vind het lastig om zo ver van huis aan vers water te komen. Er is geen 

betrouwbaar reservoir dichtbij en ik kan me nog geen glas water op de 

markt veroorloven…’

Mevrouw Amina had het uitgeschaterd.

Alizeh had gezwegen en de hitte langs haar nek omhoog voelen krui­

pen. Ze had niet begrepen waarom de vrouw haar uitlachte.

‘Kun je lezen, kind?’

Alizeh keek op, ook al was dat niet haar bedoeling geweest. Te laat regis­

treerde ze de bekende, angstige hap naar lucht, nog voordat ze de vrouw 

recht in de ogen had gekeken. Mevrouw Amina deinsde een stap naar 

achteren en haar glimlach was verdwenen.

‘Ja,’ zei Alizeh. ‘Ik kan lezen.’

‘Dan moet je dat proberen te vergeten.’

Daar keek Alizeh van op. ‘Pardon, ik begrijp het niet.’

‘Doe niet zo dwaas.’ Mevrouw Amina kneep haar ogen tot spleetjes. 

‘Niemand wil een bediende die kan lezen. Je gooit je eigen glazen in met 

die woorden. Waar zei je ook alweer dat je vandaan kwam?’

Alizeh stond als bevroren op haar plek.
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Ze wist niet of deze vrouw wreed of juist vriendelijk was. Het was de 

eerste keer dat iemand suggereerde dat haar intelligentie een probleem 

kon zijn voor dit werk en Alizeh vroeg zich af of ze daar misschien gelijk in 

had; misschien wás het wel haar hoofd, haar veel te volle hoofd, waardoor 

ze steeds weer opnieuw op straat stond. Als ze voorzichtig was, zou het 

haar misschien eens lukken om langer dan een paar weken dezelfde baan 

te houden. Ze kon zich vast wel dommer voordoen, in ruil voor veiligheid. 

‘Ik kom uit het noorden, mevrouw,’ had ze zachtjes geantwoord.

‘Je accent is niet noordelijk.’

Alizeh had bijna hardop toegegeven dat ze in relatieve afzondering was 

grootgebracht, dat ze had leren praten zoals haar onderwijzers haar dat 

hadden geleerd, maar toen herstelde ze zich, herinnerde ze zichzelf aan 

haar positie, en zweeg ze.

‘Als ik het niet dacht,’ zei mevrouw Amina in de daaropvolgende stilte. 

‘Zorg dat je van dat belachelijke accent afkomt. Je klinkt als een dwaas 

door te doen alsof je een of ander omhooggevallen type bent. Beter nog: 

zeg maar helemaal niets. Als dat je lukt, kun je mogelijk nog wel van nut 

zijn. Ik heb ook gehoord dat jouw soort niet zo snel moe is, en ik verwacht 

dat jouw werk voldoet aan dergelijke geruchten, anders zal ik niet aarzelen 

om je zo weer op straat te gooien. Ben ik duidelijk?’

‘Ja, mevrouw.’

‘Je mag een waterzak.’

‘Dank u, mevrouw,’ zei Alizeh met een buiging, en ze wilde zich al 

omdraaien.

‘O, nog één ding…’

Alizeh draaide zich weer terug naar de huishoudster. ‘Ja, mevrouw?’

‘Zorg dat je zo snel mogelijk een snoda hebt. Ik wil jouw gezicht nooit 

meer hoeven zien.’




