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Voor mijn grootmoeder Lina Guler, geboren te Kyiv in 1931.
Moge ze lang genoeg leven om haar thuisstad
weer in vredestijd te kunnen meemaken.
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Ockraine (huidige landsgrenzen in wit) aan de vooravond van

de Eerste Wereldoorlog.
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Oeckraine aan de vooravond van de Russische invasie, 24 februari 2022.










Over de schrijfwijze van eigennamen

Alle Ocekraiense plaatsen hebben verschillende namen en schrijfwij-
zen. De Oekraiense stad Lviv staat in het Russisch bekend als Lvov
en in het Pools als Lwow. De Joodse gemeenschap — tot de Tweede
Wereldoorlog de op een na grootste in de stad — noemde de stad
Lemberik en de Oostenrijks-Hongaarse overheid die het er v46r 1918
voor het zeggen had, zei Lemberg. Voor alle plaatsen binnen de in-
ternationaal erkende Oekraiense landsgrenzen en alle personen die
er vandaan komen, hanteer ik de Oekraiense namen en volg ik de
transliteratieregels van de onderzoeksbibliotheek van het Amerikaan-
se Congres, tenzij er een internationaal erkende schrijfwijze bestaat
of de persoon in kwestie zich uitdrukkelijk identificeert als Russisch.
Om die reden schrijf ik over de kernreactor Tsjernobyl in plaats van
de Ockraiense benaming Tsjornobyl en over Nikita Chroesjtsjov in
plaats van Mykyta Chroesjtsjov. Waar mogelijk ben ik apostroffen en
andere diacritica uit de weg gegaan. Lezers die het Ockraiens mach-
tig zijn zullen de eigennaam in kwestie gemakkelijk herkennen zon-
der deze tekens, en de lezer die dat niet is zal het niet opmerken. Alle
vertalingen uit het Ockraiens en Russisch zijn van mijn hand, tenzij
anders aangegeven.
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Inleiding

‘Russen en Ockrainers [zijn] één volk, een eenheid,” verkondigde de
Russische leider. Ockrainers zijn ‘Russische broeders die we bevrij-
den’, zei de Russische opperbevelhebber aan de vooravond van de
oorlog. Het Kremlin beweerde dat Moskou Oekraine was binnen-
gevallen om zijn ‘bloedbroeders, de Ockrainers’, te beschermen. Elk
van deze uitspraken had van de Russische president Vladimir Poe-
tin kunnen komen aan de vooravond van de grootschalige invasie
in Ockraine op 24 februari 2022. Voor slechts één van de drie is dat
daadwerkelijk het geval. De andere twee stammen uit 1914 en 1939, en
zonder een schat aan historische kennis is het lastig om Poetins woor-
den uit 2021 (het eerste citaat) te onderscheiden van die van woord-
voerders van het Russische Keizerrijk en de Sovjet-Unie (het tweede
en derde) vlak voor de twee wereldoorlogen.

De totale invasie in Oekraine door Rusland is de belangrijkste
opzichzelfstaande gebeurtenis in Europa sinds de val van de Sovjet-
Unie in 1991. Je zou het zelfs de belangrijkste geopolitieke ontwik-
keling wereldwijd sinds 11 september 2001 kunnen noemen. Poetin
is uitdrukkelijk van plan om de door het Westen gedomineerde we-
reldorde van na de Koude Oorlog te ontmantelen en het Kremlin
de heerschappij over grote delen van Eurazié terug te geven. Zolang
Rusland Ockraine, ‘de poorten van Europa), niet in handen heeft is
dat onhaalbaar. De Russische inval heeft de betrekkingen tussen de
grootste wereldmachten ingrijpend veranderd en een nieuwe beteke-
nis gegeven aan bestaande bondgenootschappen en internationale

15



organisaties zoals de Noord-Atlantische Verdragsorganisatie (NAvO)
en de Europese Unie (v). Er lijkt ook geen ontkomen aan te zijn:
het gaat er steeds weer over op tv, op social media, bij sportwedstrij-
den, op het toneel en aan de keukentafel. Wellicht was het er meer
dan tachtig jaar geleden, in 1939, ook zo aan toegegaan als we toen
het internet en de mobiele telefoon al hadden. Het Russische geweld
tegen Oekraine zal de Europese en wereldpolitick van de komende
decennia blijven kleuren.!

Met de Russische inval is massamoord teruggekeerd in Ocekraine.
Er zijn al tien-, zo niet honderdduizenden soldaten en burgers om-
gekomen en miljoenen mensen ontheemd geraakt. De dreiging van
een nucleaire oorlog tussen Rusland en het Westen is terug en een
mondiale hongersnood is niet uitgesloten. De Russische staat richt
zijn pijlen op civiele infrastructuur, probeert de Oekraiense identiteit
en cultuur te vernietigen en vermoordt, martelt en verkracht burgers
doelbewust. Er zijn meer dan 700.000 Ockraiense kinderen van door
Rusland bezette gebieden in Oekraine overgeplaatst naar Rusland
zelf. Daar worden ze heropgevoed en omgevormd tot Rus. Russische
propagandisten en overheidsfunctionarissen hebben het openlijk over
het wegvagen van Ocekraine en Oekrainers, het uitmoorden van mil-
joenen mensen en het verdrinken en verbranden van kinderen.

Treurig genoeg is de Ockraiense geschiedenis doorspekt met vol-
kerenmoord en misdaden tegen de menselijkheid. Beide begrippen
zijn zelfs opgenomen in het internationaal recht dankzij academici
uit Lviv, een stad in het westen van Oekraine en tevens mijn geboor-
teplaats. De Poolse jurist Raphael Lemkin, alumnus van de univer-
siteit van Lviv toen de stad nog bij Polen hoorde, muntte de term
‘genocide’, een samenvoeging van het Griekse woord genos (ras) met
het Latijnse suffix -cide (van caedere, doden). Lemkin zag genocide
als de systematische uitroeiing van een bevolkingsgroep door de fun-
damenten van hun identiteit weg te slaan. De Verenigde Naties (vN)
definieerden het begrip later als volgt: ‘handelingen, gepleegd met de
bedoeling om een nationale, etnische, godsdienstige groep, dan wel
een groep behorende tot een bepaald ras, geheel of gedeeltelijk als zo-
danig te vernietigen’. Sir Hersch Lauterpacht, een Brits rechtsgeleerde
die in Lviv opgroeide, speelde een cruciale rol bij het ontstaan van

16



het idee van misdaden tegen de menselijkheid, waaronder tegenwoor-
dig zaken vallen zoals moord, verkrachting, marteling en deportatie
wanneer die zijn ‘begaan als onderdeel van een wijdverbreide of stel-
selmatige aanval gericht tegen een burgerbevolking’2

Het Russische geweld tegen Ockraine is niet plots uitgebarsten en
niet ongekend. De agressie en massamoord, alsook de opvattingen
waaruit die voortkomen, zijn niet uit de lucht komen vallen in 2022.
Ze vloeien voort uit een tweehonderd jaar lange voorgeschiedenis.
De overheersing van Ockraine en de ontkenning van een Oekraiense
identiteit — laat staan de Ockraiense natiestaat —zijn sinds halverwege
de negentiende eeuw een hoeksteen van het Russische beleid ten tijde
van het keizerrijk, in het Sovjettijdperk en ook daarna. Dit beleid is
erop gericht het bestaan van de Oekraiense taal, geschiedenis en cul-
tuur te verwerpen en te onderdrukken. Ook in de korte intermezzo’s
waarin de Sovjet- en latere regimes in Moskou deze opvattingen van
zich af trachtten te schudden, hielden ze in grote delen van de Rus-
sische samenleving stand en werden weer in beleid gegoten zodra er
een nieuwe leider opstond. Verschillende Russische keizers, Jozef Sta-
lin en nu ook Poetin waren stuk voor stuk uit op de vernietiging van
Oeckraine als natie, als identiteit en als idee. Meermaals is de wens om
Ockraine in politick opzicht weg te vagen overgegaan in de fysicke
uitroeiing van Oekraiense burgers. Bloedbaden, deportaties, uithon-
gering en martelpraktijken zijn beproefde methoden voor de Russi-
sche overheersers van Ockraine en zijn inwoners.

De Russische zucht om Ockraine te overheersen of fysiek te ver-
nietigen wordt van oudsher ingegeven door twee factoren: identiteit
en bestaanszekerheid. In het Russische (historische) besef is het idee
van een gedeelde herkomst en broederschap tussen Russen en Oe-
krainers (en Belarussen) ingeklonken. Zowel de Russische elite als
de Russische intelligentsia ziet het thuisland als de enige rechtmatige
erfgenaam van het Kyivse Roes — een middeleeuws rijk dat een groot
deel van hedendaags Ockraine, Belarus en het westen van Rusland
omvatte — en dus van de Kyivse nalatenschap in geografisch en gees-
telijk opzicht. De Russische identiteit veronderstelt een bijzondere
verstandhouding met — en niet zelden het gevoel aanspraak te kun-
nen maken op — ten minste delen van Ockraine en zijn verleden.

17



De tweede cruciale factor is bestaanszekerheid, in de eerste plaats
die van het Russische autocratische regime. De revoltes, ontwrich-
tende opvattingen en utopische idealen die de stabiliteit van op-
eenvolgende Russische en Sovjetregimes dreigden te ondermijnen,
ontsproten meermaals in Oekraine om zich vanaf daar naar Rusland
te verspreiden. Niets jaagt een Russische autocraat de stuipen zo op
het lijf als een onathankelijk en democratisch Ockraine: als Ockra-
iners een democratie kunnen optuigen, dan kunnen hun Russische
‘broeders’ (zoals het Kremlin hen beschouwt) dat immers ook.

Ook zorgen rond de nationale veiligheid spelen mee. De ‘poorten
van Europa’ zwaaien beide kanten op open en menig indringer uit
het Westen doorkruiste Oekraine alvorens Rusland binnen te vallen.
Tot slot is de vruchtbare Oekraiense bodem in het verleden onmis-
baar geweest om verschillende Russische en Sovjetrijken te voeden
en financieel te schragen, en ook daarvoor is het natuurlijk nodig om
Oeckraine te bezitten.

Sinds de negentiende eeuw zijn het Russische zelfbeeld, de be-
staanszekerheid en de wisselwerking daartussen sturend geweest voor
het beleid dat het land voert ten opzichte van Oekraine. De ene perio-
de voerde identiteitspolitick de boventoon, daarna was bestaanszeker-
heid het belangrijkst, maar beide hebben constant een rol gespeeld.

Toch vertalen identiteits- en zekerheidskwesties zich niet vanzelf in
handelen. Identitaire opvattingen vormen het fundament onder het
Russische verlangen om Oekraine te overheersen, maar het Russische
zelfbeeld alleen biedt geen overtuigende verklaring voor bepaalde
praktijken en besluiten. Er is geen rationeel pad dat je van de over-
tuiging dat alle Russen onder het gezag van Moskou dienen te staan
onherroepelijk naar massamoord brengt. Nostalgie, nationalistische
rancune en het gevoel beknot te zijn door illegitieme grenzen zijn al-
lemaal geen uniek Russische culturele fenomenen, en ze hoeven niet
tot geweld te leiden. Veiligheidszorgen zijn op verschillende manie-
ren te verhelpen, waarvan de meeste geen invasie van een buurland
en annexatie vereisen.

Het verhaal van Rusland en Oekraine is daarom meer dan een
optelsom van maatschappelijke factoren en historische processen, en
vooral ook een verhaal van menselijke keuzes. Gezien het verleden
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en de geografie is het logisch dat Rusland en de Russen gefascineerd
zijn door Ockraine. Dat ze er keer op keer voor kiézen Oekraine weg
te vagen, is dat niet.

Het verhaal van Ockraine is tegelijkertijd het verhaal van alle
verschillende bevolkingsgroepen die er wonen, niet slechts etnische
Ockrainers. De belangrijkste constante in het gebied tussen West-
Europa en Rusland is diversiteit. Oekraine is een grensgebied en
scheidt van oudsher niet alleen verschillende landen, talen, religies,
culturen en rijken, maar is ook een smeltkroes van dat alles. Ockra-
iners, Polen, Russen, Joden, Grieken, Tataren, Duitsers, Bulgaren,
Armeniérs, Hongaren, Roemenen, Serven, Zweden, Turken, Roma,
Tsjechen en anderen hebben de gebieden die vandaag de dag Oekra-
ine vormen hun thuis genoemd. Veel van deze gemeenschappen zijn
uiteengedreven door stalinistische onderdrukking, de Tweede We-
reldoorlog en naoorlogs geweld, maar de Oekraiense diversiteit blijft
bestaan, zij het sterk verminderd.

Deze diversiteit werkte vaak voordelig, maar in tijden van crisis
reten de etnische, religieuze en taalkundige verschillen de regio uit-
een en vervielen de ‘bloedlanden’, zoals geschiedkundige Timothy
Snyder ze heeft genoemd, in golven van geweld. Wie de regio en de
Russisch-Ockraiense betrekkingen wil begrijpen, kan niet om de Oe-
kraiense diversiteit heen. Dankzij die diversiteit konden Russische en
Sovjetregimes een ‘verdeel en onderdruk’-strategie hanteren, omdat
steun voor een Russisch bewind vaak werd vergaard door in te spe-
len op bestaande schisma’s, zodat grote delen van de bevolking zich
neerlegde bij de inlijving. Wie wilde heersen over Oekraine had een
plaatselijke achterban nodig die de bestaande, door Russen gedomi-
neerde politicke orde steunde en bestendigde. Meer dan eens was dit
de Ockraiense bovenlaag, maar zo nodig wonnen keizerlijke, Sov-
jet- en post-Sovjetleiders andere groeperingen voor zich.

Zo kwam het dat er in de Holodomor, de kunstmatige hongers-
nood van 1932 en 1933, miljoenen mensen op het etnisch Oekraiense
platteland omkwamen, maar de steden grotendeels gespaard werden.
De bloedige contrarevolte van de Sovjets en de massadeportaties uit
de jaren veertig bleven beperkt tot de westelijkste gebieden van Oe-
kraine en de Krim. Zo bleven de Slaven de onderdrukking en ver-
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drijving bespaard die respectievelijk de Joden en de Krim-Tataren wel
troffen, en vormden anderzijds de aanvallen op de Oekraiense natio-
nale beweging, taal en cultuur geen bedreiging voor minderheden.
Er waren altijd wel grote delen van de bevolking die niets hoefden
te vrezen of zelfs een voorkeursbehandeling genoten, en er dus geen
been in zagen te worden bestuurd vanuit Moskou of Sint-Petersburg,

Rusland en Oekraine hebben beide hun oorsprong in het Kyivse
Roes, een middeleeuws rijk met als middelpunt Kyiv, de huidige Oe-
kraiense hoofdstad. Deze geschiedenis en de nalatenschap van het
Kyivse Roes vormen een primaire aanleiding voor het Russische ge-
weld tegen Oekraine. Een Mongoolse invasie in de dertiende eeuw
bracht het Kyivse Rijk ten val en algauw werd het westen van het
land, waaronder Kyiv, opgeslokt door het Pools-Litouwse Gemene-
best. Kyivs teloorgang viel samen met de opkomst van Moskou, oor-
spronkelijk een klein en onbeduidend prinsdom, dat nu opbloeide
en machtiger werd. Nadat de Moskouse elite het Mongoolse juk had
afgeschud, ging die zichzelf zien als de rechtmatige (en enige) erf-
genaam van zowel het Kyivse Roes als het oosters-orthodoxe By-
zantijnse Rijk. Dankzij razendsnelle territoriale uitbreiding groeide
Moskou binnen de kortste keren uit tot een belangrijke Euraziatische
mogendheid. Ondertussen kwam er, na een Kozakkenopstand tegen
de Poolse overheid halverwege de zeventiende eeuw, een min of meer
onafhankelijke Ocekraiense staat op in wat tegenwoordig Oost- en
Centraal-Ocekraine is. Omdat de Kozakken te zwak waren om het
grotere en sterkere Polen het hoofd te bieden, zwoeren ze in 1654
trouw aan de tsaar in Moskou. Kyiv kwam onder Russisch gezag en
de regio zou na verloop van tijd bekend komen te staan als ‘Klein-
Rusland’ (het oorspronkelijke grondgebied van Moskou werd ‘Groot-
Rusland’ genoemd).

In de achttiende eeuw bleef Rusland zich uitbreiden. Het versloeg
het Ottomaanse Rijk in verscheidene oorlogen en veroverde het zui-
den van hedendaags Oekraine, lijfde de Krim in en verdeelde Polen
met Pruisen en het Oostenrijk van de Habsburgers, zodat bijna heel
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