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‘Geestgrond is een parel, een briljant 
meesterwerkje, waarmee Moss haar naam 

aan het literaire � rmament bevestigt.’
– � e Guardian

Bij wijze van archeologisch experiment leven Silvie 
en haar ouders een zomer lang in een hut in 
Northumberland. Onder leiding van een professor 
proberen ze samen met enkele studenten te leven 
van wat de natuur te bieden heeft. 
Silvie’s vader is een moeilijke en wispelturige man 
met een obsessie voor het leven in de IJzertijd. 
Zonder concessies wil hij het harde bestaan van 
vroeger zo waarheidsgetrouw mogelijk imiteren. 
In haar dromen wordt Silvie achtervolgd door een 
veenmeisje dat duizenden jaren geleden in het 
moeras leefde en werd geo� erd door haar eigen 
familieleden. 
Naarmate de zomer verstrijkt en iedereen opgaat 
in de oude rituelen, nadert het experiment een angst-
aanjagende climax.

‘Geestgrond grijpt je bij de strot en
laat niet meer los. Duizelingwekkend.’ 
– Elizabeth Day, auteur van Het feest

‘Wat een geweldig boek! Voordat 
je aan Geestgrond begint moet je diep 

ademhalen en pas weer uitademen als je 
het uit hebt. Het voert je mee naar een 

onbekende wereld, vol duistere krachten 
en dreiging, en houdt je tot aan de 

laatste pagina in de ban.’
– Maggie O’Farrell, auteur van 

Ik ben ik ben ik ben

‘Moss is een van de beste 
hedendaagse Britse schrijvers.’ 

– � e Independent

‘Een volmaakt gecomponeerde novelle, 
energiek, vol met scherpe, behartens-

waardige observaties.’ 
– Publishers Weekly

‘De hele zomer bleef me de unheimische 
sfeer van het boek bij... Moss combineert 

prachtige natuurbeschrijvingen met 
originele personages en een spannende 

plot waardoor haar novelle een 
schitterend kleinood is geworden.’ 

– � e Times

Sarah Moss is geboren in Glasgow en 
studeerde in Oxford. Ze doceert aan 
de universiteit van Warwick en schreef 
eerder de romans Koude aarde en 
Doorwaakte nachten. Geestgrond werd 
genomineerd voor de Women’s Prize 
for Fiction en werd door onder andere 
� e Guardian, Times Literary Supplement, 
en � e Sunday Times uitgeroepen tot 
een van de beste boeken van 2018.

‘Een verblu� end goed, indrukwekkend boek.’ 
– � e Observer
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Ze wordt naar buiten gebracht. Niet geblinddoekt, 
maar met wijdopen ogen, die de laatste hemel, het 
laatste licht in zich opnemen. De laatste kou bijt 
in haar vingers en in haar gezicht, de stenen – niet 
de laatste stenen – doen pijn aan haar blote voeten. 
Ze struikelt. Ze wordt overeind geholpen. Geen re-
den om ruw te zijn, iedereen weet wat er staat te 
gebeuren. Diep vanuit haar binnenste, vanuit haar 
ruggenmerg en de brede bloedbanen onder haar 
ribben, vanuit de leegte van haar baarmoeder en de 
verhevenheid van haar borst, trilt ze. Een lichaam 
in angst. Ze lopen met het angstige lichaam over de 
plaggen, langs het pad, haar blote voeten inmiddels 
gevoelloos voor de scherpe stenen en de stekelige 
biezen. Het gezang zwelt aan, de trommels slaan 
traag, niet in de maat met de laatste koortsachtige 
paniek van haar hart. Anderen volgen, dik ingepakt 
tegen de kou, donkere gestalten die de schemering 
tegemoettreden.
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Op de plek van bestemming kleden ze haar uit. 
Dat gaat gemakkelijk; ze hebben haar een wijde 
tuniek aangetrokken. Haar lichaam is wit in het 
bleekroze licht, compact tegen de nevelslierten en 
het maaswerk van riethalmen. Ze wil haar lichaam 
met haar handen bedekken, maar dat mag ze niet. 
De een houdt haar vast, terwijl de ander haar boeit. 
Haar ademhaling gaat sneller, de damp slaat neer op 
haar gezicht. Iedereen ademt wolkjes uit die lang-
zaam vervliegen in de lucht. Ze draaien haar om 
zodat ze met haar gezicht naar de menigte staat, ze 
wordt getoond aan haar buren en haar familie, aan 
de mensen die haar hand vasthielden toen ze lopen 
leerde, die haar lieten zien hoe ze brood in de kook-
pot moest dopen en haar mond afvegen, hoe ze een 
mand moest vlechten en een vis schoonmaken. Ze 
heeft gespeeld met de kinderen die nu vanachter hun 
moeder naar haar gluren, ze heeft gebeden gepreveld 
bij hun geboorte. Ze was een van hen, niets bijzon-
ders. Haar broer en zusjes zien hoe ze terugdeinst 
wanneer de mannen het mes pakken, haar blonde 
haar aan de linkerkant van haar hoofd optillen en 
afsnijden. Ze schrapen alles weg tot de huid kaal is. 
Ze ziet er nu niet meer uit als een van hen. Ze trilt. 
De mannen stoppen het haar tussen het touw om 
haar polsen.

Ze jammert, weeklaagt. Het geluid weergalmt 
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over het moeras, zingt door de kale takken van lijs-
terbes en berk.

Er zijn geen verrassingen.
Ze binden een ander touw om haar nek, houden 

het mes op tegen de ondergaande zon die net ach-
ter de rotsen verdwijnt. Alle benodigdheden liggen 
klaar, de geslepen wilgentenen, de stapel stenen, de 
kleine messen en het grote. De stok om het touw 
mee aan te snoeren.

Nog niet. Het is een kunst om haar vast te hou-
den op de plek die ze nu betreedt, aan de rand van 
de veenpoel, in de tijd en ruimte tussen leven en 
dood, te laat om terug te keren naar de levenden 
maar ook nog geen tijd, nog niet – dat zal nog even 
duren – om volledig dood te zijn.



De duisternis liet lang op zich wachten. Het vuur 
knetterde, doorzichtig tegen de achtergrond van de 
bomen, het doel ervan was louter ceremonieel. We 
waren allemaal bij elkaar vandaan gaan zitten door 
de hitte die niemand wilde. De rook prikte in mijn 
ogen, het rotsblok deed pijn aan mijn kont en de 
ruwe tuniek kriebelde tegen mijn benen. Ik schoof 
mijn voet uit de mocassin en strekte mijn tenen uit 
naar het vuur, zomaar, om te zien hoe het voelde. 
Je kunt het echt niet koud hebben, zei mijn vader, 
hoewel het vuur zijn idee was en hij per se wilde 
dat we er met z’n allen omheen gingen zitten. Jawel, 
hoor, dacht ik, als ik daar toevallig zin in heb, maar 
ik zei, nee, pap, ik heb het niet koud. Door de vlam-
men zag ik de jongens met elkaar praten, ze waren 
steeds dichter naar de bomen toe gekropen, alsof ze 
van plan waren ongezien in het bos te verdwijnen 
om ergens jongensdingen te gaan doen waar ik vast 
veel beter in was. Mijn moeder zat op de kei waar ze 
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van mijn vader op plaats had moeten nemen, haar 
tuniek onflatteus gekreukeld boven haar dikke witte 
knieën, in de vlammen te staren, zoals mensen dat 
nou eenmaal doen; het was een saaie boel en mijn 
vader hield ons gevangen, dwong ons gewoon om 
ons hier te vervelen. Hé, waar ga jij naartoe, riep hij 
toen ik opstond. Ik moet plassen, zei ik. Hij bromde 
en wierp een blik op de jongens alsof alleen al het 
noemen van lichaamsfuncties hun jeugdige seksuele 
interesse kon wekken. Zorg er wel voor dat je het uit 
het zicht doet, zei hij.

Een paar dagen later zouden onze voeten een pad 
door de bomen naar de beek hebben uitgesleten, 
maar die eerste avond voelde ik in het schemerlicht 
nog zacht mos onder mijn voeten en ik kwam langs 
plekken met wilde aardbeien, zo rood en rijp dat ze 
zelfs in het duister nog te zien waren, als gloeien-
de puntjes. Ik bukte me om er een handje vol van 
te plukken en liep daarna weer door, waarbij ik de 
aardbeien met mijn lippen oppakte, mijn handpalm 
kussend. Tussen de takken door flitsten vleermuizen, 
die diepte aan de egale avondlucht gaven: ik kan ze 
nu nog steeds horen. Het was vreemd om op die 
dunne leren schoenen te lopen, alleen een laagje ge-
leende – gestolen – dierenhuid tussen mijn voeten 
en de takjes en stenen, de drassige plekken en zachte 
grond van het bos. Ik kwam bij de beek en hurkte 
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neer. Ik doopte mijn vingers erin en luisterde. Water 
over rotsblokken en veen, ritselende bladeren ach-
ter me en boven me, een schaap dat blaatte op de 
heuvel. Verse dauw drong door mijn schoenen heen. 
Het beekje trok zachtjes aan mijn vingers en de hei-
destruiken verkenden mijn blote benen onder de tu-
niek. Het was niet zo dat ik niet snapte waarom mijn 
vader zo van de natuur hield, van dit buitenleven. 
Het was niet zo dat ik een stenen huis beter vond.

Toen ik terugkwam bij het vuur, zat mijn moeder 
op haar knieën ernaast, niet om de goden gunstig 
te stemmen, maar om dikke groene plaggen van een 
stapel te tillen. Help me ’ns effe, Sil, zei ze, volgens 
hem kan je zo het vuur afdekken voor de nacht en 
dan morgenochtend de plaggen weer weghalen, zo 
deden hun het vroeger altijd, volgens hem. In die 
goeie ouwe tijd. Ja, zeg ik terwijl ik naast haar neer-
kniel, maar hij zei er natuurlijk weer niet bij dat er in 
die goeie ouwe tijd iemand was die het voordeed, dat 
ze toen niet zomaar wat aanwijzingen riepen om ’m 
vervolgens zelf te smeren. Ze kwam overeind. Maar 
vroeger wisten ze het natuurlijk vanzelf, zei ze, ze 
hadden niemand nodig om het voor te doen om-
dat ze het van hun ma hadden geleerd, gewoon door 
goed te kijken, en let asjeblief op je woorden, straks 
hoort hij je nog.
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We sliepen in het rondhuis, mijn ouders en ik. 
Het huis was eerder dat jaar door de studenten ge-
bouwd, als onderdeel van het vak ‘experimentele 
archeologie’, maar ze hadden fel geprotesteerd toen 
mijn vader had geopperd er met z’n allen in te slapen. 
Mijn vader beweerde dat er geen enkele reden was 
om aan te nemen dat het huishouden van de Oer-
britten er net zo uitzag als dat van een modern gezin, 
en als de studenten zo nodig levensechte ervaringen 
wilden opdoen, konden ze beter bij ons in het huis 
komen slapen op zo’n splinterig houten bed van ei-
gen makelij, bedekt met hertenvellen, welwillend ter 
beschikking gesteld door de huidige lokale landheer. 
Maar aangezien de landheer in Londen woonde en 
de zomers niet in Northumberland doorbracht, wa-
ren de vellen ongetwijfeld uit zijn naam door een of 
andere bediende ter beschikking gesteld. Ach ja, had 
professor Slade gezegd, honderd procent authentici-
teit was sowieso onmogelijk en eigenlijk ook niet het 
doel, het ging erom dat je een globale indruk kreeg 
van het leven in de IJzertijd en misschien iets van 
inzicht opdeed in bepaalde werkwijzen en techno-
logieën. Laat de studenten maar lekker in hun tent 
slapen als ze dat willen, in de IJzertijd hadden ze vrij-
wel zeker ook tenten gehad. Ja, tenten van dieren-
vellen, had papa opgemerkt, niks van die moderne 
nylon fratsen. De tent die we op vakantie gebruik-
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ten was van abrikooskleurig canvas en waarschijn-
lijk een overblijfsel uit de Tweede Wereldoorlog. Ik 
had gezien dat de studenten hun niet-authentieke 
felgekleurde, waterproof nylon tenten op de open 
plek een eindje bij onze hut vandaan hadden opge-
zet. Hun tenten werden afgeschermd door bomen 
en een talud zodat ze niet te zien waren vanuit het 
rondhuis en de grote tent van de professor, die vlak 
bij het pad stond waar hij zijn auto had geparkeerd. 
Ik zei tegen papa dat ik ook best in een tent wilde 
slapen, want dan hadden mama en hij tenminste wat 
privacy, maar papa had geen behoefte aan privacy, 
hij wilde kunnen zien wat ik uitspookte. Doe niet zo 
achterlijk, zei hij, natuurlijk kun je niet bij die kerels 
slapen, ga je schamen. Privacy is maar een opgeklopt 
modern idee en wij willen daar juist niet aan mee-
doen, iedereen die zich maar verstopt om z’n eigen 
gang te kunnen gaan, nee, hoor, jij blijft gewoon bij 
ons. Ik weet niet wat mijn vader dacht dat ik van 
plan was, maar hij zorgde er in elk geval voor dat ik 
niks kon uithalen.

De primitieve bedden lagen net zo oncomfortabel 
als ze eruitzagen. Ik weigerde om in de kriebelende 
tuniek te slapen die ik van mijn vader aan moest, al 
was er geen enkel bewijs dat de Oerbritten die ook 
’s nachts droegen, maar zelfs in een flanellen pyjama 
voelde ik nog het stromatras prikken, dat rook naar 
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een boerenerf en bij elke beweging ritselde en kraak-
te, alsof er kleine zoogdiertjes in rondscharrelden. 
Het was pikkedonker in het huisje, beangstigend 
donker; ik lag op mijn rug en hield mijn handen 
voor mijn gezicht, maar ik zag helemaal niets. Mijn 
vader draaide zich op zijn zij, zuchtte en begon te 
snurken, een onregelmatig runderachtig lawaai dat 
van het idee van slapen een lachertje maakte. Mam, 
fluisterde ik, mam, ben je nog wakker? Sst, siste ze, 
ga slapen. Dat lukt niet, zei ik, hij maakt te veel la-
waai, kun je hem geen por geven? Sst, zei ze, ga sla-
pen, Silvie, doe je ogen dicht. Ik draaide me om, 
met mijn gezicht naar de wand en toen weer terug 
omdat het niet goed voelde om met mijn rug naar 
het pikkedonker te liggen. Stel dat er insecten in het 
stro zaten, teken of vlooien, en dat die dan in mijn 
pyjama kropen, stel dat er nu eentje op mijn voet of 
misschien al op mijn been zat, springend en bijtend 
en springend, of op mijn rug, dat ze uit de strozak 
waren gekomen, een heel kluitje, en dat ze ook op 
mijn schouders en in mijn hals zaten – Silvie, siste 
mama, hou op met woelen en ga slapen, ik word 
knettergek van je. En ik word knettergek van hem, 
zei ik, ze kunnen hem vast helemaal in Morbury 
horen, ik snap niet hoe jij dat uithoudt. Er klonk 
gekreun, geritsel. Het gesnurk hield op en we bleven 
allebei roerloos, verstijfd liggen. Stilte. Misschien 
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gaat hij nooit meer ademhalen, dacht ik, misschien 
is het afgelopen, is dit het einde, maar toen begon 
het snurken weer, als een kartelmes door karton.

Toen ik wakker werd, sijpelde er licht langs de 
randen van de schapenvacht die voor de ingang 
hing. Waarschijnlijk hadden ze in die tijd geen scha-
pen, had de professor gezegd, maar omdat we geen 
dieren mochten doden zoals ze in de IJzertijd deden, 
moesten we het doen met wat voorhanden was, en 
op de boerenmarkt kon je veel makkelijker aan scha-
penvachten dan aan hertenvellen komen. Hoewel ik 
blij was dat we niet zelf in het bos een hert met een 
stenen hakbijl hoefden te slachten, vond ik toch dat 
we door het vermijden van bloederige slachtpartijen 
het hele idee dat we die zomer de leefgewoonten van 
de premoderne jager-verzamelaars zouden heront-
dekken nogal ontkrachten. De naam zegt het toch 
al, bromde ik, jáger-verzamelaars, snappie? Wat zei 
je daar, Silvie? vroeg papa. Zou je dat nog eens wil-
len herhalen tegen professor Slade? O, toe, zeg toch 
Jim, zei professor Slade, en maakt u zich niet druk, 
ik heb zelf ook tieners, ik weet hoe het is. Ja, hoor, 
dacht ik, maar jouw tieners zijn hier niet, hè? Die 
zijn ergens lekker vakantie aan het vieren met hun 
moeder, in Frankrijk of Italië waarschijnlijk. Ik ging 
op mijn rug liggen, die pijnlijk stijf was, en knalde 
met mijn ellebogen tegen de houten bedrand. Voor-
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zichtig schoof ik over de splinters en stond even later 
op mijn blote voeten op de kale grond, die droog en 
stoffig was. Er was net genoeg licht om te zien dat de 
bedden van mama en papa leeg waren, de contouren 
van de middenpaal losten onder het dak op in het 
donker. De mensen uit de IJzertijd bonden soms de 
halfverkoolde lijken van hun voorouders in hurk-
houding aan de dakspanten, waar ze met lege ogen 
omlaagtuurden. In sommige huizen waren stukjes 
dode kinderen onder de ingang begraven, om geluk 
te brengen of tegen groter kwaad te beschermen.

Mama zat gehurkt bij het vuur tegen de smeu-
lende resten te blazen. Naast haar lag een stapel 
turfblokken. Dus het werkt, zei ik, hoe kreeg je die 
turven eraf zonder je te branden? Ze haalde diep 
adem, boog zich voorover en blies door getuite lip-
pen tegen de vonkende kern. De houtjes gloeiden 
op in het zonlicht. Flitsende schaduw van bladeren. 
Met heel veel moeite, zei ze, hier, probeer jij het effe, 
ik sloop d’r finaal m’n knieën mee. Ik knielde neer, 
met mijn ellebogen op de grond, en hoopte dat er 
niet toevallig een student aan kwam lopen die mijn 
omhooggestoken kont zou zien. Ik blies en nog een 
keer. Kijk uit voor je haar, zei mama. Ik haalde diep 
adem, ik rook aarde en beukenhout. Ziezo, zei ik. 
Vlammen. Wat eten we voor ontbijt? Ze schudde 
haar hoofd. 




