De grote droom van Gijs en Daniélle komt uit: een eigen vakantiehuisje op Texel.
Ze kunnen hun geluk niet op. Tot opeens een vreemde bezoeker voor de deur staat...
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PROLOOG

HIJ WAS ER NOG. ZE HOORDE HEM, ZIJN VOETSTAPPEN,
zijn adem, zelfs zijn peilloos diepe kou leek voelbaar door
de dunne muren heen. Ze sloot haar ogen, het maakte in
de pikdonkere ruimte niet veel verschil. Geluiden leken
zich te verwijderen, maar kwamen toen net zo hard terug.
Harder. Ze leunde tegen de muur. Haar rug, haar spieren,
haar knieén, alles deed pijn. Haar botten, ook. Maar ze
moest klaar zijn. Als ze één kans kreeg, moest ze die grijpen.

Ze kende deze ruimte niet, maar ze had gekeken toen
ze binnenkwam. Naar binnen werd gegooid, eigenlijk. De
kamer, of wat het ook was, was klein en er was maar één
deur. Die vormde geen uitgang, maar een rechtstreekse
poort naar de duivel. Alleen als ze die duivel kon passeren,



kon ze weg. Hoe hard zou ze kunnen rennen? Het maakte
niet uit waarheen. Als ze maar verdween.

Het rook vreemd. Naar ijzer en iets van verrotting. Zuur
ook, maar dat kon haar eigen angst zijn. Ze huiverde. Hier
op de vloer was het koud, ook al lag er iets zachts. Mis-
schien vloerbedekking. Ze moest dit onthouden. Voor
straks. Voor de politie. Details waren belangrijk. Hoop
trouwens ook.

Hoelang zat ze hier nu? Het lukte haar niet om grip te
krijgen op haar herinneringen. Bloed in een trage stroom
verscheen op haar netvlies. Een wonderlijke kleur rood,
veel donkerder dan ze had gedacht. Dikker, ook. De oor-
sprong van het bloed leek door haar eigen hersenen te zijn
afgeschermd. Als een gezicht op televisie dat onherken-
baar was gemaakt. Te veel, te erg. Ze trilde over haar hele
lijf. Het kostte moeite om de beelden te plaatsen. Was het
net gebeurd? Gisteren? Langer geleden? Haar brein was
een kolkende massa waarin niets meer op z'n plek stond.

Als dit een droom was — een nachtmerrie — wanneer
mocht ze dan wakker worden?

Ze kneep zichzelf in haar arm. Een kinderlijke reactie,
ze had hem niet voor niets lang geleden van haar moeder
geleerd. Als je wilt weten of je droomt, moet je knijpen.
Nooit had ze in een droom daadwerkelijk zichzelf gekne-
pen. Zulke rationaliteit bestond eigenlijk alleen maar in het
echte leven.

Ze kneep harder, en harder. Er gebeurde niets, behal-
ve een scherpe pijn en twee ingedeukte halve maantjes op
de plek waar haar nagels zich in haar eigen vlees hadden



geboord. Ze kon ze niet zien, maar voelde ze als ze er met
haar vinger over streek. De pijn was niet onaangenaam.
Hij leidde haar af, een halve seconde, een hele. Toen keer-
de ze terug in de realiteit. Voetstappen buiten de deur, de
schreeuw uit doodsnood die in haar oren weerkaatste. Ze
kromp ineen. Was het haar eigen stem geweest? Ze wist
het niet meer. Waarschijnlijk wel, zijn handen hadden
naar haar gegraaid, zijn vingers hadden langs haar arm
gestreken.

De voetstappen kwamen terug. Nijdig bonken op een
harde vloer. Het geluid van gereedschap. Ze slikte, maar
haar keel leek in brand te staan.

Hij was een beest. Erger dan een beest. Instinct, lijfs-
behoud, het opeisen van een eigen plek in de voedselketen:
in de natuur werd niet gedood zonder doel. Geen zinloze
bloeddorst, geen hebzucht, geen waanzin.

Het waren die donkere krachten die hem dreven. Er was
geen ratio en hij was niet te stoppen. Haar enige kans was
onzichtbaarheid.

Misschien als ze hier bleef zitten, heel stil, geen bewe-
ging, nog niet de zachtste ademtocht... Misschien...
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HOOFDSTUK 1

‘MAMA, KIJK! ELIN WOUTERS STAARDE MET OPEN MOND
naar de meeuwen die vlak langs de reling van de boot
scheerden en luid krijsend hun aanwezigheid lieten blijken.
‘Ze komen heel dichtbij’” riep ze opgewonden, wat haar
moeder Daniélle van Dijk een glimlach ontlokte. Iets ver-
derop stonden twee meisjes van Elins leeftijd angstig tegen
de wand van de boot gedrukt en toen een van de meeuwen
zich nog iets dichterbij waagde, ontsnapte er een angstig
gepiep aan de lippen van de kinderen. Daniélle keek naar
haar eigen zevenjarige dochter, die zorgeloos grinnikte en
probeerde de vogel aan te raken. Elin was zoals gewoonlijk
niet bang. Elin was nooit bang.

‘Mag ik ze brood geven, mam?’ riep ze en Daniélle open-



de haar tas om het halve pistoletje dat was overgebleven
bij de lunch, aan haar te geven. Meteen schoten de kopjes
van de vogels haar kant op en een voor een pikten ze de
stukjes brood die Elin omhooghield, uit haar hand.

‘Wil jij ook?” vroeg Daniélle aan Siem, haar zoon, maar
hij schudde zijn hoofd. Met zijn vijf jaar was hij twee jaar
jonger dan zijn zusje en ook twee koppen kleiner. Siem
had haar bouw, Elin die van haar vader, Gijs. Voor hun ka-
rakters gold juist precies het tegenovergestelde. Siem was,
net als Gijs, rationeel en een tikje terughoudend. Elin was
impulsief en emotioneel, net als Daniélle.

Die mix van karakters binnen een relatie kon hét re-
cept zijn voor legendarische explosies, zo had een goede
vriend op hun bruiloft mooi gespeecht. Of het was juist de
perfecte aanvulling op elkaar. Voor Gijs en Daniélle gold
dat laatste. Gelukkig maar, had Daniélle grappend gezegd,
anders hadden ze het niet al acht jaar met elkaar volge-
houden en waren er allang gewonden gevallen. Maar haar
temperament en zijn bedachtzaamheid hielden ze elkaar
mooi in evenwicht. Althans, het grootste deel van de tijd.

‘O, sorry.” Verontschuldigend glimlachte Daniélle naar
de vrouw naast haar. Ze had haar niet gezien en nu stond
ze bijna op haar tenen, gestoken in leren sandalen. De
vrouw keek niet terug, maar hield haar blik op de zee ge-
richt. Daniélle zette een stap naar achter, even weg uit de
drukte. Ze keek naar het water naast de boot, waar hek-
golven hoog opkrulden. Even ving ze de blik van een man,
die juist in tegengestelde richting keek. Zijn ogen waren
strak op haar gericht. Daniélle fronste en keek om, om te
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zien of er misschien iemand achter haar stond naar wie hij
staarde. Een gezin met een peuter en een huilende baby
bevond zich op een paar meter afstand. Ze keek terug. De
man staarde nog altijd naar haar, het jonge gezin leek hem
niet te interesseren. Daniélle glimlachte wat ongemakke-
lijk. Ze stak haar hand op, maar hij gaf geen reactie.

‘Hij pakte het zo uit mijn hand, mam! riep Elin ver-
rukt toen de zoveelste meeuw langsscheerde en het stuk-
je brood meegriste. Daniélle stak haar duim op en toen
ze weer omkeek, was de man verdwenen. Ze richtte haar
aandacht weer op haar dochter. Ongeveer iedere zomer in
haar jeugd had ze zelf zo gestaan, leunend over de reling
van de boot, met meeuwen die met hun harde snavels aan
het brood tussen haar vingers hadden getrokken en die
van dichtbij reusachtig groot waren. Op de achtergrond
stonden haar vader en moeder dan te gruwelen, naast haar
deed haar oma altijd enthousiast met haar mee.

Ze glimlachte met iets van melancholie in haar gemoed.
Het overlijden van haar oma voelde nog altijd onwerke-
lijk, al was het nu acht maanden geleden en kon je het ge-
zien haar hoge leeftijd onmogelijk onverwacht noemen.
Daniélle was blij dat haar oma tot het eind toe gezond was
geweest, en heel goed van geest. Dat vond ze, ondanks het
verdriet van het verlies, een enorme zegen. Geen geeste-
lijke aftakeling, geen vervaging van herinneringen, niet
de pijn van het niet meer kennen, zoals ze dat een paar
jaar eerder wel met de oma van Gijs hadden meegemaakt.
Haar eigen oma zei bij wat achteraf hun laatste samen-
komst geweest bleek te zijn: ‘Mij krijgen ze niet zomaar
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klein.” Dat ze zich toen al niet helemaal goed meer voelde,
had ze een uur daarvoor alleen aan haar vaste thuiszorg-
verpleegkundige verteld. Die had de huisarts ingeseind,
ook al vond oma het niet nodig dat de dokter zijn tijd zou
verdoen aan ‘niets dan een beetje spierpijn’, zoals zij het
noemde. Alleen bleek die spierpijn achteraf de bekende
pijn op de borst te zijn geweest en toen de huisarts zich
later die dag had gemeld, lag oma in bed en was ze al over-
leden.

Het was nu acht maanden geleden en Daniélle kon het
beeld van haar moeders moeder zo terughalen. Zelfs toen
ze overleden was, zag ze er nog sterk uit, met die vast-
beraden trek om haar mond die zelfs de dood niet had
doen verdwijnen. Daniélle miste haar. De regelmatige
telefoontjes om over koetjes en kalfjes te praten, de rod-
dels uit het seniorenbuurtje waar oma woonde die ze
altijd maar wat graag met Daniélle had gedeeld. Dat had
vaak hilarische verhalen opgeleverd. Haar vertrouwde
stem, haar warmte, haar liefde. Haar rotsvaste vertrou-
wen in Daniélle. Het plezier in haar blik wanneer Siem
en Elin er waren en ze grapjes met ze uithaalde, omdat
ze ergens altijd een kind was gebleven. Andersom wa-
ren de kinderen langzaam op een leeftijd gekomen dat ze
oma voor de gek probeerden te houden en dan speelde ze
natuurlijk grif mee. Met z'n drieén hadden ze dan de
grootste lol gehad. Precies dat herinnerde Daniélle zich
ook uit haar eigen jeugd.

Als kind had ze veel tijd doorgebracht bij haar oma,
en toen nog haar opa, die op haar twintigste was overle-
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den. Omdat haar ouders een restaurant runden en kinder-
opvang in die tijd nog amper bestond, was Daniélle vier of
vijf dagen per week vanaf de middag opgevangen door opa
en oma, die in de straat achter hen woonden. Voor haar
was het de normaalste zaak van de wereld dat haar ouders
beiden zoveel werkten, pas later was ze zich gaan realise-
ren dat het er bij veel vriendjes en vriendinnetjes thuis an-
ders aan toeging. Maar ze had het altijd prima gevonden,
ze had veel fijne jeugdherinneringen.

De zomervakanties sprongen er wat dat betreft uit. le-
der jaar ging ze de volle zes weken van de zomervakantie
met opa en oma naar Texel, vaak naar hetzelfde vakan-
tiepark. Bijna altijd hadden ze daar hetzelfde huisje ge-
huurd, helemaal aan de rand van het park, het dichtst bij
de strandopgang. Elke dag had ze met haar grootouders
in de zee gezwommen, uren had ze gespeeld op het brede
strand, kilo’s bijzondere schelpen had ze verzameld. Aan
het begin van elke vakantie huurde opa fietsen, die ze
vrijwel dagelijks gebruikten. Soms alleen om wat bood-
schappen te doen, soms om het hele eiland te doorkrui-
sen. Elk jaar hadden dezelfde uitjes op het programma
gestaan, maar toch was Daniélle zich niet gaan verve-
len. Twee of drie keer per vakantie naar Ecomare, omdat
Daniélle geen genoeg kon krijgen van de zeehonden. Of
een tocht met een garnalenkotter, die stond ook altijd op
het programma. En later, toen ze groot genoeg was, was
ze regelmatig met opa en oma gaan wadlopen. Dat laat-
ste had ze nog gedaan tot oma tweeénzeventig was. He-
laas was ze die winter van haar fiets gevallen en had ze
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haar been gebroken, waarna ze nooit meer helemaal de
kracht in haar been terug had gekregen. Wat haar er niet
van weerhield nog steeds stevige wandelingen te maken,
maar uren lopen over nat zand was te veel van het goe-
de geweest.

Raar eigenlijk hoe haar grootouders veel meer voorkwa-
men in haar vakantieherinneringen dan haar ouders, die
toch ook ieder jaar twee weken naar het eiland waren ge-
komen. Ook zij hadden dan allerlei uitstapjes met Daniélle
ondernomen, maar het waren vooral de fietstochten met
opa en de strandwandelingen met oma die haar nog zo
helder voor de geest stonden. Dat kwam misschien ook
doordat ze juist de laatste tijd zo met haar grootouders
bezig was geweest. Het overlijden van oma had immers
betekend dat haar huis leeggehaald moest worden, en sa-
men met haar moeder en haar tante had Daniélle daar
ruim een week aan besteed. Oma had tien jaar in haar
seniorenwoning gewoond en was gelukkig goed in weg-
gooien, maar toch hadden ze een flink aantal dozen en
kasten moeten doorspitten.

Het huis was al snel verkocht, waar Daniélle blij om was.
Het was niet gemaakt om leeg te staan, er hoorde iemand
in te leven. Binnen een maand was het rond.

‘We gaan naar de notaris voor het testament’, had haar
moeder een paar weken later vrij plechtig meegedeeld.

Daniélle herinnerde zich nog het vreemde gevoel dat
die woorden haar hadden bezorgd. Of misschien waren
het niet zozeer de woorden zelf geweest, als wel het ge-
zicht waarmee haar moeder ze had uitgesproken. Alsof
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het een heel bepalend moment zou zijn, hoewel de ver-
deling van de erfenis Daniélle een vrij eenvoudige kwes-
tie leek. Er waren twee kinderen — haar moeder en haar
tante — dus ging de erfenis door twee. Opa en oma had-
den altijd zuinig geleefd en dat betekende dat er naast de
verkoopsom van het huis nog een flink bedrag verdeeld
kon worden. Daniélle wist niet precies hoeveel, ze had het
met haar oma nooit over geld. Toen ze ging studeren had
ze een schenking gekregen waarvan ze haar collegegeld
ruimschoots kon betalen en verder had oma het onder-
werp ‘geld’ altijd tijdverspilling gevonden.

Bij de notaris bleek dat ze er toch meer tijd aan had be-
steed dan ze had doen blijken. Met haar beide dochters
had ze een paar jaar eerder overlegd dat ze de erfenis door
drie wilde doen, en Daniélles moeder en tante hadden daar
meteen mee ingestemd. Daniélle was oma’s enige klein-
kind en ze was voor haar net zo belangrijk als haar eigen
kinderen. Het had voor haar daarom logisch gevoeld om
ook Daniélle een deel van haar geld na te laten. Omdat ze
daarvoor geen dankbaarheid wilde, had ze het nooit ver-
teld. Bovendien, zo had Daniélles moeder haar later nog
eens glimlachend verteld, had oma gezegd: ‘Dan weet ik
zeker dat ze langskomt omdat ze het leuk vindt, niet om-
dat ze denkt dat het moet.’

Typisch oma, dacht Daniélle nu glimlachend. Die nuch-
terheid typeerde haar.

In eerste instantie had Daniélle de notaris met open
mond aangekeken. Ze was nog overvallen door de mede-
deling dat ze iets zou erven en meteen daarna door de
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volgende boodschap, dat het na aftrek van belasting iets
meer dan honderdtienduizend euro betrof. Een enorm
bedrag om zomaar even te ontvangen. Op weg naar huis
had Daniélle de auto stilgezet op een parkeerplaats tus-
sen wat bomen, waar ze was uitgestapt en naar de stilte
had geluisterd. Daar had ze haar tranen de vrije loop gela-
ten. Dat waren geen tranen om wat ze kwijt was, maar om
wat ze had gehad. Daar, tussen die hoge bomen met pre-
cies één streep zonlicht die op haar viel, had ze oma even
heel dichtbij gevoeld. En het was ook op die plek dat ze
zich had gerealiseerd dat er maar één bestemming voor
het geld kon zijn. Een bestemming waarover zij en Gijs
al eens voorzichtig hadden gedroomd. Later, als het kan,
misschien... Nu kwam die droom binnen handbereik, ze-
ker omdat ze niet zo lang daarvoor ook al een erfenis van
Gijs’ vader hadden ontvangen. Toen ze thuiskwam en Gijs
had verteld wat de notaris had gezegd, was zijn reactie de-
zelfde geweest als de hare: ‘“Texel’

Daniélle schrok op toen ze een arm om haar middel
voelde. ‘Hé’, zei ze, knipperend omdat ze zo ver weg was
geweest met haar gedachten dat het even moeite kostte
om terug te keren naar het nu.

Gijs keek haar glimlachend aan. “Waar zat jij helemaal?’

‘O...” Daniélle keek naar de horizon. ‘Niks. Melancho-
lisch gemijmer.

‘Oma), zei hij meteen. Gijs had de gave om van haar ge-
zicht af te lezen hoe ze zich voelde — een combinatie van
zijn gevoeligheid en het feit dat zij voor haar dierbaren
vaak een open boek was.
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‘Ja’ Daniélle haalde diep adem. ‘Nu het huisje echt van
ons is, moet ik weer vaak aan haar denken. Dat we zoveel
aan haar te danken hebben'

Gijs glimlachte. ‘Dat is toch een mooie gedachte. Ik weet
zeker dat ze het geweldig zou hebben gevonden.

‘Ja’ Daniélle legde haar hoofd tegen zijn schouder. ‘Dat
denk ik ook’

‘En wat heerlijk dat we er zo lang van kunnen genieten’,
zei Gijs.

Daniélle knikte. Zelf had ze zoveel vakantiedagen ge-
had dat ze vijf weken achter elkaar kon opnemen en dan
nog dagen overhad voor de rest van het jaar. De laatste
week zou ze vanuit Texel alvast opstarten met haar mail
en de eerste lopende zaken. Haar leidinggevende had er
gelukkig geen probleem van gemaakt dat ze dan nog niet
op kantoor zou zijn. De zomer was bij het bedrijf waar ze
werkte toch altijd een rustige periode.

Gijs werkte voor zichzelf en zou zo nu en dan wel aan
de slag gaan, maar ook voor hem was met de zomer een
tijd aangebroken dat het werk enigszins stillag. Veel klan-
ten waren op vakantie en bovendien had hij vlak voor hun
vertrek een aantal grote klussen afgerond.

Ze bleven een tijdje staan en staarden naar de horizon,
elk in hun eigen gedachten verzonken. Toen trok Siem aan
haar hand. “Zullen we naar boven? Ik wil Texel zien.’

Daniélle knikte en ze liepen met z'n vieren naar het
voordek. De bankjes waren allemaal bezet, maar ze von-
den een plek bij de reling.

‘Daar! Mam, kijk!
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Siem wees enthousiast naar de haven van Texel, die nu
duidelijk in het zicht kwam. “Zijn we er bijna?’

‘Ta, schat’, antwoordde Daniélle. ‘Nog een minuut of vijf
voor we aanmeren, denk ik’

‘Meren?’

‘Dat betekent dat ze de boot vastmaken aan de wal en
dat wij eraf kunnen.

‘0. Siem knikte en keek geboeid naar de zee rondom
hen. ‘Zijn hier ook zeehonden?’

‘Ik denk het niet, lieverd.” Daniélle streek over zijn
zachte, donkerblonde haren. Even daarvoor, op vol-
le zee, hadden ze in de verte zeehonden zien liggen op
een zandbank. Siem had van verrukking heen en weer
staan springen, zeker toen even later dichter bij de boot
de bekende grijze kopjes waren opgedoken. ‘Zeehonden,
mama!” had hij wel tien keer geroepen. ‘Echte zeehon-
den!”

‘Wij gaan deze vakantie naar Ecomare’, had Daniélle la-
chend tegen Gijs gezegd. ‘En misschien wel meer dan één
keer’

Daniélle keek naar de lucht. Die was strakblauw en zon-
der zonnebril zou ze niet eens met haar ogen open op het
bovendek kunnen staan. Het was de eerste week van juli,
maar het voelde alsof het al veel langer zomer was. Ze
hadden dit jaar enorm geboft met het weer.

Ze zette een stap naar achteren en overwoog om alvast
naar het autodek te lopen voordat iedereen dat zo meteen
zou doen. Net toen ze dat tegen Gijs wilde zeggen, zag ze
iets vanuit haar ooghoek.
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Hij was er weer. Ze voelde de blik al voor ze hem echt
zag. Hij stond op een meter of tien van haar en keek weer,
al had hij nu een zonnebril opgezet. Langzaam bewoog
hij zijn vingers naar zijn gezicht, als in een gebaar dat ze
moest snappen maar dat haar niets zei. Geen moment
wendde hij zijn gezicht af. Zijn mond bewoog, aan zijn lip-
pen meende ze te zien dat hij haar naam zei.

Moest ze deze vent kennen? Na zoveel vakanties op
het eiland kwam ze regelmatig een bekende tegen op de
boot. Ze had zowel eilanders als vaste toeristen leren ken-
nen, maar deze man, met zijn brede postuur en zijn zwar-
te Nike-petje, kwam haar dan weer niet bekend voor.
Zijn strakke blik maakte haar steeds ongemakkelijker. Ze
glimlachte niet meer. Even keek ze naar Gijs, toen draai-
de ze zich om en begon in de richting te lopen waar ze de
man net had gezien. Ze keek om zich heen. Op de plek
waar hij net had gestaan, stond nu een ouder echtpaar. De
man was nergens meer te bekennen.

Daniélle knipperde een paar keer, verbaasd. Kort haal-
de ze haar schouders op bij haar eigen gedachten die een
beetje met haar op de loop waren gegaan. Het zou wel ver-
beelding zijn geweest.

Ze ging weer bij haar gezin staan. Samen keken ze hoe
Texel langzaam dichterbij kwam. Hoewel Daniélle dol was
op het eiland, vond ze altijd dat het er vanaf de boot wei-
nig uitnodigend uitzag. De natuur van Texel die zo mooi
was, zag je hier niet. De andere punt van het eiland, waar
de vuurtoren was, was prachtig. De haven waar de veer-
boot aanmeerde was grijs en rommelig en bestond voor-
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namelijk uit hekwerk. Maar daar moest je doorheen kij-
ken, dat wist ze inmiddels wel.

‘We zijn er! We zijn er!” riep Siem, terwijl hij uitgelaten
heen en weer sprong.

‘Bijna), verbeterde Elin hem. “We zijn nu nog op de boot.’

‘Nog maar even en dan zien jullie ons eigen huisje’, zei
Gijs. Terwijl hij praatte, legde hij zijn arm om Daniélles
middel. “Wat klinkt dat goed’, zei hij zacht tegen haar.
‘Ons eigen huisje.

Daniélle voelde hoe haar hart sneller begon te slaan. Het
klonk inderdaad geweldig. Een eigen huisje op haar favorie-
te plek in Nederland, waar ze de komende zes weken met
haar gezin helemaal kon ontspannen. Ze voelde een klei-
ne steek toen ze bedacht hoe leuk het geweest zou zijn als
haar oma dit had kunnen meemaken, om zich tegelijker-
tijd te realiseren dat het overlijden van haar oma ervoor had
gezorgd dat ze nu eigenaar van het huisje waren. Dat voel-
de dubbel, maar toch overheerste het warme gevoel. Ze wist
dat haar oma haar dit gunde en in gedachten bedankte ze
haar voor het grote cadeau dat ze had nagelaten. Daniélle
was geen zweverig type en ze zei altijd dat ze niet geloofde in
leven na de dood, maar toch had ze het gevoel dat oma van
ergens ver boven haar meekeek en genoot van de bestem-
ming die Daniélle en Gijs voor de erfenis hadden gekozen.

Een luide zoemer haalde haar uit haar gedachten. Nu
waren ze toch blijven staan tot iedereen tegelijk naar het
autodek ging. ‘Kom mee!” riep Gijs, terwijl hij Siems hand
stevig vastgreep om te voorkomen dat het jongetje in het
gedrang zou vallen. Daniélle hield Elin vast bij haar arm,
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terwijl ze voetje voor voetje de trap af schuifelden. Op
de verdieping van de restauratie rook het naar tomaten-
soep en Daniélle merkte dat ze trek had, ook al hadden ze
net een broodje gegeten. Het zou de zeelucht wel zijn, die
maakte haar altijd hongerig.

Uiteindelijk bereikten ze hun zwarte Ford Focus en be-
hoedzaam stapten ze in. Op de boot werd geen centimeter
ruimte verspild en dus stonden de meer dan driehonderd
auto’s zo dicht op elkaar dat het portier nog niet eens tot
de helft openging. Daniélle hielp Elin met instappen en
ging daarna op de passagiersstoel zitten. Ze deed het raam
open en luisterde naar het gebonk waarmee de boot aan-
meerde. Er waren wat schokken en toen lag hij stil. Ver-
rassend snel daarna werd de rijplank neergelaten en lang-
zaam kwam de stroom auto’s in beweging, geroutineerd
gedirigeerd door medewerkers van de rederij. Gijs startte
de motor en wachtte geduldig tot een van de mannen ge-
baarde dat ze mochten wegrijden. In kalm tempo reed hij
via de rijplank naar buiten en niet lang daarna verlieten ze
de haven met z’n hekken en voelde het voor Daniélle alsof
ze thuiskwam. Ze legde haar hoofd tegen de steun, sloot
even haar ogen en toen ze ze weer opende, genoot ze van
het weidse uitzicht. De uitgestrekte velden, de duinen in
de verte, de boerderijen met hun rode pannendaken — al-
les klopte. Met elke kilometer die ze aflegde, voelde ze de
alledaagse beslommeringen die haar de laatste tijd hadden
beziggehouden verder van zich afglijden. Even helemaal
niets, alleen maar genieten. Dat zou de komende weken
haar doel zijn. En op een plek als deze moest dat lukken.
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INKIJKEXEMPLAAR



HOOFDSTUK 2

‘ZIJN WE ER AL?

Op de achterbank verrekten Siem en Elin bijna hun nek
om door de voorruit te kunnen kijken.

‘Bijna’, zei Daniélle en ze wees naar een bord langs de
weg. ‘Daar staat dat het nog één kilometer rijden is.

‘Zo lang nog’, riep Elin ongeduldig en Daniélle glimlach-
te. Ze waren inmiddels ruim tweeénhalf uur onderweg van-
af hun huis in Rotterdam, maar de laatste kilometer duurde
altijd het langst, dat herinnerde ze zich nog wel van vroeger.

‘Ik kan echt niet wachten’, zei Siem, alsof dat niet al uit
zijn lichaamstaal was gebleken.

Daniélle had al een heleboel foto’s laten zien van hun
huisje, maar de kinderen waren er nog nooit geweest. Zij
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en Gijs waren van plan geweest om in de meivakantie
voor het eerst te gaan, maar jammer genoeg had het meer
tijd gekost om de koop rond te maken. Uiteindelijk waren
ze pas eind mei officieel de eigenaar geworden van huis-
je nummer twaalf op park Strandslag. Daniélle kon nog
steeds niet geloven dat net nu zij er eentje wilden kopen,
er ook daadwerkelijk een huisje beschikbaar was geweest
op het park waar ze haar vakanties als kind had doorge-
bracht. Het park was razend populair en met vijftig huis-
jes aan de kleine kant. De meeste eigenaren hadden hun
huisje al jaren in bezit en deden er niet graag afstand van.
Maar nadat Gijs en Daniélle een aankoopmakelaar in de
arm hadden genomen die de markt op het eiland goed
kende, had zich een buitenkans voorgedaan. Een ouder,
Duits echtpaar dat sinds een jaar of tien een huisje had,
had besloten het te verkopen. Ze hadden bij hun eigen ma-
kelaar kenbaar gemaakt dat hun huisje moest gaan naar
mensen die echt van het eiland hielden, niet naar iemand
die er door middel van verhuur zoveel mogelijk geld uit
wilde trekken. Toen die makelaar bij zijn collega’s was na-
gegaan of er gegadigden waren die daaraan voldeden, had
de aankoopmakelaar onmiddellijk Gijs en Daniélle naar
voren geschoven.

Gijs en Daniélle waren halsoverkop naar Texel gegaan
voor de bezichtiging van huisje nummer twaalf, waar ze
meteen verliefd op waren geworden. Het was een kleine
bungalow met een woonkamer en drie kleine slaapkamers,
precies groot genoeg voor hun gezin en één logé. Dat laat-
ste had Daniélle belangrijk gevonden, omdat ze graag wil-
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de dat haar moeder langs kon komen. Het interieur was
wel wat gedateerd en de muren konden een lik verf gebrui-
ken, maar de ligging was geweldig en de tuin relatief groot.
Ook waren er nog maar een paar jaar geleden een nieuwe
keuken en badkamer geplaatst. Gijs en Daniélle hadden ter
plekke de vraagprijs geboden en nog dezelfde dag was dat
bod door de eigenaars geaccepteerd. Ergens vond Daniélle
het wel jammer dat ze het echtpaar nooit hadden ontmoet,
maar ze had hen bedankt met een mail en een vriende-
lijke reactie teruggekregen. Grappig dat deze mensen een
Gmail-adres hebben, had ze tegen Gijs gezegd. Haar oma
was kennelijk niet de enige bejaarde die iets van nieuwe
technologie begreep.

Met het inhuren van een schilder en de aankoop van
een nieuwe vloer hadden ze het huisje een opknapbeurt
gegeven, waardoor het als nieuw leek. Ze waren de afgelo-
pen tijd met grote regelmaat naar Texel gegaan, maar de
kinderen hadden het nog niet gezien. Die hadden dat vre-
selijk oneerlijk gevonden.

‘We zijn er!” riep Gijs, toen hij richting aangaf en linksaf
sloeg. De ingang van het park werd gemarkeerd door twee
grote houten hekken aan weerszijden van de oprit. Aan
een van de twee was een bord bevestigd waarop met zwie-
rige letters Vakantiepark Strandslag geschilderd stond,
met daaronder wat aanprijzingen van voorzieningen als
zwembad, midgetgolf en fietsenverhuur. Ze passeerden de
met grind bestrooide parkeerplaats en het lage, houten ge-
bouw waar de receptie en een kleine kampwinkel waren
gevestigd. Er stonden flink wat auto’s geparkeerd en in de
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grote speeltuin die zich net achter de receptie bevond, was
het aardig druk. ‘Gaan we daarheen?’ vroeg Siem verlangend.

‘Straks’, beloofde Daniélle. “We gaan eerst even naar ons
huisje’

‘Gaan we ook zwemmen?’ Dat was Elin, die aan de an-
dere kant van het pad een ander hek had ontdekt. Daar
stond met grote letters zwemBAD op en dat was toevallig
een van Elins favoriete plekken om te verblijven.

‘We gaan zeker zwemmen), zei Gijs. ‘Het zwembad is net
nieuw. Maar we zijn hier zes weken, dus het hoeft niet al-
lemaal vandaag. Bovendien is het prachtig weer om in zee
te zwemmen.

‘Ja’’ riep Siem enthousiast. ‘Dat wil ik doen!”

‘Eerst het huisje’, zei Daniélle. ‘Jullie mogen zelf je spul-
len uitpakken op je kamer.’

Dat idee stond de kinderen wel aan en ongeduldig
probeerden ze vanaf de achterbank door de voorruit te
kijken. Gijs reed verder over het geasfalteerde pad dat zich
als een lus door het park slingerde. Overal stonden hoge
bomen en het gras aan weerszijden van het pad was groen,
duidelijk te danken aan goede beregening, want het was al
weken droog weer.

De huisjes lagen of aan de hoofdweg of aan een van de
zijpaden, die ook van een laag asfalt waren voorzien. Elk
huisje zag er min of meer hetzelfde uit: een kleine hou-
ten vlonder voor de voordeur, een dak van zwarte pan-
nen en buitenmuren van een lichte gevelsteen. Sommige
huisjes waren onlangs geverfd en boden een smetteloze
aanblik met verse, witte verf op de buitenmuren. Rond-
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om elk huisje lag een tuin en Daniélle had in de algemene
voorwaarden gelezen dat het verplicht was om die tuin te
onderhouden. Wie dat niet deed, kon van de directie van
het park een boete krijgen. Het leek te werken, want over-
al zag ze mooie bloemperken, pas gemaaid gras en mooi
aangelegde schuttingen en terrassen. Daniélle keek genie-
tend naar de bloeiende bloemen en hoopte dat hun eigen
tuin sinds ze er vier weken geleden voor het laatst waren
geweest, geen wildernis was geworden. Misschien moes-
ten ze toch maar ingaan op het aanbod van de tuinman
die meer huisjes op het park onderhield. Voor een vast
bedrag per maand kon hij ervoor zorgen dat de tuin ook
tijdens hun afwezigheid werd bijgehouden.

Ze reden helemaal naar het andere einde van het park.
Hun huisje lag op een steenworp afstand van het pad dat
via de duinen naar het strand leidde. De strandopgang
was vanaf het park nog een eindje lopen, maar Daniélle
hield van de wandeling door het duingebied. Het hoorde
bij Texel, waar de natuur nog alle ruimte leek te hebben.
Een boulevard zoals in Zandvoort of Noordwijk zou hier
volledig detoneren. Bij het eiland pasten uitgestrekte dui-
nen, slingerende zandpaden en helmgras dat boog, maar
dapper standhield in de wind. Als kind had ze het een leuk
spelletje gevonden om vanaf de laatste duintop naar bene-
den te rennen, het strand op. Als het eb was, moest je nog
een flink stuk rennen voor je de zee had bereikt. Dat had
als voordeel dat het op het strand nooit zo afgeladen was
als op de stranden in de bekende badplaatsen. Op Texel
had je de ruimte.
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