
eduwe Netta kampt met het legenestsyndroom 
nadat haar kinderen het huis uit zijn. De stilte en 
eenzaamheid overvallen haar. Op een van haar 

vele boswandelingen ontmoet ze Caz, een ex-beroepsmili
tair die is beschadigd door PTSS. Aanvankelijk wil Netta  
hun relatie zakelijk houden, maar toch groeit hun band. 
Als bouwwerkzaamheden op het woonterrein van Caz zijn 
PTSS verergeren, biedt Netta hem een slaapplaats aan. Haar 
kinderen maken zich zorgen. Weet Netta wel waar ze aan 
begint?
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5

Hoofdstuk 1

Nog één kop koffie tegen de zenuwen. Nog één examen dat op 
dit ogenblik wordt gemaakt, Engels dit keer. Een eitje, volgens 
welingelichte bronnen, zoals ze haar oudere kinderen noemt. 
Die hebben dit allemaal al gedaan en vonden het een mak-
kie. Misschien zeiden ze dat ook om hun broertje moed in 
te spreken. Nog één kind dat haar opnieuw in spanning laat 
zitten of het dit keer wel lukt. Kreten als ‘ik heb er een goed 
gevoel over’ kent ze zo langzamerhand wel. Bob is nummer 
vier die examen doet en dit is zelfs zijn tweede keer. Hij kan 
het best, dat weet ze zeker. De vorige keer was het domme 
pech dat hij zakte. Op een tiende punt nog wel. Faalangst, 
weet ze. Pech, zegt hij. ‘Nu gaat het beter’ heeft ze al zeven 
examens uit zijn mond gehoord en ze heeft er zowaar vertrou-
wen in. Stel je toch eens voor: dan zouden ze allemaal klaar 
zijn met het voortgezet onderwijs. Niet dat het iets uitmaakt, 
want alle kinderen wonen nog thuis. Pien zelfs met aanhang, 
al is haar vriend Billy ‘officieel’ niet elke dag bij haar. Deeltijd-
samenwonen is de term die ze gebruiken. Wat inhoudt dat hij 
er merendeels gewoon is.

Netta haalt de koffiebeker onder het apparaat weg en loopt 
ermee naar de grote tafel, die midden in haar eetkeuken staat. 
Ze gaat aan het hoofdeinde zitten en warmt haar handen om 
de warme beker. Maf hoor: ze heeft gewoon koude handen 
van de spanning. Gelukkig dat ze op dit moment alleen is en 
kan mijmeren wat ze wil. 
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6

Wat zou Bob in gedachten hebben mocht hij inderdaad 
slagen? denkt ze. Nee foei, wanneer hij straks geslaagd ís! ver-
betert ze zichzelf. Heb er vertrouwen in. Hij heeft een goed 
verstand in z’n koppie. Die jongen komt er wel. 

Ach, had Will dit maar kunnen meemaken… Wat zou hij 
trots op ze geweest zijn. Zijn kroost, zijn grote trots. Wat was 
hij kapot geweest van het feit dat hij ze achter moest laten. Het 
was veel te snel gegaan, nadat de diagnose eenmaal bekend 
was. Alvleesklierkanker… niet te genezen. Een sluipmoor-
denaar was het, had hij altijd gezegd. Je hebt niet in de gaten 
dat je ziek bent tot je de eerste verschijnselen krijgt en dan is 
het te laat. De kinderen waren ook nog zo jong geweest. Die 
hadden niet volledig beseft waarom papa ineens niet meer 
naar zijn werk kon. Waarom er mensen van de zaak bij hen 
thuiskwamen en waarom ze niet zo druk mochten zijn als ze 
normaliter waren. 

De klap van de poort die dichtslaat, doet haar terugkeren 
naar de realiteit: er komt een kind thuis. Is het Bob? Ze kijkt 
op de grote klok boven het fornuis. Is dat niet veel te snel? 
Maar als ze even later zijn stralende gezicht ziet weet ze dat 
het goed is. 

‘Echt een makkie, mam!’ komt hij opgewekt binnen. ‘Ik heb 
onderweg naar huis nog even nagedacht over wat de vragen 
waren en volgens mij heb ik meer dan de helft goed. Ik hoef 
ook maar een 5,7 te halen om te slagen, dus dat zit wel snor.’

Netta schudt bijna ongemerkt haar hoofd. Een 5,7? Dat is 
net een voldoende… Waar is de passie om een dikke vol-
doende te halen, zodat je een mooi cijfer op je eindlijst hebt? 
Met zo’n laag cijfer hadden Will en zij vroeger niet aan hoeven 
komen bij hun ouders. Op het gymnasium, waar zij vroeger 
op zaten, was het een prestige zo hoog mogelijke cijfers te ha-
len. Maar goed; dat was toen. Lang geleden. In de ogen van de 
kinderen in ieder geval, want zij denken dat ze stokoud is. Ha, 
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7

wacht maar tot zij zelf halverwege de vijftig zijn, dan piepen ze 
wel anders, grinnikt ze in zichzelf. Ze mag dan wel op middel-
bare leeftijd zijn – wat klinkt dat oud – maar zo voelt ze zich 
zeker niet. Ze is nog jong van geest, heeft veel belangstelling 
voor wat er om haar heen gaande is en ze wandelt graag, al is 
dat in haar eentje niet altijd leuk. Maar dat weerhoudt haar 
niet om toch te gaan lopen. Ze heeft bedacht dat een goede 
wandeling door een dorp of stad misschien wel veiliger is 
dan in je eentje door het bos. Bovendien zie je dan ook nog 
eens iets anders en kan ze twee vliegen in een klap slaan als 
ze bijvoorbeeld een nieuwe jurk zoekt. En dat bewijst eens te 
meer haar stelling: vijfenvijftig is het nieuwe dertig. Nou… 
vijfendertig dan. Niet overdrijven. Zo jong voelt ze zich ook 
niet meer. Nee, geestelijk is ze vijfendertig. En geen dag ouder. 

‘Wanneer komt het verlossende woord?’ wil ze van Bob we-
ten. Ze kan zich niet meer herinneren hoelang haar dochter 
Indy destijds moest wachten. Wellicht komt dat omdat Indy 
meteen wist wat ze daarna wilde doen. Ze had haar plaatsje op 
het hbo al te pakken en moest alleen nog het vinkje achter de 
diploma-eis hebben voor ze verder kon. In de maanden tussen 
de uitslag van het examen en het moment dat ze startte met 
haar opleiding had ze als vrijwilliger in het verpleeghuis in 
het dorp gewerkt. Indy is echt het strebertje in hun gezin. Een 
jongedame van net twintig die een duidelijk levensdoel heeft 
en daar met volle overgave voor gaat. Zo anders dan haar ou-
dere zus Pien, die direct na het behalen van haar vwo-diploma 
in een mooie kantoorbaan kon rollen. Dat haar baas de vader 
van Billy is, heeft daar zeker invloed op gehad. Maar eerlijk 
is eerlijk: Pien werkt hard voor haar centen en ze is serieus in 
wat ze doet. Ergens ook wel ambitieus, maar ze is ook gemak-
kelijk en daarin weer vrij besluiteloos. Met zesentwintig jaar is 
het toch niet vreemd dat je op jezelf gaat wonen in plaats van 
boven de garage bij je moeder? In het echt gaan samenwonen 
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is niet heel anders dan wat ze nu doen. Vooral omdat de relatie 
met Billy vrij serieuze vormen aanneemt: dan wil je toch on-
der het juk van je moeder weg? Maar dan is er ook Valentijn, 
die daar niet over na wil denken. Hij heeft zijn eigen plek in 
huis, zijn domein zoals hij het noemt. De zijvleugel van de 
woning, waar, toen Will en zij het huis kochten, een aanbouw 
van was gemaakt. Will heeft het stuk direct verbonden met 
het huis door een extra deur te plaatsen, zodat het nu een 
soort studio is met een eigen badkamertje. Voor een knaap 
van vierentwintig die volop studeert en ook volop van het 
studentenleven wil genieten – zolang het maar zo goedkoop 
mogelijk blijft – is die plek ideaal. Hij kan er slapen, studeren 
en zijn vrienden ontvangen. 

‘Over twee weken, half juni,’ zegt Bob, terwijl hij met zijn 
gezicht in de voorraadkast zit om te kijken wat er te snaaien 
valt. ‘O, en ik ga vanaf morgen met de jongens op pad, dat 
weet je toch? We gaan kamperen, Jules z’n pa brengt ons met 
hun busje. Daar kunnen genoeg spullen in. Dus ik ga gelijk 
pakken, hoor. Doei!’ 

En weg is hij. Een blikje fris in zijn ene hand en een roze 
koek in zijn andere hand. Zijn sneakers en zijn rugzak met 
schoolspullen slingeren in de keuken. Typisch Bob! Slodder-
vos eerste klas. En ja, dat heeft hij ook van Will. 

Netta wil nog wat zeggen, maar hij is al weg. Ze pakt haar 
mobiel en opent de agenda. Ja, inderdaad: daar staat het. Hij 
heeft het keurig in hun familieagenda genoteerd en zelfs de 
naam van de camping erbij vermeld. Ze grinnikt: het wordt 
nog weleens wat met die jongen. 

Vakantie, dat is ook zoiets. Wanneer is ze voor het laatst 
echt op vakantie geweest? Ze doet vaak genoeg een stedentrip 
met een van haar vriendinnen, maar echt met de kinderen 
op pad is lang geleden. Te lang, besluit ze en er rijpt een plan 
in haar hoofd. Wat zou het leuk zijn – in haar opinie – om 
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nog één keer met alle kinderen op vakantie te gaan. Gewoon 
kamperen in Nederland, niet te gek of luxe, maar leuk. Een 
weekje of zo, dan is het ook goed geweest. Dan zijn ze elkaar 
waarschijnlijk wel zo zat, zonder de luxe van thuis, dat het ook 
tijd is om weer op te breken. 

Ja, dat is een leuk plan! Sowieso is iets plannen echt haar 
ding. Dat doet ze veel te weinig. Het enige wat ze nog plant – 
ze moet er zelf om lachen – is wat er ’s avonds gegeten wordt 
en waar ze het beste haar boodschappen kan halen. Ze zal 
straks tijdens het eten haar plan op tafel gooien en meteen 
vertellen dat het haar idee is en dat zij het zal uitwerken 
als iedereen het daarmee eens is. En betalen uiteraard. Het 
vakantiegeld is op de rekening gestort dus het kan best een 
keer. 

Met die heerlijke wetenschap vliegt de rest van de middag 
voorbij. Ze maakt een warme maaltijd, dekt stipt om halfzes 
de tafel en vijf minuten daarna geeft ze een zwaai aan de grote 
bel die in de gang hangt. Dat is het teken dat ze moeten verza-
melen. Op dit tijdstip betekent het uiteraard dat het etenstijd 
is. Iedereen weet het, die bel is door het hele huis te horen en 
ze komen allemaal binnen een paar minuten de eetkeuken 
in. Allemaal tegelijk ook nog eens, dat vindt Netta apart. En 
die blikken op de gezichten… wat is er aan de hand? Netta 
doet net of ze niets in de gaten heeft en zet de dekschalen 
op tafel. Ze gaat zitten en kijkt iedereen glimlachend aan. 
Dit is het moment om haar plannen te presenteren. Maar 
op het moment dat ze wil beginnen, onderbreekt Pien haar: 
‘Mam, we moeten je iets vertellen. We hebben allemaal iets 
wat je moet weten… Nee, schrik maar niet, hoor. Het is niets 
ernstigs. Ik denk dat je het juist wel prettig gaat vinden.’ Ze 
lacht er wat zenuwachtig bij. ‘Je krijgt het huis weer voor 
jezelf… Heel toevallig weten we het vandaag allemaal zeker: 
we vliegen uit.’
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Netta’s mond valt open van verbazing. Ze moet het even 
laten bezinken voor ze gaat vragen wat er gaat gebeuren. Maar 
zeker is wel dat haar plannen voor de gezamenlijke vakantie 
hierbij in het niet vallen. 
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Hoofdstuk 2

Voor de vierde keer hangt er een vlag met een boekentas in 
de vlaggenhouder.

‘Bijna cum laude,’ grapte Bob, nadat hij het verlossende te-
lefoontje van zijn klassenleraar had gehad. 

Tot haar grote opluchting, maar zeker ook haar verbazing 
heeft Bob het veel beter gedaan dan hij eerder aangegeven 
had. Zijn cijfers zijn zevens en achten. Goed, wel allemaal 
afgerond, maar er zit geen enkele onvoldoende bij. Die zoon 
van haar heeft mooi laten zien wat hij kan. 

Over een paar dagen mag hij zijn diploma ophalen. Een 
bijzonder moment, zoals bij elk kind. Weer een moment zon-
der Will. Voor de vierde keer zal ze als alleenstaande moeder 
in de zaal zitten. Tijdens de diploma-uitreiking van Pien had 
ze het daar erg moeilijk mee. Nu zucht ze straks een keer en 
laat het gebeuren. Het is niet anders. Will zal er niet door 
terugkomen wanneer zij erg verdrietig is. En dat wil ze ook 
niet zijn voor Bob. Het is zijn moment. Het moment dat hij 
de echte stap naar volwassenheid zet. Vanaf september is ook 
hij uit huis. Ja, ook… dat was de verrassing van de eeuw die 
avond, dat ze wilde vertellen over haar plan om met z’n allen 
nog één keer op vakantie te gaan. Ze had direct gemerkt dat er 
iets speelde, toen ze met z’n allen tegelijk naar beneden kwa-
men. Niet uit elke hoek van het huis een kind, maar allemaal 
samen, alsof ze bij elkaar hadden gezeten. En dat bleek ook 
zo te zijn: ze hadden overlegd hoe ze haar moesten vertellen 
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wat er stond te gebeuren: ze zouden allemaal definitief uit-
vliegen – semi definitief, want de jongens hebben aangegeven 
weer terug naar huis te komen. Maar voorlopig vertrekken 
ze. Allemaal tegelijk nog wel, niet zoals bij haar vriendinnen 
eerst de oudste en de rest later. Nee, het lot heeft het blijkbaar 
zo gepland dat ze straks in een leeg huis zou thuiskomen. In 
ieder geval door de week zal er niemand meer thuis zijn, dat 
is al duidelijk. Of het voorgoed is, is voor haar nog maar de 
vraag. Bij Valentijn is er nog een kans op weer thuiskomen, 
omdat hij alleen voor zijn eindstage naar Maastricht verhuisd. 
Hij zal acht maanden stage gaan lopen en dan is hij definitief 
klaar met zijn opleiding. Er bestaat een kans dat hij bij het 
bedrijf waar hij op stage gaat kan blijven werken, maar dat 
is nog toekomstmuziek. Hij weet dat er altijd een plek voor 
hem is in dit huis. 

Bob gaat in dienst. Als reservist heeft ze begrepen. Hij gaat 
een dienjaar doen, om te zien of een baan bij Defensie iets 
voor hem is. Haar mond was opengevallen toen hij vertelde 
over zijn plannen. 

‘In september ga ik naar Den Helder, voor mijn dienjaar bij 
de marine,’ heeft hij haar verteld, die avond. Het viel op dat 
hij haar niet aan durfde te kijken. 

Haar vork was halverwege het bord en haar mond blijven 
hangen en ze had hem vol ongeloof aangestaard. Duizend 
gedachten leken door haar hoofd te schieten voordat ze bijna 
piepend van schrik haar keel schraapte. 

‘Dan zal je toch eerst gekeurd moeten worden, neem ik aan. 
Je kunt niet zomaar een baan bij Defensie krijgen, dat weet 
ik van buurman Mark. Daar komen allerlei keuringen aan te 
pas, heb je daar wel aan gedacht?’

‘Ik heb alle keuringen al achter de rug, zowel de fysieke als 
de geestelijke,’ had hij zo rustig mogelijk verteld, maar ze had 
gezien dat zijn wangen steeds roder werden. 
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Haar vork was naar beneden gegaan en haar hand lag be-
wegingloos naast haar bord. 

‘Wanneer heb je dat gedaan dan?’ had ze nog uit kunnen 
brengen. Ze had al het bloed uit haar hoofd voelen trekken, 
maar had het gelijktijdig heel warm gekregen. 

‘Ik ben tijdens dit schooljaar een paar keer daarnaartoe 
geweest en ik heb in april gehoord dat ik aangenomen ben. 
Ik kan dus in september beginnen.’ Zijn hoofd was omhoog-
gegaan en nu had hij haar wel aangekeken. Zijn blik was bijna 
uitdagend geweest. 

Netta herinnert zich dat moment nog goed. En ook het 
stemmetje in haar hoofd dat had geschreeuwd dat ze over 
moest gaan op een ander onderwerp, wilde ze niet in huilen 
uitbarsten. Het hoe en wat en vooral met hulp van wie kwam 
later wel ter sprake. Dus had ze Bob verder genegeerd. Net 
als hij had gedaan op het moment dat hij dit allemaal had 
bedacht. Hij had haar niet nodig gehad in deze belangrijke 
beslissing, dus ze mocht hem best laten voelen hoe dat op haar 
overkwam: genegeerd worden. 

Ze heeft er – ook tijdens de heerlijk week in Zeewolde waar 
ze gekampeerd hebben – dan ook geen woorden aan vuil ge-
maakt. 

Ze heeft tijdens die week vooral erg genoten. Nagenietend 
denkt ze terug aan de plek die ze toegewezen hadden gekre-
gen. Een veld, niet te ver van het meer, dicht bij de camping-
winkel en ook nog eens vlak bij het restaurant. Wat hebben ze 
het getroffen met het weer. Het heeft geen moment geregend. 
Ze hebben hun dagen doorgebracht met het bezoeken van 
stadjes en met zwemmen in het meer. Ze hebben boswande-
lingen gemaakt, wandelden vanaf de camping naar het cen-
trum om boodschappen te doen voor de barbecue ’s avonds. 
De heerlijke lange avonden staan nog in haar geheugen ge-
grift. Wanneer ze een spelletje speelden of gewoon lui voor 
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de tent zaten. Gouden momenten die ze zo lang mogelijk vast 
had willen houden. Maar een week is zo voorbij en eenmaal 
thuis werd het al snel een drukte van belang doordat iedereen 
uitvloog. 

‘Zeg Pien, zorg je ervoor dat ik ook nog keukenspullen 
overhoud?’ vraagt ze, terwijl ze de bananendozen die in de 
keuken staan steeds voller ziet worden. 

Pien en Billy gaan ‘op zichzelf wonen’. Een kilometer ver-
derop, net buiten de rand van het dorp hebben ze een flatje 
gekregen. Een appartement volgens Billy, maar Netta kan er 
alleen het woord ‘flatje’ aan hangen. Klein, nu nog bijzon-
der smoezelig, en driehoog. Een portiekflat is het, een van de 
eerste complexen die gebouwd werden toen de woningnood 
grotere vormen aan begon te nemen. Het kost niet veel en ze 
weten beiden dat ze er samen een paleisje van gaan maken. 
Met een groot deel van haar huisraad, zoals het nu lijkt. 

‘Nee hoor, maak je geen zorgen. Je krijgt alles weer terug. 
Ik wil alleen kijken of ik die spullen ga gebruiken in het da-
gelijks leven. En als dat zo is, dan kopen we zo’n zelfde item 
voor onszelf en dan krijg jij dit weer terug,’ vertelt ze luchtig. 

‘Ik wil eerst zien wat je ingepakt hebt voor je ermee naar 
de flat gaat, hoor. Ik kan niet zomaar alles missen omdat jij 
die apparaten eerst wil uitproberen,’ remt ze het enthousiasme 
van haar dochter af. Ze weet nu al dat Pien helemaal geen 
keukenprinses is en ook Billy blaakt niet uit van vakmanschap 
in de keuken. Dat zullen veel kant-en-klaarmaaltijden worden 
en pizza van de pizzaboer uit het dorp. Die zal zijn gang naar 
dit huis gaan missen, grinnikt ze in zichzelf.

Een goed deel van het geld voor de verbouwing van de 
pizzeria komt uit hun portemonnee, heeft ze weleens gek-
scherend gedacht. De bezorgers kennen de namen van al haar 
kinderen. Ze begroetten haar als ze door het dorp loopt om 
boodschappen te doen. Ze hoort ze nog net niet zeggen dat 
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ze minder levensmiddelen in huis moet halen, omdat hun 
bezorging anders gevaar loopt. Wat zullen ze haar adres straks 
missen…

Indy, lieve gevoelige Indy, het meisje dat eerst aan ande-
ren denkt en dan pas aan zichzelf, heeft heel voorzichtig naar 
voren gebracht dat het voor haar baan als verpleegkundige 
in opleiding toch beter is om dichter bij het ziekenhuis te 
gaan wonen. Ze kan in een studentenhuis terecht, bij haar 
studiegenoten. Een kleine kamer voor zichzelf, een gezellige 
woonkamer met keuken op dezelfde vloer. Ze zal voor haar 
warme maaltijd naar het personeelsrestaurant gaan als haar 
werktijden het toestaan. De late diensten en nachtdiensten 
zijn onderdeel van haar leven geworden en ze vindt dat het 
beter is om daarom haar woonsituatie te veranderen. Vooral 
laat in de avond klaar zijn met werken en dan weer naar huis 
moeten, ervaart ze als een steeds groter wordend probleem. 
Daarvoor wonen ze net te ver van het ziekenhuis vandaan. 

‘Vind je het echt niet erg, mam?’ heeft ze gevraagd, nadat 
iedereen zijn of haar plannen die avond bekend had gemaakt. 
Waarschijnlijk had Indy wel de bedenking gezien die ze ge-
voeld had. Had zij voorbij de opgewekte blik kunnen kijken 
en misschien had ze een beetje van de paniek gezien die haar 
moeder even was overvallen. Even maar, gelukkig. Ze had het 
weten te reduceren tot lichte schrik, om wat ze allemaal nog 
te doen stond voor het zover was. 

Ze had Indy in haar armen genomen en haar bezworen dat 
het goed was. Dat ze er allemaal aan toe waren uit te vliegen 
en dat zij van haar rust ging genieten. Na drie keer goed slik-
ken had ze er zelf ook in geloofd. 

Dat gevoel is op dit moment te ver weggezakt om nog re-
alistisch te zijn. De keuken is een puinhoop. Pien heeft alle 
keukenkastjes leeggehaald, zodat het voor haar gemakkelijker 
is te bekijken wat ze mee wil nemen. Billy komt af en toe 
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dozen ophalen – er zijn er bij die ze niet bekeken heeft – en 
hoewel er veel verdwijnt, lijkt het alsof de puinhoop alsmaar 
groter wordt. 

‘Pien, je gaat alles straks weer opruimen, hoor. Pak de kast-
jes weer in zoals ze waren. Ik krijg een beetje rode vlekken van 
je enthousiasme en ik kan je niet zeggen dat dat enthousiasme 
van jou op mij overslaat… We moeten straks ook het wasgoed 
nog uitzoeken, hè. En daar ga je me echt mee helpen, want 
jullie hebben er een zooitje van gemaakt nadat we terug zijn 
gekomen van de camping.’ 

‘Geen tijd voor, laat de jongens dat maar doen. Die hebben 
de meeste zooi gemaakt. Ik ga straks naar de flat…’ hoort ze 
vanaf de keuken die ze intussen heeft verlaten om zich niet 
nog meer te ergeren. 

Ze heeft een punt, die dochter van haar. Een week kam-
peren met meiden gaat – zoals haar ervaring nu is – beter 
zonder de jongens erbij. Maar ze knijpt haar handen dicht 
van dankbaarheid dat ze toch met z’n allen zijn gegaan. De 
meiden en de jongens samen. Haar rijkdom bij elkaar op een 
klein stukje camping. Een ander zou zijn schouders ervoor 
ophalen: niets bijzonders toch als je normaal ook de hele tijd 
samen bent. Maar voor haar is dit een week met een gouden 
randje geweest. De waarschijnlijk laatste vakantie die ze als 
gezin doorbrengen. Kostbaar, zo voelt het. En daar neemt ze 
de rommel die het met zich meebrengt graag mee voor lief. Ze 
glimlacht wanneer ze terugdenkt aan de troep die de kinderen 
in hun tent hadden. Maar, zo had ze zich voorgenomen, ze 
heeft zich er niet aan gestoord. Hun probleem. 

Straks is dit allemaal vergeten, sust ze zichzelf. Dan heb je 
het huis voor jezelf en kun je doen en laten wat je wilt. Zonder 
dat je je hoeft te ergeren aan hun rommel. 

Een heerlijk vooruitzicht, al valt het haar met de dag zwaar-
der. 
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Ine, haar hartsvriendin, stuurt zelfs iedere dag grappige 
appjes om haar te ondersteunen. 

Nog even doorbijten, straks kun je elke dag eten wat je zelf 
lekker vindt en hoef je met niemand rekening te houden, appt 
ze dan. Of: Stel je eens voor dat je wasmachine nog maar een 
keer per week hoeft te draaien… Heerlijk toch!

Ine bedenkt het leuk. Maar Bob kan in de weekenden ge-
woon thuiskomen en Valentijn heeft al laten vallen dat hij 
daar misschien ook wel voor te porren is. 

‘Ik kom gewoon in de weekenden naar huis hoor, lekker 
nietsdoen en me laten verwennen,’ had hij uitdagend gezegd. 
‘Net als “brigadier Bob”, onze parttime militair in spe.’

Er had gelach geklonken. Brigadier Bob, dat sloeg nergens 
op, maar zodra het over Valentijns lippen was gekomen, is 
dat zijn nieuwe koosnaampje geworden. Hij spreekt de laatste 
dagen zelfs over zichzelf in de derde persoon als die befaamde 
brigadier en heeft plechtig medegedeeld dat hij als Brigadier 
Bob toch waarschijnlijk niet thuis zal komen, omdat het leven 
in Noord-Holland hoogstwaarschijnlijk in de weekenden veel 
leuker is dan zijn kamer thuis. 

Ze moet het nog zien. Ze is er bij lange na niet van over-
tuigd dat ze in de weekenden alleen is. Twee, misschien drie 
weekenden zal hij de bloemetjes buiten zetten en dan is het 
geld op. En dan komt hij heus wel weer thuis. Dat weet ze 
haast wel zeker. 

Na weer een week waarin voorbereidingen zijn getroffen, 
haar huis steeds leger lijkt terwijl de stapels wasgoed en troep 
voor de stort steeds hoger worden, roept ze hen allemaal voor 
een laatste keer samen aan tafel bij elkaar. Ze heeft een heel 
grote pan bami gemaakt, bijna genoeg voor een weeshuis. Na-
dat ze alles door elkaar heeft gemixt en de gebakken eieren op 
een andere schaal heeft gelegd, kunnen ze gaan eten. Ze heeft 
het gezellig gemaakt. Echt een gedekte tafel, met tafelkleed, 
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servetten, kaarsen. Een wijntje voor de meiden, een biertje 
voor de mannen. 

Als iedereen heeft opgeschept, schraapt ze haar keel.
‘Jongens, ik heb nog iets heel leuks kunnen organiseren. 

Het is kort dag, dus mocht je al plannen hebben, dan moet je 
die maar afzeggen. Maar overmorgen gaan we met z’n allen 
naar Amsterdam. Ja Billy, jij hoort er uiteraard bij, dus jij gaat 
ook mee.’ Ze bekijkt de gezichten en wacht op een reactie. 

Er worden telefoons tevoorschijn gehaald nadat Netta 
daarvoor haar toestemming gegeven heeft, want telefoons tij-
dens het eten zijn in huize Lubbers niet toegestaan. Er wordt 
gescrold en al snel komen ze tot de conclusie dat overmorgen 
zondag betekent. Ze moet er stiekem om giechelen: in haar 
tijd wist je je agenda uit het hoofd, of je keek naar de papieren 
versie die meestal in de keuken hing. Tegenwoordig gaat dat 
allemaal via apps en weten ze vaak niet eens welke dag het 
is. Maar toegegeven: het is handig dat ze allemaal dezelfde 
agenda bijhouden. Voor de alledaagse dingen dan. Zo heeft 
ze zicht op welk kind wat te doen heeft op welk moment. En 
weet ze bovendien nu al dat niemand belangrijke plannen 
heeft voor de zondag. 

‘Zondag,’ zegt Valentijn. ‘Ik wilde naar de klimhal gaan met 
Mark en Mick. Wat wil je gaan doen dan?’

‘“Wilde gaan” is dus nog niet definitief afgesproken, want 
het staat niet in de agenda,’ geeft Netta terug. 

‘Ik hoef alleen mijn spullen klaar te maken, maar dat duurt 
geen hele dag,’ zegt Indy. 

‘Wij wilden naar de woonboulevard gaan om spullen uit 
te zoeken voor ons appartement,’ zegt Pien, maar ze ziet haar 
moeder bedenkelijk kijken. ‘Maar dat kan vandaag of morgen 
ook wel als jij iets leuks in gedachten hebt.’ Ze tempert snel en 
kijk Billy alvast dreigend aan, zodat hij zich stilhoudt. 

Bob is duidelijk en direct als altijd: ‘Eerst horen wat je van 
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plan bent en dan kijk ik of het past.’ Een opmerking die hem 
boze blikken oplevert van zijn zussen. Netta doet haar uiterste 
best om niet te reageren. Dit is Bob nu eenmaal: een aardje 
naar zijn vaartje, zoals haar vader vroeger al zei. Nu reageren 
is waar hij op uit zou zijn, dus ze is verstandig en houdt haar 
mond. 

‘We gaan naar Amsterdam. Met de trein. Dus je hebt de 
ochtend voor jezelf, maar om halftwee zitten we in de trein. 
En later kun je je eigen ding doen in Amsterdam of waar je 
maar wilt. Ik wil met jullie iets gaan eten, ter afsluiting van 
de vakantie en van jullie laatste dag thuis. Maar dat doen we 
lekker hier in de buurt, anders wordt het nachtwerk voor we 
thuis zijn,’ laat Netta een beetje van de verrassing doorsche-
meren. 

‘We gaan dus iets doen in Amsterdam, in de middag,’ puz-
zelt Pien en ze is al aan het zoeken op internet. Op een gege-
ven ogenblik stopt ze, gaat verbaasd en vooral verrast rechtop 
zitten en kijkt met grote ogen eerst naar Netta en dan naar 
Indy. Die al met een grote glimlach zit te wachten tot de an-
deren hebben bedacht wat zij al wel haast zeker weet. 

‘Amsterdam Centraal of eerder uitstappen?’ wil ze weten. 
Netta geeft aan dat ze eerder uitstappen en Pien gilt nog net 

niet van opwinding. 
‘Mam? Echt? Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’ wil ze 

weten en ze springt haast op haar stoel. 
‘Wat?’ willen Bob en Valentijn bijna tegelijk weten.
‘Indy, jij weet het ook?’ wil Pien nu weten en Indy knikt. 
‘Ik denk dat ik het inderdaad wel weet, mama kennende. Al 

snap ik niet hoe ze dat heeft kunnen fiksen. Maar als het zo is, 
dan ben ik onmiddellijk van de partij. Ziggo Dome?’ vraagt 
ze en Netta knikt glimlachend. 

Pien springt op, maakt een rondedansje en trekt Indy op, 
die op een iets bedaardere manier meedoet. De jongens staren 
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nog steeds vol onbegrip naar het tafereel. 
‘Greencard, sukkels! Mam heeft kaarten voor Greencard 

weten te krijgen! Niet te geloven: ik ben echt zo ontzettend 
blij. Het maakt me niet eens uit waar ze staan om op te treden: 
dit is geweldig. En zondag? Dat is het extra concert wat ze ge-
ven, toch? O mam: je bent een topper!’ gilt Pien en Netta kan 
nog net haar wijnglas grijpen voor het op de grond beland. 

‘Nee?’ zegt Bob nu vol ongeloof. ‘Heb je daar echt kaarten 
voor kunnen krijgen? Hoe dan?’

Netta legt uit dat ze de Australische band al jaren volgt, 
maar nooit de moed heeft gehad naar een concert te gaan. 
Te ver weg, net op vakantie, uitverkocht. Meestal dat laatste. 
Maar dit keer heeft ze geluk gehad. 

‘Ik keek precies op het moment dat de verkoop voor het 
extra concert werd gestart, en toen heb ik direct zes kaarten 
gekocht. Ik heb niet eens gekeken waar we terechtkomen, in 
de zaal of ergens waar we zitten, maar dat mag de pret niet 
drukken, denk ik. We gaan ze eindelijk zien, na al die jaren. 
Later, als jullie zo oud zijn als ik, vertel je je kinderen dat 
hun oma met jullie naar een concert van een wereldberoemde 
band is geweest. Steek die maar in je zak: dit overtreffen jullie 
me niet meer!’ lacht ze. 

Indy hangt om haar nek om haar te bedanken en fluistert: 
‘Was dat niet veel te duur? Zullen we gewoon meebetalen? 
Die kaartjes moeten je een vermogen hebben gekost, lieve 
mama…’

Netta draait zich een beetje om zodat ze Indy aan kan kij-
ken. Ze pakt diens gezicht tussen haar handen en geeft haar 
een zoen op haar wang. ‘Nee hoor, pop, dat zit wel goed. Maak 
je geen zorgen. Maar wat lief dat je daaraan denkt.’ 

Als de rust een beetje teruggekeerd is en er van de maaltijd 
genoten wordt, staat Netta nog even op en haalt een grote en-
velop tevoorschijn, met daarin de zes printjes van de tickets. 
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Ze laat ze zien en wanneer haar kroost het logo ziet, de cirkel 
met daarin de boot met drie zeilen – of is het The Sydney 
Opera House? – weten ze dat het echt waar is: ze gaan naar het 
zo gewilde concert! Bij de meiden gaat het vervolgens vooral 
over hun outfit; de heren filosoferen over de bezetting van de 
band, waar dit laatste jaar best veel over te doen is geweest. 
Informatie die Netta op de voet gevolgd heeft als diehard fan 
van het eerste uur. 

De uren kruipen voorbij, heeft ze het idee. Maar uren worden 
dagen en dan is het eindelijk zover dat ze op het station staan 
en wachten op de trein die hen naar Amsterdam brengt. Het 
idee dat ze haar helden eindelijk gaat zien geeft haar kriebels 
in haar maag. Ze voelt zich een jong schoolmeisje, zo opge-
wonden is ze. Voor de zekerheid neemt ze wel oordoppen 
mee, want ze heeft gehoord dat de muziek tijdens festivals 
nu veel harder is dan vroeger, toen Will en zij samen gingen. 

Ach, wat zou hij trots op haar zijn dat ze dit nu met de 
kinderen doet. Will kende haar voorliefde voor de band en hij 
zou haar groot gelijk gegeven hebben dat ze dit onderneemt. 
En hij zou er lachend bij gezegd hebben dat ze de kinderen als 
oppas bij zich heeft, omdat ze geen idee heeft hoe alles werkt 
tijdens een concert. Ach, af en toe gaat ze met Ine naar een 
optreden in de schouwburg of een openluchtconcert, maar 
zoiets als de Ziggo Dome gaat een stapje verder. Het heeft een 
flinke klap geld gekost, maar ze kan het doen en het laatste 
hemd heeft immers geen zakken. Dus waarom niet? De kin-
deren weten nog niet dat ze van plan is om zich ook bij de 
merchandise uit te leven, dus dat gaat nog wat worden. Mama 
gaat op de moderne toer. 

De kinderen zijn al erg enthousiast over de act in het 
voorprogramma, maar die raken niet Netta’s juiste snaar. Dat 
komt pas als na de pauze eindelijk Greencard op het podium 
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komt. Ook de rest van de zaal is super enthousiast wanneer 
de bandleden worden voorgesteld en Netta wordt bijna licht 
in haar hoofd van opwinding. Ze heeft de geschiedenis van 
deze personen meegemaakt vanaf dat ze een jaar of twintig 
was en het lijkt of ze samen ouder zijn geworden. Het publiek 
bestaat voor het grootste deel uit mensen van haar leeftijd. 
Met ook een heleboel jonkies erbij. Voor haar staan een aantal 
jongelui in de leeftijd van haar eigen kinderen, maar de man 
die naast haar staat mee te deinen is van haar leeftijd. En hij 
heeft het minstens zo naar zijn zin, ziet ze al snel. Maar dan 
wordt ze gegrepen door de muziek en ze laat het eerste deel 
van het concert heerlijk over zich heenkomen. Ze heeft de 
pauze dan ook hard nodig om weer op adem te komen en iets 
te drinken te kopen. Indy en Bob zijn degenen die zich door 
de mensenmassa wringen om iets te halen, terwijl zij hun plek 
in de zaal bezet houden. Ze staan te mooi vooraan om die plek 
aan anderen af te staan, vooral omdat het concert volledig uit-
verkocht blijkt en er dus geen enkele plek meer over is. Netta 
geniet! Er wordt populaire muziek gedraaid die wel enigszins 
bij dit genre past, maar meer bekend is bij de algemene groep 
Nederlandse luisteraars. Het is gezellig, dat bovenal. 

Als Bob en Indy terugkomen, stroomt de zaal langzamer-
hand weer vol. Het is erg gezellig, de muziek staat niet te hard 
en wanneer een Nederlandse hit wordt gedraaid, komt het 
zelfs tot een soort linedance in de zaal. Netta bedenkt zich dat 
het jammer is dat ze dit nooit eerder heeft gedaan. Waarom 
eigenlijk niet? Ze is zelfstandig genoeg om alleen op stap te 
gaan. Misschien kan ze Ine wel een keer meenemen, maar het 
besluit is nu wel genomen dit vaker te gaan doen. Wanneer 
krijgt ze weer een kans om zoiets mee te maken? Dit is een 
bucketlistpuntje en dat ze dat nu aan het verwezenlijken is, 
is haast ondenkbaar. Dat ze tegenover de man staat bij wie ze 
in haar jonge jaren wegzwijmelde… dat is iets wat ze nooit 
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gedacht had mee te mogen maken. Maar achteraf bleek het 
zo simpel: tickets kopen en daadwerkelijk gaan. Het leven 
pakken op de manier waarop zij dat wil. Ze leeft nu, dus nu 
is de tijd om er alles uit te halen wat ze maar kan. Ze is van 
plan dat ook te doen. 

De tweede helft van het concert is haast nog beter dan de 
eerste helft. Vooral als blijkt dat er nog veel meer beroemd-
heden aanwezig zijn dan ze hadden verwacht. Een luid gegil 
klinkt wanneer de leadzanger van een Nederlandse band op 
het podium wordt geholpen en samen met de leadzanger van 
Greencard een van hun hits zingt. Het is een kippenvelmo-
ment en de Nederlandse band vertelt na afloop dat dit een 
zogenaamde payback is voor wat er een dag eerder tijdens 
hun eigen concert gebeurde, toen Greencard daarbij aanwezig 
was. 

De opwinding is groot bij Netta wanneer ze beseft dat ze 
zomaar een deel van dit geheel mag zijn. Een ervaring die ze 
vast en zeker nooit meer gaat vergeten en waarvan ze nu geen 
genoeg kan krijgen. Thuis gaat ze zoeken naar de nummers 
die nu gespeeld worden, om dat gevoel vast te houden en 
terug te denken aan de heerlijke tijd die ze nu heeft. En dan 
mag ze zelfs de speakers zo hard zetten als ze wil. Ze hoeft 
geen rekening meer te houden met anderen; een gevoel dat 
nu ineens wel prettig voelt. 

Ze voelt een arm om haar schouders en Indy schreeuwt in 
haar oren: ‘Vermaak je je, mam? Ik vind het zo fantastisch dat 
ik nu met mijn moeder bij een concert sta!’

Ze kijkt haar dochter vertederd aan en geeft haar snel een 
zoen op haar haren. 

Ach meisje toch, denkt ze. Jij bent het zonnetje bij ons thuis, 
maar je bent veel te lief. Had je maar iets meer de brutaliteit 
van Pien, de gedrevenheid van Bob of de rust van Valentijn. 
Maar dan bedenkt ze zich dat het goed is dat Indy die niet 
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heeft: dat maakt haar de bijzondere persoonlijkheid die ze is. 
Moe, bezweet, maar zo blij en licht van hart drinken ze 

na afloop nog iets voor ze besluiten op huis aan te gaan. Ze 
nemen de tijd, want ze willen eerst iets lichts gaan eten voor 
ze – na overleg – besloten hebben toch met z’n allen weer per 
trein terug te gaan naar huis. Bovendien is het nu ontzettend 
druk in de richting van het openbaar vervoer en daar heeft 
Netta geen zin in. Genietend nipt ze aan haar frisdrank. Een 
tijdje later ziet ze dat er een aantal tafels en stoelen richting 
de uitgang worden gebracht en daar waarachtig de band op 
plaatsneemt. Uiteraard met voldoende bescherming om hen 
heen, maar overduidelijk bedoeld voor het overgebleven pu-
bliek, om eventueel handen te schudden en misschien zelfs 
een handtekening te scoren. Netta twijfelt: zal ze dat doen? 
Nee, weet ze nu al. Dat durft ze niet. Ze zien haar komen: 
de oer-Hollandse dame die een handtekening van de zanger 
wil: wat gênant. Daar is ze veel te oud voor. Wanneer ze een 
tijdje later richting de uitgang gaan, nadat Pien en zelfs Indy 
wel een handtekening op hun shirts hebben gekregen, ziet ze 
dat de man die naast haar stond te dansen in gesprek is met 
de toetsenist. Hij durft dus blijkbaar wel, bedenkt ze. En dan 
gooit ze haar schouders achterover en haar hoofd omhoog: hij 
wel, dan ik ook, gaat er door haar heen en met alle moed die 
ze kan verzamelen gaat ze in de intussen niet meer zo lange 
rij staan en stamelt even later, in haar beste schoolengels dat 
ze een groot fan is vanaf het begin en dat ze erg genoten heeft 
van het concert. Ze bedankt hen voor de mogelijkheid om 
zelfs dit te laten gebeuren en is overdonderd wanneer ze een 
hand krijgt en een foto van de band, met handtekeningen. Met 
een paar vuurrode wangen zegt ze dag en voegt zich bij haar 
kinderen, die gierend van de lach op haar zitten te wachten. 
Ze krijgt een high five en als ze blozend omkijkt om te zien of 
de bandleden haar niet uit zitten te lachen om haar acties, ziet 
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ze alleen maar lachende blikken, en duimen die omhooggaan. 
Leeftijdsgenoten die het begrijpen, denkt ze. Hoopt ze. Maar 
wat kan het haar schelen: zij heeft de tijd van haar leven gehad 
en dit pakt niemand haar meer af. 

Ze leeft nog een paar dagen op haar roze wolk, hoort vanuit 
alle hoeken waar nog een kind te vinden is de muziek die ze 
tijdens het concert ook hoorden, maar dan is het ineens over. 
Daar is na een roerige periode van veel spullen die overal 
verspreid in het huis liggen en waar ze al een paar keer bijna 
over gestruikeld is, eindelijk het moment dat ze voor de laatste 
keer een kind uitzwaait. Indy heeft net haar allerlaatste spul-
letjes bij elkaar gepakt en na wel tien knuffels is ze in haar auto 
gestapt en is ze weggereden. 

Het lijkt alsof de storm in het huis ineens is gaan liggen. 
Netta sluit de deur en gaat er met haar rug tegenaan staan. 
Ze houdt haar adem even in en luistert naar de geluiden in 
het huis. Ze hoort niets: het is echt stil. Geen kinderen die 
praten, geen muziek die uit welke hoek van de kamer dan ook 
klinkt. Ze is alleen, ze heeft het huis voor zichzelf. Het kroost 
is uitgevlogen. De tranen zijn ineens niet meer te houden. En 
Netta weet even niet of ze van blijdschap of van verdriet zijn. 
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eduwe Netta kampt met het legenestsyndroom 
nadat haar kinderen het huis uit zijn. De stilte en 
eenzaamheid overvallen haar. Op een van haar 

vele boswandelingen ontmoet ze Caz, een ex-beroepsmili
tair die is beschadigd door PTSS. Aanvankelijk wil Netta  
hun relatie zakelijk houden, maar toch groeit hun band. 
Als bouwwerkzaamheden op het woonterrein van Caz zijn 
PTSS verergeren, biedt Netta hem een slaapplaats aan. Haar 
kinderen maken zich zorgen. Weet Netta wel waar ze aan 
begint?
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