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Hoofdstuk 1

Nog één kop koftie tegen de zenuwen. Nog één examen dat op
dit ogenblik wordt gemaakt, Engels dit keer. Een eitje, volgens
welingelichte bronnen, zoals ze haar oudere kinderen noemt.
Die hebben dit allemaal al gedaan en vonden het een mak-
kie. Misschien zeiden ze dat ook om hun broertje moed in
te spreken. Nog één kind dat haar opnieuw in spanning laat
zitten of het dit keer wel lukt. Kreten als ‘ik heb er een goed
gevoel over’ kent ze zo langzamerhand wel. Bob is nummer
vier die examen doet en dit is zelfs zijn tweede keer. Hij kan
het best, dat weet ze zeker. De vorige keer was het domme
pech dat hij zakte. Op een tiende punt nog wel. Faalangst,
weet ze. Pech, zegt hij. ‘Nu gaat het beter’ heeft ze al zeven
examens uit zijn mond gehoord en ze heeft er zowaar vertrou-
wen in. Stel je toch eens voor: dan zouden ze allemaal klaar
zijn met het voortgezet onderwijs. Niet dat het iets uitmaakt,
want alle kinderen wonen nog thuis. Pien zelfs met aanhang,
al is haar vriend Billy ‘officieel’ niet elke dag bij haar. Deeltijd-
samenwonen is de term die ze gebruiken. Wat inhoudt dat hij
er merendeels gewoon is.

Netta haalt de koffiebeker onder het apparaat weg en loopt
ermee naar de grote tafel, die midden in haar eetkeuken staat.
Ze gaat aan het hoofdeinde zitten en warmt haar handen om
de warme beker. Maf hoor: ze heeft gewoon koude handen
van de spanning. Gelukkig dat ze op dit moment alleen is en
kan mijmeren wat ze wil.



Wat zou Bob in gedachten hebben mocht hij inderdaad
slagen? denkt ze. Nee foei, wanneer hij straks geslaagd is! ver-
betert ze zichzelf. Heb er vertrouwen in. Hij heeft een goed
verstand in z'n koppie. Die jongen komt er wel.

Ach, had Will dit maar kunnen meemaken... Wat zou hij
trots op ze geweest zijn. Zijn kroost, zijn grote trots. Wat was
hij kapot geweest van het feit dat hij ze achter moest laten. Het
was veel te snel gegaan, nadat de diagnose eenmaal bekend
was. Alvleesklierkanker... niet te genezen. Een sluipmoor-
denaar was het, had hij altijd gezegd. Je hebt niet in de gaten
dat je ziek bent tot je de eerste verschijnselen krijgt en dan is
het te laat. De kinderen waren ook nog zo jong geweest. Die
hadden niet volledig beseft waarom papa ineens niet meer
naar zijn werk kon. Waarom er mensen van de zaak bij hen
thuiskwamen en waarom ze niet zo druk mochten zijn als ze
normaliter waren.

De klap van de poort die dichtslaat, doet haar terugkeren
naar de realiteit: er komt een kind thuis. Is het Bob? Ze kijkt
op de grote klok boven het fornuis. Is dat niet veel te snel?
Maar als ze even later zijn stralende gezicht ziet weet ze dat
het goed is.

‘Echt een makkie, mam!” komt hij opgewekt binnen. Tk heb
onderweg naar huis nog even nagedacht over wat de vragen
waren en volgens mij heb ik meer dan de helft goed. Ik hoef
ook maar een 5,7 te halen om te slagen, dus dat zit wel snor’

Netta schudt bijna ongemerkt haar hoofd. Een 5,7? Dat is
net een voldoende... Waar is de passie om een dikke vol-
doende te halen, zodat je een mooi cijfer op je eindlijst hebt?
Met zo'n laag cijfer hadden Will en zij vroeger niet aan hoeven
komen bij hun ouders. Op het gymnasium, waar zij vroeger
op zaten, was het een prestige zo hoog mogelijke cijfers te ha-
len. Maar goed; dat was toen. Lang geleden. In de ogen van de
kinderen in ieder geval, want zij denken dat ze stokoud is. Ha,



wacht maar tot zij zelf halverwege de vijftig zijn, dan piepen ze
wel anders, grinnikt ze in zichzelf. Ze mag dan wel op middel-
bare leeftijd zijn — wat klinkt dat oud - maar zo voelt ze zich
zeker niet. Ze is nog jong van geest, heeft veel belangstelling
voor wat er om haar heen gaande is en ze wandelt graag, al is
dat in haar eentje niet altijd leuk. Maar dat weerhoudt haar
niet om toch te gaan lopen. Ze heeft bedacht dat een goede
wandeling door een dorp of stad misschien wel veiliger is
dan in je eentje door het bos. Bovendien zie je dan ook nog
eens iets anders en kan ze twee vliegen in een klap slaan als
ze bijvoorbeeld een nieuwe jurk zoekt. En dat bewijst eens te
meer haar stelling: vijfenvijftig is het nieuwe dertig. Nou...
vijfendertig dan. Niet overdrijven. Zo jong voelt ze zich ook
niet meer. Nee, geestelijk is ze vijfendertig. En geen dag ouder.

‘Wanneer komt het verlossende woord?’ wil ze van Bob we-
ten. Ze kan zich niet meer herinneren hoelang haar dochter
Indy destijds moest wachten. Wellicht komt dat omdat Indy
meteen wist wat ze daarna wilde doen. Ze had haar plaatsje op
het hbo al te pakken en moest alleen nog het vinkje achter de
diploma-eis hebben voor ze verder kon. In de maanden tussen
de uitslag van het examen en het moment dat ze startte met
haar opleiding had ze als vrijwilliger in het verpleeghuis in
het dorp gewerkt. Indy is echt het strebertje in hun gezin. Een
jongedame van net twintig die een duidelijk levensdoel heeft
en daar met volle overgave voor gaat. Zo anders dan haar ou-
dere zus Pien, die direct na het behalen van haar vwo-diploma
in een mooie kantoorbaan kon rollen. Dat haar baas de vader
van Billy is, heeft daar zeker invloed op gehad. Maar eerlijk
is eerlijk: Pien werkt hard voor haar centen en ze is serieus in
wat ze doet. Ergens ook wel ambitieus, maar ze is ook gemak-
kelijk en daarin weer vrij besluiteloos. Met zesentwintig jaar is
het toch niet vreemd dat je op jezelf gaat wonen in plaats van
boven de garage bij je moeder? In het echt gaan samenwonen



is niet heel anders dan wat ze nu doen. Vooral omdat de relatie
met Billy vrij serieuze vormen aanneemt: dan wil je toch on-
der het juk van je moeder weg? Maar dan is er ook Valentijn,
die daar niet over na wil denken. Hij heeft zijn eigen plek in
huis, zijn domein zoals hij het noemt. De zijvleugel van de
woning, waar, toen Will en zij het huis kochten, een aanbouw
van was gemaakt. Will heeft het stuk direct verbonden met
het huis door een extra deur te plaatsen, zodat het nu een
soort studio is met een eigen badkamertje. Voor een knaap
van vierentwintig die volop studeert en ook volop van het
studentenleven wil genieten — zolang het maar zo goedkoop
mogelijk blijft - is die plek ideaal. Hij kan er slapen, studeren
en zijn vrienden ontvangen.

‘Over twee weken, half juni; zegt Bob, terwijl hij met zijn
gezicht in de voorraadkast zit om te kijken wat er te snaaien
valt. ‘O, en ik ga vanaf morgen met de jongens op pad, dat
weet je toch? We gaan kamperen, Jules z'n pa brengt ons met
hun busje. Daar kunnen genoeg spullen in. Dus ik ga gelijk
pakken, hoor. Doei!”

En weg is hij. Een blikje fris in zijn ene hand en een roze
koek in zijn andere hand. Zijn sneakers en zijn rugzak met
schoolspullen slingeren in de keuken. Typisch Bob! Slodder-
vos eerste klas. En ja, dat heeft hij ook van Will.

Netta wil nog wat zeggen, maar hij is al weg. Ze pakt haar
mobiel en opent de agenda. Ja, inderdaad: daar staat het. Hij
heeft het keurig in hun familieagenda genoteerd en zelfs de
naam van de camping erbij vermeld. Ze grinnikt: het wordt
nog weleens wat met die jongen.

Vakantie, dat is ook zoiets. Wanneer is ze voor het laatst
echt op vakantie geweest? Ze doet vaak genoeg een stedentrip
met een van haar vriendinnen, maar echt met de kinderen
op pad is lang geleden. Te lang, besluit ze en er rijpt een plan
in haar hoofd. Wat zou het leuk zijn - in haar opinie - om



nog één keer met alle kinderen op vakantie te gaan. Gewoon
kamperen in Nederland, niet te gek of luxe, maar leuk. Een
weekje of zo, dan is het ook goed geweest. Dan zijn ze elkaar
waarschijnlijk wel zo zat, zonder de luxe van thuis, dat het ook
tijd is om weer op te breken.

Ja, dat is een leuk plan! Sowieso is iets plannen echt haar
ding. Dat doet ze veel te weinig. Het enige wat ze nog plant -
ze moet er zelf om lachen - is wat er ’s avonds gegeten wordt
en waar ze het beste haar boodschappen kan halen. Ze zal
straks tijdens het eten haar plan op tafel gooien en meteen
vertellen dat het haar idee is en dat zij het zal uitwerken
als iedereen het daarmee eens is. En betalen uiteraard. Het
vakantiegeld is op de rekening gestort dus het kan best een
keer.

Met die heerlijke wetenschap vliegt de rest van de middag
voorbij. Ze maakt een warme maaltijd, dekt stipt om halfzes
de tafel en vijf minuten daarna geeft ze een zwaai aan de grote
bel die in de gang hangt. Dat is het teken dat ze moeten verza-
melen. Op dit tijdstip betekent het uiteraard dat het etenstijd
is. ledereen weet het, die bel is door het hele huis te horen en
ze komen allemaal binnen een paar minuten de eetkeuken
in. Allemaal tegelijk ook nog eens, dat vindt Netta apart. En
die blikken op de gezichten... wat is er aan de hand? Netta
doet net of ze niets in de gaten heeft en zet de dekschalen
op tafel. Ze gaat zitten en kijkt iedereen glimlachend aan.
Dit is het moment om haar plannen te presenteren. Maar
op het moment dat ze wil beginnen, onderbreekt Pien haar:
‘Mam, we moeten je iets vertellen. We hebben allemaal iets
wat je moet weten... Nee, schrik maar niet, hoor. Het is niets
ernstigs. Ik denk dat je het juist wel prettig gaat vinden. Ze
lacht er wat zenuwachtig bij. ‘Je krijgt het huis weer voor
jezelf... Heel toevallig weten we het vandaag allemaal zeker:
we vliegen uit.



Netta’s mond valt open van verbazing. Ze moet het even
laten bezinken voor ze gaat vragen wat er gaat gebeuren. Maar
zeker is wel dat haar plannen voor de gezamenlijke vakantie
hierbij in het niet vallen.
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Hoofdstuk 2

Voor de vierde keer hangt er een vlag met een boekentas in
de vlaggenhouder.

‘Bijna cum laude, grapte Bob, nadat hij het verlossende te-
lefoontje van zijn klassenleraar had gehad.

Tot haar grote opluchting, maar zeker ook haar verbazing
heeft Bob het veel beter gedaan dan hij eerder aangegeven
had. Zijn cijfers zijn zevens en achten. Goed, wel allemaal
afgerond, maar er zit geen enkele onvoldoende bij. Die zoon
van haar heeft mooi laten zien wat hij kan.

Over een paar dagen mag hij zijn diploma ophalen. Een
bijzonder moment, zoals bij elk kind. Weer een moment zon-
der Will. Voor de vierde keer zal ze als alleenstaande moeder
in de zaal zitten. Tijdens de diploma-uitreiking van Pien had
ze het daar erg moeilijk mee. Nu zucht ze straks een keer en
laat het gebeuren. Het is niet anders. Will zal er niet door
terugkomen wanneer zij erg verdrietig is. En dat wil ze ook
niet zijn voor Bob. Het is zijn moment. Het moment dat hij
de echte stap naar volwassenheid zet. Vanaf september is ook
hij uit huis. Ja, ook... dat was de verrassing van de eeuw die
avond, dat ze wilde vertellen over haar plan om met z'n allen
nog één keer op vakantie te gaan. Ze had direct gemerkt dat er
iets speelde, toen ze met z'n allen tegelijk naar beneden kwa-
men. Niet uit elke hoek van het huis een kind, maar allemaal
samen, alsof ze bij elkaar hadden gezeten. En dat bleek ook
zo te zijn: ze hadden overlegd hoe ze haar moesten vertellen
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wat er stond te gebeuren: ze zouden allemaal definitief uit-
vliegen - semi definitief, want de jongens hebben aangegeven
weer terug naar huis te komen. Maar voorlopig vertrekken
ze. Allemaal tegelijk nog wel, niet zoals bij haar vriendinnen
eerst de oudste en de rest later. Nee, het lot heeft het blijkbaar
zo gepland dat ze straks in een leeg huis zou thuiskomen. In
ieder geval door de week zal er niemand meer thuis zijn, dat
is al duidelijk. Of het voorgoed is, is voor haar nog maar de
vraag. Bij Valentijn is er nog een kans op weer thuiskomen,
omdat hij alleen voor zijn eindstage naar Maastricht verhuisd.
Hij zal acht maanden stage gaan lopen en dan is hij definitief
klaar met zijn opleiding. Er bestaat een kans dat hij bij het
bedrijf waar hij op stage gaat kan blijven werken, maar dat
is nog toekomstmuziek. Hij weet dat er altijd een plek voor
hem is in dit huis.

Bob gaat in dienst. Als reservist heeft ze begrepen. Hij gaat
een dienjaar doen, om te zien of een baan bij Defensie iets
voor hem is. Haar mond was opengevallen toen hij vertelde
over zijn plannen.

‘In september ga ik naar Den Helder, voor mijn dienjaar bij
de marine, heeft hij haar verteld, die avond. Het viel op dat
hij haar niet aan durfde te kijken.

Haar vork was halverwege het bord en haar mond blijven
hangen en ze had hem vol ongeloof aangestaard. Duizend
gedachten leken door haar hoofd te schieten voordat ze bijna
piepend van schrik haar keel schraapte.

‘Dan zal je toch eerst gekeurd moeten worden, neem ik aan.
Je kunt niet zomaar een baan bij Defensie krijgen, dat weet
ik van buurman Mark. Daar komen allerlei keuringen aan te
pas, heb je daar wel aan gedacht?’

‘Ik heb alle keuringen al achter de rug, zowel de fysieke als
de geestelijke, had hij zo rustig mogelijk verteld, maar ze had
gezien dat zijn wangen steeds roder werden.
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Haar vork was naar beneden gegaan en haar hand lag be-
wegingloos naast haar bord.

‘Wanneer heb je dat gedaan dan?” had ze nog uit kunnen
brengen. Ze had al het bloed uit haar hoofd voelen trekken,
maar had het gelijktijdig heel warm gekregen.

‘Ik ben tijdens dit schooljaar een paar keer daarnaartoe
geweest en ik heb in april gehoord dat ik aangenomen ben.
Ik kan dus in september beginnen. Zijn hoofd was omhoog-
gegaan en nu had hij haar wel aangekeken. Zijn blik was bijna
uitdagend geweest.

Netta herinnert zich dat moment nog goed. En ook het
stemmetje in haar hoofd dat had geschreeuwd dat ze over
moest gaan op een ander onderwerp, wilde ze niet in huilen
uitbarsten. Het hoe en wat en vooral met hulp van wie kwam
later wel ter sprake. Dus had ze Bob verder genegeerd. Net
als hij had gedaan op het moment dat hij dit allemaal had
bedacht. Hij had haar niet nodig gehad in deze belangrijke
beslissing, dus ze mocht hem best laten voelen hoe dat op haar
overkwam: genegeerd worden.

Ze heeft er - ook tijdens de heerlijk week in Zeewolde waar
ze gekampeerd hebben - dan ook geen woorden aan vuil ge-
maakt.

Ze heeft tijdens die week vooral erg genoten. Nagenietend
denkt ze terug aan de plek die ze toegewezen hadden gekre-
gen. Een veld, niet te ver van het meer, dicht bij de camping-
winkel en ook nog eens vlak bij het restaurant. Wat hebben ze
het getroffen met het weer. Het heeft geen moment geregend.
Ze hebben hun dagen doorgebracht met het bezoeken van
stadjes en met zwemmen in het meer. Ze hebben boswande-
lingen gemaakt, wandelden vanaf de camping naar het cen-
trum om boodschappen te doen voor de barbecue ’s avonds.
De heerlijke lange avonden staan nog in haar geheugen ge-
grift. Wanneer ze een spelletje speelden of gewoon lui voor
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de tent zaten. Gouden momenten die ze zo lang mogelijk vast
had willen houden. Maar een week is zo voorbij en eenmaal
thuis werd het al snel een drukte van belang doordat iedereen
uitvloog.

‘Zeg Pien, zorg je ervoor dat ik ook nog keukenspullen
overhoud?’ vraagt ze, terwijl ze de bananendozen die in de
keuken staan steeds voller ziet worden.

Pien en Billy gaan ‘op zichzelf wonen’ Een kilometer ver-
derop, net buiten de rand van het dorp hebben ze een flatje
gekregen. Een appartement volgens Billy, maar Netta kan er
alleen het woord ‘flatje’ aan hangen. Klein, nu nog bijzon-
der smoezelig, en driehoog. Een portiekflat is het, een van de
eerste complexen die gebouwd werden toen de woningnood
grotere vormen aan begon te nemen. Het kost niet veel en ze
weten beiden dat ze er samen een paleisje van gaan maken.
Met een groot deel van haar huisraad, zoals het nu lijkt.

‘Nee hoor, maak je geen zorgen. Je krijgt alles weer terug.
Ik wil alleen kijken of ik die spullen ga gebruiken in het da-
gelijks leven. En als dat zo is, dan kopen we zon zelfde item
voor onszelf en dan krijg jij dit weer terug, vertelt ze luchtig.

‘Tk wil eerst zien wat je ingepakt hebt voor je ermee naar
de flat gaat, hoor. Ik kan niet zomaar alles missen omdat jij
die apparaten eerst wil uitproberen, remt ze het enthousiasme
van haar dochter af. Ze weet nu al dat Pien helemaal geen
keukenprinses is en ook Billy blaakt niet uit van vakmanschap
in de keuken. Dat zullen veel kant-en-klaarmaaltijden worden
en pizza van de pizzaboer uit het dorp. Die zal zijn gang naar
dit huis gaan missen, grinnikt ze in zichzelf.

Een goed deel van het geld voor de verbouwing van de
pizzeria komt uit hun portemonnee, heeft ze weleens gek-
scherend gedacht. De bezorgers kennen de namen van al haar
kinderen. Ze begroetten haar als ze door het dorp loopt om
boodschappen te doen. Ze hoort ze nog net niet zeggen dat
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ze minder levensmiddelen in huis moet halen, omdat hun
bezorging anders gevaar loopt. Wat zullen ze haar adres straks
missen...

Indy, lieve gevoelige Indy, het meisje dat eerst aan ande-
ren denkt en dan pas aan zichzelf, heeft heel voorzichtig naar
voren gebracht dat het voor haar baan als verpleegkundige
in opleiding toch beter is om dichter bij het ziekenhuis te
gaan wonen. Ze kan in een studentenhuis terecht, bij haar
studiegenoten. Een kleine kamer voor zichzelf, een gezellige
woonkamer met keuken op dezelfde vloer. Ze zal voor haar
warme maaltijd naar het personeelsrestaurant gaan als haar
werktijden het toestaan. De late diensten en nachtdiensten
zijn onderdeel van haar leven geworden en ze vindt dat het
beter is om daarom haar woonsituatie te veranderen. Vooral
laat in de avond klaar zijn met werken en dan weer naar huis
moeten, ervaart ze als een steeds groter wordend probleem.
Daarvoor wonen ze net te ver van het ziekenhuis vandaan.

‘Vind je het echt niet erg, mam?’ heeft ze gevraagd, nadat
iedereen zijn of haar plannen die avond bekend had gemaakt.
Waarschijnlijk had Indy wel de bedenking gezien die ze ge-
voeld had. Had zij voorbij de opgewekte blik kunnen kijken
en misschien had ze een beetje van de paniek gezien die haar
moeder even was overvallen. Even maar, gelukkig. Ze had het
weten te reduceren tot lichte schrik, om wat ze allemaal nog
te doen stond voor het zover was.

Ze had Indy in haar armen genomen en haar bezworen dat
het goed was. Dat ze er allemaal aan toe waren uit te vliegen
en dat zij van haar rust ging genieten. Na drie keer goed slik-
ken had ze er zelf ook in geloofd.

Dat gevoel is op dit moment te ver weggezakt om nog re-
alistisch te zijn. De keuken is een puinhoop. Pien heeft alle
keukenkastjes leeggehaald, zodat het voor haar gemakkelijker
is te bekijken wat ze mee wil nemen. Billy komt af en toe
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dozen ophalen - er zijn er bij die ze niet bekeken heeft - en
hoewel er veel verdwijnt, lijkt het alsof de puinhoop alsmaar
groter wordt.

‘Pien, je gaat alles straks weer opruimen, hoor. Pak de kast-
jes weer in zoals ze waren. Ik krijg een beetje rode vlekken van
je enthousiasme en ik kan je niet zeggen dat dat enthousiasme
van jou op mij overslaat... We moeten straks ook het wasgoed
nog uitzoeken, heé. En daar ga je me echt mee helpen, want
jullie hebben er een zooitje van gemaakt nadat we terug zijn
gekomen van de camping’

‘Geen tijd voor, laat de jongens dat maar doen. Die hebben
de meeste zooi gemaakt. Ik ga straks naar de flat...” hoort ze
vanaf de keuken die ze intussen heeft verlaten om zich niet
nog meer te ergeren.

Ze heeft een punt, die dochter van haar. Een week kam-
peren met meiden gaat — zoals haar ervaring nu is - beter
zonder de jongens erbij. Maar ze knijpt haar handen dicht
van dankbaarheid dat ze toch met z'n allen zijn gegaan. De
meiden en de jongens samen. Haar rijkdom bij elkaar op een
klein stukje camping. Een ander zou zijn schouders ervoor
ophalen: niets bijzonders toch als je normaal ook de hele tijd
samen bent. Maar voor haar is dit een week met een gouden
randje geweest. De waarschijnlijk laatste vakantie die ze als
gezin doorbrengen. Kostbaar, zo voelt het. En daar neemt ze
de rommel die het met zich meebrengt graag mee voor lief. Ze
glimlacht wanneer ze terugdenkt aan de troep die de kinderen
in hun tent hadden. Maar, zo had ze zich voorgenomen, ze
heeft zich er niet aan gestoord. Hun probleem.

Straks is dit allemaal vergeten, sust ze zichzelf. Dan heb je
het huis voor jezelf en kun je doen en laten wat je wilt. Zonder
dat je je hoeft te ergeren aan hun rommel.

Een heerlijk vooruitzicht, al valt het haar met de dag zwaar-

der.

16



Ine, haar hartsvriendin, stuurt zelfs iedere dag grappige
appjes om haar te ondersteunen.

Nog even doorbijten, straks kun je elke dag eten wat je zelf
lekker vindt en hoef je met niemand rekening te houden, appt
ze dan. Of: Stel je eens voor dat je wasmachine nog maar een
keer per week hoeft te draaien... Heerlijk toch!

Ine bedenkt het leuk. Maar Bob kan in de weekenden ge-
woon thuiskomen en Valentijn heeft al laten vallen dat hij
daar misschien ook wel voor te porren is.

‘Tk kom gewoon in de weekenden naar huis hoor, lekker
nietsdoen en me laten verwennen, had hij uitdagend gezegd.
‘Net als “brigadier Bob”, onze parttime militair in spe’

Er had gelach geklonken. Brigadier Bob, dat sloeg nergens
op, maar zodra het over Valentijns lippen was gekomen, is
dat zijn nieuwe koosnaampje geworden. Hij spreekt de laatste
dagen zelfs over zichzelf in de derde persoon als die befaamde
brigadier en heeft plechtig medegedeeld dat hij als Brigadier
Bob toch waarschijnlijk niet thuis zal komen, omdat het leven
in Noord-Holland hoogstwaarschijnlijk in de weekenden veel
leuker is dan zijn kamer thuis.

Ze moet het nog zien. Ze is er bij lange na niet van over-
tuigd dat ze in de weekenden alleen is. Twee, misschien drie
weekenden zal hij de bloemetjes buiten zetten en dan is het
geld op. En dan komt hij heus wel weer thuis. Dat weet ze
haast wel zeker.

Na weer een week waarin voorbereidingen zijn getroffen,
haar huis steeds leger lijkt terwijl de stapels wasgoed en troep
voor de stort steeds hoger worden, roept ze hen allemaal voor
een laatste keer samen aan tafel bij elkaar. Ze heeft een heel
grote pan bami gemaakt, bijna genoeg voor een weeshuis. Na-
dat ze alles door elkaar heeft gemixt en de gebakken eieren op
een andere schaal heeft gelegd, kunnen ze gaan eten. Ze heeft
het gezellig gemaakt. Echt een gedekte tafel, met tafelkleed,
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servetten, kaarsen. Een wijntje voor de meiden, een biertje
voor de mannen.

Als iedereen heeft opgeschept, schraapt ze haar keel.

‘Jongens, ik heb nog iets heel leuks kunnen organiseren.
Het is kort dag, dus mocht je al plannen hebben, dan moet je
die maar afzeggen. Maar overmorgen gaan we met zn allen
naar Amsterdam. Ja Billy, jij hoort er uiteraard bij, dus jij gaat
ook mee’ Ze bekijkt de gezichten en wacht op een reactie.

Er worden telefoons tevoorschijn gehaald nadat Netta
daarvoor haar toestemming gegeven heeft, want telefoons tij-
dens het eten zijn in huize Lubbers niet toegestaan. Er wordt
gescrold en al snel komen ze tot de conclusie dat overmorgen
zondag betekent. Ze moet er stieckem om giechelen: in haar
tijd wist je je agenda uit het hoofd, of je keek naar de papieren
versie die meestal in de keuken hing. Tegenwoordig gaat dat
allemaal via apps en weten ze vaak niet eens welke dag het
is. Maar toegegeven: het is handig dat ze allemaal dezelfde
agenda bijhouden. Voor de alledaagse dingen dan. Zo heeft
ze zicht op welk kind wat te doen heeft op welk moment. En
weet ze bovendien nu al dat niemand belangrijke plannen
heeft voor de zondag.

‘Zondag, zegt Valentijn. Tk wilde naar de klimhal gaan met
Mark en Mick. Wat wil je gaan doen dan?’

“Wilde gaan” is dus nog niet definitief afgesproken, want
het staat niet in de agenda, geeft Netta terug.

‘Ik hoef alleen mijn spullen klaar te maken, maar dat duurt
geen hele dag, zegt Indy.

‘Wij wilden naar de woonboulevard gaan om spullen uit
te zoeken voor ons appartement, zegt Pien, maar ze ziet haar
moeder bedenkelijk kijken. ‘Maar dat kan vandaag of morgen
ook wel als jij iets leuks in gedachten hebt Ze tempert snel en
kijk Billy alvast dreigend aan, zodat hij zich stilhoudt.

Bob is duidelijk en direct als altijd: ‘Eerst horen wat je van
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plan bent en dan kijk ik of het past’ Een opmerking die hem
boze blikken oplevert van zijn zussen. Netta doet haar uiterste
best om niet te reageren. Dit is Bob nu eenmaal: een aardje
naar zijn vaartje, zoals haar vader vroeger al zei. Nu reageren
is waar hij op uit zou zijn, dus ze is verstandig en houdt haar
mond.

‘We gaan naar Amsterdam. Met de trein. Dus je hebt de
ochtend voor jezelf, maar om halftwee zitten we in de trein.
En later kun je je eigen ding doen in Amsterdam of waar je
maar wilt. Ik wil met jullie iets gaan eten, ter afsluiting van
de vakantie en van jullie laatste dag thuis. Maar dat doen we
lekker hier in de buurt, anders wordt het nachtwerk voor we
thuis zijn, laat Netta een beetje van de verrassing doorsche-
meren.

‘We gaan dus iets doen in Amsterdam, in de middag, puz-
zelt Pien en ze is al aan het zoeken op internet. Op een gege-
ven ogenblik stopt ze, gaat verbaasd en vooral verrast rechtop
zitten en kijkt met grote ogen eerst naar Netta en dan naar
Indy. Die al met een grote glimlach zit te wachten tot de an-
deren hebben bedacht wat zij al wel haast zeker weet.

‘Amsterdam Centraal of eerder uitstappen?’ wil ze weten.

Netta geeft aan dat ze eerder uitstappen en Pien gilt nog net
niet van opwinding.

‘Mam? Echt? Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’ wil ze
weten en ze springt haast op haar stoel.

‘Wat?” willen Bob en Valentijn bijna tegelijk weten.

‘Indy, jij weet het ook?” wil Pien nu weten en Indy knikt.

‘Tk denk dat ik het inderdaad wel weet, mama kennende. Al
snap ik niet hoe ze dat heeft kunnen fiksen. Maar als het zo is,
dan ben ik onmiddellijk van de partij. Ziggo Dome?’ vraagt
ze en Netta knikt glimlachend.

Pien springt op, maakt een rondedansje en trekt Indy op,
die op een iets bedaardere manier meedoet. De jongens staren
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nog steeds vol onbegrip naar het tafereel.

‘Greencard, sukkels! Mam heeft kaarten voor Greencard
weten te krijgen! Niet te geloven: ik ben echt zo ontzettend
blij. Het maakt me niet eens uit waar ze staan om op te treden:
dit is geweldig. En zondag? Dat is het extra concert wat ze ge-
ven, toch? O mam: je bent een topper!” gilt Pien en Netta kan
nog net haar wijnglas grijpen voor het op de grond beland.

‘Nee?’ zegt Bob nu vol ongeloof. ‘Heb je daar echt kaarten
voor kunnen krijgen? Hoe dan?’

Netta legt uit dat ze de Australische band al jaren volgt,
maar nooit de moed heeft gehad naar een concert te gaan.
Te ver weg, net op vakantie, uitverkocht. Meestal dat laatste.
Maar dit keer heeft ze geluk gehad.

‘Tk keek precies op het moment dat de verkoop voor het
extra concert werd gestart, en toen heb ik direct zes kaarten
gekocht. Ik heb niet eens gekeken waar we terechtkomen, in
de zaal of ergens waar we zitten, maar dat mag de pret niet
drukken, denk ik. We gaan ze eindelijk zien, na al die jaren.
Later, als jullie zo oud zijn als ik, vertel je je kinderen dat
hun oma met jullie naar een concert van een wereldberoemde
band is geweest. Steek die maar in je zak: dit overtreffen jullie
me niet meer!” lacht ze.

Indy hangt om haar nek om haar te bedanken en fluistert:
‘Was dat niet veel te duur? Zullen we gewoon meebetalen?
Die kaartjes moeten je een vermogen hebben gekost, lieve
mama...

Netta draait zich een beetje om zodat ze Indy aan kan kij-
ken. Ze pakt diens gezicht tussen haar handen en geeft haar
een zoen op haar wang. ‘Nee hoor, pop, dat zit wel goed. Maak
je geen zorgen. Maar wat lief dat je daaraan denkt’

Als de rust een beetje teruggekeerd is en er van de maaltijd
genoten wordt, staat Netta nog even op en haalt een grote en-
velop tevoorschijn, met daarin de zes printjes van de tickets.
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Ze laat ze zien en wanneer haar kroost het logo ziet, de cirkel
met daarin de boot met drie zeilen - of is het The Sydney
Opera House? — weten ze dat het echt waar is: ze gaan naar het
zo gewilde concert! Bij de meiden gaat het vervolgens vooral
over hun outfit; de heren filosoferen over de bezetting van de
band, waar dit laatste jaar best veel over te doen is geweest.
Informatie die Netta op de voet gevolgd heeft als diehard fan
van het eerste uur.

De uren kruipen voorbij, heeft ze het idee. Maar uren worden
dagen en dan is het eindelijk zover dat ze op het station staan
en wachten op de trein die hen naar Amsterdam brengt. Het
idee dat ze haar helden eindelijk gaat zien geeft haar kriebels
in haar maag. Ze voelt zich een jong schoolmeisje, zo opge-
wonden is ze. Voor de zekerheid neemt ze wel oordoppen
mee, want ze heeft gehoord dat de muziek tijdens festivals
nu veel harder is dan vroeger, toen Will en zij samen gingen.

Ach, wat zou hij trots op haar zijn dat ze dit nu met de
kinderen doet. Will kende haar voorliefde voor de band en hij
zou haar groot gelijk gegeven hebben dat ze dit onderneemt.
En hij zou er lachend bij gezegd hebben dat ze de kinderen als
oppas bij zich heeft, omdat ze geen idee heeft hoe alles werkt
tijdens een concert. Ach, af en toe gaat ze met Ine naar een
optreden in de schouwburg of een openluchtconcert, maar
zoiets als de Ziggo Dome gaat een stapje verder. Het heeft een
flinke klap geld gekost, maar ze kan het doen en het laatste
hemd heeft immers geen zakken. Dus waarom niet? De kin-
deren weten nog niet dat ze van plan is om zich ook bij de
merchandise uit te leven, dus dat gaat nog wat worden. Mama
gaat op de moderne toer.

De kinderen zijn al erg enthousiast over de act in het
voorprogramma, maar die raken niet Netta’s juiste snaar. Dat
komt pas als na de pauze eindelijk Greencard op het podium
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komt. Ook de rest van de zaal is super enthousiast wanneer
de bandleden worden voorgesteld en Netta wordt bijna licht
in haar hoofd van opwinding. Ze heeft de geschiedenis van
deze personen meegemaakt vanaf dat ze een jaar of twintig
was en het lijkt of ze samen ouder zijn geworden. Het publiek
bestaat voor het grootste deel uit mensen van haar leeftijd.
Met ook een heleboel jonkies erbij. Voor haar staan een aantal
jongelui in de leeftijd van haar eigen kinderen, maar de man
die naast haar staat mee te deinen is van haar leeftijd. En hij
heeft het minstens zo naar zijn zin, ziet ze al snel. Maar dan
wordt ze gegrepen door de muziek en ze laat het eerste deel
van het concert heerlijk over zich heenkomen. Ze heeft de
pauze dan ook hard nodig om weer op adem te komen en iets
te drinken te kopen. Indy en Bob zijn degenen die zich door
de mensenmassa wringen om iets te halen, terwijl zij hun plek
in de zaal bezet houden. Ze staan te mooi vooraan om die plek
aan anderen af te staan, vooral omdat het concert volledig uit-
verkocht blijkt en er dus geen enkele plek meer over is. Netta
geniet! Er wordt populaire muziek gedraaid die wel enigszins
bij dit genre past, maar meer bekend is bij de algemene groep
Nederlandse luisteraars. Het is gezellig, dat bovenal.

Als Bob en Indy terugkomen, stroomt de zaal langzamer-
hand weer vol. Het is erg gezellig, de muziek staat niet te hard
en wanneer een Nederlandse hit wordt gedraaid, komt het
zelfs tot een soort linedance in de zaal. Netta bedenkt zich dat
het jammer is dat ze dit nooit eerder heeft gedaan. Waarom
eigenlijk niet? Ze is zelfstandig genoeg om alleen op stap te
gaan. Misschien kan ze Ine wel een keer meenemen, maar het
besluit is nu wel genomen dit vaker te gaan doen. Wanneer
krijgt ze weer een kans om zoiets mee te maken? Dit is een
bucketlistpuntje en dat ze dat nu aan het verwezenlijken is,
is haast ondenkbaar. Dat ze tegenover de man staat bij wie ze
in haar jonge jaren wegzwijmelde... dat is iets wat ze nooit
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gedacht had mee te mogen maken. Maar achteraf bleek het
zo simpel: tickets kopen en daadwerkelijk gaan. Het leven
pakken op de manier waarop zij dat wil. Ze leeft nu, dus nu
is de tijd om er alles uit te halen wat ze maar kan. Ze is van
plan dat ook te doen.

De tweede helft van het concert is haast nog beter dan de
eerste helft. Vooral als blijkt dat er nog veel meer beroemd-
heden aanwezig zijn dan ze hadden verwacht. Een luid gegil
klinkt wanneer de leadzanger van een Nederlandse band op
het podium wordt geholpen en samen met de leadzanger van
Greencard een van hun hits zingt. Het is een kippenvelmo-
ment en de Nederlandse band vertelt na afloop dat dit een
zogenaamde payback is voor wat er een dag eerder tijdens
hun eigen concert gebeurde, toen Greencard daarbij aanwezig
was.

De opwinding is groot bij Netta wanneer ze beseft dat ze
zomaar een deel van dit geheel mag zijn. Een ervaring die ze
vast en zeker nooit meer gaat vergeten en waarvan ze nu geen
genoeg kan krijgen. Thuis gaat ze zoeken naar de nummers
die nu gespeeld worden, om dat gevoel vast te houden en
terug te denken aan de heerlijke tijd die ze nu heeft. En dan
mag ze zelfs de speakers zo hard zetten als ze wil. Ze hoeft
geen rekening meer te houden met anderen; een gevoel dat
nu ineens wel prettig voelt.

Ze voelt een arm om haar schouders en Indy schreeuwt in
haar oren: “Vermaak je je, mam? Ik vind het zo fantastisch dat
ik nu met mijn moeder bij een concert stal’

Ze kijkt haar dochter vertederd aan en geeft haar snel een
zoen op haar haren.

Ach meisje toch, denkt ze. Jij bent het zonnetje bij ons thuis,
maar je bent veel te lief. Had je maar iets meer de brutaliteit
van Pien, de gedrevenheid van Bob of de rust van Valentijn.
Maar dan bedenkt ze zich dat het goed is dat Indy die niet

23



heeft: dat maakt haar de bijzondere persoonlijkheid die ze is.

Moe, bezweet, maar zo blij en licht van hart drinken ze
na afloop nog iets voor ze besluiten op huis aan te gaan. Ze
nemen de tijd, want ze willen eerst iets lichts gaan eten voor
ze — na overleg — besloten hebben toch met z'n allen weer per
trein terug te gaan naar huis. Bovendien is het nu ontzettend
druk in de richting van het openbaar vervoer en daar heeft
Netta geen zin in. Genietend nipt ze aan haar frisdrank. Een
tijdje later ziet ze dat er een aantal tafels en stoelen richting
de uitgang worden gebracht en daar waarachtig de band op
plaatsneemt. Uiteraard met voldoende bescherming om hen
heen, maar overduidelijk bedoeld voor het overgebleven pu-
bliek, om eventueel handen te schudden en misschien zelfs
een handtekening te scoren. Netta twijfelt: zal ze dat doen?
Nee, weet ze nu al. Dat durft ze niet. Ze zien haar komen:
de oer-Hollandse dame die een handtekening van de zanger
wil: wat génant. Daar is ze veel te oud voor. Wanneer ze een
tijdje later richting de uitgang gaan, nadat Pien en zelfs Indy
wel een handtekening op hun shirts hebben gekregen, ziet ze
dat de man die naast haar stond te dansen in gesprek is met
de toetsenist. Hij durft dus blijkbaar wel, bedenkt ze. En dan
gooit ze haar schouders achterover en haar hoofd omhoog: hij
wel, dan ik ook, gaat er door haar heen en met alle moed die
ze kan verzamelen gaat ze in de intussen niet meer zo lange
rij staan en stamelt even later, in haar beste schoolengels dat
ze een groot fan is vanaf het begin en dat ze erg genoten heeft
van het concert. Ze bedankt hen voor de mogelijkheid om
zelfs dit te laten gebeuren en is overdonderd wanneer ze een
hand krijgt en een foto van de band, met handtekeningen. Met
een paar vuurrode wangen zegt ze dag en voegt zich bij haar
kinderen, die gierend van de lach op haar zitten te wachten.
Ze krijgt een high five en als ze blozend omkijkt om te zien of
de bandleden haar niet uit zitten te lachen om haar acties, ziet
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ze alleen maar lachende blikken, en duimen die omhooggaan.
Leeftijdsgenoten die het begrijpen, denkt ze. Hoopt ze. Maar
wat kan het haar schelen: zij heeft de tijd van haar leven gehad
en dit pakt niemand haar meer af.

Ze leeft nog een paar dagen op haar roze wolk, hoort vanuit
alle hoeken waar nog een kind te vinden is de muziek die ze
tijdens het concert ook hoorden, maar dan is het ineens over.
Daar is na een roerige periode van veel spullen die overal
verspreid in het huis liggen en waar ze al een paar keer bijna
over gestruikeld is, eindelijk het moment dat ze voor de laatste
keer een kind uitzwaait. Indy heeft net haar allerlaatste spul-
letjes bij elkaar gepakt en na wel tien knuffels is ze in haar auto
gestapt en is ze weggereden.

Het lijkt alsof de storm in het huis ineens is gaan liggen.
Netta sluit de deur en gaat er met haar rug tegenaan staan.
Ze houdt haar adem even in en luistert naar de geluiden in
het huis. Ze hoort niets: het is echt stil. Geen kinderen die
praten, geen muziek die uit welke hoek van de kamer dan ook
klinkt. Ze is alleen, ze heeft het huis voor zichzelf. Het kroost
is uitgevlogen. De tranen zijn ineens niet meer te houden. En
Netta weet even niet of ze van blijdschap of van verdriet zijn.
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eduwe Netta kampt met het legenestsyndroom
nadat haar kinderen het huis uit zijn. De stilte en
eenzaamheid overvallen haar. Op een van haar
vele boswandelingen ontmoet ze Caz, een ex-beroepsmili-
tair die is beschadigd door PTSS. Aanvankelijk wil Netta
hun relatie zakelijk houden, maar toch groeit hun band.
Als bouwwerkzaamheden op het woonterrein van Caz zijn
PTSS verergeren, biedt Netta hem een slaapplaats aan. Haar
kmderen maken z1ch zorgen. Weet Netta wel waar ze aan
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