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Ze kwam de hoek om, liep zwierig over het plein,
bleef even staan naast een bijna ontschorste plataan,
gunde Van In een korte blik over haar schouder,
stak de straat over voor ze achter een geparkeerde
vrachtwagen verdween als een zwierige schim. Het
silhouet van haar ranke figuur bleef gedurende een
paar seconden op zijn netvlies staan, voor het ver-
vaagde en uiteindelijk oploste. Hij veegde een traan
weg, staarde met een holle blik naar de plek waar
ze zoeven nog was. Droomde hij of speelde zijn ver-
beelding hem parten? Hij liet zijn hand over de koe-
le buik van zijn glas glijden, tilde het op, bracht het
naar zijn mond. Zijn onderarm trilde alsof hij een
zware last torste. Zijn blik bleef op de plek gericht
waar ze had gestaan.

‘Gaat het een beetje, meneer?’

Een jongeman met glimmend achterovergekamd
haar legde zijn hand op de schouder van de ver-
steende klant als een teken van medeleven en ook
omdat hij niet opnieuw dezelfde fout wilde maken
zoals ongeveer een maand geleden toen hij geen
aandacht had besteed aan een man die op het terras
een hartinfarct had gekregen. Van In schrok op, het
glas ontglipte aan zijn krampachtige vingers, viel
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kletterend stuk op de kinderkopjes.

‘Mijn glas’, reageerde hij verdwaasd.

De jonge ober haastte zich de scherven op te ra-
pen toen hij zijn baas met een keukendoek over de
schouder naar buiten zag komen.

“Voelt u zich wel goed?’, informeerde de man be-
zorgd. Hij herinnerde zich de heisa die het voorval
met de hartpatiént had veroorzaakt nog levendig en
wilde absoluut vermijden dat mensen hem van nala-
tigheid zouden beschuldigen.

‘Nee’, zei Van In. ‘Sorry, het ligt aan mij.’

‘Geen probleem, meneer, Jan brengt u een nieuwe
Omer.” De kroegbaas veegde de tafel droog met de
keukendoek, bekeek de man die zijn glas had laten
vallen. Hij zag bleek, maar de stand van zijn mond-
hoeken leek normaal en zijn ogen stonden helder.
Tk dacht iemand gezien te hebben die ik kende),
zei Van In beduusd. Tk heb me vergist, want mijn
vrouw is ruim twee jaar geleden overleden.’

‘Mijn deelneming’, fluisterde de kroegbaas. ‘Kan ik
nog iets voor u doen?’

‘Nee’, antwoordde Van In hoofdschuddend. “U kon
niet weten dat ze dood was.’

De jonge ober kwam terug met een nieuwe Omer,
in de andere hand stoffer en blik. De kroegbaas ging
weer achter zijn tapkast staan. De man op het terras
kwam hem niet onbekend voor, hij dook in zijn ge-
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heugen. Vaste klanten vergat hij nooit, van mensen
die hij een paar keer had gezien bleef meestal iets
hangen. Een getraind geheugen was een prima wa-
pen tegen dementie, zei men. Hij had zijn vader zien
aftakelen en als een rooksliert in een zwart gat van
vergetelheid verdwijnen. Hij had zich voorgenomen
er alles aan te doen om zijn geliefden een dergelijk
afscheid te besparen. Hij bleef zijn hersens pijnigen,
tot een voorbijrijdende politieauto hem op het goe-
de spoor zette. In een reflex pakte hij zijn mobieltje,
tikte een naam in op Google en slaakte een zucht
van opluchting toen bleek dat hij het bij het rechte
eind had. Commissaris Van In had meer dan der-
tig jaar de Brugse recherche geleid, talloze moord-
zaken opgelost en genoot de kwalijke reputatie in
een maand evenveel Omers te drinken als er dagen
in het jaar waren. Een eenvoudige deling deed deze
bewering bijzonder ongeloofwaardig klinken omdat
geen mens in staat was ongestraft twaalf Omers per
dag achterover te slaan. De kroegbaas keek door het
raam naar buiten. Een vrouw van middelbare leeftijd
was naast Van In komen zitten. Ze fluisterde hem
iets in het oor terwijl ze met haar vingers over zijn
haar streek. Hij draaide niet één keer zijn hoofd, zijn
blik gleed langs de ontschorste plataan terwijl hij het
nieuwe glas behoedzaam aan zijn lippen zette en er
met kleine slokjes van nipte. De vrouw kwam naar
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binnen toen het glas leeg was, betaalde de rekening
en begeleidde hem naar een klaarstaande auto. De
kroegbaas liep naar het toilet, plensde koud water in
zijn bezwete gezicht en ging weer in zijn bloedhe-
te café staan. Zelfs honden begonnen te beseften dat
er iets aan het mislopen was met het klimaat. Het
tweede cijfer op het display van de digitale thermo-
meter versprong van drie naar vier. Het was amper
kwart voor tien en binnen was het al vierendertig
graden. De meedogenloze hitte had de afgelopen
maand al meer dan zestig mensen het leven gekost.
Landbouwers waren de wanhoop nabij, groene po-
litici maakten optimistische prognoses voor de ver-
kiezingen die in de herfst zouden plaatsvinden.

Een gekoelde elektrisch aangedreven berline reed
traag over de Burg. Op de achterbank zat een jon-
gensachtige man met grijzend haar, een lichtgewicht
pak en dure schoenen van nepleder. Zijn overhemd
van Egyptisch katoen rook fris naar de deodorant
die hij na het douchen met een vernevelpompje on-
der zijn oksels had gespoten. Bob Callebout werd
door veel mensen aanbeden, maar misschien door
nog meer verguisd. De voorzitter van ECO had
in een relatief korte periode een plaats weten af te
dwingen in een vijver vol oude krokodillen die hem

in het begin welwillend hadden gedoogd enkel en
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alleen omdat hij geen bedreiging vormde voor de
traditionele politieke cultuur. Ze noemden hem in
de wandelgangen weleens smalend ‘Meneer Proper’,
maar lagen verder niet wakker van zijn ambities.
Callebout bewees echter algauw dat ze zich deerlijk
hadden misrekend. De rups ontpopte zich als vlin-
der, trok alle aandacht naar zich toe, draaide de oude
krokodillen een rad voor de ogen. Zijn ster steeg ra-
zendsnel. Het internationale klimaatcongres dat hij
de volgende dag mocht openen was de zoveelste stap
in de goede richting om de laatste weerstand van de
oude krokodillen te ondermijnen en wie weet zelf
het roer in handen te nemen. Bob Callebout glim-
lachte in de spiegel die in de achterkant van de au-
tostoel zat ingewerkt, schoof over de bank naar het
rechterportier.

‘Goedemorgen, meneer de burgemeester.

Bob Callebout drukte de hand die hem werd toege-
stoken, maakte een kleine buiging en vergezelde de
burgemeester naar binnen, waar de verzamelde pers
was aangetreden om hem te begroeten en alleen die
vragen te stellen die zijn spindoctor op voorhand
had goedgekeurd. Rein Claeys had zich opgesteld
bij de trap die naar de gotische zaal leidde waar de
voorzitter van ECO een jongerendebat zou leiden
voor hij met de Duitse minister van Milieu ging
lunchen bij Raymond, een gezellige brasserie aan de
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Eiermarkt waar voor de gelegenheid zes vegetari-
sche gerechten op de kaart stonden.

‘Wat doe jij hier?’

Rein keek op. Ze had Van In niet zien aankomen
en zeker niet verwacht hem vandaag te ontmoeten,
ze kon echter niet verbergen dat ze het prettig vond
hem na al die maanden terug te zien. Haar lippen
vormden een glimlach, ze keek hem aan met een
twinkeling in haar ogen.

Tk zou jou dezelfde vraag kunnen stellen.’

‘Tk was toevallig in de buurt toen de groene paus
kwam aangereden’, zei Van In. ‘Heb je dat vehikel
gezien?’

‘Je weet best dat het niet zijn wagen is.

‘Maakt het iets uit? Het ding...

‘Het ding wordt elektrisch aangedreven, Van In.
‘Met stroom die in bruinkoolcentrales geproduceerd
wordt.’

"Zeg liever dat je Callebout het licht in de ogen niet
gunt.

Tij wel?’

‘Houd je mond en geef me tenminste een zoen.’

Ze boog naar voren, bood haar wang aan. Van In
mocht nors en onredelijk overkomen, zij had on-
dervonden dat onder de ruwe bast een gevoelige ziel
school. Rein had zelden een lievere man ontmoet
dan hij en ze kon niet ontkennen dat ze op een jon-
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gere versie zeer zeker verliefd was geworden, of was
ze dat al een beetje? De burgemeester en Callebout
stonden nog in het midden van de hal, lieten zich
gewillig fotograferen, spuiden voorgekauwde ant-
woorden op de zorgvuldig geselecteerde vragen. Zes
potige mannen in strakke zwarte pakken en voor-
zien van oortjes hielden het hele gebeuren scherp in
de gaten. De mannen in kwestie werkten niet voor
de groene partijvoorzitter, ze maakten deel uit van
de Staatsveiligheid. Hun aanwezigheid was het ge-
volg van de doodsbedreigingen die Callebout had
gekregen nadat hij op televisie had verklaard dat de
nieuwe milieubelasting een kelk was die niemand
aan zich mocht laten voorbijgaan en dat er van men-
sen met een modaal inkomen ook werd verwacht dat
ze een kleine inspanning leverden. De gedurfde uit-
spraak had een storm van kritiek doen losbarsten in
rechtse kringen. Het protest had weinig uitgehaald.
Moeder Aarde had haar goddelijke status terugge-
kregen, zij die haar niet aanbaden werden als ket-
ters beschouwd en als dusdanig behandeld. Het was
een kwestie van tijd voor groene inquisiteurs op pad
werden gestuurd om tegenstanders goed- of kwaad-
schiks op andere gedachten te brengen.

‘Tk denk dat ze eraan komen’, zei Van In.

De burgemeester nam zijn gast bij de arm, leidde
hem naar de trap terwijl de zwarte pakken een haag
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