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DVoor Kathryn Walsh is niets doen geen optie. Eind 

negentiende eeuw arriveert ze in het mijnstadje Calvada 
om de erfenis van haar oom City Walsh op te eisen: 

het kantoor waar hij zijn krant maakte, te midden van 
bordelen en saloons, en een mijn die niets oplevert. 

Geraakt door de slechte behandeling van mijnwerkers 
en hun gezinnen, besluit ze de krant nieuw leven in 
te blazen, waarmee ze recht tegen de haren van de 

stadsbestuurders instrijkt. 

Maar Kathryn weigert om haar mond te houden en 
publiceert alles waar ze in gelooft. Tot wanhoop van 

Matthias Beck, de salooneigenaar die probeert haar te 
beschermen. Ondanks alles merkt hij dat hij het meestal 
met Kathryn eens is. En niet alleen dat... Hij begint ook 
steeds meer voor haar te voelen. Wat zal er gebeuren als 

hij de roep van zijn hart volgt? 

Wat doe je als de strijd tegen onrecht
 je het leven zou kunnen kosten? 

De pers over het werk 
van Francine Rivers:

‘De verhalen van 
Francine Rivers laten een 

onuitwisbare indruk achter.’ 
– Nederlands Dagblad

‘Er zijn duizenden fictie-
schrijvers. Maar er zijn er 

slechts een paar die ook het hart 
weten te raken. Francine Rivers 

is er een van.’ 
– De Stentor

‘Francine Rivers weet met 
haar schrijfstijl te boeien.’ 
– Reformatorisch Dagblad 

Francine Rivers heeft al 
vele bestsellers op haar naam 
staan, waaronder Verdwaalde 

ster, Bevrijdende liefde en 
Het meesterwerk. Haar boeken 

zijn vertaald in meer dan dertig 
talen. Zelf zegt Francine Rivers 

het volgende over haar werk: 
‘Ik doe niet mijn best om het 

mijn lezers naar de zin te 
maken. Ik wil ze uitdagen, net 
als mezelf, om antwoorden te 

zoeken in het boek dat al 
eeuwenlang een bestseller is.’
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1

Noord-Californië, 1875

Beurs en uitgeput zette Kathryn zich schrap toen de postkoets 
voor de zoveelste keer over het hobbelige wegdek stuiterde. 
De tweedeklaswagon waarmee ze langs de transcontinentale 
spoorlijn gereisd was, was gewoon comfortabel in vergelij-
king met dit hortende, stotende vervoermiddel dat haar 
steeds dichter bij een onbekende toekomst bracht. Na twee 
dagen van lichamelijke kwelling en twee nachten in een 
pension langs de route, met een houten plank als bed en één 
muff e deken om zich warm te houden, een soort stoofpot 
als avondmaaltijd – al hadden de uitbaters geweigerd haar te 
vertellen wat voor vlees erin verwerkt was – en een ontbijt 
dat bestond uit kale havermout, vroeg ze zich af wat haar in 
Calvada te wachten zou staan.

Het was misschien verstandiger geweest om een paar 
dagen in Truckee door te brengen, waar ze uit de trein 
gestapt was, dan om zich onmiddellijk verder te haasten naar 
haar bestemming. Ze had echter niet veel keus gehad: als ze 
niet met deze koets verder gereisd was, had ze een week 
moeten wachten op de volgende. Bovendien kon ze zich 
een langer verblijf in de onbeschaafde stad, met meer saloons 
dan hotels, niet veroorloven. Wat ze van Truckee gezien had, 
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was ronduit schokkend. Het grootste deel van de inwoners 
bestond uit mijnwerkers, houthakkers en spoorwegarbei-
ders. Vrouwen waren er angstaanjagend zeldzaam. Ze had 
nooit eerder een Chinese man gezien, maar ze had gelezen 
dat ze met duizenden tegelijk de Grote Oceaan waren over-
gestoken, om tegen een lager loon dan inheemse arbeiders 
– en met gevaar voor eigen leven – berghellingen op te 
blazen en tunnels uit te hakken om de spoorlijn door het 
Sierra Nevada-gebergte aan te leggen. Nu dat reusachtige 
project was afgerond, waren de geminachte immigranten op 
zoek naar andere manieren om in hun levensonderhoud te 
voorzien.

Zodra Kathryn uit de trein was gestapt, waren er meer-
dere van die immigranten op haar afgesneld. Ze had er eentje 
betaald om haar koffer naar een fatsoenlijke accommodatie 
te brengen. Hoewel de man klein en pezig was, had hij haar 
bezittingen op zijn gammele karretje geladen en was hij 
ervandoor gegaan met een snelheid die zij niet kon evenaren.

Terwijl ze achter hem aan snelde, was Kathryn om verse 
hopen paardenmest heen gestapt en over plassen smerig 
water gesprongen. De aandacht die ze daarmee had getrok-
ken, had haar behoorlijk nerveus gemaakt. De mannen had-
den haar onbeschaamd aangestaard. Ze had maar een paar 
vrouwen gezien, maar geen van hen was zo keurig gekleed 
geweest als zij. En zij hadden ook gestaard!

Kathryn had haar kruier bijgehaald toen hij een hotel aan 
de waterkant binnenging. Op het moment dat zij over de 
drempel was gestapt, waren de mannen die zich in de lobby 
hadden verzameld, stilgevallen. Ze had hen genegeerd, was 
in een rechte lijn naar de balie gelopen en had zich inge-
schreven, verlangend naar privacy, een bad, een goede maal-
tijd en een bed. Ze had zeven dagen in een passagierswagon 
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doorgebracht en al die tijd waren haar oren bestookt met de 
constante herrie van wielen die knarsend en piepend over 
ijzeren rails denderden. Door het geopende raampje waren 
as en vonken, afkomstig uit de schoorsteen van de locomo-
tief, naar binnen gewaaid. Haar donkergroene reiskostuum 
zat inmiddels vol met kleine brandgaatjes. De trein was 
alleen gestopt voor het laden van kolen en water, waardoor 
er nauwelijks voldoende tijd was geweest om in een plaatse-
lijke eetgelegenheid een maaltijd te nuttigen.

Haar Chinese kruier had haar koffer naar boven gesjouwd 
en hem achtergelaten in een kleine kamer die was uitgerust 
met een bed, een tafel en een lampetkan. Overweldigd door 
teleurstelling, maar te moe om terug naar beneden te gaan 
om om een betere kamer te vragen, had Kathryn de linten 
van haar hoed losgemaakt, de hoed afgezet en zich vervol-
gens languit op het bed laten vallen. Ze was in slaap gevallen 
en had gedroomd dat ze terug was in Boston, in het landhuis 
van de familie Hyland-Pershing, waar ze in de deuropening 
stond van een van de slaapkamers op de eerste verdieping. 
Haar moeder straalde van geluk en maakte kirrende geluid-
jes tegen haar pasgeboren zoontje, terwijl Kathryns stiefva-
der met een trotse glimlach op zijn normaal zo norse gezicht 
op de rand van het hemelbed zat. Toen Kathryn sprak, hoor-
den ze haar geen van beiden. Daar stond ze dan, de onlangs 
onterfde dochter, toe te kijken terwijl zij zich verheugden. 
Waren ze haar nu al vergeten?

Ze was huilend wakker geworden, terwijl achter het 
raam de zon stralend opging. Verdwaasd en gedesoriënteerd 
was ze rechtop gaan zitten. Haar kleren waren gekreukeld en 
haar haar was uitgezakt. En al snel had haar maag gerom-
meld, wat haar eraan had herinnerd dat ze sinds de vorige 
middag niet meer had gegeten. Ze was opgestaan, had wat 
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ijskoud water in een kom gegoten en haar gezicht gewassen. 
Ze had intens verlangd naar een bad, maar het zou onge-
twijfeld veel gekost hebben om een badkuip en warm water 
naar boven te laten brengen. Daarom had ze haar reiskos-
tuum uitgetrokken en het opgevouwen, en daarna had ze 
zich gehuld in een Dolly Varden-japon, die was geleverd 
kort voordat ze te horen had gekregen dat ze naar Californië 
werd gestuurd.

De eetzaal van het hotel was geopend en bijna leeg, toen 
ze er aangekomen was. Kathryn had roerei, bacon, gebakken 
aardappels en witte bolletjes met jam besteld. Nadat ze 
genoeg gegeten had, had ze de receptionist aangesproken, 
die haar als antwoord op haar vragen had gezegd dat de door 
haar gewenste voorzieningen te vinden waren in het bad-
huis even verderop. Maar toen ze eenmaal daar de rij man-
nen voor de ingang had gezien, had ze beseft dat dat geen 
veilige plek was voor een dame. Ontmoedigd was ze terug-
gekeerd naar het treinstation, om haar reis naar Calvada te 
bespreken. Voor het station had een postkoets geparkeerd 
gestaan en iemand was bezig geweest om de paarden in te 
spannen.

‘Calvada?’ De beheerder had zijn hoofd geschud. ‘Nooit 
van gehoord.’

Een paniekerig gevoel was Kathryn overvallen. ‘Het heeft 
een postkantoor.’

‘Er zijn meer dan honderd mijnstadjes in de Sierra’s, juf-
frouw. Sommige hebben niet eens een naam. Calvada klinkt 
als een grensstadje, maar u moet weten of u naar het noor-
den of naar het zuiden moet.’

In de brief die bij het testament van oom Casey gevoegd 
was, werden nog twee andere stadjes genoemd. Ze had de 
brief overhandigd aan de beheerder, die hem vlug had door-
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gelezen en toen knikte. ‘Het zuiden en het duurt drie dagen 
om er te komen, mits er onderweg geen ongelukken gebeu-
ren. Het lot is u gunstig gezind. De postkoets vertrekt over 
twee uur. Als u deze mist, moet u een week wachten op de 
volgende.’

En daar zat ze nu, in de postkoets.
De postkoets hupste weer omhoog, waarna Kathryns ge-

kneusde achterste met een klap op het bankje landde. Ze 
wenste bijna dat ze de koets inderdaad gemist had, maar een 
week vakantie om bij te komen van haar lange treinreis zou 
te kostbaar geweest zijn. De koetsier, een ruig behaarde kerel 
van een meter tachtig lang, afkomstig uit de bergen en luis-
terend naar de naam Cussler, schold zijn zestal voskleurige 
paarden uit, terwijl de koets over een bergweg voortjoeg.

Kathryn probeerde de schokken zo goed mogelijk op te 
vangen en dacht terug aan de laatste avond voordat ze uit 
Boston was vertrokken. Haar moeder en stiefvader waren 
met vrienden naar het theater gegaan. Kathryn had de 
avondmaaltijd gebruikt in de keuken, samen met het perso-
neel. Afscheid nemen van de mensen van wie ze hield, was 
hartverscheurend geweest. Haar laatste beetje hoop dat ze 
haar moeder op andere gedachten zou kunnen brengen, 
verdampte de volgende ochtend, toen de rechter haar in de 
hal stond op te wachten en haar ervan op de hoogte stelde 
dat hij haar naar het treinstation zou vergezellen om haar 
uitgeleide te doen. Ze had het gevoel dat hij met eigen ogen 
wilde zien dat ze in de trein stapte en in de trein blééf.

Lawrence Pershing had niet met haar gesproken totdat ze 
bijna bij het treinstation aangekomen waren. Toen had hij 
uit de binnenzak van zijn jas een envelop tevoorschijn 
gehaald. ‘Met dit document draagt je moeder haar recht op 
de erfenis over aan jou. Alles wat je oom bezat op het 

21115 De stem van een vrouw.indd   1321115 De stem van een vrouw.indd   13 21-12-2021   10:4621-12-2021   10:46



14

moment van zijn overlijden is van jou. Ik betwijfel of het 
veel voorstelt. Ik heb er genoeg geld bij gedaan om je op 
weg te helpen. Als je zuinig en verstandig te werk gaat,’ had 
hij daar met een vleugje sarcasme aan toegevoegd, ‘is het 
genoeg om van te leven totdat je een passende betrekking 
gevonden hebt. Ik heb je treinkaartje naar Truckee betaald. 
Hoe je daarvandaan in Calvada komt, is je eigen verant-
woordelijkheid.’

Een betrekking. Welke mogelijkheden had ze? Ze had 
meer onderwijs genoten dan de meeste vrouwen, wat vooral 
kwam doordat ze regelmatig de bibliotheek van de rechter 
binnengeglipt was om boeken achterover te drukken. Maar 
niets van wat ze geleerd had zou haar aan een baan helpen.

De postkoets stuiterde abrupt en Kathryn keerde met 
een schok terug naar haar huidige omstandigheden. Ze 
voelde dat ze opnieuw loskwam van het bankje, waarna ze 
met een doffe klap op het hout landde en haar een niet erg 
damesachtige kreun ontsnapte. Cussler schreeuwde afschu-
welijke scheldwoorden naar de paarden en hij liet zijn zweep 
knallen. Toen de koets heen en weer schommelde, moest 
Kathryn zich vastgrijpen om niet te vallen. Haar donker-
blauwe rok en jasje waren grijs van het stof, dat inmiddels 
ook tussen haar tanden zat. Haar hoofd jeukte, ondanks de 
hoed die haar haar bedekte. Hoelang nog voordat ze de vol-
gende halte bereikten? Uitgedroogd als ze was, probeerde ze 
er niet aan te denken hoe heerlijk een glas koud, helder 
water zou smaken.

Op de eerste dag had ze gezelschap gehad van vier andere 
passagiers, die allemaal ergens onderweg waren uitgestapt. 
Henry Call, een bebrilde heer van begin dertig, was een 
halte eerder ingestapt. Hij was bij haar aan tafel komen zit-
ten om een bord twijfelachtige stoofpot te eten. De eigenaar 
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van het pension hield vol dat het kip was, maar Cussler zei 
dat het smaakte als ratelslang. Kathryn had het liever niet 
willen weten. Ze had te veel honger gehad om zich er erg 
druk over te maken. Na afloop van de maaltijd had meneer 
Call haar de koets in geholpen en al snel daarna was het 
gesprek gestokt, omdat ze allebei beseften dat elke poging 
om een praatje te maken resulteerde in een mond vol stof. 
Hij had zijn schoudertas geopend, er een dossiermap uit 
gehaald en begon toen te lezen, waarbij hij van tijd tot tijd 
zijn bril af nam om die schoon te maken.

Cussler brulde: ‘Ho!’ en de koets kwam tot stilstand. Hij 
bleef schreeuwen, waarbij hij woorden gebruikte die Kathryn 
niet begreep, maar waar meneer Call rode wangen van kreeg.

‘Stomme idioot! Waar denk je dat je mee bezig bent, dat 
je zomaar midden op de weg gaat staan?’

Een ruwe lach klonk op. ‘Hoe kom ik anders aan een lift?’
‘Koop een kaartje, net als ieder ander!’
‘Kan ik meerijden, of laat je me hier achter als voer voor 

de beren?’
Kathryn keek meneer Call geschrokken aan. ‘Zijn er hier 

beren?’
‘Jawel, mevrouw. Volop grizzly’s in deze bergen.’
Alsof het aantal mannen in verhouding tot het aantal 

vrouwen niet al zorgwekkend genoeg was! Moest ze zich nu 
ook nog druk maken om de dieren?

De deur van de postkoets ging open en een man met een 
verfomfaaide, naar zweet stinkende hoed klom aan boord. 
Hij hief zijn met stof overdekte, bebaarde gezicht en zag 
Kathryn. ‘Grote Jehosafat! Een dame!’ Zijn blozende, rimpe-
lige gezicht spleet open in een grijns. Hij nam zijn hoed af. 
‘Nou, iemand als u had ik hier niet verwacht!’

Kathryn zou hetzelfde kunnen zeggen.
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De koets kwam weer in beweging en de oude man dui-
kelde naar achteren. Hij kwam naast meneer Call terecht en 
mompelde een lelijk woord dat ze Cussler de afgelopen 
achtenveertig uur zeker honderd keer had horen zeggen. Hij 
stak zijn hoofd uit het raampje. ‘Hé, Cussler, wanneer leer je 
nou eens rijden? Probeer je me om zeep te helpen?’

‘Ik had over je heen moeten rijden en je karkas op de 
weg moeten laten liggen,’ schreeuwde Cussler terug.

De nieuwkomer lachte, niet in het minst beledigd, en 
ging weer zitten. ‘Neem me niet kwalijk, mevrouw. Cussler 
en ik kennen elkaar al heel lang.’

Kathryn schonk hem een gepijnigd glimlachje en sloot 
haar ogen. Ze had last van haar hoofd, om nog maar te zwij-
gen van alle andere pijntjes en kwetsuren die ze had opgelo-
pen. Bij de laatste tussenstop had het haar al haar wilskracht 
gekost om niet over haar achterste te wrijven toen ze uit de 
koets klom.

De man krabde in zijn baard. ‘Ik regel altijd een lift voor-
dat de weg te gevaarlijk wordt. Ik heb het een keer lopend 
geprobeerd, maar toen moest ik in een boom klimmen om 
te voorkomen dat ik werd overreden.’

Kathryn keek uit haar raampje en deinsde onmiddellijk 
naar achteren, terwijl ze naar adem hapte.

‘Als u bij de volgende bocht naar beneden kijkt, ziet u 
een koets in de diepte. De koetsier had te veel haast. Dat 
gebeurt van tijd tot tijd.’

Cussler liet zijn zweep opnieuw knallen om de paarden 
tot snelheid aan te sporen. Kathryn slikte.

‘Je weet nooit wanneer je einde zich aandient,’ sprak de 
oude sok op filosofische toon. ‘Waarschijnlijk redden we het 
wel, al hangt het er een beetje van af.’

‘Waarvan af?’ vroeg Kathryn behoedzaam.
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‘Hoeveel Cussler bij de laatste halte gedronken heeft.’
Kathryn wierp een blik op Henry Call. Hij haalde zijn 

schouders op. Wat had er in die grote mok gezeten die de 
beheerder van de halte aan Cussler overhandigd had? Ze 
zette zich schrap toen de koets nog een bocht maakte. Ze 
kon het niet laten om toch even naar buiten te turen. Op dat 
moment schokte de koets en de deur schoot open. Ze gilde 
terwijl ze naar voren tuimelde. Ze voelde dat iemand de 
achterkant van haar rok vastgreep en haar naar achteren trok. 
De oude man deed het deurtje weer dicht. De drie inzit-
tenden staarden elkaar aan. Kathryn wist niet wie ze moest 
bedanken en ze durfde er niet naar te raden.

Henry Call ontspande. ‘Er is mij verteld dat Cussler de 
beste koetsier van deze lijn is. We hebben niets te vrezen.’

De oude man snoof en hij propte iets in zijn wang. Zijn 
kaken bewogen op en neer als die van een herkauwend hert 
terwijl hij Kathryn in zich opnam, van haar schoenen met 
knoopjes tot aan haar hoed, die was afgezet met linten en 
versierd met twee zwierige pluimen. ‘Welke vogel heeft daar 
zijn veren voor afgestaan?’

‘Een struisvogel.’
‘Wattes?’
‘Struisvogel. Die vind je in Afrika.’
‘Moet een lieve duit gekost hebben.’ Hij boog naar het 

raampje en spuugde een stroom bruin sap naar buiten.
Kathryn moest bijna kokhalzen. De oude man was nog 

niet klaar met zijn inspectie. Geïrriteerd nam ze hem in zich 
op, van zijn smerige hoed tot zijn versleten houthakkers-
hemd, zijn verweerde leren jas, zijn broek van vaalblauw 
zeildoek en zijn stoffige laarzen. De man stonk als een mus-
kusrat, of in elk geval stelde ze zich voor dat een muskusrat 
zo rook. Aan de andere kant, welk recht had zij om haar 
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neus voor hem op te halen? Ze was niet meer echt in bad 
geweest sinds ze uit Boston was vertrokken. De baleinen in 
haar korset prikten. En wat nog erger was, was dat de huid 
eronder kriebelde. Haar tournure was helemaal uit vorm 
geraakt, waardoor het net leek alsof iemand een blok hout 
onder haar rok geschoven had.

De postkoets reed wat rustiger verder en Kathryn ont-
spande iets, totdat Cussler schreeuwde: ‘Hou je vast, mensen! 
Er komt een wasbord aan!’ Voordat ze kon vragen wat de 
koetsier daarmee bedoelde, zette de oude man zijn smerige 
laarzen op de rand van de zitplaats naast haar en hij spande 
zijn spieren. De koets schoot omhoog, en Kathryn ook. 
Haar versierde hoed was het enige wat voorkwam dat ze een 
schedelfractuur opliep. Ze landde met een pijnlijke bons op 
het bankje en de lucht werd uit haar longen geperst. Op de 
eerste schok volgde al snel een tweede, en een derde, en zo 
verder. ‘Ah… ah… ah… ah…’ Ze klemde zich vast aan het 
deurkozijn en haar achterste ving de klappen op. Maar zo 
plotseling als de mishandeling begonnen was, zo plotseling 
was het ook weer voorbij.

De struisvogelveren bungelden voor haar ogen. Haar 
tournure was omlaag gezakt. Kathryn schoof heen en weer 
op het bankje, maar dat maakte haar toestand alleen maar 
hachelijker. Beide mannen vroegen of ze in orde was. ‘Ja, 
natuurlijk. Hoelang nog voordat we in Calvada aankomen?’

‘Niet lang meer, denk ik. In elk geval voor zonsonder-
gang. Cussler schiet lekker op.’

Kathryn nam zich voor haar lijden moedig te verdragen.
Henry Call ruimde zijn papieren op. ‘Dit is een lange reis 

voor een jongedame alleen, juffrouw Walsh. U mist Boston 
vast verschrikkelijk.’

‘Dat klopt.’  Tot nog toe had de reis haar vooral doordron-
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gen van de hoge prijs die iemand moest betalen voor het 
volgen van zijn – of haar – overtuigingen.

Het gezicht van de oudere man klaarde op. ‘Boston! Ik 
wist dat u ergens uit het oosten afkomstig bent. Daarom ziet 
u er zo voornaam uit. We hebben hier niet veel dames.’ Hij 
keek peinzend naar de verfomfaaide, gebroken veren. ‘Meer 
dan genoeg van het andere soort, overigens.’ 

Henry Call schraapte zijn keel.
De oude man keek hem aan en kauwde op zijn tabak. 

‘Dat ziet ze vanzelf, of niet soms? Waarom bent u hier eigen-
lijk, juffie?’

‘Voor het afhandelen van familiezaken, meneer.’ Zijn 
zaak was het in elk geval niet.

De oude man trok zijn wenkbrauwen op en hij nam haar 
nog eens van top tot teen in zich op. ‘Ik ben nog nooit eer-
der “meneer” genoemd. Allerlei andere namen zijn me naar 
het hoofd geslingerd, maar die niet. Nee, we hebben echt 
helemaal niemand zoals u in Calvada. Dat moet u niet als 
een belediging opvatten. Het is een compliment van het 
zuiverste water.’

‘Waar ik vandaan kom zijn er ook niet veel zoals u, me-
neer…’

‘Geen meneer. Gewoon Wiley. Wiley Baer.’
Meneer Call nam zijn bril af en veegde hem nog maar 

eens schoon, waarna hij hem in zijn borstzakje stak. ‘Hebt u 
familie in Calvada, juffrouw Walsh?’

‘Ik had er een oom. Hij is gestorven en heeft een erfenis 
nagelaten.’

‘In Calvada?’ Wiley snoof nog eens. ‘Dan wens ik u veel 
succes.’ Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Als het iets waard 
is, heeft iemand het al in beslag genomen.’

‘Misschien kan ik u van dienst zijn,’ kwam Call tussenbeide. 
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‘Ik ben advocaat. Als u hulp nodig hebt met het opstellen 
van een wettige vordering kunt u bij mij terecht.’

‘Dat is heel vriendelijk van u, meneer Call.’
Wiley stopte nog een pluk tabak in zijn wang terwijl hij 

Henry Call onderzoekend aankeek. ‘Je kunt beter nu meteen 
omkeren, in plaats van tijd verspillen aan het openen van 
een kantoor in Calvada. We hebben meer advocaten dan  
dat honden vlooien hebben. En ze zijn ongeveer even wel-
kom.’

‘Ik heb al een baan, Wiley. Ik blijf maar een paar maanden 
in Calvada, daarna ga ik terug naar Sacramento.’

‘Voor wie werk je? Morgan Sanders?’ Wiley zette zijn 
laars weer op de rand van het bankje. ‘Dat is een gemene’ – 
hij wierp een blik op Kathryn – ‘boef.’

‘Ik heb niet de vrijheid om dat te zeggen.’
‘Nou, er zijn maar twee mannen in heel Calvada die 

genoeg geld hebben om een deftige advocaat te laten over-
komen uit Sacramento, of waar je dan ook vandaan komt. 
Sanders of Beck, en ik zou niet graag klem willen zitten 
tussen die twee.’

‘Wie zijn dat, Wiley?’ Kathryn wilde graag meer weten 
over het stadje dat binnenkort haar thuis zou zijn.

‘Morgan Sanders is de eigenaar van de Madera-mijn. Ver-
huurt huisjes aan zijn arbeiders. En ook de winkel waar zij 
hun eten moeten kopen, is van hem. Beck kwam later, is 
partner geworden van Paul Langnor. Goeie vent, die Lang-
nor. Deed nooit water bij zijn whisky. Beck heeft goede 
zaken gedaan met de saloon en het casino sinds Langnor de 
pijp uit is. Heeft er een hotel bij gebouwd. Beck had de 
olifant gezien en hij was het zat om de tijger te ontwijken. 
Gelukkig was hij slim genoeg om iets anders te verzinnen 
en daar nog rijk van te worden ook.’
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‘Olifanten en tijgers?’ Kathryn werd alleen maar bezorgder.
Henry Call glimlachte. ‘De olifant zien betekent dat je 

harde lessen geleerd hebt, juffrouw Walsh. En met het ont-
wijken van de tijger wordt het spelen van faro bedoeld. Het 
spel is bedacht in Europa, en er werden oorspronkelijk kaar-
ten gebruikt met de afbeelding van Egyptische farao’s ach-
terop.’

‘Ik speel het al sinds ik in ’49 in het westen aankwam,’ 
biechtte Wiley op.

‘Een gokspel, bedoelt u.’ Nu begreep Kathryn waarom 
de man niets anders leek te bezitten dan versleten kleren en 
sjofele laarzen.

‘Het leven is een gok, of niet soms? Alles wat je doet, 
brengt risico met zich mee.’

Wiley Baer, de wijsgeer. ‘Wat kunt u me over Calvada 
vertellen?’

‘Nou, het is in elk geval Boston niet!’ Hij lachte spottend. 
‘Daar kan ik duidelijk over zijn.’

‘Werkt u in de Madera-mijn, Wiley?’
‘Of ik voor Sanders werk? Ik ben niet gek. Als je eenmaal 

in die tunnels verzeild raakt, kom je er nooit meer uit. Ik 
heb mijn eigen mijn in de bergen en daar werk ik in mijn 
eentje. Mijn claim stamt uit ’52. Ik heb de papieren om het 
te bewijzen. En dat is maar goed, want het administratiekan-
toor is in ’54 afgebrand. En in ’58 nog een keer. Ik delf wat 
ik nodig heb om van te leven. Zo heb ik genoeg om het tot 
mijn dood mee uit te zingen.’ Hij wierp een achterdochtige 
blik op Henry Call. ‘Niemand weet waar die goudader zit, 
behalve ik.’ Hij keek peinzend voor zich uit en spuugde nog 
eens uit het raampje. ‘Zo af en toe heeft een man behoefte 
aan een uitstapje naar een grotere stad.’ Hij knipoogde naar 
Henry. ‘Maar het punt is dat ik luizen heb…’
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‘Luizen?’ Kathryn kreeg jeuk bij de gedachte alleen al.
‘Zeker weten. Sommige zijn wel twee centimeter lang.’
Meneer Call schudde zijn hoofd. ‘Dat zuigt hij uit zijn 

duim, juffrouw Walsh.’
‘Wie zegt dat?’ Wiley Baer keek Call dreigend aan voordat 

hij Kathryn een onschuldige glimlach toewierp. ‘Wie gelooft u 
eerder? Een advocaat, of een eerlijke man die al meer dan 
twintig jaar hier in de bergen woont? We hebben hier teken 
die zo groot zijn dat je ze kunt zadelen en er een ritje op 
maken. De steekvliegen hebben wetstenen onder hun vleugels 
verstopt zodat ze hun angel kunnen scherpen. Maar u hoeft 
zich geen zorgen te maken, juffie. Er is een heel goede manier 
om van ze af te komen. Ik trek gewoon een lijntje over mijn 
lichaam, van onder tot boven, en scheer aan één kant al het 
haar af. De andere kant overgiet ik met petroleum, en dat steek 
ik in de fik. Dan rent het ongedierte naar de kale kant, waar ik 
alle beestjes doodsteek met mijn jachtmes.’ Hij haalde een mes 
uit het foedraal dat aan zijn riem hing en hield het omhoog, 
zodat ze het twintig centimeter lange lemmet kon zien.

Ze keek hem spottend aan. ‘Dan hoop ik dat u goed kunt 
richten.’

Wiley lachte. ‘Zeker weten.’ Hij knipoogde nog eens, 
deze keer naar haar.

‘Zijn er veel vrouwen in Calvada, Wiley?’
‘Vrouwen? Jawel hoor. Een stuk of twintig, denk ik, als ik 

goed geteld heb. Maar niet veel dames, en niet eentje zoals 
u, dat is zeker.’ Hij bekeek haar nog eens goed. ‘Bent u bezet?’

‘Neem me niet kwalijk?’ Kathryn bloosde, verbaasd dat 
hij zo’n persoonlijke vraag durfde stellen.

‘Bent u verloofd of getrouwd?’ Hij verhief zijn stem, alsof 
hij dacht dat zijn vraag overstemd werd door het gerinkel 
van het paardentuig en het dreunen van de hoeven.
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‘Nee.’
‘Nou, dat goede nieuws zal als een lopend vuurtje de 

ronde doen.’ Hij grijnsde. ‘Als u op zoek bent naar een echt-
genoot, kunt u er nog voor zonsondergang eentje hebben.’

Was dat hoe ze hier in Californië een aanzoek deden? 
‘Nee, dank u.’

‘De mannen daar hunkeren naar echtgenotes. En u ziet 
eruit als een eersteklas exemplaar.’

Ze nam aan dat hij het als een compliment bedoelde, 
maar ze voelde zich net een sappige biefstuk op een bord. ‘Ik 
ben hier niet naartoe gekomen om een man te vinden. Ik 
ben gekomen om een erfenis op te eisen en zelf te bepalen 
hoe ik mijn leven leid.’

‘U zult bescherming nodig hebben.’
Was dat een aanbod? ‘Ik koop wel een geweer.’
De koets zwenkte plotseling opzij en Kathryn greep het 

raamkozijn vast. Elke spier in haar lichaam schreeuwde om 
verlichting.

‘Wakker worden, mensen!’ schreeuwde Cussler. ‘Achter 
de volgende bocht ligt Calvada.’

Meneer Call controleerde zijn koffertje. ‘Wordt u door 
iemand afgehaald, juffrouw Walsh?’

‘Ik moet direct na mijn aankomst contact opnemen met 
meneer Neumann.’

Wiley spuugde zijn pluk tabak het raam uit. ‘Herr Neu-
mann?’

‘Ja. Kent u hem?’
‘Het scheelde niet veel of hij sneed mijn oor af, de vorige 

keer dat ik in zijn kapperszaak was.’
Te oordelen naar de lengte van Wiley Baers haar was dat 

een aantal jaar geleden.
‘Belabberde kapper. Goeie vent… als hij nuchter is. Als je 

21115 De stem van een vrouw.indd   2321115 De stem van een vrouw.indd   23 21-12-2021   10:4621-12-2021   10:46



24

hem niet in zijn zaak kunt vinden, zit hij in Becks saloon.’
Kathryn kromp ineen bij het horen van een paar luide 

knallen. ‘Waren dat pistoolschoten?’
‘Yep.’ Wiley krabde aan zijn baard. ‘Klinkt als een Smith 

& Wesson. Vuurgevechten zijn niet ongewoon in Calvada. 
Mannen worden een beetje baldadig met een paar glazen 
whisky achter hun knopen.’ Hij leunde uit het raampje van 
de koets terwijl ze de bocht om reden. ‘Ik zie geen lijken op 
straat liggen.’ Hij ging weer zitten. ‘Dat kan slechter. Ik heb 
weleens gezien dat zes mannen een hond achternazaten 
door Chump Street. Ze waren zo dronken dat niemand het 
doelwit raakte. Maar een kerel in de kruidenierswinkel, die 
zich gewoon met zijn eigen zaken bemoeide, kreeg een 
kogel in zijn kop.’

Kathryn wist niet of ze hem moest geloven of niet. Henry 
Call zei niet dat hij het uit zijn duim zoog. Wat voor plek 
was Calvada? ‘Heeft de sheriff die mannen gearresteerd?’

‘Er was geen sheriff.’
‘Er is toch wel iets van een wet…’
‘Yep. De mannen kwamen bij elkaar in de saloon, praat-

ten erover. Besloten dat zijn dood Gods wil was. Jammer, 
maar we komen allemaal een keer aan de beurt.’

Kathryn staarde hem aan. ‘En dat was alles wat ze voor de 
overledene gedaan hebben?’

‘Nee. Ze hebben wat op hem gedronken, een collecte 
gehouden en hem de volgende dag in een nieuw pak begra-
ven.’

Voordat Kathryn daar iets over kon zeggen, werd ze 
getroffen door een stank die zo afschuwelijk was, dat ze 
kokhalsde. Ze bedekte haar neus en haar mond. ‘Waar komt 
die walgelijke stank vandaan?’

Rond Wileys mond speelde een droevig glimlachje. 
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‘Zoals ik al zei, Calvada is Boston niet. Over een dag of wat 
bent u aan de geur gewend.’ Er klonken nog drie schoten en 
de koets kwam abrupt tot stilstand. Was Cussler of een van 
de paarden door een verdwaalde kogel geraakt? Wiley deed 
de deur open en sprong de postkoets uit. Hij keek om zich 
heen en tuurde toen de koets weer in. ‘Het heeft vast weer 
geregend. De modder komt tot boven mijn enkels. U kunt 
beter aan de andere kant uitstappen, juffie. De zinkgaten zijn 
hier soms zo diep dat er mensen in verdwijnen. Gaan 
gewoon op in de weg.’

De lucht was zwanger van eau de riool en de geur van 
paardenmest. Nog een schot weerklonk. Glas versplinterde. 
Mannen schreeuwden. Het klonk alsof er in de saloon aan 
de overkant van de straat een rel was losgebarsten. Wiley 
waadde door de drek. ‘Het komt uit de tent van Beck van-
daan. Het schieten is voorbij, denk ik.’

Meneer Call klom uit de koets en hij stapte op de stoep. 
Hij keek om zich heen en bood Kathryn toen zijn hand aan. 
Trillend en met knikkende knieën landde ze op de stoep, 
waar Wiley Baer een dikke laag druipende, stinkende drab 
van zijn laarzen schraapte. De klapdeuren aan de overkant 
van de straat vlogen open en een man tuimelde naar buiten, 
maaiend met zijn armen. Hij viel achterwaarts van de stoep 
en kwam midden op straat tot stilstand. Een lange, breedge-
schouderde man met donker haar volgde hem op de voet.

‘Die daar is Matthias Beck. En zo te zien is hij op oor-
logspad.’

Kathryn keek naar de man, die van de stoep stapte, naar 
het midden van de straat beende en de andere man uit de 
modder trok. Ze kromp ineen, telkens als hij de arme drom-
mel een stomp gaf: één keer, twee keer, en nog een keer 
voordat hij hem liet vallen. De andere bezoekers stroomden 
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de saloon uit en verzamelden zich op de stoep, vanwaar ze 
de lange man aanmoedigden. Hij pakte zijn slachtoffer in 
zijn nekvel, sleepte hem mee naar een paardentrog en duwde 
hem onder water. De man kwam al sputterend boven. Beck 
duwde hem weer omlaag. De stakker ging nog een paar keer 
omhoog en omlaag, alsof Beck de was deed.

Kathryn keek geschokt toe. ‘Waarom lachen die man-
nen? Moet iemand die bullebak niet tegenhouden voordat 
die arme kerel verdrinkt?’

Henry Call schudde zijn hoofd. ‘Als je niet weet wat er 
gebeurd is, kun je je er maar beter buiten houden.’

Toen ze naar Wiley keek, hief hij zijn handen. ‘Kijk niet 
zo naar me. Ik meng me daar niet in.’

‘Mannen!’ mompelde Kathryn geïrriteerd terwijl ze van 
de stoep stapte. ‘Hou daar onmiddellijk mee op! Laat die 
man met rust!’

Ze trok de aandacht van elke man die buiten de saloon 
stond, maar Beck nam nauwelijks tijd om een blik in haar 
richting te werpen. Het slachtoffer zwaaide wild met zijn 
armen toen Beck hem weer onder water duwde, waarna hij 
hem omhoog trok en hem al kokhalzend over de rand van 
de trog liet hangen. Toen de man zijn maag geleegd had, trok 
Beck hem aan het voorpand van zijn overhemd omhoog, 
bracht zijn gezicht vlak bij het zijne en zei iets tegen hem.

Het lukte de man om uit de trog te klimmen, maar zijn 
voeten glipten onder hem vandaan en hij viel opnieuw 
languit in de modder. Hij rolde op zijn buik en kroop naar 
de stoep terwijl Beck zich omdraaide en Kathryn recht in de 
ogen keek.

Lieve help. Ze slikte.
‘O, nee!’ Wiley kreunde. ‘Daar komt hij. Sterkte, en het 

was leuk u te ontmoeten.’ Al gniffelend sprong hij omlaag, 
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de modder in, en hij hielp een jonge man met het uitspan-
nen van de paarden.

Met elke stap die Matthias Beck in haar richting zette, 
begon Kathryns hart sneller te kloppen. Toen hij de stoep op 
stapte, deinsde ze onbewust achteruit. Ze herinnerde zich-
zelf eraan dat ze rechter Lawrence Pershing in de loop der 
jaren heel wat keren het hoofd geboden had. Beck zei niets. 
Hij keek alleen maar naar haar. Het was alsof haar longen 
verkrampten en ze drukte haar hand tegen haar onderbuik. 
Van streek door deze ongebruikelijke gevoelens draaide ze 
zich vlug om, op zoek naar haar koffer.

‘Tjonge, Henry…’ Becks lage stem had dat lijzige, zuide-
lijke accent. ‘Je hebt me niet verteld dat je een dame mee 
zou nemen.’

Kathryn verstijfde, waarna ze zich weer omdraaide en 
opkeek. ‘Ik ben niet zijn dame.’

‘Dat is zelfs nog beter.’ Zijn grijns maakte dat ze hem een 
klap in ’t gezicht wilde geven, vooral omdat haar hele lijf 
ervan tintelde.

Henry schraapte zijn keel. ‘Matthias, dit is juffrouw Kathryn 
Walsh. Ze is hiernaartoe gekomen om zich te vestigen –’

‘Ik weet vrij zeker dat meneer Beck in het geheel niet 
geïnteresseerd is in mijn zaken.’

‘O, maar ik ben geïnteresseerd in alles wat met jou te 
maken heeft.’

Kathryn negeerde hem.
‘Ze komt uit Boston,’ deed Wiley een duit in het zakje.
‘En zo ziet ze er ook uit.’ Becks blik gleed omlaag en 

weer omhoog, en bleef even rusten op de struisvogelveren 
die voor haar gezicht bungelden. Ze verzette zich tegen haar 
verlangen om haar hoed af te nemen en hem ermee op zijn 
hoofd te slaan.
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‘Ze heeft een brief van Herr over een of andere erfenis,’ 
ging Wiley verder.

‘Wiley Baer!’ protesteerde ze. Waarom dachten haar twee 
medepassagiers dat haar zaken ook die van Beck waren?

‘Ik vrees dat Herrick Neumann op dit moment niet in 
staat is tot het bespreken van zaken… of iets anders,’ zei 
Beck tegen haar.

Kathryn hief haar kin. ‘En hoe weet u dat, meneer?’
‘Hij is een uur geleden in mijn bar van zijn stokje gegaan. 

Ik heb hem naar huis laten dragen. Tegen de ochtend heeft 
hij zijn roes wel weer uitgeslapen. In de tussentijd kan ik u 
wellicht van dienst zijn?’ Zijn stem klonk ernstig.

‘Dank u, maar dat denk ik niet.’
‘U lijkt niet erg met mij ingenomen, uwe hoogheid.’
Die titel schuurde. ‘Ik weet helemaal niets van u, behalve 

dan dat u de eigenaar bent van de bar aan de overkant van 
de straat en dat u een arme kerel in elkaar hebt geslagen en 
hem bijna in die trog hebt verdronken.’

‘Hij wilde zijn overwinning aan de farotafel vieren met 
een paar pistoolschoten. Ik ben blij dat hij niemand ver-
moord heeft.’

Die informatie veranderde de zaak, maar ze was het er 
nog steeds niet mee eens dat het vergrijp bestraft was met 
een pak rammel midden op straat. ‘Was het niet beter geweest 
om hem over te dragen aan een agent vanwege het versto-
ren van de openbare orde?’

‘Heb je al een sheriff gevonden, Matthias?’ vroeg Wiley.
‘Nog niet.’
Wiley krabde op zijn borst. ‘Het was leuk om samen te 

reizen, juffie. Maar nu ben ik toe aan een flinke borrel, een 
stevige maaltijd en een bezoekje aan het Poppenhuis.’ Hij 
stapte de modder weer in en ging op weg naar Becks saloon.
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Kathryn fronste haar voorhoofd. ‘Poppenhuis?’
‘Walsh.’ Beck keek haar bedenkelijk aan. ‘Het bestaat niet 

dat jij familie bent van City Walsh.’
Kathryn keek naar hem op. ‘City? Mijn oom heette 

Casey Teague Walsh.’ Casey Teague. C.T. Misschien dat deze 
mensen hem kenden als City.

Het gezicht van de man werd op slag serieus. ‘Het spijt 
me, maar je zult hier geen pot goud aan het einde van de 
regenboog vinden.’

Ze knipperde en voelde de moed haar in de schoenen 
zinken. Tot zover de grootse dromen, hoewel ze die eerlijk 
gezegd ook niet gekoesterd had. De rechter zou haar geen 
goudmijn gegeven hebben.

‘Nou, dan zal ik het moeten doen met wat er is.’ Ze 
knikte naar Henry. ‘Het was me een genoegen om u te ont-
moeten, meneer Call. Als de heren mij dan nu willen excu-
seren.’ Ze liep het kantoortje bij de postkoetshalte binnen 
om te vragen of ze haar hutkoffer hier kon opslaan en waar 
ze een geschikt hotel kon vinden.

‘Mijn hotel aan de overkant van de straat is het beste in 
de stad,’ klonk Becks stem achter haar.

Haar hartslag schoot omhoog. Ze hield haar ogen op de 
beheerder van het kantoortje gericht. ‘Er is vast nog wel iets 
anders…’

‘Het Sanders Hotel bevindt zich een paar straten ver-
derop, aan de rechterkant, maar dat is geen plek die ik een 
dame als u zou aanraden.’ Beck stond in de deuropening.

‘Maar een saloon is wel gepast?’
‘De saloon is beneden, hoogheid. De kamers zijn boven, 

volledig gemeubileerd en allemaal voorzien van een slot op 
de deur. Onder mijn dak bent u veilig.’

Het vuur in zijn ogen suggereerde iets anders. ‘Nee, dank 
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u, meneer Beck.’ Ze tilde haar reistas van de grond en ging 
op weg naar de deur. Hij week geen centimeter.

‘Ik zal Herr helpen om nuchter te worden terwijl u zich 
installeert.’

Haar maag rammelde luid en ze bloosde.
Zijn mondhoeken krulden op. ‘En ik zal u een plek wij-

zen waar u wat kunt eten.’
‘Ga alstublieft opzij, meneer.’
Zijn gezichtsuitdrukking werd hard. ‘U gaat niet naar het 

Sanders.’
Haar stiefvader had haar vaak op die dwingende toon 

toegesproken, en dat was altijd olie op het vuur van haar 
eigen temperament geweest. Ze schonk hem een suiker-
zoete glimlach. ‘Is dat de manier waarop u klanten werft, 
meneer Beck? Door vrouwen lastig te vallen bij de post-
koetshalte?’

Beck ging opzij en maakte een spottende buiging. Ze 
kon zijn lichaamswarmte voelen terwijl ze voorzichtig om 
hem heen stapte.

‘U bent beter af in het huis van uw oom,’ zei hij toen ze 
een paar stappen gezet had. Ze draaide zich om terwijl haar 
hoop opflakkerde. ‘Is er een huis?’

‘Niet precies.’
‘Zou u zo vriendelijk willen zijn om te vertellen waar ik 

heen moet?’
‘Breng me niet in verleiding.’ Hij stak zijn kin naar voren. 

‘Een paar deuren verder, aan de linkerkant. Tussen Bear’s 
Head-saloon en Barrera’s danszaal.’

Ze keek hem aan, slikte moeizaam en knikte toen. ‘Dank 
u, meneer Beck.’

Ze voelde dat hij haar nakeek terwijl ze zijn aanwijzin-
gen opvolgde.
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‘Doe Scribe de groeten van mij,’ riep hij haar na.
Kathryn bleef even staan en ze draaide zich om. ‘Scribe?’
‘Die jongen werkte voor uw oom. Sinds City dood is, 

woont hij daar. Kan nergens anders terecht. Zeg maar dat hij 
naar mij toe moet komen.’ Hij draaide zich om naar Henry, 
mompelde iets en liep met hem mee naar de overkant van 
de straat.
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DVoor Kathryn Walsh is niets doen geen optie. Eind 

negentiende eeuw arriveert ze in het mijnstadje Calvada 
om de erfenis van haar oom City Walsh op te eisen: 

het kantoor waar hij zijn krant maakte, te midden van 
bordelen en saloons, en een mijn die niets oplevert. 

Geraakt door de slechte behandeling van mijnwerkers 
en hun gezinnen, besluit ze de krant nieuw leven in 
te blazen, waarmee ze recht tegen de haren van de 

stadsbestuurders instrijkt. 

Maar Kathryn weigert om haar mond te houden en 
publiceert alles waar ze in gelooft. Tot wanhoop van 

Matthias Beck, de salooneigenaar die probeert haar te 
beschermen. Ondanks alles merkt hij dat hij het meestal 
met Kathryn eens is. En niet alleen dat... Hij begint ook 
steeds meer voor haar te voelen. Wat zal er gebeuren als 

hij de roep van zijn hart volgt? 

Wat doe je als de strijd tegen onrecht
 je het leven zou kunnen kosten? 

De pers over het werk 
van Francine Rivers:

‘De verhalen van 
Francine Rivers laten een 

onuitwisbare indruk achter.’ 
– Nederlands Dagblad

‘Er zijn duizenden fictie-
schrijvers. Maar er zijn er 

slechts een paar die ook het hart 
weten te raken. Francine Rivers 

is er een van.’ 
– De Stentor

‘Francine Rivers weet met 
haar schrijfstijl te boeien.’ 
– Reformatorisch Dagblad 

Francine Rivers heeft al 
vele bestsellers op haar naam 
staan, waaronder Verdwaalde 

ster, Bevrijdende liefde en 
Het meesterwerk. Haar boeken 

zijn vertaald in meer dan dertig 
talen. Zelf zegt Francine Rivers 

het volgende over haar werk: 
‘Ik doe niet mijn best om het 

mijn lezers naar de zin te 
maken. Ik wil ze uitdagen, net 
als mezelf, om antwoorden te 

zoeken in het boek dat al 
eeuwenlang een bestseller is.’
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