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I

Onverwachte banden

T erwijl ik dit schrijf, zit er een zwerfkat met verleidelijke, intens sma-
ragdgroene ogen naast me. Of misschien moet ik zeggen dat het een
zwerfkat was ...

In november 2014 vroeg mijn partner Louis me in de schuur te kijken.
Toen ik door de ruiten van de serre keek, keek een zwart-witte kat naar
mij terug. Het was alsof hij een smoking droeg. Zijn kop was donker als
de nacht en hij had enorm opvallende, sneeuwwitte snorharen. ‘Muddle
ziet er zo anders uit,’ zei Louis.

Muddle is weer een ander verhaal. Hij was een zwerfkat die werd ach-
tergelaten toen mensen uit de buurt verhuisden. Hij weigerde op een
andere boerderij te komen wonen, ondanks pogingen hem daartoe over
te halen met eten. Hij besloot ons te adopteren; daarin hadden wij zelf
niets in te brengen. We deden erg ons best, maar hij weigerde binnen te
komen. Daarom hebben we Muddle een mooi plekje in de schuur gege-
ven, met een verwarmd bedje, een dik eenpersoons dekbed en allemaal
lekkere dekentjes. O ja, en natuurlijk krijgt hij elke dag drie stevige maal-
tijden.

Hoe mijn man in vredesnaam niet zag dat deze nieuwe bezoeker niet
Muddle was, is mij een raadsel, helemaal omdat deze nieuwe kat een flink
stuk van zijn linkeroor miste. De meeste dierenorganisaties die katten
castreren, couperen tegelijkertijd ook een stuk van een oor, zodat in één
oogopslag duidelijk is dat een verwilderde kat is geholpen en om te voor-
komen dat ze de traumatische ervaring van gevangen worden nog eens
moeten doorstaan. De procedure heet hier ‘trap, neuter and return’ (van-

gen, castreren en terugzetten), of kortweg “TNR’. Op dat moment wisten
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we nog niet of deze bezoeker een mannetje of een vrouwtje was, hoewel ik
sterk het gevoel had dat het een kater was.

Ik deed de serredeur open om wat eten neer te zetten bij de schuurdeur,
waar de vreemdeling zat. Maar kennelijk vond hij onze gastvrijheid te
overweldigend en hij vluchtte via de magnolia over de schutting. Ik hoop-
te dat hij terug zou komen. De volgende dag verscheen hij weer, rond
dezelfde tijd, en de dag daarop ook. De daaropvolgende maanden kwam
hij zelfs elke avond terug.

Naarmate de weken verstreken, werd de kat steeds dapperder. Hij ging
onder de zilverberk bij de schuur zitten wachten en gluurde tussen de kale
takken door. Ik zette eten neer en hij wachtte tot ik weer naar binnen ging
voor hij tevoorschijn kwam om zijn maaltijd te nuttigen. Ik vroeg in het
dorp van wie deze kat was, hing posters op en deelde flyers uit, maar
niemand kwam de kat opeisen.

Ik kocht nog een verwarmingsmatje en bekleedde een oude reismand
met dekentjes voor de wintermaanden. Ik kon de gedachte niet verdragen
dat hij in de koude wintermaanden nergens warm en zacht kon liggen. Ik
bad dat hij en Muddle niet zouden gaan vechten. Mijn gebed werd ver-
hoord, want dat hebben ze nooit gedaan.

Toen werd het lente. In de derde week van maart was ik dolblij toen
Tippy (zoals we hem hadden genoemd vanwege dat afgeknipte topje van
zijn oor) het goed vond dat ik hem aanraakte. Ik streek zacht met mijn
vingers over zijn rug en raakte zijn staart aan toen hij langs me heen liep
op weg naar zijn voerbak. Ik werd er zo door geroerd dat ik op de koude
vloer van de schuur ging zitten en huilde. Na vijf maanden vertrouwde
hij me zowaar voldoende om hem te mogen aanraken, al was het in het
voorbijgaan.

Terwijl ik op de vloer zat en keek hoe hij at, zag ik dat zijn houding
niet helemaal klopte. Hij leek zijn gewicht van het ene pootje naar het
andere te verplaatsen. Toen ik goed naar zijn poten keek en vervolgens
naar zijn klauwtjes, zag ik een uitsteeksel aan zijn linker achterpoot. Het
leek nogal opgezwollen en puilde uit. Mijn vreugde sloeg snel over in

verdriet toen ik me afvroeg hoe lang hij hier al mee rondliep, of hij pijn
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had en hoe ik dit in vredesnaam zou kunnen behandelen. Totdat Tippy
kwam, had ik geen enkele ervaring met echt wilde katten.

Die nacht sliep ik slecht en ik vreesde het ergste. Ik overlegde met een
goede vriendin die dierenartsassistente is, en stuurde haar via e-mail wat
wazige foto’s van Tippy’s poot (wazig doordat ik met mijn camera niet in
de buurtvan Tippy kon komen). Netaals ik dacht ook zij dat het een tumor
kon zijn.

Ik kon er niet onderuit en moest hem wel vangen. Dat hield in dat ik
een handdoek over hem heen moest gooien en hem in onze oude hon-
denbench moest zien te krijgen. Het was avond en deze wilde kat was nu
aan het vechten, spugen, blazen en janken, terwijl hij probeerde uit die
metalen kooi te komen. We legden een deken over de bench om hem
rustiger te laten worden en ik moest huilen. Alle vertrouwen die ik in de
afgelopen vijf maanden had opgebouwd, was ineens verdwenen. Ik had
Tippy verraden en voelde me daardoor ontzettend schuldig.

De volgende dag verzekerde de dierenarts me dat ik goed had gehandeld
door hem te vangen. Nadat ze goed naar de vergroeiing had gekeken, kon
ze me namelijk vertellen dat de kans groot was dat het kanker was en de
kans bestond dat Tippy zelfs een poot zou moeten missen. Het zou alle-
maal athangen van het weefselonderzoek. Ze zei dat de kans groot was dat
hij hoe dan ook een teen moest missen, maar wanneer de tumor zich naar
ander weefsel of bot zou hebben verspreid, was amputatie de enige mo-
gelijkheid om het leven van de kat te redden. Ik bereidde me voor op slecht
nieuws en probeerde me niet te erg aan Tippy te hechten. Tenslotte was
dit een zwerfkat en misschien zouden we hoe dan ook nooit een normale
kat-mensrelatie hebben.

Toen ik hem later die dag ophaalde, vertelde de dierenarts dat ze het
gezwel had verwijderd, had opgestuurd voor nader onderzoek en zijn teen
had kunnen redden! Ik was dolblij maar tegelijkertijd ook enorm bezorgd.
Hier zat ik met een zwerfkat die niet kon lopen en die een paar weken in
onze logeerkamer zou moeten verblijven om te kunnen herstellen.

Er volgden twee spannende weken, tot Tippy verlost werd van zijn

hechtingen. De dierenarts was drie keer geweest en zijn wond was goed
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genezen, zonder infectie. Hij had een goede eetlust en gebruikte de kat-
tenbak. Bovendien had het weefselonderzoek niet beter kunnen zijn: het
was een uitwendig gezwel, dus Tippy’s poot hoefde niet te worden ge-
amputeerd!

Tijdens Tippy’s herstel paste ik healing op afstand toe, omdat hij aan-
rakingen niet vertrouwde. Ik wilde dat de healing hem zo weinig mogelijk
zou storen. lk ging een paar meter van de kooi af zitten en stuurde gene-
zende energie naar verschillende delen van zijn lichaam. Hij reageerde
buitengewoon goed en ik zag aan zijn bewegingen dat de energie hem
geruststelde. Hij drukte delen van zijn lijfje die healing nodig hadden
tegen de tralies. Ter aanvulling legde ik een paar kristallen therapiestenen
en relevante edelstenen op strategische plaatsen in de kamer, om de posi-
tieve energie te versterken en zijn lichamelijke en mentale vitaliteit te
stimuleren. Ik betrapte hem er vaak op dat hij naar de bovenkant van de
gordijnroede of onder mijn bureau keek, precies de plaatsen waar ik de
kristallen had neergelegd.

Hannah, de dierenarts, was verbluft over Tippy’s vooruitgang en ver-
klaarde hem na zes weken hersteld. Door de holistische healing kon deze
kat vol vertrouwen vooruit, en het had zijn herstel op alle fronten versneld
— ook nog eens met verbluffende resultaten. Het was ongelooflijk dat Tip-
py twee maanden eerder een moeizaam lopende zwerfkat was geweest,
vol angst en wantrouwen, die zijn voer haastig opschrokte. Nu was hij
veranderd in een schitterende kat, een blije en goed doorvoede knuffel-
binnenkat.

We weten niet zeker hoe oud hij is, maar Tippy heeft mijn hart ver-
overd. En ook dat van de hond; die twee zijn beste maatjes! Tippy spint,
speelt en staat erop dat ik hem over zijn buikje aai. Het is alsof hij hier
altijd is geweest. Het lijkt zelfs alsof ik Tippy eerder heb ontmoet ... in

een vorig leven? Wie weet?
Mijn jonge jaren
Ik ben geboren in 1971, in het jaar dat het Britse geldstelsel ingrijpend

werd gewijzigd. Het was begin januari en mijn moeder kreeg weeén op
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het moment dat de streek waarin we woonden gebukt ging onder een
hevige sneeuwstorm, die leidde tot het uitvallen van de stroom in het
ziekenhuis. Op die koude winteravond, eigenlijk nog maar heel kort na
de kerst, kwam ik ’s avonds om acht uur ter wereld. Volgens mij heb ik
vanaf het moment dat ik op die donkere winteravond ben geboren altijd
mijn best gedaan licht in mijn leven te vinden.

Mijn ouders namen me mee naar huis, dat erg leek op de huizen in de
rest van de straat: een crémekleurig, ruw bouwwerk met een gedeelde
oprit. Mijn vader was timmerman en mijn moeder was assistent bij een
nieuwsagentschap.

Als enig kind had ik in mijn jeugd last van angsten en ernstige paniek-
aanvallen. Mijn ouders hadden indertijd een turbulente, wat onduidelij-
ke relatie, waardoor ik me in mijn jeugd vaak zorgen maakte om de
mensen die eigenlijk voor mij en mijn veiligheid moesten zorgen. Ik had
het gevoel dat ik niemand kon vertrouwen.

Ik herinner me dat ik in de vroege uren van een herfstochtend, toen
ik zo'n vijf jaar oud was, door mijn moeder uit mijn warme, veilige bed
werd gehaald en mee moest naar buiten, waar we door de koude, win-
derige straten liepen. Mijn ouders hadden weer eens een verhitte ruzie
gehad. Dat gebeurde regelmatig en het is niet zo gek dat ik daar nerveus
van werd. Ik werd al snel een introvert kind, met een gebrek aan zelf-
vertrouwen in veel sociale situaties. Op school werd ik gepest omdat ik
niet meedeed aan groepsactiviteiten, maar ik voelde me sowieso gewoon
geen deel van welke sociale groep ook. Ik was veel liever op mezelf. Ik
had geen emotionele steun van broers of zussen, en mijn ouders hadden
het vaak te druk om mijn zorgen aan te horen. Voor mij was dit het
eigenlijke begin van mijn diepe verbondenheid met het dierenrijk. Ik
vond het moeilijk contact te maken met de meeste mensen en was veel
liever in het gezelschap van dieren. Ik had het gevoel dat die naar mij
luisterden, me begrepen en me steunden zonder er iets voor terug te

vragen.
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Spiritueel gezelschap

Kort voor mijn negende verjaardag kreeg ik een vriend die over me waak-
te. Tijdens zijn nachtelijke bezoeken bood hij me veiligheid en troost. Zijn
naam was dr. Watson. Het was een lange, oudere heer met een bordeauxro-
de das, in jacquet en met een enorm hoge hoed. Hij kwam elke avond bij
het invallen van de schemering, met zijn met zilver afgewerkte wandelstok
in zijn rechterhand. Dr. Watson stond aan het voeteneind van mijn bed
en keek hoe ik ingestopt lag onder mijn donzen dekbed. Die nachtelijke
verschijningen gaven me troost, en nadat we (telepathisch) met elkaar
hadden gepraat, tikte hij twee keer tegen zijn neus om daarna dwars door
mijn slaapkamermuur te verdwijnen. Ik vertrouwde mijn zorgen en ellen-
de toe aan dr. Watson en wist dat hij me begreep. Mijn ouders moeten
wel gedacht hebben dat ik een merkwaardig meisje was en schreven mijn
ervaringen vast toe aan een overactieve fantasie, maar ik wist wat ik zag

en voor mij was dr. Watson echr.

De kleine rattenvanger

Een paar jaar eerder, toen ik vier was, noemden mijn ouders me ‘de
kleine rattenvanger’ vanwege de aantrekkingskracht die ik net als de
rattenvanger van Hamelen op allerlei dieren leek te hebben. De kleuter-
school was ongeveer drie kilometer verderop, en mama en ik liepen daar
samen naar toe. Mama joeg telkens honden en katten weg die achter ons
aan liepen (in het begin van de jaren zeventig mochten honden vaak los
door de straten scharrelen). Katten sprongen van schuttingen, honden
kwamen tevoorschijn uit bosjes en struikgewas, en ze wilden allemaal
vriendjes met me worden, net als ik met hen. Terwijl mama met haar
armen zwaaide zodat ze ons niet zouden volgen, communiceerde ik met
de dieren. In die tijd begreep ik nog niet echt wat ik deed en ik dacht
dat iedereen met dieren kon praten, van geest tot geest. Ik stuurde ge-
dachten over veiligheid naar ze toe, vroeg ze terug te gaan naar huis en
ons niet te volgen omdat ik bang was dat ze zouden worden aangereden
of overreden door het snelle verkeer. Ik wist dat ze me begrepen, en daar

gingen ze.
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Jason

Toen ik zeven was, kreeg ik voor de zomervakantie nog een onverwachte
band met een dier. Ik zat op de basisschool, mama zou me komen halen,
maar ze was laat. Alle andere kinderen waren al naar huis gegaan en ik
werd een beetje bang toen ik buiten de schoolhekken alleen stond te
wachten. Maar mijn gedachten werden snel minder zwaarmoedig toen
een heel mooie Dalmatiér naast me kwam zitten. Ik aaide zijn kop en hij
snuffelde voorzichtig. Het leek alsof deze hond mijn angst begreep en
probeerde de spanning te verzachten. Hij bood me veiligheid en wilde me
beschermen tot mama kwam. Later hoorde ik dat de hond Jason heette
en dat hij vlak bij mijn grootouders woonde, maar vijf minuutjes lopen
van school.

Vanaf de dag dat Jason zich voor het eerst aan me voorstelde bij de
schoolhekken, waren we dikke vrienden. Oma had een schitterende,
sierlijke rozenstruik in de tuin, die over het hek hing. De struik torende
hoog boven me uit en de geur was echt heerlijk. Ik had nog nooit zoiets
geroken, en daarna ook nooit meer. Altijd wanneer ik pure, etherische
rozenolie gebruik, brengt dat heerlijke jeugdherinneringen aan mijn oma’s
tuin naar boven, en aan het plezier dat Jason en ik daar samen hebben
beleefd.

Ik kwam bij oma’s huis — een twee-onder-een-kapwoning uit de jaren
dertig met een diepe achtertuin, met daarachter nog een stuk moestuin.
Jason sprong altijd over het tuinhek om bij me te komen liggen, op mijn
picknickkleed op het gras. Op een zomerdag plukte ik een paar geurige
rozen, die ik samenbond met wat gekleurd lint en plakband. Zo maakte
ik een haarband, die ik op Jasons hoofd legde. Ik zei dat die kroon hem
tot de koning van alle honden maakte, en ik zweer dat ik hem zag glim-
lachen! Jason hield van verkleedpartijtjes, en daarom pikte ik een oud vest
van opa dat aan de waslijn hing. Opa was niet zo blij dat hij uren had
lopen zoeken naar zijn ‘beste’ vest, om tot te ontdekking te komen dat
Jason het aan had!

Als ik niet met Jason bij oma was, was ik thuis bij vriendinnen. Helaas

wilden al mijn vriendinnen in de straat de peuters uit hun straat mee uit
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wandelen nemen in hun buggy’s, maar dat boeide mij gewoon niet. Als
ik uit het woonkamerraam keek, zag ik mijn vriendin Mandy rondlopen
met een peuter in een blauw met wit gestreepte buggy. Op een dag zei ik
dan ook tegen mama: ‘Ik wil nooit kinderen; ik ga voor dieren zorgen.’
Mama keek me streng aan en zei dat ik op mijn zevende niet zo'n belang-
rijk levensbesluit kon nemen. Ze zei dat ik, als ik ouder werd, vast nog
wel van mening zou veranderen, maar dat is nooit gebeurd.

Als kind dacht ik alleen aan dieren. Ik was maar in weinig andere din-
gen geinteresseerd. Indertijd hadden we geen computers, dvd’s of spel-
computers, dus toen ik een draagbare zwart-wittelevisie kreeg voor mijn
tiende verjaardag, was ik helemaal verrukt! Ik sloot mezelf op in mijn
slaapkamer met mijn magere zwarte kat, Timmy — die je in het volgende
hoofdstuk zult ontmoeten — en keek alleen naar documentaires over die-
ren, het kinderprogramma Blue Peter (omdat er altijd dieren in zaten) en
de kinderserie Animal Magic, mijn favoriet! Presentator Johnny Morris
werd al snel mijn held; ik dacht dat de dieren echt tegen hem praatten,
precies zoals ik dieren met mij kon horen praten. Ik schreef ook aan het
programma Jimll Fix It (Jim regelt het voor je) en vroeg of ze voor me
konden regelen dat ik een dag in de dierentuin bij de grote katten mocht
zijn en een leeuw of tijger kon aaien. Daar kreeg ik gelukkig nooit ant-

woord op.

Scottie

Alle mensen die toevallig langs ons huis liepen om de hond uit te laten,
liet ik steevast stoppen; ik moest die honden gewoon aaien! Mijn ouders
hadden altijd geweigerd een hond voor me te kopen en omdat ik zelf geen
hond mocht hebben, besloot ik dat ik net zo goed mijn boeltje kon pak-
ken en weg kon lopen naar een huis waar wel een hond was. Ik liep weg,
maar niet zo ver: ik ging naar de grootouders van een vriendin, twee
straten verderop. Zij hadden een kleine ‘westie’ (West Highland white
terriér), genaamd Scottie, die als een bezetene mijn gezicht likte, elke keer
als hij me zag. Ik was de hele middag tevreden — ik deed spelletjes met

Scottie, gaf hem zijn voer, verzorgde hem en had een geweldige conver-
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satie met hem — totdat ik aan mijn kat Timmy moest denken. Die was
nog thuis. Ik begon Timmy vreselijk te missen. Na een laatste knuffel met
Scottie ging ik weer naar huis, maar op de hoek van de straat zag ik mijn
woeste moeder staan. Kennelijk hadden mijn ouders alles afgezocht om
mij te vinden. Timmy gaf me een kopje toen ik weer thuiskwam en maak-
te uitnodigende, spinnende geluidjes. Ik zwoer dat ik nooit meer weg zou

lopen en hem nooit meer alleen zou laten.

De goudvis

Mama en papa vonden dat ik met mijn obsessie voor dieren nogal vreemd
was, en achteraf denk ik dat ik ook niet echt op andere kinderen leek. Opa
wist dat ook. Hij zei vaak dat ik eerder op de aarde was geweest, en dat ik
een oude ziel was. Toen begreep ik niet wat hij bedoelde. Ik wist alleen,
zelfs als jong kind, dat ik op aarde was om het dierenrijk iets terug te geven
voor alles wat ik van de dieren had gekregen.

Op een dag keek ik uit mijn slaapkamerraam toen ik ver weg een stem
hoorde, gevolgd door het geluid van paardenhoeven op het asfalt. Ik zag
een grote shire (Engels trekpaard) die een kar trok vol spullen en oude
vodden. Ik zag ook dat er iets aan de kar hing, wat door de wind heen en
weer schommelde. Ik kon niet goed zien wat het was, deed het raam dicht
en ging naar buiten om beter te kunnen kijken. Ik was verbluft! Er hingen
met metaaldraad dichtgemaakte plastic zakken, met in elke zak een goud-
vis. Ik werd misselijk bij het idee dat die vissen heen en weer geslingerd
werden door de beweging van de wagen. De man op de bok heette Dan-
ny. Danny White was een voddenman die bij de mensen oude en aftand-
se kleding ophaalde. Het was niet duidelijk waarom, maar als dank gaf hij
een goudvis aan elk kind dat naar buiten kwam om hem vodden te geven.

Terwijl ik Danny’s enorm grote paard stond te aaien, bedacht ik me dat
niet al deze goudvissen een liefdevol thuis zouden vinden. Ik wilde ze
allemaal mee naar huis nemen; ik wilde ze redden. Mama gaf Danny een
paar van papas oude overalls en kreeg een van de goudvissen. Ik kon niet
wachten tot ik hem mee naar binnen had genomen en hem vrij kon laten

uit de plastic zak. Mama had geen vissenkom, dus deden we hem in een
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grote fruitschaal. Hij zwom wat heen en weer en ik vond dat hij er wat
gestrest uitzag. Hoe jong ik ook was: ik vond het heel erg fout een levend
wezen te geven in ruil voor vieze, versleten lompen.

Ik bedacht me geen moment en holde naar buiten. Danny stond op
het punt verder te rijden. “Wacht even,’ riep ik. Hij liet het paard halt
houden. “Waarom geef je goudvissen weg?’ vroeg ik. ‘Omdat die mij geen
ene moer kosten,” antwoordde hij. Ik legde uit hoe verkeerd het was en
dat die vissen misschien ergens terecht zouden komen waar mensen er
niets om gaven. Hij keek nogal verwonderd en met een minzaam lachje
pakte hij zijn zweep, tikte ermee tegen de billen van het paard, trok de
teugels aan en draafde weg. Ik was heel boos dat ik mijn woorden tegen
dovemansoren had gesproken en ging weer naar binnen, waar ik Timmy
op schoot nam om troost bij te zoeken. Hij spon en snuffelde onder mijn
kin terwijl ik me afvroeg wat ik nog meer kon doen.

Toen ik klein was, hield ik van gedichten. Dat doe ik nog (vooral de
werken van W.B. Yeats en Byron), maar ik heb nog maar zelden de gele-
genheid mijn eigen woorden op te schrijven zoals ik als kind deed. Na de
goudvissenscene pakte ik het schrift waar ik al mijn poézie en persoonlijke
aantekeningen in opschreef, en schreef eenvoudige, uit het hart gegrepen
gedachten over de verplichting tegenover mijn zojuist bevrijde goudvis.
Misschien was ik pas acht of negen jaar oud, maar zelfs toen was ik me er
al van bewust hoe alle schepsels kunnen lijden onder de handen van
mensen.

Maanden later speelde ik een spelletje honkbal met de jongens uit de
straat, toen Danny en zijn paard weer de straat in kwamen draven. Ik
huiverde en wilde niet naar zijn steeds dichterbij komende kar kijken, uit
angst dat ik die goudvissen weer zou zien. Maar aan de achterkant van
zijn wagen hing nu een geweldig rek met felgekleurde ballonnen. Tk keek
in de kar en zag geen enkele goudvis. Ik vroeg Danny waarom hij geen
vissen had. ‘Tk dacht na over wat je zei, meissie, dus dacht ik dat ik beter
ballonnen kon geven. En het maakt mijn wagen zekers te weten veel
mooier!” Ik glimlachte en voelde mijn hart blij worden. Danny had echr

geluisterd naar mijn pleidooi en had iets veranderd.
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Zeggen wat je vindt

De jaren verstreken en ik werd een tiener. Ik raakte geinteresseerd in
muziek, met name in één band: The Smiths. Als het maar even kon, luis-
terde ik naar hun muziek. Ik durf zelfs te beweren dat The Smiths me rust
gaven in die turbulente jaren van mijn adolescentie! De titelsong van hun
laatste album in die tijd, Meat is Murder, raakte een snaar in me.

Van de ene op de andere dag werd ik vegetariér. Mijn ouders dachten
dat het maar een bevlieging was en dat ik wel weer vlees zou gaan eten,
maar ik wist wel beter. Mama probeerde me haar zelfgemaakte rundvlees-
burgers te laten eten, maar de stank van het bakken maakte me letterlijk
ziek. Ik kon nauwelijks geloven dat andere mensen het verband niet zagen
tussen een karbonaadje en een varken, of niet zagen dat de steak op hun
bord ooit een koe was die een afschuwelijke dood was gestorven om aan
hun vork te kunnen eindigen. Ik dacht er maandenlang over na, maar
kwam er gewoon niet uit. Ik probeerde te ontdekken of er rechtvaardi-
gingen te vinden waren voor het doden van dieren ten behoeve van de
voedselketen, zoals overbevolking of voordelen voor de planeet, maar ik
kon er geen enkele bedenken voor de massale slachting van miljoenen
onschuldige dieren, vermoord zodat ze voedsel konden worden.

Alleen al in Groot-Brittannié worden elk jaar meer dan twee en een
half miljoen runderen, tien miljoen varkens, veertien en een half miljoen
schapen en lammeren, tachtig miljoen vissen en negenhonderd miljoen
vogels geslacht voor de voedselindustrie. De meeste dieren in Groot-Brit-
tannié worden elektrisch verdoofd voordat ze worden geslacht: er wordt
een enorm voltage door de hersenen van de dieren gejaagd. Hoe kan een
weldenkend mens met enig medeleven voor dierenwelzijn beweren dat
die marteling acceptabel is?

Zelfs nu ik dit boek schrijf, heb ik een brok in mijn keel. Ik zeg niet
dat iedereen die dit leest vegetariér moet worden, maar ik vraag je wel na
te denken over wat je eigenlijk eet, en erbij stil te staan dat een dier enorm
heeft geleden om op jouw bord terecht te komen. Paul McCartney heeft
ooit gezegd: ‘Als slachthuizen glazen muren hadden, zou iedereen vegeta-

riér worden.” Daar ben ik het helemaal mee eens. De diepe verbondenheid
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die ik al sinds mijn jeugd met dieren voel, heeft me geholpen mijn be-
wustzijn te ontwikkelen voor hun lijden en hun pijn. En toen de jaren

verstreken, wist ik dat ik zelfs nog meer moest doen om ze te helpen.

De stem van dieren

Alle dieren hebben er recht op dat in hun basisbehoeften wordt voorzien;
liefde, voer en veiligheid zijn er daar maar drie van. Verder vragen ze niet
veel. Dieren hebben geen stem, dus is het aan ons, mensen, om op verschil-
lende andere manieren naar ze te luisteren, vooral via ons geweten. Behalve
dat ik vegetariér werd, ben ik ook een fervent activist geworden voor talloze
organisaties die allerlei facetten van dierenwelzijn vertegenwoordigen. Eerst
steunde ik het werk van een organisatie die een eind maakte aan het fokken
van cavia’s die werden gebruikt voor farmaceutische onderzoeken. Mijn
aandeel in de campagne was het per post verstrekken van flyers aan andere
dierenrechtenactivisten, omdat er toen nog geen internet was. Ik hielp mee
aan de bewustwording over wat er gebeurde in de wereld van vivisectie op
dieren, en veel mensen vielen bijna van hun stoel toen ze vernamen dat
wetenschappelijke experimenten niet alleen op ratten werden uitgevoerd.
De cavia’s in de campagne waar ik me sterk voor maakte, leefden in smeri-
ge, kale, overvolle hokken, bedekt met hun eigen uitwerpselen in enorme
fokschuren. Daarbij moesten ze zien te overleven tussen dode en stervende
soortgenoten. Doordat zoveel mensen werkten aan bewustwording, werd
deze specifieke onderzoeksinstelling uiteindelijk gesloten.

Ik herinner me een ander fijn moment, niet lang na deze succesvolle
campagne. Ik was negentien en had net mijn eerste huis gekocht. Ik kreeg
een telefoontje van een vrouw die een campagne op poten had gezet om
een kattenfokkerij in Oxfordshire te laten sluiten. Nog zo'n instelling waar
katten werden gefokt zodat ze konden worden gemarteld in naam van
wetenschappelijk onderzoek. Onze langdurige campagne eindigde uitein-
delijk met het nieuws waar we allemaal op hadden gewacht: de Britse
dierenbescherming greep in en heeft haar best gedaan zo’n achthonderd
katten elders een goed thuis te geven. Ook deze campagne mondde uit in

een bevredigend resultaat.
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De meeste mensen zijn zich er niet van bewust dat huisdieren als katten
en honden ook voor experimenten worden gebruikt. Naast ratten, konij-
nen en muizen worden jaarlijks veel meer dieren nodeloos vernietigd en

gemarteld, allemaal in naam van wetenschappelijke vooruitgang.

Het recht om te leven

Ik vind het getuigen van een echt extreme wreedheid om dieren te fokken
in een gesloten omgeving, ze op weerzinwekkende manieren te voeren en
ze op barbaarse manieren te slachten voor vlees en geldelijk gewin. In mijn
ogen zijn dergelijke praktijken in een vooruitstrevende samenleving rond-
uit barbaars. Wanneer mensen zeggen: ‘Maar mensen hebben immers
behoefte aan eiwitten, dan leg ik uit dat als we niet overschakelen op
plantaardige eiwitten, we nooit genoeg land zullen hebben om de wereld
te voeden. Een voorbeeld: om spirulina te produceren volstaat één procent
van de hoeveelheid land die nodig zou zijn voor het genereren van een
even grote hoeveelheid bruikbare eiwitten van dierlijke oorsprong. Spiru-
lina bevat maar liefst twaalf keer meer eiwitten dan biefstuk. Aan die
cijfers kun je zien dat het fokken van vee als eiwitbron inefficiént is.

Inmiddels ben ik al bijna dertig jaar vegetariér, en ik zou nooit meer
vlees kunnen eten. Ik blijf campagne voeren om mensen bewust te maken
van de situatie van dieren, of dat nu in de zuivel- of de vleesindustrie is,
in dierentuinen of vechouderijen waar ook ter wereld, of onder de zwerf-
katten bij jou in de buurt.

We leven in een tijdperk van moderne technologie, en internet is een
geweldig instrument om de boodschap van dieren heel breed te versprei-
den. Als het maar even kan, teken ik petities en maak ik anderen bewust
van wat er werkelijk gebeurt wanneer mensen proberen het dierenrijk te

domineren.

Het vinden van mijn roeping
Door al mijn onverwachte ontmoetingen en banden met dieren toen ik
opgroeide, en door de inzichten die ik als jonge vrouw kreeg in hoe de

mensheid leden van het dierenrijk behandelt en mishandelt, heb ik de
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basis gelegd voor dat wat mijn levensmissie en roeping zou worden. Maar
de belangrijkste gebeurtenis in mijn ontwikkeling was de eerste keer dat
ik een dier healing gaf — het moment waarop ik op energetisch zielsniveau
een verbinding kreeg met een ander schepsel en diens gezondheid en leven

kon herstellen. Dat verhaal ga ik nu vertellen.
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