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Vrijdag

Kijk.

Dit is de kever die ik bij jou in de straat vond.

Het is een meikever.

Misschien is hij weleens bij jou naar binnen gevlogen, 

toen je slaapkamerraam op een kier stond.
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1.

Je zal je wel afvragen wat ik bij jou in de straat deed?

Niks.

Ik kwam er gewoon toevallig langs, toen ik van oma 

terug&etste. Nou ja, toevallig, ik moest er wel een 

beetje voor om&etsen. Meer nog dan ik dacht eigen-

lijk.

En toch voelde het plotseling, het begin van jouw 

straat. Even bleef ik staan. Ik deed mijn capuchon op, 

haalde diep adem en &etste langzaam verder. Tegen-

over nummer 22 stapte ik af.

Het is een mooie straat, vind ik.

Ben je al een beetje gewend hier?

Ik deed maar gewoon alsof ik bezig was, nam een slok-

je water en draaide aan mijn &etsventiel, maar tussen 

de spaken door bekeek ik jouw huis.

Ik weet niet wat ik had verwacht maar het zag er, nou 

ja, gewoon, huiselijk uit.

Er stond geen auto op de oprit. Was er iemand thuis? 

Was jij thuis? Of was je ook naar je oma? Als je die nog 
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hebt tenminste. En welke kamer is van jou? Is het die 

kamer met de lichtblauwe muren?

Mijn vingertoppen werden vies van het draaien aan 

het ventieldopje. Ik stond op en veegde mijn handen af 

aan de binnenkant van mijn trui.

Probleem voor later.

Ik wilde nog doen alsof ik mijn veters strikte en toen 

zag ik het dus. Iets dat op mijn schoen kroop.

Een meikever.

Normaal hoor je meikevers wel aankomen. Dat vind 

ik leuk aan ze, dat het klinkt alsof ze ondanks hun 

vleugeltjes kunnen vliegen, in plaats van dankzij. Een 

vliegende meikever snort, bromt, pruttelt en hapert 

voorbij. Maar deze was te voet, nee, te pootjes in alle 

rust naar mijn veters toe gekropen.

Voorzichtig pakte ik hem op en zette hem op mijn 

arm. Hij verdween even in een plooi van mijn trui en 

klauterde toen dapper door naar mijn schouder. O ja, 

het was dus een hij, dat kon ik zien aan zijn antennes. 

Bij mannetjesmeikevers lijken die op palmtakken.

Een auto kwam de hoek om.

Ik greep mijn rugzak, hing hem aan het stuur, stapte 

haastig weer op en &etste verder. Nog voordat ik de 

straat uit was, werd ik gevuld met bloed. Dat je bloost, 

bedoel ik, maar groter bloost dan alleen je hoofd.

Zat jij in die auto?

Ik hoopte dat ik jou zou zien.

Maar ik hoopte ook dat jij mij niet zag.
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2.

Toen ik thuiskwam was ik alleen. Gek toch, hoe je dat 

altijd gelijk weet? Ik roep wel joehoe als ik in de gang 

sta, maar meer omdat het zo hoort, niet omdat ik denk 

dat iemand het kan horen.

Zelfs als mijn vader verstopt als een huisstofmijt on-

der het tapijt een van zijn onbegrijpelijke boeken zou 

liggen te lezen, zou ik weten dat hij thuis was. Mis-

schien omdat hij ademt. Misschien vangen we die 

ademteugen als piepkleine geurbewegingen van de 

lucht op met onze wenkbrauwen. Misschien zijn onze 

wenkbrauwen onze voelsprieten, onze antennes.

Weet jij wel hoe gevoelig de antennes van insecten 

zijn?

Vast niet.

Niemand in de klas noemt jou een nerd.


