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Kijk.
Dit is de kever die ik bij jou in de straat vond.
Het is een meikever.
Misschien is hij weleens bij jou naar binnen gevlogen,
toen je slaapkamerraam op een kier stond.



Je zal je wel afvragen wat ik bij jou in de straat deed?
Niks.

Ik kwam er gewoon toevallig langs, toen ik van oma
terugfietste. Nou ja, toevallig, ik moest er wel een
beetje voor omfietsen. Meer nog dan ik dacht eigen-
lijk.

En toch voelde het plotseling, het begin van jouw
straat. Even bleef ik staan. Ik deed mijn capuchon op,
haalde diep adem en fietste langzaam verder. Tegen-
over nummer 22 stapte ik af.

Het is een mooie straat, vind ik.

Ben je al een beetje gewend hier?

Ik deed maar gewoon alsof ik bezig was, nam een slok-
je water en draaide aan mijn fietsventiel, maar tussen
de spaken door bekeek ik jouw huis.

Ik weet niet wat ik had verwacht maar het zag er, nou
ja, gewoon, huiselijk uit.

Er stond geen auto op de oprit. Was er iemand thuis?
Was jij thuis? Of was je ook naar je oma? Als je die nog



hebt tenminste. En welke kamer is van jou? Is het die
kamer met de lichtblauwe muren?

Mijn vingertoppen werden vies van het draaien aan
het ventieldopije. Ik stond op en veegde mijn handen af
aan de binnenkant van mijn trui.

Probleem voor later.

Ik wilde nog doen alsof ik mijn veters strikte en toen
zag ik het dus. Iets dat op mijn schoen kroop.

Een meikever.

Normaal hoor je meikevers wel aankomen. Dat vind
ik leuk aan ze, dat het klinkt alsof ze ondanks hun
vleugeltjes kunnen vliegen, in plaats van dankzij. Een
vliegende meikever snort, bromt, pruttelt en hapert
voorbij. Maar deze was te voet, nee, te pootjes in alle
rust naar mijn veters toe gekropen.

Voorzichtig pakte ik hem op en zette hem op mijn
arm. Hij verdween even in een plooi van mijn trui en
klauterde toen dapper door naar mijn schouder. O ja,
het was dus een hij, dat kon ik zien aan zijn antennes.
Bij mannetjesmeikevers lijken die op palmtakken.
Een auto kwam de hoek om.

Ik greep mijn rugzak, hing hem aan het stuur, stapte
haastig weer op en fietste verder. Nog voordat ik de
straat uit was, werd ik gevuld met bloed. Dat je bloost,
bedoel ik, maar groter bloost dan alleen je hoofd.

Zat jij in die auto?

Ik hoopte dat ik jou zou zien.

Maar ik hoopte ook dat jij mij niet zag.



Toen ik thuiskwam was ik alleen. Gek toch, hoe je dat
altijd gelijk weet? Ik roep wel joehoe als ik in de gang
sta, maar meer omdat het zo hoort, niet omdat ik denk
dat iemand het kan horen.

Zelfs als mijn vader verstopt als een huisstofmijt on-
der het tapijt een van zijn onbegrijpelijke boeken zou
liggen te lezen, zou ik weten dat hij thuis was. Mis-
schien omdat hij ademt. Misschien vangen we die
ademteugen als piepkleine geurbewegingen van de
lucht op met onze wenkbrauwen. Misschien zijn onze
wenkbrauwen onze voelsprieten, onze antennes.
Weet jij wel hoe gevoelig de antennes van insecten
zijn!?

Vast niet.

Niemand in de klas noemt jou een nerd.



