Eén dagje eropuit — in de jaren vijftig was dat voor de meeste mensen hun hele

vakantie.



RIJKER DAN WE 0OIT
VOOR MOGELIJK HADDEN
GEHOUDEN

IN DE ZOMER VAN 2012 RAAKTE IK OP EEN FEESTJE AAN
de praat met Nico (1948). Hij was gemeenteambtenaar geweest en
was sinds kort met pensioen. Zijn vrouw en hij hadden een fantas-
tische, van alle gemakken voorziene caravan en daarmee gingen ze
twee keer per jaar op vakantie. In de zomer vier weken naar de zon,
in de winter vier weken op wintersport. Tussendoor maakten ze ste-
dentrips: ze waren al naar Barcelona, Berlijn en Praag geweest en er
stonden nog meer grote Europese steden op het programma.

We kregen het over de pensioenperikelen die die zomer volop in de
belangstelling stonden. Het woord pensioenkorting was nog niet ge-
vallen, of de opgewekte man naast me veranderde in één brok woede.
Hij had veertig jaar premie betaald, maar door grepen uit de kas door
de overheid, mismanagement bij het ABP en nu de kredietcrisis hing
hem een korting boven het hoofd.

Briesend: ‘Het is ons al die jaren beloofd dat ons pensioen wel-
vaartsvast zou zijn.

‘Dat is zo, Nico, zei ik, ‘maar had jij je veertig jaar geleden kunnen
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indenken dat de welvaart zo zou toenemen dat jij twee maanden per jaar
met vakantie kunt gaan?’

Even viel Nico stil. ‘Nee, antwoordde hij, ‘toen ik in militaire dienst
ging, was ik nog nooit met vakantie geweest. Dat wil zeggen: mijn vader

huurde één dag per jaar een auto. Dat was onze hele vakantie’

Wat met Nico is gebeurd, hebben alle Nederlanders meegemaake: we
zijn rijker geworden dan we ooit voor mogelijk hadden gehouden.
Daar staan we lang niet altijd bij stil. Want weelde went. En al hele-
maal wanneer het geleidelijk is gegaan en we het jarenlang stapje voor
stapje steeds beter hebben gekregen. Dan dreigen we te vergeten hoe
goed we het in feite hebben. Dat we dat vergeten, komt ongetwijfeld
ook omdat we, wanneer we naar alle economendiscussies luisteren,
het idee krijgen dat Nederland al jaren tegenslag na tegenslag heeft
moecten incasseren en dat we bij wijze van spreken al blij mogen zijn
dat er volgend jaar nog voldoende te eten is. Maar wanneer we ons
losmaken van de actuele discussies en van een afstandje naar de wereld
om ons heen kijken, beseffen we in welke weelde we leven en zien we
dat ons leven compleet anders is geworden dan dat van onze ouders
en grootouders.

Dat besef drong ook tot mij laat door. Ik heb me, cerst als student
economie en later als economisch journalist bij onder meer de Volks-
krant en Elsevier, vaak druk gemaakt over problemen als inflatie, baan-
verlies, hoge arbeidskosten, oplopende overheidsuitgaven, de gevolgen
van automatisering en globalisering, vergrijzing et cetera. Want zoals
cen komick grappen maakt, zo maakt een econoom zich zorgen. Als
geen andere beroepsgroep zien economen dat er in de toekomst gevaren
dreigen waarop de maatschappij zich nu al moet voorbereiden.

Maar door continu te kijken naar een tockomst vol onheil, hebben we
nauwelijks oog voor wat er in het verleden aan rijkdom is opgebouwd.
Dat realiseerde ik me pas goed toen ik voorjaar 2008 de econoom Jaap
van Duijn (1943) interviewde en hij terugblikkend constateerde: ‘De

mensen van mijn generatic hebben iets meegemaakt dat nooit eerder



vertoond is. Tussen 1948 en nu is het inkomen per hoofd verviervou-
digd’ Datis meer dan het dubbele van de groei in de vermaarde Gouden
Eeuw en een volstrekt unicum in de economische geschiedenis. Want
het gaat hier om een voor prijsstijgingen gecorrigeerde groei en om een
inkomen dat méér is dan wat we zelf naar eigen goeddunken kunnen
uitgeven. Ook overheidsuitgaven voor scholen, universiteiten, gezond-
heidszorg, wegen, openbaar vervoer, woningbouw, waterbeheer, veilig-

heid et cetera horen tot het inkomen per hootd van de bevolking.

Deze positieve constatering maakte mij nieuwsgierig: wat betekent zo'n

macro-economisch cijfer in de prakeijk? Hoe is ons dagelijks leven door

die ongekend hoge economische groei veranderd? Ik ging op onderzoek
uit en liet me daarbij leiden door mijn in 1959 overleden Enschedese

oma. Wat zou zij ervan hebben gevonden als iemand haar destijds een

kijkje had gegund in het leven dat ik nu leid? Zij was toen ze overleed

zestig, net zo oud als ik (geboren in 1954) nu ben. Zij zou haar ogen niet

hebben geloofd als zij toen had kunnen zien hoe wij tegenwoordigleven.
De goed gevulde koelkast, de e-bike, het dubbele glas in de geisoleerde

huizen, de wegwerpluiers, allemaal dingen die wij nu min of meer nor-
maal vinden, maar die dat in haar tijd niet waren.

Met mijn oma in gedachten heb ik de hoofdonderwerpen voor dit
boek gekozen: eerste levensbehoeften, opleiding, opvoeding, commu-
nicatie, informatie, mobiliteit, gezondheid, comfort en werk. In de eer-
ste eenentwintig hoofdstukken beschrijf ik vooral de zaken waaraan we
in de loop der tijd ons geld zijn gaan uitgeven: van wasdrogers, douches,
mobiele telefoons, tot professionele ouderenzorg, implantaten en pa-
pieren zakdoekjes. In de laatste vier hoofdstukken laat ik zien hoe het
geld werd verdiend, want de economische groei heeft ook de wereld van
ons werk ontzaglijk veranderd. Tal van banen en beroepen zijn verdwe-
nen, terwijl er nogveel meer nieuwe zijn bij gekomen. Mijn oma had het
dicht bij huis in Enschede allemaal kunnen zien gebeuren. De weverij
waar mijn opa ooit werkte, bestaat niet meer; tegenwoordig wordt in

Twente met (medische) hightech de kost verdiend.



Bij het schrijven van Gouden jaren heb ik gebruikgemaakt van de artike-
len die ik in meer dan dertigjaar economische journalistick heb geschre-
ven. Ook heb ik verscheidene deskundigen geinterviewd, talloze studies,
artikelen, jaarbocken en jubileumuitgaven geraadpleegd en cijfers verza-
meld uit diverse bronnen. Achter in het boek geef ik hiervan een uitvoe-
rige verantwoording. Verder heb ik geput uit mijn eigen herinneringen
en uit die van anderen. Deze persoonlijke verhalen klinken door dit hele
boek heen, niet alleen omdat ze Gouden jaren verrijken maar ook omdat
deze ooggetuigenverslagen vastgelegd moeten worden. Want wie weet
er anders over vijftig jaar nog dat je vroeger bij de buren moest bellen?
Of dat twee huishoudens samen één stofzuiger gebruikten? Of dat er in

gezinnen met veel pubermeisjes ‘altijd wel een bloedbad’ was?

Met Gouden jaren wil ik laten zien dat vele ogenschijnlijk kleine ge-
beurtenissen, bij elkaar opgeteld, hebben geleid tot een onvoorstelbare
verandering van ons dagelijks leven. Het onderzock voor dit boek en
het schrijven ervan hebben mij een goed humeur bezorgd. Want je doet
grootse ontdekkingen als je je bij zaken die iedereen nu min of meer nor-
maal vindt telkens afvraagt of dat vijftig of zestig jaar geleden ook zo was.
Wanneer je door die bril de wereld bekijke, val je van de ene verbazing
in de andere, en sta je versteld van de uitzonderlijke rijkdom die in een

halve ecuw tijd zo gewoon is geworden.



EERSTE
LEVENSBEHOEFTEN

anneer mijn oma nu over de markt zou lopen, zou ze heel raar hebben

staan kijken. Avocado, champignons, venkel of verse ananas? Daar had

zij nog nooit van gehoord. Bij de bakker zou het haar duizelen als ze zag
uit hoeveel verschillende soorten brood wij tegenwoordig kunnen kiezen. Ook een
kijkje in onze moderne huizen zou haar versteld doen staan. Die zijn niet alleen rui-
mer dan vroeger, ze zijn ook veel comfortabeler en luxer. Dat er warm water uit de
kraan komt vinden wij nu heel gewoon, maar in mijn oma’s tijd moest je een ketel
op het fornuis zetten als je wilde afwassen. En wie wordt er nu na een vriesnacht
nog met ijsbloemen op de ramen wakker? Wat zouden we zijn zonder wasmachine
en koelkast? Dankzij elektrische apparaten is het huishouden tegenwoordig niet
meer dan een parttimebaantje. Ook kleren kosten ons (afgezien natuurlijk van
shoppen) nauwelijks nog tijd. Want wie stopt er nog sokken of koopt er op de markt
een couponnetje voor een zomerjurk?



Ve 41 St 4R 1
ALY
i

AN

Na het ontbijt nam vader afscheid. Tussen de middag kwam hij weer thuis om

met het hele gezin warm te eten. Vrijwel altijd was dat aardappelen,

groente en vlees.



ETEN

ONZE RIJKDOM ZIE JE WEERSPIEGELD IN WAT ER DAGE-
lijks op tafel komt. Wie eet er tegenwoordig nog een boterham met te-
vredenheid of een boterham met schuifkaas? Aan het feit dat Nederlan-
ders tegenwoordig gemiddeld een half ons kaas per dag eten, bijna drie
keer zoveel als de veertien gram uit 1950, zie je dat karig belegd brood
een zeldzaamheid is geworden,

Bananen zijn nu doodgewone vruchten. Maar na de oorlog waren
ze zo bijzonder dat zelfs de kinderen uit een van de rijkste families van
Nederland, Fentener van Vlissingen, niet wisten hoe je ze moest eten, en
ze daarom maar met schil en al verorberden.

Het dagelijks menu van alle Nederlanders is in een halve ecuw erg
veranderd. Brood werd steeds lekkerder en gevarieerder, fruit almaar
weelderiger en overvloediger, tegelijk wordt onze gezondheid eerder
door alle overdaad dan door tekorten bedreigd. Minstens zo opvallend
is dat de traditionele Nederlandse pot van aardappelen, groente en vlees
steeds meer concurrentie ondervindt van buitenlandse keukens en lang-

zaam maar zeker het onderspit delft.
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Ook al is ons eten rijker en luxueuzer geworden, toch gebruiken we
een steeds kleiner deel van ons inkomen voor voedsel. Niet omdat we er
minder geld aan besteden, maar omdat ons inkomen stijgt. In de negen-
tiende eeuw waren de mensen zo arm dat ze bijna al hun geld aan eten
moesten uitgeven. Rond 1900 daalde het aandeel van voedsel voor het
eerst onder de so procent en na de oorlog zette die trend verder door:
in 1960 gaven Nederlanders ongeveer een derde van hun inkomen aan
eten uit. Daarna zakte dat aandeel nog verder: tot 16 procentin 1980 en

tot II procent in 2011.

- WARM TUSSEN DE MIDDAG -

Waar wordt nog tussen de middag warm gegeten? Tot mijn elfde deden
wij niet anders en we zijn daar pas mee gestopt toen mijn oudste zusje
in 1965 naar de middelbare school ging. Wij aten zoals mijn moeder dat
had geleerd op de huishoudschool. De tafel werd gedekt met een kleurig
katoenen tafellaken en we hadden servetten van dezelfde stof. We zaten
rechtop, aten met mes en vork, en prakten ons eten niet. Maar tot ver
in de jaren zestig stonden de oranje emaillen pannen waarin mijn moe-
der had gekookt op tafel. Pas later diende ze het eten op in dekschalen.
Meestal schafte de pot aardappelen, groente en vlees, soms stamppot of
kapucijners met spek en piccalilly.

Bij de slager moesten we altijd om ‘cen riblap van vier a vijf ons’
vragen. Daarmee wilde mijn moeder het bekende ‘mag het ietsjes meer
zijn?’ véor zijn en wist ze zeker dat de slager niet meer dan een pond
zou meegeven. Mijn vader verdeelde het vlees tussen zeven mensen
(mijn ouders, vier dochters en een inwonende oom). Als vanzelfspre-
kend kregen hij en mijn oom het grootste stuk. Meestal bewaarden
we een stukje vlees voor het laatste hapje. Als mijn vader in een jolige
bui was, zei hij: ‘Kijk daar eens!” En wanneer jij dan naar buiten keek,
prikte hij het vlees aan zijn vork. Hij verstopte het, maar at het nooit
zelf op. Zo bleef het een grapje waar we, hoe afgezaagd ook, altijd braaf
om lachten.

Als toetje kregen we yoghurt met Karvan Cévitam, een zoete siroop
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met blozende rozebottels op het etiket. Op zondag was er chocolade- of
vanillevla en een enkele keer eigengemaakte griesmeel met een dik vel
erop. Omdat mijn zusje gruwde van dat vel, kreeg ik haar stuk, want ik
vond vel juist lekker. Met yoghurt als nagerecht was mijn moeder rede-
lijk modern. In veel gezinnen was er helemaal geen toetje, of er was pap.
In sommige gezinnen bleef pap tot ver in de jaren zeventig het synoniem
voor toetje. Toen ik bij een vriendje at, vroeg zijn zusje: “Wat is er voor
pap?’ Bleek ‘pap’ Saroma-pudding te zijn.

Opverigens was het ook praktisch om een stukje vlees tot het laatst
te bewaren. Daarmee maakte je je bord schoon, zodat er zo min mo-
gelijk jus en andere etensresten achterbleven wanneer je er je yoghurt
in kreeg. Aan de onsmakelijke praktijk dat je hoofd- en nagerecht van
hetzelfde bord at, kwam bij ons in 1961 een einde. In dat jaar vierden
mijn ouders hun koperen bruiloft en kregen ze een grote compote-
schaal met bijpassende kleine schaaltjes. Daaruit aten wij in het ver-
volg de yoghurt.

Jaren was het beroemde trio van aardappelen, groente en vlees op de
meeste Nederlandse tafels onverslaanbaar. Het was een goede manier
om de maag te vullen, maar niet in alle gevallen even gezond. Groente
stond vaak uren op het petroleumstel te smoren, waardoor alle vitami-
nen en de smaak eruit verdwenen. Sommige mensen gruwen nogals ze
terugdenken aan de ‘tot snot’ gaar gekookte andijvie. Omdat vlees duur
was, kwam het lang niet in elk huishouden iedere dag op tafel. In plaats
daarvan was er een ‘vetpan: een gietijzeren braadpan waarin op zater-
daghet vlees voor zondag werd gebraden en waarin de rest van de week
de jus gedurig met water werd aangelengd zodat er ook op vleesloze
dagen vet voor op de aardappels was.

Er werd vroeger sowieso veel minder vlees gegeten dan nu. In 1950 ge-
middeld 48 gram per persoon per dag, nu is dat met 116 gram meer dan
het dubbele. Daarentegen wordt er nu minder groente gegeten: in 1950
gemiddeld 181 gram per dag en nu 164 gram. Vooral de consumptie van
aardappelen is drastisch gedaald. Het huidige gemiddelde van 233 gram
per dag s slechts twee derde van de 356 gram uit 1950.
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— BUITENLANDSE KEUKENS -

Toen Nederland het beter kreeg en bovendien meer in contact kwam
met andere culturen, waagden de eerste huisvrouwen zich eind jaren
vijftig, begin jaren zestig mondjesmaat aan ‘exotische’ gerechten. Een
enkele somberman zag dat met lede ogen aan en sprak van een ‘uithol-
ling van onze nationale keuken’ Op zich was die weerstand niet nieuw,
mensen hebben altijd moeite met nieuwe eetgewoonten gehad. Zo
preekten in het achttiende-ecuwse Europa sommige geestelijken tegen
de uit Amerika geimporteerde aardappel: die kwam in de Bijbel im-
mers niet voor. Gerard (1943) bofte, al midden jaren vijftig maakte zijn
moeder nasi en bami. ‘Daarmee was mijn moeder haar tijd ver vooruit,
want bij geen van mijn vriendjes aten ze thuis Indisch of zo. Ze had dat
geleerd bij het Katholick Vrouwengilde dat cursussen organiseerde om
vrouwen de nieuwe tijd in te loodsen’

Bij mijn moeder in de keuken was kerrie jarenlang het meest exoti-
sche ingrediént. Het potje McCormick had ze samen met de vrouw van
een zakenrelatie van mijn vader gekocht. Het was de enige uitgave die
ze zich veroorloofden tijdens hun bezock aan de Amsterdamse Huis-
houdbeurs. Mijn vader had ze gebracht, omdat hij voor zijn werk in
Heemstede, niet ver van Amsterdam, moest zijn en hij het zonde vond
om daar vanuit Enschede in zijn eentje met de auto naartoe te rijden.

Mijn moeder gebruikte de kerrie voor bij de macaroni. In de beleving
van veel Nederlanders was macaroni een van hun eerste buitenlandse ge-
rechten, maar de ‘elleboogjes’ zijn oer-Hollands. Ze werden in de jaren
twintig van de vorige eeuw door het Zaanse Honig geintroduceerd en
zijn in Irali€ als pasta volstrekt onbekend.

Wanneer mijn moeder op zaterdag macaroni maakte, liet ze eerst ge-
snipperde uien op een laag vuur langzaam garen. Een keukentechniek
die tegenwoordig ‘slow’ is en bekendstaat als het karamelliseren van
uien: ze worden er zo lekker zoet van. Vervolgens opende ze een blikje
Smac, waarbij ze moest uitkijken zich niet te bezeren aan de vlijmscher-
pe randen, daarna sneed ze het ingeblikte varkensvlees in stukken en

deed het, inclusief het drillende strogele vet, bij de uien. Dan strooide ze

24



er de kerrie over en roerde er de gekookte macaroni doorheen. Op tafel
stond een flesje Maggi en daarmee brachten we deze onverslaanbare

combinatie van zoet, vet en zout verder op smaak.

- NAAR DE CHINEES -

De Chinees was dé plek om naartoe te gaan als er bij hoge uitzondering
in de jaren vijftig of zestig buiten de deur werd gegeten. De nasi, bami
en rijsttafel van de Chinese restaurants waren grotendeels op de Indo-
nesische keuken geinspireerd. In de loop van de jaren zeventig openden
voormalige Italiaanse gastarbeiders de eerste pizzeria’s in Nederland en
serveerden Joegoslaven vleesspiesen die mensen tijdens hun vakantie
hadden leren eten. Toch bleef buitenlands eten — hetzij in een restaurant,
hetzij thuis — aanvankelijk iets uitzonderlijks.

Paprika’s, champignons en broccoli zijn nu normale groenten, die, al
dan niet met blokjes kipfilet en een woksaus, vaak worden gebruikt om
te roerbakken. Maar toen ze begin jaren zeventig werden geintroduceerd,
was het niet meteen duidelijk wat je er in de keuken mee kon doen. Bijj
veel ‘uitheemse’ ingrediénten heeft het cen tijdje geduurd voordat ze
overal in Nederland te koop waren.

Ik woonde midden jaren tachtig in Amsterdam, toen ik voor mijn
zusje en zwager uit Hardenberg een gerecht met chorizo maakte. Dat
viel zo goed in de smaak dat ze het recept mee naar huis namen. Maar in
Hardenberg bleck geen enkele winkel deze gepeperde Spaanse worst te
kennen. Dus kocht ik in Amsterdam een flink stuk chorizo, stopte het
in een leeg melkpak en stuurde het naar Hardenberg. Konden ze daar
ook eens ‘apart’ eten.

Door vakanties in het buitenland en door de komst van buitenlan-
ders naar Nederland, zijn Nederlanders de laatste dertig jaar steeds
internationaler gaan eten. Omdat we steeds rijker zijn geworden, is
eten allang niet meer een kwestie van vulling. Mensen willen smaak en
variatie. Bovendien maakt het door de toegenomen mobiliteit en de
verbeterde communicatie- en transportmogelijkheden ook niet meer

uit waar in Nederland je woont.
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Toen ik in 2006 vanuit de Randstad naar Zutphen verhuisde, kwam een
Amsterdamse vriendin op bezoek. Ik had makreel gemaake in een pittige
tomatensaus met een typische Indische smaak. Ze vroeg wat dat was en ik
zei: ‘Citroenblad, djeroek poeroet. Verbaasd vroeg ze: ‘Kan je dat hiér ook
kopen?’ Ja, daarvoor heb je in Zutphen, net als in de rest van Nederland,
cen toko. En ook zijn er allerlei door buitenlanders gedreven winkels met
elk hun eigen assortiment. Toen ik bijvoorbeeld zelf fatoesj wilde maken,
een Libanese salade die ik in een Amsterdams restaurant had leren kennen,
zocht ik het recept op internet op en ontdekte ik dat sumak een essentieel
ingrediént is. Dit roestbruine fruitig zure besje met een frisse, scherpe ci-

troenachtige smaak was in Zutphen gewoon bij de Irakees te koop.

— NOSTALGIE BIJ DE BAKKER -

Er zijn maar weinig plekken waar het verleden zo ten onrechte wordt
geidealiseerd als bij de warme bakker. Die wil ons laten geloven dat zijn
‘ambachtelijk gebakken brood’ ook vroeger al heel gewoon was. Op nos-
talgische prenten halen bolle bakkers in blauwe kiclen met witte bak-
kersmutsen platen vol knapperige, goudgele broden vers uit de oven en
in hun winkels staan manden vol zachte kadetjes. Maar dergelijk luxe
brood was alleen weggelegd voor een rijke bovenlaag die zich het ‘he-
renbroot’ van tarwe kon veroorloven. Voor de massa was er ‘armenbroot.
En dat was roggebrood. Roggebrood is als afwisseling lekker, maar ik
moet er niet aan denken dat ik het dag in, dag uit moet eten.

J.J. Voskuil, vooral bekend als auteur van de romancyclus Her Bureau,
over zijn werk op de afdeling Volkskunde op het P.J. Meertens-instituut,
deed in 1978 onderzock naar regionale broodverschillen. Zijn Twaalf
bakkers en twee bakkersdochters laat geen spaan heel van die zogenaamde
oude ambachtelijke traditie.

Een in 1901 geboren bakker: “Toen ik nog kind was, toen namen de ge-
wone mensen, n arbeider of 'n boer, die namen uitsluitend roggebrood.
En dan was d’r een onderwijzer of een dominee, of dokter, of wie d’r dan
ook waren, dat waren meer de deftige mensen die geen lichamelijk werk

deden en die begonnen met het tarwe, het wittebrood.
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De bakker kwam aan huis. Maar aan het fabrieksbrood dat hij bracht zat vaak kraak

noch smaak.




Een in 1903 geboren bakker vertelt dat zijn vader nooit nachtwerk heeft
gedaan. ‘En dat was ook niet nodig, zal ik maar zeggen, hier niet, omdat
hier niet dat verse broodje gevraagd wordt ’s morgens vroeg. Roggebrood
was de hoofdverdienste. [...] In de tijd toen ik nog een aap was, werden er
broden gemaakt van 20 tot 25 pond! Vader had natuurlijk nog geen ma-
chinewerk, he. Hij had hier in de bakkerij langs de muur zo'n grote trog
staan en daar gooide hij het roggemeel in plus het vocht. [...] Dan kwam
de buurman en de knecht en die moesten eerst de voeten wassen en dan
moesten ze in die trog trappen [...] totdat het goed taai begon te worden’

Bjj zijn vader kwamen ook boeren met zelfgekneed roggedeeg dat hij in
zijn bakkersoven moest ‘gaar maken’. Ook de in 1940 geboren vader van
Engelien (1961) heeft als kind dikwijls roggedeeg in een kruiwagen naar de
bakker gebracht om er daar brood van te laten bakken. Engelien en haar
man Marco (1961) hebben sinds 1987 een brood- en banketbakkerij. Zij
hebben gezien hoe sinds de jaren tachtig het welvarende Nederland zich
te goed ging doen aan steeds meer verschillende soorten brood, al dan niet
‘ambachtelijk gebakken’ Marco en Engelien bakken nu meer dan dertig ver-
schillende soorten brood. Een enorm verschil met Marco’s vader, die ook
bakker was. Die bakte tot ver in de jaren zestig alleen tarweknip, wit en

krentenbrood. En daarnaast in de jaren vijftig regeringsbrood.

- REGERINGSBROOD -

Regeringsbrood (ook wel regeringswit of regeringstarwe genoemd) was
tot 1960 een begrip. Het stamde uit de Eerste Wereldoorlog en was een
noodgreep van de overheid toen de invoer van graan door de oorlog zo
goed als stil was komen te liggen. Om de bevolking toch van voldoende
en betaalbaar brood te voorzien, waren bakkers verplicht ‘noodbrood’
te bakken, waarin, behalve goedkope inlandse granen, ook aardappel-
en peulvruchtenmeel zat.

Ellen (1941) heeft in haar jeugd niet anders dan regeringsbrood gege-
ten. Ze was de jongste uit een gezin met zeven kinderen. Haar zes oudere
broers hadden, zoals bijna alle opgroeiende jongens, een niet te stillen be-

hoefte aan koolhydraten. Haar moeder kookte daarom drie keer per dag

28



aardappelen — tussen de middagals haar man thuiskwam, s avonds om zes
uur, en om elf uur als twee van haar zonen op de fiets van de avondschool
terugkwamen. Daarnaast gingen er grote hoeveelheden brood doorheen.
Ellen: ‘Mijn vader had geen slechte baan, maar omdat we zoveel brood
aten konden we ons alleen regeringsbrood veroorloven. Dat was goed-
koop, want daarvoor gold een maximumprijs. Het was grijs. Nee niet
lichtbruin, echt grijs. Of het lekker was? Dat weet ik niet zo goed. Daar
lette je niet op. Je had voldoende te eten en dat vond je het belangrijkste.
Het was wijs beleid van de regering om bakkers te verplichten goed-
koop regeringsbrood te bakken. Brood was lang het basisvoedsel, als
mensen daar hun maag mee kunnen vullen, hebben ze niet zoveel reden
om in opstand te komen. Al in het oude Rome brachten de keizers met
brooduitdelingen werkloze, hongerige en opstandige menigten tot beda-
ren. Het belang van betaalbaar brood was blijkbaar niet tot de oude adel
in Parijs en Moskou doorgedrongen, want zowel aan de Franse Revolutie
van 1789 als aan de Russische van 1917 ging een broodoproer vooraf.
Door de toegenomen welvaart is het aandeel van brood in ons totale
voedselpakket fors geslonken. In 1850 aten Nederlanders jaarlijks gemid-
deld nog 183 kilo brood per persoon. In 1951 was dat gedaald tot 102,4 kilo,
terwijl er in 2010 gemiddeld nog maar 58 kilo brood per jaar werd gegeten.
Toch zit de gedachte nog diep dat brood belangrijk volksvoedsel is. Dat
was te zien toen Job Cohen voorjaar 2010 bij de Tweede Kamerverkie-
zingen Pvd A-lijsttrekker werd. Tijdens een interview aan tafel met Twan
Huys van Nienwsuur bleek hij niet te weten hoeveel een halfje casinowit
bij de bakker kost. Kennelijk moet een politicus die beweert dat hij de

zorgen van gewone mensen kent, nog steeds weten hoeveel brood kost.

- MINIMUMBROODPRIJS -
De overheid heeft zich op verschillende manieren met brood bemoeid.
Zo bestond er tot 1993 een minimumbroodprijs om warme bakkers te
beschermen tegen de concurrentie van supermarkten. Wanneer het mi-
nisterie van Economische Zaken besloot die prijs met één of twee cent

te verhogen, haalde dat bericht steevast de voorpagina van alle kranten.
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In de jaren zestig was de belabberde kwaliteit van het brood zelfs on-
derwerp van discussie in de Tweede Kamer, en PvdA-Kamerlid Gerda
Brautigam kwam in het geweer tegen het goedkope fabrieksbrood, waar
volgens haar ‘kraak noch smaak’ aan zat. Zelf herinner ik me van het
beperkte broodassortiment van vroeger dat mijn vader opgetogen thuis-
kwam, omdat hij bij een bakker in de stad heerlijk brood had ontdeke.
Ik dacht aan iets feestelijks, zoals het zachte witte tijgerbrood met het
knapperige korstje dat mijn moeder op zaterdag ter afwisseling van de
doordeweckse tarweknip kocht. Maar mijn vader bracht heel donker en
heel stevig volkoren mee naar huis. Voor mij een afknapper, maar voor
mijn ouders een traktatie, want dat soort brood zat niet in de mand van
de bakker van de Cooperatie die iedere dag bij ons aan de deur kwam.

In mijn middelbareschooltijd was er reclame van verpake fabrieks-
brood dat lang vers bleef: ‘Het enige wat je weggooit is de verpakking’
Een jongetje pakte zijn jas en zei: Tk ga bij Japie wonen, want daar heb-
ben ze Kingcorn. Bij ons thuis kwamen Kingcorn en het vergelijkbare
Bums Dwarsgebakken er niet in. Toen ik in Amsterdam op kamers ging
wonen, mocht ik zelf weten wat ik at en wilde ik ook wel eens Kingcorn
proberen. Al na één sneetje moest ik mijn moeder gelijk geven: het was

niet te eten.

— AN APPLE A DAY -
Zei mijn moeder vroeger tegen ons an apple a day keeps the doctor away,
nu moet je volgens het Voedingscentrum minstens het dubbele, twee
stuks fruit per dag, eten om gezond te blijven. Daaraan voldoen P.
(1943) en ik ruimschoots. Elke ochtend eten wij bij het ontbijt een kom
vol verse vruchten. Dat fruit is voor mij dagelijkse kost en weelde tege-
lijk. Ooit zag ik een reportage over het slovende bestaan van werksters
in het Kremlin, waarin aan een van hen werd gevraagd of ze wel eens
droomde. Haar ogen begonnen te twinkelen toen ze vertelde over een
luilekkerland waarin ze zoveel bananen, peren, ananassen, druiven en
andere verse vruchten kon eten als ze maar wilde — dat leek haar de

hemel op aarde.
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