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‘Stefanie, let jij even op de kindjes? Ik heb nog een ouder-
gesprek in de kantine’

‘Ta, hoor, maak je er maar weer makkeljjk van af’

Gitta trok een wenkbrauw op, toen begonnen ze allebei
vreselijk te lachen. Als Irene, hun strenge baas, op vakantie
was, zoals deze week, dan ging het er allemaal wat relaxter
aan toe.

Gitta, het plaatsvervangende crechehootd, verdween in de
betonnen blokkendoos uit de jaren zestig en trok de deur ach-
ter zich dicht. Stefanie keek haar na. Om haar heen speelden
de kinderen op het kleine speelpleintje op de binnenplaats
van het kinderdagverblijt — glijbaan, zandbak en een schotel-
schommel, waar altijd om gevochten werd.

Een oudergesprek om halfacht ’s ochtends. Dat voorspelde
niet veel goeds. Waarschijnlijk weer een moeder die kwam
klagen omdat de leidsters de luier van haar kleine snotneus
niet op tijd verschoond hadden.‘Het was al helemaal aange-
koekt, zeiden die moeders dan met een strenge blik, alsof de
crecheleidsters een soort poepradar hadden die meldde bij
welke van hun dertig beschermelingen de karnemelk bij het
middageten niet goed gevallen was.

En het werd alleen maar erger. Niet met de kinderen, nee.
Die waren nog net zo als de kinderen twintig jaar geleden:
ze wilden spelen, knuffelen, zich soms wat vervelen, veel
lachen en elkaar met blokken op het hoofd slaan. Maar de
ouders, die werden steeds veeleisender. Inmiddels hadden ze
al meer aanmeldingen voor de vegetarische lunch dan voor
de normale. ‘Nee, Theresa wil de spaghetti bolognese met



rundergehakt niet meer. Thuis heeft ze er ook voor gekozen
om nog maar één ei per week te eten en liever havermelk te
drinken, en vlees alsjeblieft helemaal niet meer.

Ja, hoor, dat had Theresa helemaal alleen beslist. Met haar
tweeénhalf jaar.

Of al die halalkinderen die in plaats van theeworst alleen
maar courgettespread op hun knickebrod mochten. Of de
kinderen die alleen maar koosjer aten en voor wie de catering
het eten in een speciale pan klaarmaakte, of de...

Het was om gek van te worden. Soms kon ze ’s avonds
alleen nog maar haar hootd schudden over al die waanzin.

‘Carla, Ivy, Susi, niet vechten om de skelter, omstebeurt!’
riep ze. ‘En trek je jas weer aan, Chris!’

Nu was het nog redelijk koel, maar het zou een behoor-
lijk warme dag worden, hadden ze op het ochtendnieuws
van Radio Berlijn gezegd. Het eerste ontbijt zat er net op,
voor de kinderen van wie de ouders al vroeg naar hun werk
moesten en die dus zelf geen tijd hadden voor een fatsoen-
lijke ochtendmaaltijd. Later op de ochtend, rond een uur of
negen, brachten de ouders met de lucratievere beroepen hun
kinderen — de artsen of advocaten en vaders met projécten
die iets met film, reclame of dergelijke onzin deden.

Vroeger waren alle kinderen al voor acht uur aanwezig
geweest, maar sinds het tekort aan kinderdagverblijven en
oppassen in de stad was toegenomen, zagen ook de hip-
sterouders zich genoodzaakt om gebruik te maken van de
kinderopvangplekken in Wedding.

Tot aan de tweede ontbijtronde mocht er buiten vrij ge-
speeld worden en daarna was het tijd voor het kringgesprek.
Vervolgens zouden ze alle kinderen moeten insmeren, voordat
de zon echt ging schijnen. Iets wat eigenlijjk al thuis door de
ouders gedaan moest worden, maar als je daarop vertrouwde,
dan had je tegen de middag een paar knalrode bengels door
de tuin rennen.

Stefanie snoof een keer. Dat werkte beter dan welke poep-



radar ook. ‘Jerome, heb jij een volle luier?’

Ze tilde het jongetje met de dikke zwarte krullen op en
rook aan zijn achterste. ‘Halleluja...” zei ze.‘Goed, kom maar
mee. Zo meteen gaan we ontbijten, kinderen. Allemaal braaf
hier blijven.

Met de kleine Jerome op de arm liep ze door de glazen
deur naar binnen, waar ze het kind behoedzaam op de com-
mode legde. Het jongetje neuriede een liedje.

‘Straks zullen we “Klap eens in je handjes” zingen, oké?’
Jerome kraaide van blijdschap. Ze veegde zijn billen schoon
en droogde hem af, waarna ze een schone luier pakte, flink
wat van de door de ouders gewenste verzorgingscréeme op
het achterwerk smeerde en het rompertje weer sloot.

‘Zo, klaar alweer!’ zei ze en ze tilde het jongetje van de
commode. Meteen ging hij er als een speer vandoor. Ze wierp
een snelle blik op de kantine, waar Gitta lachend stond te
praten met een moeder. Mooi, toch geen probleemgesprek
dus. Dat scheelde weer. Ze liep weer naar buiten en zag dat
de kinderen al in een kring naast de zandbak waren gaan
zitten. ‘Kijk nou, wat zijn jullie braaf! Oké, dan komt hier
Jan Klaassen.” Ze hield het kleine poppetje met het gele haar
omhoog.‘Goedemorgen, lieve kinderen, zei ze met verdraaide
stem. Toen zweeg ze.

“Was Emily hier niet ook al?” Het was een retorische vraag,
want ze wist het heel zeker: daarnet had ze Emily nog met
de andere kinderen zien spelen. ‘Carla, is Emily soms naar
binnen gegaan? Om te plassen misschien?’

Het kleine bruinharige meisje keek haar beteuterd aan.

Stefanie stond weer op en liep terug naar binnen. Ze was
nog rustig, logisch, dit was routine. Ze wierp een blik in de
garderobe, waar de zonnehoedjes en zwemkleding van de
kinderen hingen. Toen liep ze door en opende de deur naar
de wc’s, hoopvol maar inmiddels toch ook met een licht ge-
voel van paniek. Ook hier was het meisje niet. Geen Emily,
niemand.



Ze liep weer naar buiten. Ze was zich bewust van haar
ademhaling, merkte hoe haar hart sneller begon te slaan. De
weg naar het speelpleintje leek langer dan normaal. Ze wierp
een blik op de kinderen, keek naar links en rechts. De auto’s
op de vierbaanse Brunnenstral3e raasden voorbij. Ze draaide
zich om, voelde de blikken van de kinderen op zich gericht.
Ook zij merkten dat er iets aan de hand was.

‘Zeg, waar is Emily? Hebben jullie haar gezien?’ vroeg
ze en ze deed haar best om haar stem niet te verheften. Dat
mislukte, het klonk vreselijk schel.

‘Die is opgehaald.” De kleine Cornelius keek haar met
grote ogen aan.

Ze deed een stap in zijn richting, pakte hem bij zijn arm.
‘Wat zeg je? Maar haar mama heeft haar nog maar net ge-
bracht. Wie heeft haar opgehaald?’

‘Een man. Een grote man’

‘“Waar stond die grote man?’

Cornelius wees op het hek.‘Hij wenkte haar. En toen liep
ze ernaartoe.

‘En toen? Wat gebeurde er...?’

‘Hij tilde Emily op.

Haar hart sloeg een slag over, ze was ervan overtuigd dat
ze elk moment kon omvallen. Maar ze bleef staan. Haar hart
klopte in haar keel, in haar armen, in haar oren ruiste het. Ze
rende naar de glazen deur.

‘Gitta! Gitta, kom eens!’

‘Zo meteen...” klonk de heldere stem van haar collega
vanuit de kantine.

‘Nee, nu!’ riep ze. ‘Emily is verdwenen.



Haar blik trilde, de schaduwen dansten, totdat alles vervaagde.
Ze veegde over haar ogen, die brandden van het zweet. Het
lukte haar niet om haar voet rustig op het koppelingspedaal
te laten rusten; ze verplaatste hem naar links, naar de smalle
ruimte ernaast en liet hem daar, totdat ze plotseling moest
remmen omdat haar handen zo trilden dat ze bijna van de
weg geraakt was. De banden knarsten op het grind van de
smalle zijstrook. Verdomme!

Ze stuurde het busje terug de rijweg op en wierp een
blik in de achteruitkijkspiegel. In geen velden of wegen een
andere auto te zien. Rechts het bloeiende koolzaad, als een
gele zee, en boven alles die vervloekte zon die het landschap
er zo vroljjk uit liet zien. Het was allemaal bedrog. Ze voelde
zich genaaid door al het moois om haar heen, door de zon,
door haar hele leven. In het weekend, als ze tijd had, regende
het pijpenstelen en vandaag, nu ze moest werken, brandde
de zon aan de hemel.

Maar nu hoefde ze niet meer te werken. Alles was nu
anders.

In het weiland twee windmolens. De rotorbladen klapten
en hun schaduwen klapten mee over de grond.Toen eindigde
het weiland en in het busje werd het donker; het bos begon,
het eindeloze dennenbos. Onwillekeurig trapte ze weer op
de rem. Nog maar vier maanden geleden had ze in het sche-
merdonker een klein wild zwijn aangereden. Ze was even
uitgestapt en had in de geopende ogen van het dier gekeken
dat niet eens jankte, zoals ze verwacht had, maar er heel rustig
bij lag, berustend in zijn lot.



Ze was weer ingestapt, was een stukje achteruitgereden
en had vervolgens met een grote boog om het dier heen
gestuurd. Wat had ze anders moeten doen? Maar nu dacht
ze weer aan die avond en aan die lege ogen en het zachte,
rochelende ademen van het dier.

De hectometerpaaltjes raasden voorbij, honderd meter,
nog eens honderd meter. Maar al zouden er duizenden van
die paaltjes voorbijvliegen — hoe moest ze ooit een oplos-
sing vinden?

Ze haatte het allemaal. Dit bos, deze eenzaamheid. Haar
kloteleven.

Verdomme, het zweet liep nu over haar gezicht en het
brandde. Ze kon de weg amper nog zien omdat tranen haar
blik vertroebelden. Opnieuw veegde ze over haar ogen, we-
tende dat het het er alleen maar erger op zou maken. Maar
zo ging het altijd bij haar: ze wist hoe het zou aflopen en
toch deed ze altijd dezelfde stomme dingen.

Haar ademhaling was oppervlakkig. Ze voelde de aandrang
om langs de kant van de weg te stoppen en te kotsen, maar
ze kon het niet omdat haar keel dichtgesnoerd was van angst.
In beweging blijven, in beweging blijven.

Hield dat vervloekte bos dan nooit op?

De motor bromde, ze voelde de kracht van de auto, op
de radio klonk een of ander lied, het beste uit de eighties,
nineties en zero’s, ze dacht dat ze hem allang uitgezet had.

Ze was misselijk, zo misselijk. Terwijl haar hoofd gloeide,
leek in haar buik een enorme ijsklomp te zitten. De kou
kroop door haar hele lichaam, langs haar rug naar beneden;
ze rilde, alsof een onzichtbare geest haar op de hielen zat. Ze
stuurde naar rechts, moest nu toch echt even stoppen. Op
hetzelfde moment zag ze dat het verderop lichter werd en
haar oog viel op het kleine vierkante bord. Ze bleef het stuur
omklemmen, bleef op de weg, nog net. Ze kwam dichterbij,
FLECKEN-ZECHLIN stond op het bord, ze wist het, en toch
was het alsof ze het voor het eerst zag.
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De banden stuiterden over de kasseien, waardoor ze een
sprongetje op haar stoel maakte.Toen voelde ze zich helemaal
rustig worden. Plotseling leek ze te weten wat ze moest doen.
In haar keel loste iets op, een brok; ze voelde hoe haar adre-
naline toenam en door haar aderen pulseerde, haar energie
kwam terug. En haar woede. De angst pulseerde ook nog,
logisch, maar de woede was nu sterker, groter, als een herfst-
storm na een lange zomer.

Ze reed door het dorp, bekeek de kleine lage huisjes met
grijs pleisterwerk, heel af en toe afgewisseld door een villa,
gebouwd door mensen die er toch nooit waren omdat ze
immers moesten werken om geld te verdienen voor deze
schone schijn.

Midden in het dorp, bij het kruispunt, waar het linksat naar
Wittstock ging, stond aan de rechterkant het gebouw waar
ze naar onderweg was. Twee verdiepingen, boven bevond
zich een appartement. Dat leek al langere tijd leeg te staan.
De gordijnen zagen er vettig uit, iemand had plaatjes op de
stoffige ramen geplakt. Ze voelde een steek. Maar beneden
bevonden zich het geblindeerde etalageraam en de deur. Met
de S erboven. Een rode S met een rode punt.

Ze stopte op enige afstand en dronk een slok uit de plastic
fles met dat rare water met kersensmaak dat ze van zichzelf
moest drinken om van de Red Bull af te komen. De eerste
keer had het verschrikkelijk gesmaakt, maar inmiddels was ze
eraan verslaafd. Ze schroetde de fles weer dicht en boog zich
naar het handschoenenvakje. Het klikte en toen zag ze het
pistool liggen, zwart en glanzend. Haar bescherming, die ze
nog nooit nodig had gehad. Tot vandaag. Alsof ze voorvoeld
had dat deze dag zou komen.

Ze stopte het pistool onder haar T-shirt in haar broekband,
wat overbodig was, aangezien er toch niemand op straat was.
Toen stapte ze uit en liep het trottoir op, dat samengesteld
was uit losse zwerfkeien. Ze voelde de bobbels onder haar
voeten. Eindeljjk voelde ze weer iets. Hier en nu. Hier en nu.
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Ze greep naar haar hoofd. Wat was ze toch weer dom bezig.
Moeizaam klauterde ze terug in het busje. Nog één keer het
handschoenenvakje. Eerder had ze de zwarte bivakmuts alleen
even vanuit haar ooghoeken gezien. Haar collega droeg hem
altijd onder zijn helm, als hij met zijn motor naar het werk
kwam. Waarschijnlijk had hij hem laten liggen. Ze pakte de
muts en stapte weer uit. Op straat was nog steeds niemand
te zien.

Ze betrad het gebouw door de glazen deur; er klonk een
belletje, toen sloot ze de deur achter zich.

Als op dat moment iemand door de Friedensstralle van
Flecken-Zechlin gekomen was, zou hij eerst een schot ge-
hoord hebben en vervolgens een schreeuw die de door de
hitte loom geworden vogels in de bomen deed opstuiven.
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‘U wilt een jongerenrekening openen?’

De vrouw met het felrood geverfde haar knikte ijverig.
Vréaw, dacht Tina Kaminske. Dat klopte helemaal niet. Voor
het loket stond een meisje; een hoogzwanger meisje welte-
verstaan, dat haar met een mengeling van onzekere trots en
slecht verborgen twijfel aankeek.

Achter haar stond een man met bezweet T-shirt, gescheurde
jeans en een diep over zijn voorhoofd getrokken baseballpetje,
die nogal bleek zag en wiens slechte huid voor een rilling
over haar rug zorgde. Ze kende de twee van gezicht; die knul
deed iets bij de gemeente en was ouder dan hij eruitzag. De
tienermoeder kwam uit een van die kleine gehuchten in
het bos die uit drie huizen en een bushalte bestonden. Acht
of negen jaar geleden had Tina Kaminske deze situatie al
durven voorspellen, toen het destijds hooguit tien jaar oude
meisje rokend en arm in arm met een jongen door het dorp
gelopen had.

‘Hebt u een afspraak?’ vroeg Tina Kaminske. Ze zei tegen
iedereen ‘u’ die ze niet goed kende, ze werkte tenslotte bij
een bank.

Deze keer vlogen de felrode haren van links naar rechts.

Een afspraak! dacht Sarah Krimer. Ze had het toch gezegd
tegen Benny. Dat ze een afspraak nodig zouden hebben. Dat
je niet zo zomaar even s ochtends kan beslissen en naar de
bank kunt gaan. Aan de andere kant: dit hier was een spaar-
bank en ze had een rekening nodig. Waarvoor zou ze dan een
afspraak nodig hebben? In plaats van dat die tante achter het
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loket meteen zou zeggen dat ze meisjes zonder werk en met
een baby in de buik geen rekening gaven — dan zou ze zich
al deze onzin kunnen besparen. Maar ze had nu eenmaal een
rekening nodig, alleen al voor de kinderbijslag die ze bin-
nenkort zou ontvangen. Twee keer. Voor zichzelf. En voor
dat wurm in haar buik. Met dank aan Benny.

Wat haatte ze het als mensen haar zo aankeken als deze
vrouw nu deed. Een blik die boekdelen sprak: de vrouw keek
alsof ze de wijsheid in pacht had, alsof ze meer was dan zij.
Tienermoeder, bah! dacht ze waarschijnlijk. In de weten-
schap dat die toekomstige rekening natuurljjk altijd zo goed
als leeg zou zijn, rond de nul of net erboven — en ook alleen
maar omdat de bank een jonge, werkloze moeder nooit een
krediet zou willen geven. En dan lag er nog medelijden in
die blik. Medelijjden. Dat was het allerergste.

‘Hm, onze filiaalleider is nog aan de telefoon. Hjj is hier
maar twee keer in de week, weet u? En hij is degene die zich
met het openen van nieuwe rekeningen bezighoudt. Maar als
hij klaar is zal ik vragen of hij u ertussen kan schuiven, goed?
Wilt u daar niet zolang even gaan zitten? Er staat maar één
stoel, maar uw vriend kan vast wel staan.

Sarah draaide zich om en zag de houten stoel in de hoek
naast de deur. Plotseling vond ze de vrouw toch niet meer
zo erg.

‘Zo precies hoeft het niet, hoor, mevrouw Miiller. Ik zie toch
dat u het bent. Achternaam is voldoende.

Tina Kaminske glimlachte naar de oude vrouw die bij het
naastgelegen loket formulieren stond in te vullen. Ze moest
zich inhouden om de dame de pen niet uit de hand te rukken,
waarmee ze, leunend op haar rollator, haar volledige naam
stond te schrijven; zo netjes mogelijk, zoals dat volgens haar
moest bij een bank.Terwijl Henriette Miiller eenennegentig
jaar was en dus vermoedelijk echt niet zou proberen om de
spaarbank Ostprignitz-Ruppin te belazeren — daar was Tina

14



Kaminske behoorlijk zeker van. Ze had mevrouw Miiller al
door het dorp zien wandelen toen ze zelf nog als klein meisje
had rondgereden op haar vouwtfietsje.

‘Mag ik het overschrijfformulier vast hebben? Dank u...’
Ze pakte het papier aan. Twintig euro voor Vier Voeters las
ze; weer zo'n oude dame die zo aangedaan was door de foto’s
van treurig kijkende honden in een folder dat ze haar geld
wilde inzetten om de dieren te helpen.

‘En dan zou ik ook nog graag zeventig euro op willen
nemen, zei Henriette Miiller. ‘In kleine biljetten, alstublieft.

‘Natuurlijk, mevrouw Miiller, zei Tina Kaminske en ze
typte wat in op het toetsenbord van haar computer. ‘Eén
briefje van twintig en de rest tientjes?’

‘Precies, jongedame.

Zeventig euro. Elke maandag nam Henriette Miiller precies
zeventig euro op. Waarmee ze weer een week vooruit kon.
Het was precies genoeg voor de boodschappen bij de Nah-
kauf: twee pakjes toast, drie komkommers, een pakje boter,
twee liter houdbare melk, een blikje gehaktballetjes in romige
kappertjessaus, een klein flesje advocaat, wat verse vleeswaren
en de Thiiringer pruimenmoes die ze al sinds 1970 at. Na
de val van de muur had ze slechts één keer een ander merk
geprobeerd, maar dat had haar totaal niet gesmaakt. Veel te
zoet, te kleine stukjes. Al had ze het potje wel leeggegeten,
uiteraard.

De warme maaltijd werd door een maaltijdservice thuis-
bezorgd. En meer viel er eigenlijk niet te betalen. Op de vijf
euro na, die ze de thuishulp toestopte die elke donderdag
kwam om te stofzuigen en de badkamer schoon te maken.
Die verdiende zo weinig, die was blij met elke euro. Henriette
Miiller daarentegen had meer dan ze nodig had om van te
leven — haar eigen pensioen en het weduwepensioen van haar
Gerhard, die vierentwintig jaar geleden overleden was. Als
voorman van een ladderfabriek had hij altijd goed verdiend.
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En dan kreeg ze ook nog zijn militair invaliditeitspensioen.
Veel meer geld dan ze nodig had, dat was gewoon zo. Wist
ze maar wat ze ermee moest beginnen.

Een stem rukte haar uit haar gedachten en liet haar ineen-
krimpen, hoewel ze eigenlijk een beetje doof was. Maar dit
stomme mens hoorde ze wel.‘Goedemorgen, beste mevrouw
Kaminske! O, en goedemorgen, beste mevrouw Miiller”

Henriette Miiller draaide zich niet om en keek pas op
toen de dame in het donkerblauwe mantelpakje naast haar
stond en op haar neerkeek. Dame — puh, zo zag ze zichzelf
waarschijnlijk, in dat designerpakje! En dan ook nog die
enorme zonnebril die ze in haar hoog getoupeerde, maar
veel te dunne haar gestoken had. Een dame was ze zeer
zeker niet!

Henriette Miiller had haar nog gekend als pukkelige tiener
die voor de val van de muur altijd hoog van de toren gebla-
zen had omdat haar vader de burgemeester was en tevens de
meest doortrapte Stasi-knecht van het hele Ruppiner Land.
Na de val van de muur was zijn macht sneller verdwenen
dan hij BRD kon zeggen. Tenminste, dat was wat iedereen in
het dorp gedacht had. Maar het was anders gelopen. Hij had
zich alleen een tijdje gedeisd gehouden en gewacht totdat
de destasificatiegolf was gaan liggen. En toen niemand het er
meer over had, had hij zo veel geld en nieuwe strijdmakkers
verzameld dat hij net zo verder kon leven als eerst. Totdat een
hartinfarct achter het stuur hem tegen een oude kastanjeboom
gepleisterd had. Arme kastanjeboom.

Een week later al had zijn dochter zijn functie overge-
nomen. En nu was Janine Kukrowski de burgemeester van
Flecken-Zechlin.

‘Morgen, mevrouw Kukrowski! Tk handel alleen nog even

mevrouw Miillers overschrijvingen af, dan sta ik tot uw be-
schikking, oké?’

‘Ja,hoor, neem gerust de tijd, antwoordde de burgemeester,
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maar in haar stem klonk nog een andere boodschap: maar niet
te veel. Ik ben tenslotte een drukbezette vrouw, terwijl dat ouwe mens
alleen nog maar een ontvanger van onze sociale voorzieningen is.

Tina Kaminske kon Kukrowski niet uitstaan. Al had ze
twee jaar geleden wel op haar gestemd, voor de derde keer
al. Er had immers ook niemand anders op het formulier
gestaan. Wie wilde die ondankbare baan dan ook hebben?
Slechtbetaald maar wel urenlang moeten vergaderen, altijd
ruzie met de gemeenteraadsleden en dan ook nog eens dat
verschrikkelijke burgerspreekuur. Dat hield je alleen maar
vol als je een man had die goed verdiende. Dan was het ont-
spannen audiéntie houden in het piepkleine gemeentehuis
tegenover de kerk en na werktijd in je gigantische Audi Qs
door het dorp rijden.

‘O, ik heb een fout gemaakt, zei Henriette Miiller ker-
mend.

‘Laat maar even zien, het is vast niet erg.’

‘Nee, nee, ik doe het even opnieuw, antwoordde de oude
dame op een toon die Tina Kaminske duidelijk maakte dat
ze zich er niet mee moest bemoeien.

‘Goed dan, mevrouw Kukrowski, wat kan ik voor u doen?’

‘Ik zou de chef graag willen spreken.

“Waarover?’

‘Dat moet ik met hem bespreken, zoals ik al zei’

‘Prima. Hebt u een afspraak?’

‘Hij heeft vast wel tijd, antwoordde de burgemeester snib-
big.

Tina Kaminske wierp een blik op haar beeldscherm, alsof
daar een snedig antwoord stond.Toen keek ze met een glim-
lachje weer op. ‘Tja, dan zult u toch even geduld moeten
hebben. Deze dame hier komt een rekening openen — en zjj
heeft een afspraak’

Janine Kukrowski keek geirriteerd om, zag het zwangere
meisje en mopperde iets in zichzelf wat op ‘niet te geloven’
leek.
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Tina Kaminske wisselde net een blik met Sarah Kramer,
een teken van zwijgende overeenstemming, toen opnieuw

het belletje van de deur klonk.
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‘De onderwereld van Berlijn blootgelegd in deze
razendsnelle thriller. Een absolute aanrader.’

Op een hete zomerdag wordt ergens in Berlijn een klein meisje ontvoerd.
Tegelijkertijd wordt in Rheinsberg, ten noorden van de stad, een bank
overvallen. Twee zaken die ogenschijnlijk niets met elkaar te maken

hebben, maar waartussen een duister verband blijkt te bestaan.
Linh-Thi Schmidt, de Duits-Vietnamese inspecteur in Rheinsberg, en
haar echtgenoot Adam Schmidt, inspecteur in Berlijn, krijgen die ochtend
allebei een telefoontje. Ze hebben geen idee wat hun te wachten staat.
Het zal een dag blijken te zijn die herinneringen oproept aan het oude
schuldgevoel dat hen samenbracht en sindsdien achtervolgt.

‘Een krachtig
debuut.’
NDR Kultur

‘Spannend,
vlot geschreven
en origineel.’
Goodreads
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THI LINH NGUYEN groeide op in Berlijn-
Marzahn tijdens de hoogtijdagen van
de Vietnamese maffia in de wijk. Samen
met de ervaren auteur ALEXANDER OETKER
schreef zij het eerste boek in deze Ber-
lijnse misdaadserie, waarin haar jeugd-
ervaringen zijn verwerkt.
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