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Voor mijn kinderen Larissa en Boudewijn
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‘De prachtige wanden van de bergketen begonnen het geluid 
te weerkaatsen en toen het getrommel via veel echo’s de oren 
van de Fransen bereikte, leek het wel of er duizenden Span-
jaarden hen opwachtten.’

Citaat uit Catalaanse legende Timbaler del Bruc
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VOORWOORD

Adam Bösch (1762-1824) groeit op in een tijd dat de meer-
derheid van de Europeanen gelooft dat de mens afstamt van 
Adam en Eva. In deze periode wordt een groot deel van de 
bevolking geteisterd door oorlog, armoede, epidemieën, 
kindersterfte en analfabetisme. Adam kiest voor een an-
dere weg dan zijn voorouders, waarvan de meesten sinds 
de 15e eeuw hebben gewerkt als dagloner in het graafschap 
Toggenburg, in het noord-oosten van Zwitserland. Omdat 
Adam een betere toekomst wil opbouwen, onderneemt hij 
rond zijn 27e een lange reis naar de Zuidelijke Nederlanden 
om als tromslager te dienen bij het leger en er een gezin te 
stichten. Ondanks allerlei beproevingen slaagt hij er in om 
met zijn vindingrijkheid, hulp van vrienden en liefde voor 
muziek een plaats in de Nederlandse samenleving te ver-
werven. 

Om dit boek te kunnen schrijven heb ik veel gelezen, ar-
chieven geraadpleegd en plaatsen bezocht waar Adam heeft 
gewoond en gewerkt, zoals zijn geboortedorp Stein in Zwit-
serland. In de Evangelisch Gereformeerde kerk toonde de 
dominee mij de eeuwenoude doopvont en het boek waarin 
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met sierlijke gotische letters is geschreven dat Adam op vijf-
tien september 1762 in Stein is gedoopt. De gegevens die 
ik verder heb kunnen verzamelen over de persoon Adam 
Bösch zijn summier. Ik vond een paar snippers informatie 
in archieven van de burgerlijke stand, doopregisters en mi-
litaire archieven. De verhaallijn van deze historische roman 
is geheel gebaseerd op deze feiten. De beschrijvingen van de 
woonplaatsen geven een authentiek beeld van het leven van 
‘de gewone man’. Door het toevoegen van contextuele infor-
matie, dagboekaantekeningen van soldaten en legerleiding, 
en oude krantenberichten, krijgt de lezer een waarheidsge-
trouw beeld van de oorlogsvoering en leefgewoontes rond 
de 18e en 19e eeuw.

Over bijna niemand is meer geschreven dan over Napoleon 
Bonaparte, de man die het gezicht van Europa voorgoed 
veranderde. In dit boek geef ik graag de hoofdrol aan Adam 
Bösch en vervullen Napoleon en zijn broer Lodewijk slechts 
kleine bijrollen.

Boerenslim, creatief, volhardend en verantwoordelijk zijn 
eigenschappen die Adam Bösch toegedicht kunnen worden. 
Zijn goede bedoelingen werden echter niet altijd begrepen. 
En deze Adam was mijn stamvader.

Frits Bosch
Haarlem, oktober 2021

1

In het Zwitserse dorp Stein houdt Maria Barbara de klei-
ne Adam stevig in haar armen. Achter zich hoort ze het 

tikken van een wandelstok op de witte marmeren vloer. Ze 
herkent het geluid van de stok die haar schoonvader altijd 
bij zich heeft. De kerkdeur kan nu worden gesloten en hij 
gaat naast Maria Barbara zitten. De stoel rechts van haar is 
nog leeg, want Paulus, haar man en cantor van het kerkkoor, 
moet nog een paar laatste instructies geven aan de koorle-
den.

Opa Adam Bösch wil deze bijzondere dag niet missen, 
trots dat zijn eerste kleinzoon naar hem vernoemd is. Hij 
tuurt naar de doopvont en vraagt zich af of zijn grootvader 
Christoffel in 1695 ook aanwezig was bij de doop van zíjn 
kleinzoon.

Het zou mooi zijn als de pasgeboren Adam zijn zoon later 
ook Paulus zal noemen en zijn kleinzoon weer Adam en... 

Nadat dominee Rosemann Schädler een stuk voorleest 
uit de Bijbel nodigt hij Maria Barbara en Paulus uit om met 
de kleine Adam naar de zwartstenen doopvont te komen. 
Hij maakt zijn handen nat, strijkt de baby voorzichtig over 
zijn hoofdje en prevelt: 
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‘Gott, der Herr, wird dir seinen Engel mitschicken und dei-
ne Reise gelingen, Amen’.

Terwijl de kerkgangers instemmend knikken en de baby 
een kreetje slaakt, zet het koor een laatste lied in en kunnen 
de trotse ouders gefeliciteerd worden. Adam kijkt met zijn 
mooie blauwe oogjes nieuwsgierig om zich heen. 

Die avond opent de scribent het tientallen jaren oude 
doopboek van Stein en schrijft met een ganzenpen in sierlij-
ke gotische letters een nieuwe regel:

15 september 1762
Paulus Bösch en Maria Barbara Abderhalten 

en in de volgende kolom de naam: Adam Bösch 

•

Het jaar daarna, op 20 november 1763, wordt Adams broer-
tje Niclaus geboren. Ze trekken veel met elkaar op. De om-
geving van Stein is voor hen een waar paradijs met mooie 
bergpaden door bloemenweiden met grazende koeien, gei-
ten en schapen. Zij zijn zich gelukkig nog niet bewust van 
de armoede van de bevolking, waarvan de meerderheid 
werkt als dagloner op boerderijen van landheren.

Na Adam en Niclaus komen er nog negen kinderen, waar-
van er helaas zeven doodgeboren worden of jong overlijden.

De eerste jaren speelt Adam vaak bij het water van de 
langs het dorp kronkelende Thur, een kleine zijrivier van 
de Rijn. Als je vanaf de boerderij van de familie Bösch de 
‘Stiegen’ volgt, kom je uit bij een beek en een stukje grasland 

dat onder water is gelopen. Adam vangt daar in het voorjaar 
kikkervisjes en vindt het prachtig om te zien dat ze veran-
deren in kikkers die rondspringen op het land. Als hij op 
een warme dag ontdekt dat een deel van de kikkervisjes 
in een plasje is gevangen dat dreigt te verdrogen, graaft hij 
een geultje naar de beek om hen uit hun benarde positie te 
bevrijden. Later maakt hij een vlot van sloophout en touw, 
waarmee hij bij laag water de Thur kan oversteken. 

Op jonge leeftijd helpt hij zijn vader met het melken van 
de koeien, maar hij geniet nog het meest wanneer hij met 
zijn grootvader en de geiten naar de alpenweide loopt achter 
het dorp. Rond het middaguur eten ze tot Adams vreug-
de roggebrood besprenkeld met verse, warme geitenmelk, 
terwijl zijn grootvader vertelt over vroeger en de dakloze 
bewoners van de Toggenburg, die genoodzaakt waren om te 
bedelen, of voedsel van de kerk kregen.

Regelmatig gaan ze samen vissen. Met het mes dat zijn 
grootvader in een holster aan zijn riem heeft hangen, leert 
hij Adam hoe hij van een buigzame tak een hengel kan ma-
ken en met welke knoop hij de zijden vislijn en het ijzeren 
haakje moet bevestigen. Ook leert Adam hoe hij een kamp-
vuur kan maken om de vis te roosteren aan een stok. Als de 
zon ondergaat liggen ze samen op hun rug in het alpengras 
en vertelt grootvader dat de aarde een planeet is die om de 
zon draait. 

‘De zon en de maan staan niet stil aan de hemel, maar 
hebben vaste bewegingen ten opzichte van de sterrenhemel. 
De zon komt altijd op in het Oosten en gaat onder in het 
Westen, dus als de zon schijnt en je weet hoe laat het is, kun 
je altijd de juiste richting vinden. Om twaalf uur ’s middags 
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als de kerkklokken luiden, dan staat de zon in het Zuiden. 
’s Nachts, als de zon is ondergegaan, kun je de weg vinden 
met hulp van de sterren. De belangrijkste ster is de Poolster, 
die staat altijd in het Noorden. Om zeker te weten dat het 
de Poolster is, moet je eerst de Grote Beer zoeken. Dat zijn 
zeven sterren die samen de vorm hebben van een pannetje 
met een steel. Het uiteinde van de steel wijst dan naar de 
Poolster.’ 

De avonden daarna vraagt hij of Adam de Poolster kan 
aanwijzen en na een week is dat geen enkel probleem meer 
en vindt hij ook snel de patronen van de Kleine Beer, de 
Draak, de Zwaan en Cassiopeia. 

Adam is zeven jaar oud als grootvader overlijdt. Op een 
bergpad is hij hard gevallen doordat zijn stok van een glad-
de steen gleed. De wond aan zijn been wilde niet genezen 
en hij kreeg koorts. De chirurgijn van het dorp heeft nog 
geprobeerd of aderlaten soelaas kon bieden, maar helaas 
mocht dat niet baten. 

Als Adam afscheid neemt krijgt hij grootvaders riem met 
het mes en het buideltasje met vistuig. 

In die periode wordt er weer een broertje geboren, dat de 
naam van hun overleden broer Johann Valentin krijgt. 

•

In het najaar gaat Adam weer eens naar zijn plek in het bos 
maar ziet geen kikkers meer. Zijn aandacht wordt getrokken 
door een soort hut van planken en takken, die gebouwd is 
door een paar jongens uit het naburige dorp Nesslau.

Een week later ziet hij dat het bouwsel is ingestort en dat 
er oudere jongens achter de hut staan. 

‘Hast du das gemacht?’ zegt de grootste terwijl hij naar 
de hut wijst. ‘Komm mit mir,’ roept hij hard en trekt Adam 
hardhandig mee naar de resten van de hut. Bij een bos 
brandnetels gooit hij hem er ineens middenin. ‘Hoffentlich 
hast du jetzt gelernt, deine Pfoten von den Dingen anderer 
Leute fernzuhalten,’ roept hij nog en neemt de benen.

Adams gegil is in heel Stein te horen. 
Maria Barbara en Niclaus rennen naar de plek des on-

heils waar Adam naast het brandnetelbos staat te springen 
en wild met zijn armen zwaait. Het lijkt of zijn armen en 
benen in brand staan. 

‘Schnell im Wasser!’ 
Ze pakken hem op, leggen hem in de ondiepe bedding van 

de Thur, en sprenkelen koud water over hem heen. Nadat 
zijn moeder thuis yoghurt op de brandende plekken heeft 
gesmeerd, vertelt hij in horten en stoten wat er is gebeurd. 

Volgens zijn vader is het zijn eigen schuld en hij waar-
schuwt hem dat hij beter moet oppassen met vreemde jon-
gens. Gelukkig is de volgende dag het brandende gevoel al 
een stuk minder, maar Adams zelfvertrouwen heeft een flin-
ke deuk opgelopen. 

•

Hij komt niet meer op zijn speelplaats aan de rivier en is 
vaker thuis. Soms gaat hij mee naar de repetities van het 
kerkkoor en geniet hij ervan als zijn vader na afloop op het 



18 19

orgel speelt. Op de bladmuziek leest Adam: Johann Sebas-
tiaan Bach, 3rd orchestral suite in D major für orgel (1717). 
Hij zou graag orgelles willen hebben maar helaas zijn mu-
zieklessen onbetaalbaar voor zijn ouders. Als pleister op de 
wonde krijgt hij met Kerstmis een trommel en een lesboek 
en oefent hij naar hartenlust technieken en ritmes, zoals rof-
fels, vlamslagen en triolen. Daarnaast leest hij boeken van 
de Zwitserse volksschrijver Ulrich Bräker die later bekend 
werd met het boek Der arme Mann im Tockenburg, een auto-
biografisch boek over een geschiedenis van een man uit een 
lager sociaal milieu die zich losmaakt van zijn familie. 

Gelukkig heeft Adam goed leren lezen en schrijven, maar 
hij moet stoppen met school, omdat zijn ouders het niet 
meer kunnen betalen. Hij krijgt catechisatie bij dominee 
Rosemann Schädler. De lessen beperken zich niet tot uitleg 
van de Bijbel, maar Rosemann kan ook mooi vertellen over 
de oorsprong van de Evangelisch gereformeerde kerk. De 
rebelse stichter Huldrych Zwingli − geboren in Wildhaus, 
zeven kilometer van Stein − zette zich aan het begin van de 
16e eeuw af tegen de Rooms-Katholieke Kerk. Zo verwierp 
hij het vasten, het celibaat, de afbeeldingen in de kerk, de 
misvieringen en de aflaathandel.

In deze periode raakt Adam geïnteresseerd in geschiede-
nis en biologie, maar kan dat moeilijk delen met zijn ouders. 
De vele sterfgevallen binnen hun gezin heeft hen prikkel-
baar en uiterst behoedzaam gemaakt, waardoor ze al hun 
aandacht angstvallig richten op zevenjarige Hans Jacob, die 
vaak ziek is. Daarnaast hebben ze ook financiële problemen. 

Zoals de meeste mensen in de Toggenburg woont de fa-
milie in een houten huis met een half schuin dak. Voor de 

aankoop hebben ze geld geleend, maar het is elke maand 
weer een grote opgave om de rente te betalen. Maria Bar-
bara doet haar best om iedere avond alle borden te vullen, 
maar het menu bestaat meestal uit soep van resten oude 
kaas en korsten, gekookt in melk. Regelmatig wordt Adam 
ingeschakeld bij klusjes aan het huis en de stallen, wat he-
laas steeds moeilijker wordt omdat er geen spijkers meer te 
koop zijn door ijzerschaarste. Na een flinke plensbui heeft 
de familie Bösch dan ook geregeld natte voeten.

•

Adam heeft ook persoonlijke problemen. Zijn groei 
is vertraagd, hij heeft een hoge stem en zonder 
lichaamsbeharing ziet hij er op zijn zeventiende jonger uit 
dan hij is, waardoor hij zich onzeker en minderwaardig 
voelt en moeilijk aansluiting krijgt bij leeftijdsgenoten. 
Niemand weet dat hij al een paar jaar verliefd is op Heidi, 
het mooiste meisje van Stein, maar hij heeft geen flauw idee 
hoe hij haar kan benaderen. Het bijbelklasje gaat hem ook 
tegenstaan. Rosemann Schädler is op leeftijd is gekomen 
en de lessen worden voortaan gegeven door zijn zoon 
Andreas. Bij zijn eerste optreden vraagt hij of iedereen zijn 
voor- en achternaam wil noemen. Net voordat Adam aan 
de beurt is roept een van de grote meisjes met een hoog 
piepstemmetje: ‘Adam Bösch’, waarna iedereen moet lachen. 
Andreas beperkt zich in zijn lessen tot de interpretatie van 
Bijbelteksten. Als Adam een vraag stelt over het ontstaan 
van Adam en Eva antwoordt Andreas: ‘Dat zou jij moeten 
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weten. God schiep Adam uit het stof van de aarde en Hij 
schiep daarna Eva uit een rib van Adam.’ 

Gelukkig krijgt Adam rond zijn achttiende een flinke 
groeispurt en groeit zijn zelfvertrouwen mee. Hij heeft nu 
meer belangstelling van de meisjes uit het dorp, maar wil 
zich niet binden en het blijft bij wat zoenen. Helaas is Heidi 
intussen al getrouwd met een oudere man van vijfendertig.

Adam heeft in deze groeiperiode een enorme eetlust, wat 
de spanninig met met zijn ouders verhoogt; het wordt voor 
hen steeds moeilijker om de eindjes aan elkaar te knopen en 
op een dag spreekt zijn vader hem toe.

‘Jij bent de oudste, je bent nu sterk, en ik heb geen geld 
genoeg om iedereen goed eten te geven. Je zal moeten bij-
verdienen als dagloner.’

Hij gaat niet tegen zijn vader in, vanzelfsprekend wil hij 
wat meer bijdragen aan het gezinsinkomen, maar ook spa-
ren voor een eigen huis. Op een grote boerderij, waar hij als 
boerenknecht en dagloner aan de slag kan, en ook af en toe 
mee kan eten, verdient hij twaalf stuivers per dag. Daarnaast 
verdient hij nog wat extra met timmerklusjes, als touwslager 
en met het verkopen van bundels takken. 

De jaren daarna worden de dagen helaas steeds meer 
voorspelbaar. Kwart over vijf opstaan, zes uur Niclaus 
helpen met de koeien, naar zijn baas lopen, melkbussen 
schoonmaken, timmeren, half vijf koeien melken, half ze-
ven naar huis. 

Een keer per jaar, in september, loopt de familie Bösch 
samen met andere boeren uit de omgeving mee in een pro-
cessie. Hun koeien en geiten met grote rinkelende bellen en 
kleurige linten om hun hals maken dan een ronde door de 

verschillende dorpen. De boerenfamilies zijn gehuld in tra-
ditionele kleding, waarbij de mannen rode hesjes en zwarte 
hoeden met gekleurde veren dragen, en de vrouwen lange 
rokken en een witte blouse met pofmouwen. Omdat daarbij 
veel gezongen wordt, kan Paulus zijn jodelkunst weer eens 
demonstreren. Boven alles uit klinkt de trommel van Adam 
met strak geslagen ritme en roffels.

•

Adam is ruim vijfentwintig als hij somberder en zwijgzamer 
wordt en de kerk alleen nog met feestdagen bezoekt. Zijn 
droom om een gezin te stichten in een huis zonder lekkages, 
zakt steeds verder weg en met Niclaus is het contact minder 
intensief sinds die verkering heeft met Sara.

Bij een van zijn schaarse kerkbezoeken ontmoet Adam zijn 
oom Elias, die al langer in de gaten heeft dat het niet goed 
gaat met zijn neef en hem vraagt of hij een keer langskomt.

‘Weet je wat jij zou moeten doen? Het leger in. Je hebt 
daar meer toekomst dan hier in Stein.’

Adam reageert niet erg enthousiast. ‘Maar dan moet ik op 
mensen schieten, dat is niks voor mij...’

‘Ik ben huursoldaat geweest in Holland en weet dat er bij 
elk regiment muzikanten nodig zijn. Jij zou daar tromslager 
kunnen worden, dan hoef je niet te schieten.’ 

Adam kijkt hem ongelovig aan.
‘Omdat het belangrijk is dat de soldaten in de pas blijven 

lopen, geef jij met je trommel het loopritme aan en tijdens 
gevechten geef je de bevelen van de generaal door met trom-
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melslagen. De infanteristen weten dan precies wanneer ze 
moeten laden en schieten. Je speelt ook samen met pijpers: 
dat zijn trompetters en fluitisten die de melodie spelen.’ 

Adam kijkt al wat volijker. 
‘Waar ligt Holland?’ 
‘Aan de andere kant van de Duitse staten.’
‘Maar ik spreek die taal helemaal niet.’
‘Dat leer je snel, ik zat in een regiment met bijna alleen 

maar Zwitsers en ik denk dat ze je er graag bij willen heb-
ben. De legereenheid die ik bedoel verblijft meestal in de 
stad Breda.’

‘Maar waar leef ik dan van?’ 
‘Je krijgt soldij en er is voldoende te eten, dat je vaak krijgt 
van de Hollandse bevolking. Het is een prachtig land met 

veel mooie steden en het ligt aan de zee.’ 
Adam wordt zowaar een beetje enthousiast. Het was altijd 

z’n grote wens om nog eens in de zee te kunnen zwemmen. 
‘Er wonen aardige mensen en mooie vrouwen.’ Oom Elias 

geeft hem een knipoog. ‘Alleen zijn ze soms wat eigenwijs.’
Adam moet lachen. ‘Ik denk erover na, dank voor het ad-

vies, oom Elias.’

•

Op 1 april 1788 trouwt Niclaus met Sara Tschumpern. Ze 
trekt in bij de familie Bösch en helpt met het melken van 
de koeien waardoor Adam bijna alleen nog buitenshuis 
werkt. Voor het kerstfeest van 1788 probeert hij nog wat vis 
te vangen in de Thur, maar komt met alleen wat kleine forel-

letjes thuis, waarvoor hij zich verontschuldigt. Zijn moeder 
belooft hem dat er dat er die avond evengoed wat lekkers op 
tafel komt.

Wanneer Adam zijn bord met in wijn gestoofd vlees en 
rösti helemaal heeft leeggegeten, heeft hij voor het eerst 
sinds maanden weer eens een goed gevulde maag. Na het 
eten wil hij de poes de forelletjes geven en roept vanuit de 
deuropening haar naam, maar ze komt niet. Hij kijkt ach-
ter de schuur en dan komt plotseling het besef wat er met 
haar is gebeurd. Kokhalzend loopt hij naar de rand van het 
weiland, gaat op zijn hurken zitten en gooit al zijn eten er-
uit. Hij is woedend, maar houdt zich in omdat zijn moeder 
het ongetwijfeld goed bedoeld heeft. Door deze gebeurtenis 
wordt hij zich meer dan ooit bewust van de enorme kloof 
die er is ontstaan tussen hem en zijn familie. Deze poes was 
voor hem een levend wezen waar hij aan gehecht was en 
geen stuk vlees. Er is geen enkele twijfel meer. Hij moet hier 
weg! 

Hij besluit om in de vroege zomer te vertrekken en wil 
voor die tijd nog wat extra geld verdienen. Met zijn ouders 
praat hij weinig en nog een paar keer gaat hij bij oom Elias 
op bezoek om samen landkaarten te bekijken.

Zijn oom adviseert hem om eerst naar Basel te lopen, 
daarna de Rijn te volgen en vanaf Keulen af te buigen rich-
ting Breda. 

Met Pinksteren richt hij zich na de kerkdienst tot zijn fa-
milie en spreekt de zin uit die hij al honderden keren door 
zijn hoofd heeft laten gaan. 

‘Over een paar weken vertrek ik naar Holland en ga ik 
werken als huursoldaat in een Zwitsers regiment.’ 
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Dat hadden ze niet zien aankomen en iedereen is een 
moment sprakeloos, maar uiteindelijk proberen ze hem dan 
toch nog te overreden om te blijven. Tevergeefs.

Op de dag van vertrek staat de hele familie buiten. Adam 
omhelst en kust zijn vader, Niclaus en Sara, zijn andere 
broers Hans Jacob en Heinrich. Iedereen moet huilen. Va-
der stopt hem nog wat dubbeltjes toe. ‘Moge God je be-
schermen op je weg.’

Zijn moeder spreidt haar armen: ‘Adam, wat moet ik doen 
om je te laten blijven?’

Hij omhelst haar, geeft nog een laatste kus en begint aan 
zijn lange reis.

2

Wanneer hij voor het laatst de kleine kerk van Stein 
passeert, veegt Adam resoluut de tranen uit zijn 

ogen. Hij denkt aan de preken van Rosemann Schädler en 
de lessen die hij heeft gevolgd in de pastorie. 

Afgelopen week is hij voor het laatst naar het kerkje ge-
weest en heeft een doopbewijs gevraagd, je weet maar nooit. 
Toen de scribent daarmee bezig was legde Adam zijn hand 
nog één keer op de marmeren doopvont en liep hij op het 
kerkhof langs de vele grafstenen met de naam Bösch. Zijn 
doopbewijs, een briefje met Adam Bösch, getauft in Stein 
15 september 1762 wikkelde hij in een stukje perkament en 
stopte het onder het vistuig in het buideltasje van zijn groot-
vader.

Adam heeft een paar stevige schoenen laten maken en in 
zijn rugzak heeft hij nog wat ondergoed, een extra trui en 
zijn veldfles met water. Terwijl Stein uit het zicht verdwijnt 
en hij nog een laatste blik werpt op het huis waar Heidi 
woont met die oude vent, schieten er allerlei gedachten door 
zijn hoofd. De Hauptstrasse naar Nesslau heeft hij al vele 
malen gelopen. Het is ook een deel van de route die gevolgd 
wordt bij de boerenprocessies in het najaar. Als hij ruim een 


