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Termen & afkortingen

Binnen het komende verhaal worden termen en afkor-
tingen gebruikt die ten tijde van de deelname van het 
Korps Mariniers aan de VN-vredesmissie in Cambodja 
in 1992-1993 tot de volksmond der manschappen be-
hoorden, maar niet voor iedereen gesneden koek zijn. 
Daarom staan ze hieronder in alfabetische volgorde uit-
gelegd. Leer ze niet uit het hoofd, maar kijk indien nodig 
even terug. 

Cambo II = De binnen de troepen gangbare benaming 
voor het tweede gedeelte van de vredesmissie in Cam-
bodja. Een tweede groep, waaronder Edwin Eekhof, over 
wie het verhaal gaat, loste “Cambo I” af.    

COM = Contact Oud- en actief dienende Mariniers 
Drietonner = legervrachtwagen gebruikt voor voedsel-
transporten of het verplaatsen van relatief grote aantallen 
militairen (geweergroepen/pelotons).

Geweergroep = groep van acht personen, de leidingge-
venden sergeant en korporaal en zes mariniers.

KIM = Koninklijk Instituut voor de Marine

Laro = Landrover
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Maat/Kameraad = binnen het verhaal (vooral) gebruikt 
als gangbare term voor (collega-) “marinier”, en dus niet 
te verwarren met de algemenere betekenis “vriend”.  

Peloton = drie geweergroepen samen met een pelotons-
staf (totaal ongeveer dertig personen).  

R&R = Rest&Recreation. De benaming voor de rustperi-
ode, die iedere militair tweemaal kreeg gedurende Cam-
bo II.

PC = Pelotons Commandant

ML = Moutain Leader
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Proloog

Kabáááám!…

…Ik schoot rechtop, maar verstijfde direct tot een stand-
beeld. Ondanks dat ik wakker schrok wist ik dat mijn 
bed zojuist gekraakt had alsof het zijn laatste adem uit-
blies, net zoals de hele barak. Een mijn, schoot er door 
mijn hoofd, dat moest haast wel. Maar dat dit zó hard 
zou klinken…  
	 Weliswaar lag het Cambodjaanse dorpje Chok Chey 
langs alle kanten rondom de kleine militaire VN-basis 
waar ik intussen ongeveer twee weken met een gedeel-
te van de Nederlandse afvaardiging elitetroepen – ofwel 
het korps mariniers – gestationeerd was, maar dan nog 
moest de ontploffing een eindje verderop geweest zijn. 
Hoewel? Het zachtere geluid van neerkomende houten 
brokstukken klonk verdacht duidelijk. Maar hoe kon 
dat? 
	 Toen werd het stil. Zo stil als het er normaal gespro-
ken nooit was. Er waren altijd wel geluiden van tropi-
sche insecten, of andere dieren, of stemmen, ook laat in 
de avond, maar alleen mijn sterk versnelde ademhaling 
en hartslag bleven over. Mijn poriën stonden wagenwijd 
open, maar niet door de hoge temperatuur. Daar was ik 
al aan gewend. De jongens, schoot het door mijn hoofd.
De meesten die net als ik geen dienst hadden zaten toen 
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ik naar bed gegaan was naar een film te kijken in de 
gloednieuwe relaxhoek van de net verbouwde en herin-
gerichte centrale ruimte, met behulp van de videorecor-
der en op de TV die ik enkele dagen ervoor gehuurd had 
in het nabije Poi Pet, de grensstad met Thailand, om de 
jongens een mogelijkheid tot ontspanning te bieden. Dat 
was geen overbodige luxe na een indrukwekkende be-
gintijd. 
	 Omdat ik later die nacht op radiowacht ingepland 
stond, had ik de verleiding weerstaan om mee te kijken 
en was ik extra vroeg platgegaan, in de eveneens nog 
gloednieuwe stafruimte. Ik had moeite gehad om in slaap 
te komen door het gebulder van de jongens. Het was dui-
delijk een komische film, en uit sommige kreten bleek 
dat ook vrouwelijk schoon niet ontbrak, maar het was 
geen moment in me opgekomen te vragen of het rusti-
ger kon. Ik wist intussen dat de jongens zich broodnodig 
moesten kunnen ontladen, als het even kon. Ten slotte 
was ik blijkbaar toch in slaap gevallen, en nu was het ook 
daar muisstil. 
	 Plots ontwaakte ik opnieuw, niet letterlijk dit keer, 
maar uit mijn shock. ‘Erwin,’ mompelde ik voor me uit. 
‘Ik moet weten of hij oké is.’ 
	 Erwin was mijn allerbeste maat, professioneel gezien, 
maar ook als vriend. Hij was eveneens Hagenees en van 
rang marinier der 1e klasse, de zogenaamde “arctic trai-
ningen” in Schotland en Noorwegen hadden we de voor-
gaande jaren samen doorlopen, en we waren eerder al 
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samen ingedeeld bij de 120 mm mortiersectie. En tussen 
dit alles door gingen we op vakantie met onze vriendin-
nen. Gaandeweg hadden we elkaar diepgaand leren ken-
nen. 
	 Erwin deed aan atletiek en was jaloersmakend fit en 
snel, hij was zelfs derde geworden op het NK honderd 
meter sprint. En hij was oersterk, scherp van geest en 
zintuigen, bezat net als ik een natuurlijk kompas voor 
gevaar, en behield zijn kalmte en de regie onder alle 
spannende omstandigheden die ik eerder met hem mee-
maakte. Ik vertrouwde hem als geen ander, om niet te 
zeggen blindelings, als mijn duidelijk zwaarder bewa-
pende chauffeur en persoonlijk beveiliger op straat – zelf 
droeg ik doorgaans alleen een pistool. De staf wist dit 
ook, en hechtte hier zelfs zo veel belang aan dat ze zijn 
geweergroep gedurende de missie duidelijk vaker naar 
Chok Chey zouden laten rouleren.
	 Haast tot mijn eigen verwondering baande de trai-
ning en opleiding die ik de voorgaande jaren binnen de-
fensie genoten had zich automatisch een weg naar bui-
ten, waardoor ik besefte dat Erwin van secundaire zorg 
was. Eerst moest duidelijk worden wat er aan de hand 
was, of er doden of gewonden gevallen waren, of er hulp 
geboden moest worden aan wie dan ook. Ik vloog het 
bed af, en knalde in het pikkedonker met mijn hoofd te-
gen de draagbalk in het pad tussen de stretchers, die op 
deze snelheid een stuk dichterbij bleek. Ik zou er een dik, 
blauw aandenken boven mijn rechteroog aan overhou-
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den, maar vooral gold: nu was ik écht wakker.  
	 ‘Henk!’ schreeuwde iemand een eindje verderop met 
van paniek overslaande stem uit, terwijl ik intussen zo 
snel ik kon mijn broek aantrok.
	 ‘Ja, ik ben hier!’ reageerde een andere stem, en toen 
ging het snel, maar voordat de chaos losbarstte bulderde 
sergeant-majoor Kruithof zijn boodschap in de rond-
te: ‘Antitankmijn vlakbij ontploft! Mannen, onderzoek 
het…, snél, mogelijk gewonden!’ 
	 Kruithof was als “uitvoerend leidinggevende” belast 
met de dagelijkse leiding over de manschappen van ons 
kampement, fungeerde als zodanig als aanspreekpunt, 
en zal daardoor nog een aanzienlijk deel van dit verhaal 
gaan uitmaken. De hoogst leidinggevende over het kamp 
was PC Brinkman, in de rang van 1e luitenant, en die 
nam de overkoepelende besluiten, stond primair in con-
tact met het basiskamp en de hoogste legerleiding aldaar 
voor intern overleg, voerde de gesprekken met delega-
ties van diverse partijen die het kampement bezochten 
etc. Kruithof vormde de schakel tussen Brinkman en de 
manschappen. Over de positieve invloed van Brinkman 
op missie Cambo II, wat mijn kampement betrof noch-
tans, en zijn over zijn persoonlijke ervaringen daarbij, 
valt vermoedelijk een boek op zich te schrijven, maar 
omdat hij voor mij persoonlijk een veel minder grote rol 
gespeeld heeft, blijft het binnen dit verhaal bij deze con-
statering. 
	 Hooguit een halve minuut na Kruithof ’s schreeuw 



11

stond ik buiten, volgens voorschrift gekleed, met een zak-
lantaarn mee, en met slechts een licht gevoel van angst, 
maar eerder van alertheid en een ander soort spanning 
die hoorde bij mijn wil om te kunnen helpen. 
	 ‘Erwin!’ brulde ik, want voor hem was ik wel bang, 
en deze ene poging om hem te vinden had toch geen in-
vloed op mijn verdere handelen. Maar reactie bleef uit. 
Sommige collega’s bleken nog sneller geweest, en men 
liep kriskras door elkaar. Mijn huid tintelde, omdat ik 
hun extreme alertheid voelde. Eén van hen, en ik zag zo 
snel niet wie het was al was het niet Erwin, verdween om 
de hoek van de barak. Zijn gebogen lichaamshouding en 
afgewende gezicht spraken boekdelen. Hij verschuilde 
zich, omdat hij dichtsloeg en niet meer durfde te kijken, 
hoe getraind hij ook was. 
	 Ik had andere prioriteiten, liep in de richting van waar 
het meeste rumoer kwam en ontwaarde juist de in het 
donker slechts vage contouren van de krater die de ont-
ploffing achtergelaten had, toen een stem boven alles en 
iedereen uitriep: ‘Rúnd, het is een rúnd! Geen gewon-
den! Ik herhaal: géén gewonden!’
	 ‘Geen gewonden inderdaad!’ bevestigde een andere 
stem, terwijl ik met mijn zaklantaarn richting de barak 
scheen, waarin diverse mijnscherven diep doorgedron-
gen bleken. We mochten van geluk spreken dat hij van 
keihard mahoniehout was, maar dit was niet wat me 
vooral trof.
	 Want daar stond een Cambodjaans vadertje, sterk ver-




