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DE KINDEREN
VAN HET ARMENHUIS






Het Nonnatushuis

Het Nonnatushuis was zowel een nonnenklooster als de werkplek
van de verpleegsters, de vroedvrouwen en de zusters van Sint-Ray-
mundus Nonnatus”. Het huis bevond zich in het hart van de Londen-
se Docklands en de kliniek bediende de wijken Poplar, de Isle of
Dogs, Stepney, Limehouse, Millwall, Bow, Mile End en gedeeltes van
Whitechapel. Ik heb daar in de jaren vijftig van de vorige eeuw ge-
werkt. Vlak na de Tweede Wereldoorlog, toen de littekens van de ver-
woeste stad nog overal te zien waren — platgebombardeerde plekken,
weggeslagen gevels van winkels, afgesloten straten en huizen zon-
der daken (vaak bewoond). Toen er elke dag miljoenen tonnen vracht
in- en uitgeladen werd in de haven. Enorme koopvaardijschepen voe-
ren de Theems op om daarna via een ingewikkeld systeem van kana-
len, sluizen en dokken naar de kades geloodst te worden. Het was
heel gewoon om de torenhoge romp van een koopvaardijschip voor-
bij te zien varen als je over straatliep. Zelfs in de jaren vijftig nog werd
ongeveer zestig procent van alle vracht handmatig uitgeladen, in de
havens wemelde het dan ook van de arbeiders. De meesten van hen

*  De Vroedvrouwen van Sint-Raymundus Nonnatus is een pseudoniem. Ik heb de naam
van Sint-Raymundus Nonnatus gekozen omdat hij de patroonheilige is van vroed-
vrouwen, verloskundigen, zwangere vrouwen en pasgeboren baby’s. Hij kwam in
1204 in Catalonié in Spanje per keizersnede ter wereld (‘non natus’ is Latijn voor ‘niet
geboren’). Zijn moeder stierf bij zijn geboorte. Hij werd priester en overleed in 1240.
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woonden met hun gezin in de huisjes en huurkazernes rondom de
havens.

De gezinnen waren groot, soms heel groot, en de woonruimte krap.
Naar huidige maatstaven beoordeeld zouden de levensomstandighe-
den zelfs dickensiaans genoemd kunnen worden. De meeste wonin-
gen hadden stromend water, maar geen warm water. Ongeveer de helft
had een wc in huis, maar bij de andere helftwas die buiten en moest die
gedeeld worden met andere gezinnen. Heel weinig huizen hadden een
badkamer. Je ging in bad in een ijzeren tobbe die in de keuken of de
woonkamer werd gezet, hoewel openbare badhuizen ook veel gebruikt
werden. De meeste huizen hadden elektrisch licht, maar gaslampen
waren ook nog heel gewoon; ik heb heel wat baby’s bij het flakkerende
licht ervan ter wereld helpen brengen, evenals bij hetlichtvan een zak-
lantaarn of stormlamp.

Hetwas vlak voor de sociale revolutie van ‘de pil’ en vrouwen kregen
vaakveel kinderen. Een collega van mij heeft een vrouw geholpen bij de
bevalling van haar achttiende kind, en ik bij een vrouw die haar vieren-
twintigste kind kreeg! Toegegeven, dit waren extreme gevallen, maar
tien kinderen hebben was heel gewoon. Hoewel het steeds meer in
zwang raakte om in het ziekenhuis te bevallen, deden de vrouwen in
Poplar niet mee aan die ‘mode’; zij waren terughoudender en gaven
nog steeds de voorkeur aan thuis bevallen. In de jaren twintig en dertig
hielpen vrouwen elkaar nog steeds bij het bevallen, zoals ze eeuwen-
lang hadden gedaan, maar in de jaren vijftig, met de komst van de Na-
tional Health Service, werden alle zwangerschappen en geboorten be-
geleid door professionele vroedvrouwen.

Ik werkte bij de zusters van Sint-Raymundus Nonnatus, een religi-
euze orde van anglicaanse nonnen die omstreeks 1840 was gesticht.
Het was ook een orde die pionierde in het verplegen, in een tijd waarin
verpleegsters over het algemeen beschouwd werden als het uitschot
van de maatschappij. De nonnen, die de eeuwige gelofte van armoede,
zuiverheid en gehoorzaamheid hadden afgelegd, waren sinds 1870 in
Poplar. Ze waren met hun werk begonnen in een tijd toen er praktisch
geen medische hulp was voor de allerarmsten, en vrouwen en hun pas-
geboren baby daardoor soms in het kraambed stierven. Het leven dat
denonnen leidden stond in het teken van volledige toewijding aan hun
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religie en aan de mensen die volgens hen hun zorg nodig hadden. In de
tijd datik in het Nonnatushuis werkte was zuster Julienne er abdis.

Nonnenkloosters lijken vaak vrouwen van middelbare leeftijd aan te
trekken die het gewone leven niet aankunnen. Deze vrouwen zijn al-
leenstaand, weduwe of gescheiden, en eenzaam. Ze zijn bijna altijd
zachtaardig, timide en verlegen van aard, en smachten naar de goed-
heid die ze niet in de harde buitenwereld maar wel in het klooster aan-
treffen. Meestal zijn ze erg vroom en hebben ze een onrealistisch of ge-
romantiseerd beeld van het kloosterleven waarvan ze graag deel willen
uitmaken. Toch hebben ze meestal niet echt een roeping, waardoor ze
niet in staat zijn om de gelofte van armoede, zuiverheid en gehoor-
zaambheid af te leggen. Ook hebben ze vermoedelijk niet de karakter-
sterkte om naar die gelofte te leven. Ze geven zich nietvolledig over aan
diewereld, maar onttrekken zich er ook niet aan.

Jane was zo’n vrouw. Ze was ongeveer vijfenveertig jaar toen ik haar
ontmoette, maar leek veel ouder. Ze was lang, mager, zag er aristocra-
tisch uit, had stijl, mooie scherpe gelaatstrekken en uitstekende manie-
ren. Ze zou een schoonheid geweest kunnen zijn, maar door haar slon-
zigheid zag ze er gewoontjes en onopvallend uit. Het leek bijna opzet
datze erzo uitzag. Haar zachte grijze haar datanders in krullen haar ge-
zicht zou hebben omlijst, was piekerig en vormeloos, omdat ze het zelf
knipte. Haar lengte zou haar iets gedistingeerds hebben gegeven als ze
haar schouders niet had laten hangen, waardoor ze gebukt liep en klei-
ner leek. In haar grote, expressieve ogen, omringd door zorgrimpels,
lag een ondefinieerbare angst. Ze praatte zo zacht dat het klonk als ze-
nuwachtig gefluister en haar lach was een nerveuze giechel.

Die nervositeit was zelfs haar belangrijkste karaktertrek. Ze leek over-
al bangvoor te zijn. Ik zag dat ze tijdens maaltijden haar mes en vork pas
durfde op te pakken nadat alle anderen dat gedaan hadden, waarbij haar
handen vaak zo trilden dat ze een van beide weer liet vallen. Waarna ze
zich uitvoerig verontschuldigde bij iedereen, maar vooral bij zuster Juli-
enne, die aan hethoofdeinde van de tafel zat.

Jane woonde al jaren in het Nonnatushuis en was noch verpleegster
noch huishoudelijke hulp, maar een mengeling van beide. Ik had de
indruk dat ze zeer intelligent was en met gemak een verpleegstersop-



leiding had kunnen volgen. Ze zou ook een heel goede verpleegster
zijn geweest, maar iets moet haar daarvan weerhouden hebben. Waar-
schijnlijk was het haar chronische nervositeit, want ze zou nooit de
verantwoordelijkheid aangekund hebben die een verpleegster elke dag
op zich moet nemen. Zuster Julienne liet haar daarom alleen eenvou-
dig werk doen, zoals bedlegerige patiénten wassen of klysma’s geven,
of pakketjes afleveren bij patiénten. Maar zelfs bij deze kleine klussen
sloeg bij Jane vaak de angst toe, waarbij ze obsessief haar tas contro-
leerde en nerveus in zichzelf mompelde: ‘Zeep, handdoeken. Heb ik
nu alles? Ben ik niets vergeten?’ Dit leidde ertoe dat het haar twee, drie
uur kostte om een klus te klaren waarvoor iedere competente verpleeg-
ster twintig minuten nodig had. Wanneer ze klaar was met haar werk,
verlangde ze bijna pathetisch naar erkenning, wachtte ze met een sme-
kende blik in haar ogen af tot iemand zei dat ze het goed gedaan had.
Zuster Julienne prees haar altijd, maar ik kon zien dat ze het vermoei-
endvond om alert te blijven op Janes behoefte aan goedkeuring.

Jane hielp de verpleegsters en de vroedvrouwen in de kliniek met
kleine taken, zoals het schoonmaken van de instrumenten, het inpak-
ken van de tassen, enzovoort, maar ook daar wilde ze het iedereen, op
het irritante af, naar de zin maken. Als iemand vroeg om een injectie-
spuit, rende ze weg en kwam ze met drie terug. Als iemand vroeg om
een prop watten voor één baby, kwam ze terug met genoeg watten voor
twintig baby’s die ze dan bijna kruiperig en nerveus giechelend over-
handigde. Dit diepe verlangen om anderen een genoegen te doen gaf
haar rust noch troost.

Ikvond hetverontrustend, vooral ook omdat ze oud genoeg was om
mijn moeder te zijn. En omdat ze drie keer zo lang over een klus deed
als ik besloot ik haar niet meer te vragen iets voor me te doen. Toch
bleefze me intrigeren.

Jane was meestal thuis en daarom was een van haar taken het aan-
nemen van de telefoon en het noteren van boodschappen, wat ze ui-
terst precies deed en met overdreven aandachtvoor detail. Ook hielp ze
mevrouw B. in de keuken. Dit leidde vaak tot ruzie omdat mevrouw B.
een snelle, efficiénte kok was en Janes nerveuze gedub en getreuzel
haar hoorndol maakte. Ze schreeuwde dan tegen Jane: ‘Schiet nou
eens op!” waarna die arme Jane verlamd van angst stamelde: ‘O jee, ja,
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natuurlijk, snel, ja, natuurlijk.” Maar ze kwam niet in beweging, bleef
stokstijf staan en jammerde alleen maar.

Op een keer hoorde ik hoe mevrouw B. Jane opdroeg de aardappe-
len te schillen en doormidden te snijden, zodat ze gepoft konden wor-
den. Toen ze de aardappelen later in de oven wilde zetten, zag ze dat
Jane elke aardappel in twintig stukjes had gesneden. Ze had mevrouw
B. zo graag een plezier willen doen door ze precies doormidden te snij-
den, dat ze er daarna niet meer mee kon ophouden en elke helft op-
nieuw doormidden had gesneden en er één grote hoop aardappelpart-
jes was overgebleven. Mevrouw B. sprong van woede uit haar vel en
Jane viel achterover tegen de muur en smeekte, trillend over haar hele
lichaam en spierwit van angst, om vergeving. Gelukkig kwam zuster
Julienne op dat moment de keuken binnen. Ze overzag de situatie en
redde Jane. ‘Het geeft niet, mevrouw B., dan eten we vandaag aardap-
pelpuree. Ze zijn precies groot genoeg om te koken. Jane, ga jij met mij
mee? De was is net terug van de wasserij en moet gesorteerd worden.’

Haar angst, haar droefheid, haar dankbaarheid en haar liefde, het
was allemaal uit de ogen van de arme Jane af te lezen. Ik keek haar na
terwijl ze wegliep en vroeg me af waardoor ze zo breekbaar was gewor-
den. Hoewel de nonnen haar altijd vriendelijk bejegenden, leek ze zich
diep eenzaam tevoelen.

Zewas ergvroom en ging elke dag naar de mis. Ook nam ze deel aan
de vijf getijdengebeden die door de nonnen opgezegd werden. Ik had
haar in de kapel zien zitten terwijl haar vingers over de kralen van de
rozenkrans gleden, haar blik strak op het altaar gericht was en ze mo-
notoon de woorden prevelde: ‘Jezus houdt van me, Jezus houdt van
me.’ Steeds weer, wel honderd keer. Het is gemakkelijk om smalend te
doen over zoveel devotie. Vrouwen als Jane heb je overal en ze zijn altijd
een gemakkelijk doelwitvoor spot.

Ik liep een keer samen met Jane over de markt in Chrisp Street. Het
was vlak voor Kerstmis en de kramen lagen vol met snuisterijen en cu-
riosa, bedoeld als kerstgeschenken. We liepen naar een van de kramen.
In het midden van de tafel lag een klein houten voorwerp van ongeveer
vijftien centimeter lang. Het was bijna rond en glad en had een dunne
rand die naar onderen toe breder werd. Het uiteinde van de tuit was
rond en glad en in het midden zat een gaatje.



Jane pakte het voorwerp op en hield het tussen duim en wijsvinger
omhoog zodatiedereen het kon zien.

‘O, watis dit?’ zei ze vragend.

Iedereen zweeg en keek naar Jane en naar het voorwerp dat ze in
haar hand hield. Niemand lachte.

De eigenaar van de kraam was een door de wol geverfde venter van
ongeveer vijftig jaar met een vlotte babbel, die zijn hele leven al bric-a-
brac verkocht. Met een theatraal gebaar schoof hij zijn pet naar achte-
ren, nam zijn sigaret uit zijn mond en drukte die langzaam uit op de
rand van de tafel. Hij keek naar zijn publiek en zette grote ogen op van
verbazing voordat hij antwoord gaf. ‘Wat ditis, dame? Wat dit is? Maar
mefrouw, hep uso’n ding nog nooit eerder gesien dan?’

Jane schudde haar hoofd.

‘Allemachtig. Nou, dit is dus 'n honingroerder, dame. Om honing
mee te roere.’

‘Werkelijk? Wat interessant!” mompelde Jane.

‘Ja, ja, heel interessant selfs. En oud. Se sijn antiek, dame. Bestaan al
heellang. ’t Verbaast me dat u se nie eerder ben tegengekome.’

‘Nee, ik heb ze nog nooit gezien. Zo leer je er elke dag weer wat bij.
Hoe gebruik je hem?’

‘Hoe je hem gebruikt? Aha, nou, datsal ik effe demonstrere. Mag ik
effe?’

Hij boog zich voorover en pakte het voorwerp uit Janes uitgestrekte
hand. De menigte, die steeds groter was geworden, drong naar voren
om geen woord te hoeven missen.

‘Datsal ik u late sien, dame. U steek de honingroerder in de pot met
honing en roer de honing so om’ — hij deed het voor met een lichte
polsbeweging — ‘waarna de honing op dese rand hier blijflegge —sietu
de rand, dame?’ (Hij wreef er bewonderend met zijn vinger overheen.)
‘Nou, de honing blijf dus op die rand legge en druip er daarna af.’

‘Werkelijk?’ zei Jane. ‘Wat fascinerend. Daar was ik nou nooit opge-
komen. Ik neem aan dat hij veel gebruikt wordt door mensen op het
platteland die bijen houden.’

‘O, ja, mense op 't platteland gebruike 'm elke dag met al die bloeme
en bijedaar.’

‘Nou, hij is vast heel nuttig. Zuster Julienne is dol op honing. Ik
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denk dat ik deze voor haar koop, als kerstgeschenk. Ik weet zeker dat
ze hem leuk zalvinden.’

‘O, ja. Suster Julienne sal dit leuk finde, fast en seker. As u het mij
fraag, dame, kan u suster Julienne geen mooier kerstgeschenk gefe
dan dit. Nou, eigenlijk kos dese prachtige honingroerder vier shilling,
maar foor u, dame, omdat u 'm foor suster Julienne koop foor Kerst-
mis, mag u’m hebbe foor twee shilling en sixpence, en das 'n koopie,
datversekeriku.’

Deventer glimlachte haar welwillend toe.

‘Dat is heel aardig van u,’ zei Jane terwijl ze hem het geld overhan-
digde. ‘Tkmoetzeggen datik er heel blij mee ben, en zuster Julienne zal
er ook heel blij mee zijn als ze hem ziet.’

‘Seker wete. 't Was me ’n waar genoege om sake met u te doen,
mefrouw. Me dag kan nie meer stuk danksij u.’

‘Dankzij mij?’ zei Jane met een lieve, droevige glimlach. ‘Dat kan ik
me haast niet voorstellen, maar ik ben er blij mee. Het is altijd fijn om
iemand een plezier te doen. Toch?’

Op eerste kerstdag, na de ochtendmis, dekten we in de eetkamer de
tafel voor de lunch. Midden op tafel stond ter versiering een groepje
engelen. De geschenken werden tijdens de lunch uitgedeeld door ze
naast ieders bord te leggen. Mijn blik viel steeds weer op het doosje dat
naast het bord van zuster Julienne lag, verpakt in zilverpapier en ver-
sierd met een rood lint. Hoe zou ze erop reageren?

We zaten met zijn veertienen aan tafel tijdens de lunch die eerste
kerstdag, onder wie twee nonnen die over waren uit Noord-Afrika, ge-
kleed in hun mooie witte habijt. Het dankgebed werd uitgesproken,
waarin herinnerd werd aan de geschenken van de drie wijzen uit het
Oosten, waarna we allemaal onze geschenken openmaakten. De oh’s
en ah’s waren niet van de lucht, er werden vreugdekreten geslaakt, er
werd gegiecheld en de viouwen bedankten elkaar met een zoen. Zuster
Julienne pakte het zilveren doosje en zei: ‘Wat zou dit kunnen zijn?’
Mijn hart sloeg over. Ze verwijderde het papier en opende het doosje.
Alleen haar wenkbrauw, die ze heel licht optrok, verraadde haar. Ze
deed de deksel voorzichtig weer op het doosje en wendde zich met een
stralende glimlach totJane.

‘Wat ontzettend leuk! Een alleraardigste gedachte, Jane. Die heb ik



altijd al willen hebben. Ik ben er heel blij mee en zal hem altijd koeste-
ren.’

Jane boog zich gewillig naar haar toe. ‘Het is een honingroerder. Hij
isantiek.’

‘O, ja, dat zag ik meteen. Een prachtig geschenk, Jane, en echt iets
voorjou om te geven. Heel attent.’

Zuster Julienne gaf haar een zoen en stopte het doosje onder haar
scapulier.

Op het eerste gezicht leek het alsof Jane niet al te slim was. Maar
door haar voorliefde voor boeken besefte ik algauw dat ze in werkelijk-
heid het tegenovergestelde was. Ze las alles, het was bijna een obsessie
voor haar. Boeken waren haar enige luxe, ze behandelde ze met zorg en
liefde. Tk keek stiekem welke auteurs ze las: Flaubert, Dostojevsky,
Russell, Kierkegaard. Ik was stomverbaasd. Dat ze elke dag in de bijbel
las, was te verwachten, maar naast het Oude en Nieuwe Testament las
ze godsdienstige geschriften van Thomas van Aquino, Augustinus, en
Johannes van het Kruis. Ik keek nu met andere ogen naar haar. Aquino
lezenvoor je plezier! Deze vrouw was beslist niet dom.

Entoch, als eriemand de kamer binnenkwam terwijl ze zat te lezen,
sprong ze meteen zenuwachtig uit haar stoel op, legde schuldbewust
haar boek opzij en vroeg: ‘Heb je iets nodig? Kan ik iets voor je opha-
len?’ Of, zoals bij een andere gelegenheid: ‘Ik wilde net de tafel gaan
dekken voor het ontbijt. Ik was niet aan het luieren, hoor, echt niet.” Zo
leek een intelligente vrouw zich niet te gedragen.

Later hoorde ik dat Jane twintig jaar lang in de huishouding had ge-
werkt. Ze was veertien toen ze als dienstmeisje begon, wat in die tijd
hard werken was. Ze moest om vier uur’s morgens opstaan om houten
kolen te halen, de asladen leeg te halen en het vuur in de open haarden
aan te steken. Daarna volgde een dag van hard werken, want de viouw
des huizes moest op haar wenken bediend worden, tot tien, elf uur
’s avonds, waarna ze eindelijk kon gaan slapen.

Jane was hopeloos geweest in huishoudelijk werk. Hoe hard ze ook
haar bestdeed, ze kreeg zelfs de eenvoudigste klussen niet voor elkaar.
De vrouw des huizes was dan ook altijd kwaad op haar. Jane werd
steeds nerveuzer en liet van alles uit haar handen vallen. Ze leefde
voortdurend in angst dat ze iets verkeerd zou doen, wat ook altijd ge-

18



beurde, waarna ze ontslagen werd en weer op zoek moest naar een
nieuwe betrekking—waar alles dan weer van voren af aan begon.

Erwaren er nietveel die zo ongeschikt voor huishoudelijk werk wa-
ren als Jane. Ze was uiterst onbekwaam, hoewel het voor hoogst intel-
ligente mensen niet ongewoon is dat ze moeite hebben met alledaag-
se, praktische zaken.

Arme Jane! Ik heb één keer gezien hoe ze een gaskousje probeerde
aan te steken. Het kostte haar veertig minuten. Eerst liet ze alle lucifers
op de grond vallen, daarna trok ze het gaasje kapot, brak ze het glazen
kapje, sneed ze zichzelf in de vinger, stak ze een theedoek in brand en
verschroeide ze het behang. Geen wonder dat ze steeds weer de laan
werd uitgestuurd.

Ik herinner me dat Jane, bij een andere gelegenheid in het Nonna-
tushuis, melk morste op de vloer. Ze begon te beven en jammerde: ‘Ik
maak het schoon, ik maak het meteen schoon.’ Waarna ze de hele keu-
kenvloer een beurt gaf, waarbij alle tafels en stoelen aan de kant wer-
den geschoven. Niemand kon haar daarvan weerhouden. Ze stond er-
op de hele keuken onder handen te nemen. Ik vroeg zuster Julienne
waarom ze zich zo gedroeg.

‘Jane heeft het als kind zwaar te verduren gehad,’ legde ze uit. ‘Dat
heeftlittekens nagelaten die nooit meer zullen weggaan.’

Jane ging zelden uit, ze verliet het Nonnatushuis ’s avonds nooit. De
enige bij wie ze op bezoek ging was Peggy die op de Isle of Dogs woon-
de, samen met haar broer Frank.

Niemand zou Peggy plomp willen noemen. Voluptueus zou een betere
omschrijving zijn. Haar zachte rondingen getuigden van ongedwon-
genheid en welbehagen. Haar grote, grijze ogen en donkere, gekrulde
wimpers hadden iets dromerig diepzinnigs en sensueels. Haar gladde,
gave huid had een prachtige glans en elke keer als ze glimlachte, wat ze
vaak deed, kreeg ze kuiltjes in haar wangen, waardoor ze nog mooier
werd en je je ogen nog moeilijker van haar af kon houden. Kortom: ze
had allure.

Toch was Peggy geen luie dame die haar schoonheid koesterde met
créemes en lotions, of met mannen flirtte. Peggy was schoonmaakster.
Met het schoonmaken van kantoren in de vroege ochtenduren, haar



‘mevrouwen’ in Bloomsbury en Knightsbridge, en de restaurants en
banken aan heteind van de middag, had ze hetaltijd druk.

Peggy maakte drie ochtenden in de week schoon in het Nonnatus-
huis en als ze klaar was hing er in huis altijd de zoetige geur van boen-
was en carbolzeep. Iedereen mocht haar. Haar schoonheid was verfris-
send en met haar glimlach monterde ze iedereen op. Bovendien zong
ze zachtjes onder het poetsen en boenen. Ze had een mooie stem en
zong zuiver. Haar repertoire bestond uit ouderwetse volksliedjes en
hymnen, zoals kinderen die vroeger op school of op de zondagsschool
leerden. Het was een genot om naar haar te luisteren. En als ze sprak,
klonk hetal even charmant.

Ze was vriendelijk tegen iedereen en leek zich nooit te ergeren. Ik
herinner me nog de keer dat ik de halve nacht in touw was geweest (in
mijn herinnering werden baby’s altijd midden in de nacht geboren, en
bij voorkeur als het regende) en doorweekt en met modderige schoe-
nen binnenkwam. Ik had veertig minuten in Manchester Road moeten
wachten omdat de draaibrug open was om de vrachtschepen door te
laten, en was daardoor moe en humeurig. Ik liep de gang door naar de
kliniek en was me er niet eens van bewust dat ik natte, modderige voet-
stappen achterliet op de mooievictoriaanse tegels die Peggy net gewre-
ven had tot ze glansden. Tot ik me boven aan de trap omdraaide en zag
welke troep ik van haar noeste arbeid gemaakt had.

‘0, jee—sorry!’ zei ik halfhartig.

Ze lachte stralend naar me op en lag meteen op haar knieén. ‘Niet
over inzitten,’ zei ze innemend.

Peggy was ouder dan ze eruitzag. Dankzij haar mooie gladde huid,
op wat lachrimpeltjes om haar ogen na, zag ze eruit als dertig, hoewel
ze in werkelijkheid bijna vijfenveertig was. Haar soepele lijf was lenig
als datvan een jong meisje en ze bewoog zich gracieus. Menige vrouw
van vijfenveertig zou er graag zo jong uitgezien hebben, ik vroeg me
dan ook af wat haar geheim was. Kwam het misschien van binnenuit,
was heteen heimelijk genotdat haar zo’n jeugdige uitstraling gaf?

Peggy leek minstens twintig jaar jonger dan Jane, hoewel beide
vrouwen ongeveer even oud waren. Haar zachte rondingen contras-
teerden sterk metJanes stramme, hoekige lijnen; haar gave, jonge huid
met Janes uitgedroogde rimpels; haar mooie blonde haar met Janes
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