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Bovnnefooi

Frans leenwoord.

Het gebruik werd in de betekenis ‘op goed geluk’
voor het eerst gevonden in 1863,
A«ckoms{:ig van het Franse bonne foi, wat ‘goed
vertrouwen’ betekent, mogeli\')k ook beinvloed

door bonne voie: goede weg.

O'O de \oonnefOoi

Op 9oed geluk, in goed vertrouwen,

zonder 3ebruike|§ke voorbereiding,
Frans: 3 la bonne foi.

~— /
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Wat eraan voorafging...

n 2019 deed ik mee aan het NTR-programma Verborgen
Verleden, waarin bekende Nederlanders met hulp van
genealogen op zoek gaan naar hun familiegeschiede-
nis. Ik hoopte dat we een schrijver in de familielijn
zouden tegenkomen, zodat ik eindelijk zou weten ‘van
wie ik het heb’. Ik heb het namelijk niet van mijn ouders
of grootouders, en ook niet van mijn overgrootouders,
die ik bijna allemaal nog heb gekend. ‘Het’ is de drang
om te schrijven, elke dag, al vanaf het moment dat ik
schrijven kon, en misschien al wel eerder. Mijn moeder
vertelde me dat ik op vierjarige leeftijd briefjes volkrab-
belde en ze onder haar neus schoof met de vraag: ‘Mam,

wat staat daar?’

Een schrijver werd er niet gevonden door de genealogen
van dienst. Er werd zelfs niemand gevonden met een
creatief beroep. Wel mensen die op een creatieve manier
in hun levensonderhoud moesten voorzien. Rondtrek-
kend volk dat paraplu’s verkocht of langs de deuren ging

met textiel. Er dook een straatarme violiste op en een
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dissidente soldaat die heeft gevochten voor Napoleon,
en er kwam veel informatie uit gevangenisregisters. Eén
voormoeder bracht haar zoon in het open veld achter een
boerenschuur ter wereld, vele kilometers verwijderd van
haar woonplaats.

Maar het was niet alleen maar kommer en kwel: in de
lijn werd ook een (invloed)rijke kamerling van Franse
komaf gevonden. Helaas raakte hij zijn hectares land, be-

zittingen en privileges kwijt tijdens de Reformatie.

Nakomelingen van deze waaier aan kleurrijke, door het
leven ploeterende types, veelal van Frans of Belgisch
bloed, wisten via omzwervingen Noord-Brabant te berei-
ken, en de generaties erna bleven in en rond de Brabantse
hoofdstad wonen.

Van wie ik de drang tot schrijven heb zal een mysterie
blijven, maar ik leerde wel iets anders: een vaste woon- of
verblijfplaats was voor een flink deel van mijn voorouders
geen gegeven. Zij trokken, niet uit weelde, van dorp naar
dorp en van karwei naar karwei, en ik heb begrepen dat
dat niet ongevaarlijk is geweest. Bovendien werden zij zel-
den met open armen ontvangen in de plaatsen die onder-
weg werden aangedaan. Vreemdelingen moet je wantrou-

wen, dat is nu eenmaal een universeel gegeven.

Wat dit te maken heeft met zwerven door Frankrijk? Ik

heb door research voor een eerder project (Labyrint — De
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verhalen) geleerd dat je voorouders je via hun genen niet
alleen eigenschappen meegeven als oogkleur of de aanleg
om, bijvoorbeeld, goed te kunnen leren. Tot op zekere
hoogte kunnen zij ook informatie doorgeven die tijdens
het leven is opgedaan — informatie die het nageslacht in
soortgelijke omstandigheden zal kunnen helpen om te
overleven (mocht je dit interessant vinden, googel dan
eens op ‘epigenetica’).

Zoals het schrijven bij mij heel natuurlijk kwam en
komt, zo vanzelfsprekend was er ook altijd een aversie
tegen kamperen. Vakantie vieren in een tent was nooit
iets voor mij, zelfs in een caravan of camper kreeg je me
niet. Waarom zou je daarin willen slapen als je een echt
huis tot je beschikking hebt, met stenen muren, een
douche en een vaatwasser? Of in een hotel kunt overnach-
ten waar alles voor je uit, en achter je aan, wordt gewassen
en gepoetst? Het is bovendien gewoon eng, kamperen.
Gevaarlijk. Zo'n caravandeurtje stelt niets voor en een
tentdoek snijd je z6 open.

Ik weet niet of het komt door het schrijven van thrillers
dat ik overal gevaar zie of dat ik juist thrillers ben gaan
schrijven omdat ik nu eenmaal overal gevaar zie. Maar
ik ben geneigd te geloven dat mijn voorouders me op cel-

niveau toeroepen: er gaat niets boven een huis van steen!

Die antikampeerhouding was nooit een punt, want mijn

ouders waren geen kampeerders; zij spaarden door voor
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hotelvakanties. Pas toen ik Berry leerde kennen werd het
lastig. Hij was het gewend om elke zomer met de hele fa-
milie in een volgepakte Ford Taunus naar het zuiden af te
reizen. Berry koesterde de mooiste jeugdherinneringen
aan zijn campingavonturen en die vreugde wilde hij met
mij delen. En ik, nog geen twintig, stapte over mijn scep-
sis heen en ging met hem mee naar het Gardameer. Een
muggeninvasie, hagelstenen zo groot als golfballen, een
tent met een totaalruptuur en (dus) drijfnatte slaapzakken
kortten dat avontuur in tot drieénhalve overnachting.

En daar is het drieéndertig jaar lang bij gebleven.

Ergens halverwege die periode emigreerden we met onze
kinderen van toen drie, vijf en acht naar de Franse Dor-
dogne, waar we een ruine van een eeuwenoude wijnboer-
derij hebben opgeknapt en vier jaar met enorm veel ple-
zier hebben gewoond. De zomers brachten we ook daarna
nog door in onze Franse boerderij, en nog steeds zijn we
er zo vaak als het kan.

Op een gegeven moment waren Berry en ik absoluut
meester in het zo efficiént mogelijk van Brabant naar de
Dordogne rijden, en vice versa. Het werd een sport. We
wisten op welke plekken, op welke dagen en tijdens wel-
ke uren het druk was op die meer dan duizend kilometer
lange route, en ook waar we de schoonste wc’s en de beste

koffie konden vinden.

-\0 -
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Reizen met jonge kinderen is sowieso een hele onderne-
ming. Als je dat niet goed managet sta je om het uur er-
gens in een snelwegberm vlak naast het voorbijrazende
verkeer een koter te ondersteunen die de plas niet kan
ophouden. Ook daarvan leerden we. De kinderen kre-
gen niet eerder dan een halfuurtje vo6r de-stop-met-de-
schone-toiletten hun drinkflessen aangereikt. En zo ging
dat, met lichte aanpassingen, bijna twintig jaar lang. Met
en zonder pony’s, vriendjes, hamsters, fietsen, opa’s en
oma’s (tantes, neefjes, nichtjes), honden, scooters en kip-
pen. We konden het dromen: de péage, de tolpoortjes, de
sluiproutes langs de périphérique, de exacte locaties van
de flitspalen bij Limoges (al bleven die lang een mysterie).
En we waren pas tevreden als we de reis in minder dan
tien uur hadden weten af te leggen. Tussen de Dordogne
en Brabant lag Parijs ¥ en voor de rest tolwegen. Hop,

hop, en weer door!

Zoveel jaar later vlogen de kinderen een voor een uit, en
restte ons het empty nest en hondjes Mel en Saar. Dus
reden Berry en ik dat uitgesleten traject nu met de hon-
den. Nog steeds in dezelfde auto, trouwens (shout-out
voor Volvo!).

Vorig jaar zomer begon de motor voor het eerst kuren te
vertonen. De monteur in ons Franse dorpje hielp ons uit
de brand, maar we waren nog geen twee uurtjes onder-

weg naar Nederland toen de auto terugviel in een soort

-\ -
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veiligheidsstand. Hij vertikte het om harder te rijden dan
tachtig, gevaarlijk langzaam op een weg waar je honderd-
dertig mag. We overlegden: een garage zoeken, de ANWB
bellen? Het was zondag, dus het werd hoe dan ook een
overnachting. Ik zocht informatie bij elkaar op internet
en aan de hand daarvan besloten we de snelweg achter

ons te laten en binnendoor verder te rijden.
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En daar vielen we van de ene verbazing in de andere. In
een van de plaatsjes waar we doorheen reden stond een
kerk met een toren van bladgoud, verderop waren vele ki-
lometers lang alleen maar uitgestrekte graanvelden en in
de spreekwoordelijke middle of nowhere stuitten we in-
eens op een enorme fabriek (herstel: ‘atelier’) die van het
luxe modehuis Louis Vuitton bleek te zijn. We stopten bij
een karrenspoor om de honden uit te laten, maakten een
praatje met een boer, moedigden een peloton wielrenners
aan en plukten handenvol wilde bramen aan de rand van
een veld. Dat was nog eens wat anders dan een plastic

bakje fruit uit de koeling van een tankstation.

et allermooiste, het leven zelf,
daar zoefden we Ziende blind aan vowh’j.

Naief misschien, maar die zo-gauw-mogelijk-van-A-
naar-B-mentaliteit was er behoorlijk ingesleten. We
raakten er niet over uitgepraat: de natuur, de schattige
dorpjes, de mensen, dlles was leuk. Er leek geen einde te
komen aan de explosie van bezienswaardigheden: water-
molens, Romeinse opgravingen, bospercelen met schar-
relvarkens, wijnproeverijen... Tel daar het getjirp van de
krekels, de zinderende hitte en de geur van hooi en war-

me aarde bij op en we waanden ons God in Frankrijk.

-\3 -
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En daar waren we dan al die jaren langs gejakkerd, het
kroost op de achterbank. We voelden ons bijna schuldig.
Al die leuke ervaringen die we de kinderen met onze ef-
ficiéntie hebben ontnomen. Ze hebben naar sprookjes en
muziek geluisterd, spelletjes gespeeld en vierkante oogjes
gekregen van de dvd’s, maar het allermooiste, het leven

zelf, daar zoefden we ziende blind aan voorbij.

‘We moeten dit vaker doen, zei ik enthousiast tegen Berry.
‘Een beetje rondzwerven door Frankrijk. Op de bonne-
fooi. Gewoon met de auto en de hondjes, zoals nu, en

dan ’s nachts slapen in een chambre d’héte of zo.

Rondtrekken in een ca\mperbus was
voor anderSOorhge mensen.

Niet voor mi).

Berry, die nooit echt kan stilzitten, was toen al een poos
met onze oudste dochter bezig een oude werkbus tot
camper om te bouwen. Daarvoor gebruikten ze materialen
die Berry in de loop van de jaren in zijn rommelschuur
had verzameld. Een binnendeur, vloerplanken, een spoel-
bakje, mdf-platen, schakelaars, een keukentafel. Er wer-
den ook dingen gekocht: zonnepanelen voor op het dak,

feestelijke ledstrips voor boven het vaste bed, een wc’tje,

“\4 -

‘ VERHOEF-Bonnefooi-Frankrijk-Binnenwerk-HR.indd 14 @ 10-08-2022 16:01‘



] [ DEEEEEE Eaw |

een buitendouche en nog meer moois. Dit ‘moois’ bedoel
ik ironisch, want dit was een vader-dochterding waar ik
me graag verre van hield. Op mijn hoofd zat nog geen
halve haar die erover peinsde om in die bus te kruipen.
Rondtrekken in een camperbus was voor andersoortige
mensen.

Niet voor mij.

Totdat de Volvo, moe van het jakkeren, ons eenvoudig-
weg dwong om op een heel andere manier te reizen. En

om daarmee op een andere manier te kijken en te ervaren.

Eenmaal thuis begon Berry op me in te praten. ‘In de
meeste chambre d’hotes zijn honden niet welkom. Of al-
leen één hond, geen twee. “We hebben ons eigen toilet in
de camper, en als we onderweg een fijne plek tegenkomen
kunnen we daar blijven, want met die zonnepanelen zijn
we zelfvoorzienend... “We kunnen het toch een paar da-

gen proberen? Als je het niks vindt, zijn we zo weer thuis.

Het idee schoot wortel, begon in me te leven, en de voor-
ouderlijke stemmen verstomden, de een na de ander. En
op een dag stapten Berry en ik met de honden in de cam-
perbus, het avontuur tegemoet.

Vanzelfsprekend ging de laptop mee.

-\5 -
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Celles

elles, deelgemeente van de gemeente Houyet,
een plaatsje in de Belgische Ardennen. Daar
vlakbij ligt onze eerste stopplek. ‘Mooi uitzicht
op het dorpje in het dal. Vlakke ondergrond,
schaduw, rustig. Vijf sterren.” We lezen het in de cam-
perapp die Berry en ik vanochtend op onze telefoon heb-
ben geinstalleerd. Die app wordt gebruikt door mensen
die met een camper op de bonnefooi door Europa trek-
ken. Mensen bij wie wij sinds vandaag horen.
Reikhalzend dwalen we door de heuvels, over stenen
bruggetjes en langs dichte bossen. Ik voel me opgetogen
en onrustig tegelijkertijd. We lunchen zo meteen hier in
de Ardennen, maar waar we vanavond zullen overnach-
ten weet ik niet. We zullen in elk geval in de hoogslaper
liggen die achterin de hele breedte van de bus in beslag
neemt, en waar je — toegegeven, niet heel handig — via

het aanrechtje in moet klimmen.

Op de vijfsterrenstopplek aangekomen zie ik geen bord-

jes en is er geen hefboom. Het is gewoon een grasstrook

~\C -

‘ VERHOEF-Bonnefooi-Frankrijk-Binnenwerk-HR.indd 16 @ 10-08-2022 16:02‘



Ca\mPerapp

®

Er bestaan verschillende camperapps die handig zijn
(misschien zelfs onmisbaar) als je zonder plan door

Europa trekt.

[n de apps vind Je \>|aa{:sen waar je kunt overnachten,
pavzeren of parkeren, hoe het er daar uitziet en welke
voorzieningen ex zijn. Dok staan vaak de sevviceplaatsen
aangegeven, waar je terecht kunt om te wassen, water

te tanken of je wuile water veilig te lozen.

Diverse apps kennen een actieve community die steeds
nieuwe ontdekkingen en ervaringen toevoegt, zodat de
informatie up—to—date is.

6ooge| simyelweg op ‘cam\?era\?P' en je komt ze
allemaal tegen.

/

\‘

‘ VERHOEF-Bonnefooi-Frankrijk-Binnenwerk-HR.indd 17 @

10-08-2022 16:02 ‘



] [ DEEEEEE Eaw |

aan een landweggetje. Een rij majestueuze lindes ver-
raadt dat hier ooit een voornaam gebouw heeft gestaan.

We parkeren in het gras onder de bomen. Na het ge-
bulder van de motor en het constante gekraak van het
dashboard overvalt de stilte ons. Berry opent de achter-
portieren en haalt strandstoelen en een klaptafeltje uit
de ‘garage’ — een ruimte onder ons bed. Ik schuif de zij-
deur open en pak toast en smeersels uit het koelkastje.
En wijn, want het is per slot van rekening vakantie.

De bovenkastjes kunnen pas open als ik de hand-
grepen verlos van de strakgespannen snelbinders. Tij-
dens een proefrit bleken bij elke hobbel de deurtjes open
te klappen en de laden met veel herrie open en dicht te
schuiven. De snelbinders verhelpen dat prima. Dit is
nou eenmaal geen luxe kant-en-klare camper, maar een
spartaans ogend werkpaard, met de belettering van het

bouwbedrijf waarvan hij ooit was nog zichtbaar in de lak.

Qi) elke hobbel |<\a|o|oen de kas’rdeurﬁes open

en schuiven de laden open en dicht.

De honden springen eruit, dolblij met vaste grond on-
der de poten. Berry laat ze plassen, en dan zoeken we
de schaduw van de lindes op. We smeren een toastje, we

drinken een glas. Zwijgend kijken we naar de leistenen

—\8 -
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daken en de loodgrijze kerktoren van het dorpje in de
vallei. Erboven is de lucht strakblauw. Dichterbij scheren
vogeltjes kwetterend over het veld. We horen bijen zoe-
men en het ruisen van de boomkruinen, en in de verte
ratelt een landbouwmachine. Verder is het stil. We zien
niemand. Er rijdt niemand voorbij. ‘Tk voel me helemaal

rustig worden,” hoor ik Berry naast me zeggen.

Later, we zijn dan alweer honderd kilometer verderop,
lees ik op internet: ‘Celles is een van de mooiste dorpjes van
Wallonié. Een juweel, verscholen in de heuvels. Ontdek
zijn kasteel, zijn Romaanse kerk, fontein en kwaliteits-
restaurants!

Dat hebben we dus allemaal gemist, schiet het door me
heen. Maar gek genoeg voelt het niet alsof we iets gemist
hebben.

-\9 -
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nze eerste overnachtingsplek ligt net boven de
Champagnestreek bij een middeleeuws stad-

je. In de app wordt die door andere reizigers

jubelend omschreven: ‘Prachtige ligging aan

een riviertje, restaurantjes op loopafstand en met zicht
op oude stenen brug en stadsmuur.’ ledereen geeft deze
plek vijf sterren. Er is een wc-unit, een kraan met drink-
@ water — belangrijk in het buitenland — en het verblijf is er
ook nog eens gratis. Dat laatste lijkt me een aanbeveling.
Niet dat ik per se goedkoop uit wil zijn. Wat ik voor-
al wil is de bus kunnen neerzetten op een plaats die ons
aanstaat en hiip, meteen genieten. En dus niet eerst moe-
ten inchecken om vervolgens over de halve camping te
worden geleid naar de enige vrije plek, waar misschien

wel niets aan vinden. Vrijheid, blijheid, dat zoeken we.

\ier en daar zie ik ondersoed en gemi‘[e
overhemden vro\i)'k 3an een was\gn wapperen.

-0 -
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