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Als mensen scherp uit de hoek willen komen, zeggen ze:
“Napoleon was groots, maar beel meedogenloos.” Dan denk
ik: veel mensen zijn meedogenloos, zonder per se groots

te zijn. Tkzelf bijvoorbeeld.’

— Elisabeth van Oostenrijk-Hongarije
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1 — Althorp

De Engelse vossenjacht beleeft zijn hoogtijdagen in deze tijd van
het jaar. Het jachtgezelschap verzamelt vandaag om één uur. Het
is nu twaalf uur en in groten getale stromen kijklustigen naar
Althorp, het leigrijze landhuis van de vijfde graaf Spencer.

Het kasteel heeft zo zijn charmes. De voorgevel kan daar niet
toe worden gerekend. Een eigenzinnige voorvader van de Spen-
cers heeft het ooit vrolijk rode huis in tudorstijl laten bekleden
met grijze stenen en plakte links en rechts van de entree vier
Korinthische pilasters. Hoewel het nog winters koud is, schijnt
er een maarts zonnetje. In dit licht maakt de manor een voor-
name indruk, met de glanzende paarden ervoor en al die ruiters
met zwarte hoge hoeden en bonte tenues. De grijze facade snakt
naar het uitbundige kleurenspel van een jachtpartij. Het mis-
troostige landschap snakt ernaar. De Engelse winter snakt er-
naar. De koude maanden blijven maar duren in Groot-Brittan-
ni€. Regen, mist, opperste verveling. Een parforcejacht brengt
luister en sensatie.

Babbelend rijden de jagers, onder wie ook enkele dames, stap-
voets wat op en neer voor het statige buiten. De paarden doen
wat er van ze wordt verwacht: ze kauwen op hun bit, stampen en
schuimen, en vertrappelen de gemanicuurde gazons. Grote,
edele jachtpaarden zijn het, met ingevlochten manen en zorgvul-
dig gecoupeerde staart. Balancerend met zilveren dienbladen vol
glazen lopen bedienden in livrei tussen de dieren door. Port voor
de heren, sherry voor de dames. En brandy voor iedereen. De
deelnemers aan deze jachtpartij hebben zich uitgedost met een
zorgvuldigheid die niet groter zou kunnen zijn als ze voor een
exclusief avondfeest waren uitgenodigd. Behalve dan dat het
hier de dames zijn die zwart dragen. Hun rijjurken zijn hooguit
donkerblauw of donkergroen. Zonder ook maar één uitzonde-
ring dragen de heren bunting pink. Natuurlijk zijn hun rokjassen
niet roze. Vuurrood zijn ze, zoals het betaamt voor een rijjas. Al-



leen mag je dat niet zeggen. In Engeland mag je niet zeggen: ‘Hij
rijdt in het rood.’ Nooit, nooit, onder geen enkel beding. Je mag
zelfs niet dénken aan rood, als je niet voor onbehouwen wil wor-
den versleten.

Gewoonlijk dragen de mannen op een officieuze jachtdag zo-
als Lord Spencer die als patroon van de kennel in Pytchley in
allerijl heeft georganiseerd, dat hunting pink eigenlijk nooit,
maar omdat de keizerin van Oostenrijk vandaag van de partij is,
kunnen ze zich moeilijk in een oud tweedjasje vertonen.

De graaf heeft zijn uiterste best gedaan geen ruchtbaarheid
te geven aan de deelname van hare majesteit. Ze reist incognito
onder een van haar vele andere, maar nooit gebruikte titels: gra-
vin van Hohenembs. De keizerin wil met rust gelaten worden.
Dat heeft Elisabeth van Oostenrijk er echter niet van weerhou-
den haar opperhofmeester, haar eerste hofdame, haar lijtkap-
ster, haar lijfarts, haar stalmeester en haar Engelse rijleraar mee
te brengen naar Althorp. Bovendien wordt ze vergezeld door
zeven cavaliers uit het vaderland — adellijke hovelingen die stuk
voor stuk voortreffelijke ruiters en ook allemaal opvallend knap
zijn.

Zo eenvoudig is het dus niet om de aanwezigheid van de hoog-
geboren vrouwe te verbergen. Te meer daar het talent van Lord
Spencer om iets interessants voor zich te houden eerder gering
is. En nu hebben zich hier driehonderd jachtruiters verzameld
en rondom hen wemelt het van nieuwsgierige leraren, echtge-
notes, paardenhandelaars, geestelijken, winkeliers en nog erger
volk, en overal versperren hun dogkarren en brikken met derde-
rangspaarden de weg. Een paar gapers zijn gisteren al met de
trein uit Londen aangekomen om met een beetje geluk te zien
hoe de naar verluidt mooiste vrouw van Europa in een modde-
rige sloot bij Pytchley belandt.

Dat speelt zich zoal voor het huis af.

Binnen de muren van Althorp, in de grote entreehal en de
aangrenzende salon met walnotenhouten trap, stroomt een nog
uitgelezener gezelschap in en uit om zich met smakelijke hap-
jes te sterken voor het aanstaande bloedbad. Daarbinnen ruikt



het naar punch, naar sigarenrook en net ingevet leer en ook een
beetje naar paard, want sommige aanwezigen hebben er koppig
op gestaan hun paarden persoonlijk hiernaartoe te rijden. De da-
mes en heren schuifelen tussen de tafels door. Overal staan met
wit linnen gedekte buffetten met borrelende waterketels, pla-
teaus met sandwiches en glinsterende zilveren schotels vol ros-
bief, schapenvlees en alle andere denkbare delicatessen. Tussen
dat alles verrijzen piramides van glimmend opgewreven appels
en sinaasappels. En boeketten. Overal staan boeketten. De ta-
fels met dranken worden nagenoeg overwoekerd door bloemen
en bloesemtakken. De ferme hoeveelheden alcohol die de deel-
nemers aan de jacht naar binnen werken getuigen van respect
voor het parcours dat hun te wachten staat. Boven het gewoel
torenen twee bijna levensgrote slavenbeelden uit die met hun
marmeren torso’s uit de Tiber zijn getakeld en die nu — aange-
vuld met inktzwarte ledematen en koppen — naast de ingang op
sokkels de wacht houden.

Opeens verstomt het geroezemoes.

‘It’s Her Majesty... the Empress, wordt er gefluisterd. Iedereen
wurmt zich de salon binnen, alle blikken glijden haastig over
de trap omhoog. Want daar, op de bovenste trede, is de keize-
rin van Oostenrijk verschenen. Ze draagt een donkerblauwe
rijjurk en is opvallend lang. Toch ziet ze er fragiel uit omdat ze
ook heel slank is. Haar haar vertoont de beroemde rossige glans
ala Titiaan. Langzaam daalt ze de treden af. Daarbij moet ze een
beetje zijwaarts lopen omdat haar rok zo strak om haar heupen
sluit. Eigenlijk is het eerder glijden dan lopen wat ze doet. Het
wekt een zeer elegante indruk — de belichaming van majestei-
telijkheid. Iedereen zwijgt en buigt. Verder naar achteren staan
de mensen juist reikhalzend op hun tenen. De schoonheid van
de keizerin is legendarisch. En dat terwijl ze al achtendertig is.
Haar gemaal, de Oostenrijkse keizer, heeft door de jaren heen
het ene na het andere portret van haar laten maken, maar niet
één van die beeltenissen is er ooit in geslaagd haar betoverende
verschijning treffend weer te geven. Iemand die voor zo’n por-
tret staat, zou kunnen zeggen: ‘Goh ja, ze is inderdaad heel knap,
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maar van mij zou ze wel wat voller mogen zijn, met wat lichter
haar, en zie ik daar nu de aanzet van een onderkin?’ Maar als die-
zelfde persoon tegenover de keizerin in levenden lijve zou staan,
dan spelen eigen voorkeuren opeens geen rol meer. Het gaat om
veel meer dan om dat fraaie gezicht en dat fantastische figuur.
Haar schoonheid is niet grijpbaar, lijkt een meter voor haar uit te
zweven. Is het haar houding? Haar gratie? De manier waarop ze
het hoofd nijgt en met gesloten lippen glimlacht? Het enige wat
zeker is, is dat je onafgebroken naar haar wilt kijken.

Achter Elisabeth van Oostenrijk-Hongarije komt haar zuster,
de vroegere koningin van Napels, de trap af. Maar geen mens
heeft oog voor de ex-vorstin. Noch voor haar echtgenoot Fran-
cesco, de wat sullige ex-koning der Beide Sicilién. Noch voor
Elisabeths eerste hofdame of voor prins Ruffano of voor wie er
verder nog met de keizerin naar beneden komt. Naast haar ver-
vagen al die mensen in het niets.

Onder aan de trap wachten haar cavaliers en de heer des hui-
zes. Graaf Spencer stelt haar voor aan captain Middleton, die hij
heeft uitgekozen om als haar pilot te fungeren, als haar gids en
begeleider tijdens de jacht, iemand die haar veilig over alle hin-
dernissen moet loodsen en eventueel met een kleine bijl de door-
gang voor haar vrijmaakt. Middleton is geen mooie man. Hij
heeft rood haar en is vrij gedrongen van gestalte. Je kunt hem
maar ternauwernood middelgroot noemen. Toch is hij een ele-
gante verschijning. Zijn hooggesloten jachtjas telt weinig kno-
pen en is gesneden als een rokjas. Daaronder draagt hij de ge-
bruikelijke witleren broek en zwarte laarzen met lichtbruine
kappen en riempjes — om te strikken, niet om vast te gespen. De
cavaliers van de keizerin nemen hem met een vijandige blik op.
Baron Orczy heeft voor de jachtpartij zijn officiersuniform aan-
getrokken, wat in Oostenrijk-Hongarije niet ongebruikelijk is.
Tot zijn ergernis moet hij vaststellen dat hij met de lichtblauwe
uniformjas en alle gouden tressen en koorden in deze omgeving
veel wegheeft van een papegaai. De andere cavaliers hebben zich
al Engelse jachttenues laten aanmeten, maar ergeren zich kapot
aan Middletons nonchalante elegantie.
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