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1

Jenny stond in de bijtend koude wind te rillen. De zoom van haar dik-
ke rok van fries wapperde tegen haar benen, en vergeelde berkenbla-
deren wentelden over het grindpad. Ze had een bosje sparrentakken 
bij zich; het was tijd om de zomerbloemen op het graf te vervangen. Ze 
waren verrassend lang goed gebleven, maar de nachtvorst had de slan-
ke stelen nu dan toch te grazen genomen.

Het graf lag op een mooi plekje, onder een dennenboom op de heu-
vel waarop de middeleeuwse kerk van Kaarina was gelegen. Jenny 
boog zich voorover om dennennaalden van de grafsteen te vegen en 
slaakte een zucht. Het was al bijna drie jaar geleden dat Matias aan 
cholera was overleden. Hij had de ziekte opgelopen toen hij voor zijn 
werk als predikant van het dorp Lieto de zieken thuis had bezocht. 
Tientallen dorpelingen waren aan cholera gestorven. De epidemie was 
al bijna uitgeraasd toen Matias ziek was geworden, en Jenny en dokter 
Spoof hadden gedaan wat ze konden, maar uiteindelijk had de ziekte 
het leven van de jonge en krachtige hulpprediker geëist.

Jenny glimlachte zwakjes terwijl ze terugdacht aan Matias’ jongens-
achtige inborst en zijn hardnekkig krullende blonde haar. Ze hadden 
hun geluk niet op gekund toen bleek dat Jenny zwanger was.

De wind loeide in de klokkentoren en bracht de bomen aan het 
schudden. Jenny schrok op uit haar gedachten en richtte haar blik om-
hoog. De lucht was donker, de wolken hingen laag. Ze moest aan de 
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slag nu, voordat het ging regenen. Ze pakte een schepje, groef de ver-
dorde zomerbloemen uit en legde de sparrentakken voor de grafsteen 
neer. Hulpprediker Matias Malmström en daaronder Mikael. De Heer 
is onze gerechtigheid en onze zaligheid. Haar man en haar doodgebo-
ren zoontje lagen in hetzelfde graf.

Jenny legde alle spullen terug in haar mandje, vouwde haar handen 
en bad. Heel even voelde het of er een strakke band om haar borstkas 
werd samengetrokken. De zwaarmoedigheid probeerde de overhand 
te krijgen, maar ze vermande zich en zette de melancholie van zich af. 
De ergste pijn was al weggezakt.

Ze wierp nog een laatste blik op de steen, nam afscheid en ging 
langzaam lopend op weg naar huis, naar de pastorie van Kaarina.

Ze hoefde niet ver te lopen, want de pastorie lag met een naast de 
kerk. Na Matias’ dood was Jenny uit Lieto weggegaan en weer bij haar 
vader gaan wonen, Waldemar Stenroos, die dominee was van de kerk-
gemeente van Kaarina.

Het lichtgele hoofdgebouw was af en toe tussen de esdoorns door te 
zien, en de oude seringenhaag zwaaide mee met de windvlagen. Ze 
opende het hek, dat klaaglijk knarste, en liep het grindpad op. In het 
rode bijgebouw woonden huishoudster Aina en haar man Viktor, die 
als knecht werkzaam was voor de pastorie. Aan de andere kant van het 
perceel stonden schuren, en in het midden lag een tuin.

Aan de rand van het perceel stond een grote eik. De schommel 
waarmee Jenny als kind heen en weer was gezwaaid, hing nog steeds 
aan een van de takken. Ze bleef even staan om de moestuin te inspec-
teren. De bloemen waren verwelkt en de oogst was al binnengehaald, 
maar er was nog steeds werk te verrichten. De winterappels moesten 
een waslaagje krijgen en naar de kelder worden gebracht, de potbloe-
men moesten in de koelkamer worden neergezet. De bladeren waren 
bijeengeharkt, maar de moestuin moest nog worden omgespit voor-
dat het ging sneeuwen. Viktor zou weliswaar de meeste karweitjes 
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uitvoeren, maar Jenny tuinierde graag en wilde ook haar steentje bij-
dragen.

De stalkat zag dat ze eraan kwam en trippelde haar met opgeheven 
staart tegemoet. Jenny begroette het dier en boog zich voorover om 
het achter de oren te krabbelen. De kat genoot ervan en hield zijn kop-
je scheef. Hij liep achter Jenny aan, die de deur van de veranda open-
trok, en glipte snel naar binnen. Jenny glimlachte, want ze wist dat hij 
naar zijn lievelingsplekje – de leunstoel van de dominee – zou lopen 
om te gaan slapen.

Ze liep de gang in. Recht vooruit lag de salon, die alleen op zon- en 
feestdagen werd gebruikt, of wanneer ze gasten hadden. Rechts van de 
gang lag de keuken, en links bevond zich de slaapkamer van de domi-
nee. Jenny’s kamertje lag aan de andere kant van het huis. Het raam 
bood uitzicht op het westen en de grote oude esdoorns; daartussen-
door was het leemgrijze rivierwater van de Aurajoki te zien.

Jenny liep naar haar kamer en hing haar jasje in de kast. In de hoek 
stond een witte tegelkachel die bijna de hele ruimte in beslag nam. Er 
was alleen nog plek voor een bed, een bureautje en een stoel. Ze was in 
haar eigen bed bevallen, een half jaar na de dood van Matias. Het was 
een moeilijke bevalling geweest; de baby was erg groot. Na uren van 
inspanning was het jongetje uiteindelijk ter wereld gekomen – blauw 
en levenloos.

Na de bevalling was haar vader iedere dag bij haar komen kijken; hij 
had haar hand vastgehouden en haar haar gestreeld, en ze hadden sa-
men gebeden.

Ze kreeg een warm gevoel als ze aan haar vader dacht. Uiteindelijk, 
langzaam maar zeker, was de pijn een klein beet je minder geworden 
en had ze haar krachten herwonnen. Maar aan de gapende leegte bin-
nen in haar kon ook haar vader niets veranderen. Het voelde alsof een 
deel van Jenny samen met de baby in het graf was achtergebleven.

De klok in de salon sloeg vijfmaal. Jenny pakte een schoon wit 
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schort van het haakje en liep naar de keuken om het avondeten te be-
reiden. Vader was in Turku voor een bestuursvergadering, maar hij 
kon ieder moment thuiskomen. Het was hun gewoonte om samen de 
maaltijd te nuttigen in de studeerkamer en over de gebeurtenissen van 
die dag te praten.

Jenny ging op haar tenen staan om een blikje met gedroogde thee-
blaadjes uit het keukenkastje te pakken. Ze maakte een vuurtje in het 
houtgestookte fornuis en zette een pan met water op. Aina had die 
ochtend gerstebrood gebakken; Jenny pakte het uit de voorraadkast. 
Ze hoefde niet naar de kelder om boter te halen, er was nog genoeg 
over van het ontbijt.

Er klonk rumoer buiten, en ze wierp een blik uit het raam. Het was 
al donker. Het grind op de oprit knarste toen er een rijtuig het erf op-
reed. Op de bok was de rijzige gestalte van de dominee te herkennen. 
Jenny greep haar versleten vest van de kapstok in de gang, gooide het 
over haar schouders en liep naar de trap, haar vader tegemoet. De bo-
men op het erf bogen krom door de harde wind, en ze trok het vest 
strakker om zich heen.

Viktor kwam ook zijn huis uit en pakte Virkku bij de teugels vast. 
Hij wachtte tot de dominee van de bok was geklommen. Jenny hoorde 
dat ze een paar woorden met elkaar wisselden over het slechte weer; 
vervolgens ging Viktor met Virkku op weg naar de stal.

Vader oogde vermoeid. Jenny pakte zijn zwarte leren tas van de 
grond en nam hem bij de arm. ‘Kom, vader, ik heb net water gekookt 
voor thee. U kunt iets comfortabelers aantrekken terwijl ik de tafel dek 
voor het avondeten.’

De dominee keek zijn dochter verheugd aan. ‘Dank je, Jenny, dat is 
precies wat ik nodig heb. De bestuursvergadering duurde onverwacht 
lang en ik ben inderdaad moe en hongerig.’

Met zware voetstappen klom hij de trap naar de veranda op. Nu pas 
merkte Jenny hoe oud hij het afgelopen jaar was geworden. Hij liep 
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steeds moeilijker, en het voorheen zo donkere haar was nu helemaal 
grijs. Een gevoel van angst bekroop haar.

Ze hielp haar vader zijn zware overjas uit te trekken en hing die aan 
de kapstok in de gang. De dominee liep naar zijn slaapkamer om an-
dere kleren aan te doen.

Nadat ze het avondeten op het dienblad had gezet, liep Jenny naar 
de studeerkamer. Ze stak de olielampen op de tafel en aan het plafond 
aan, en al snel scheen er een zacht licht in de kamer. Langs alle muren 
stonden boekenkasten. De studeerkamer was Jenny’s favoriete plek in 
huis. Rechts in de hoek stonden vaders pijpenrek en een schommel-
stoel. Zijn hele leven lang had de dominee boeken verzameld, niet 
 alleen religieuze literatuur maar ook werken over aardrijkskunde, ge-
schiedenis, plantkunde, klassieke mythologie en filosofie, alsmede 
reisverhalen en gedichtenbundels. Het merendeel daarvan had Jenny 
gelezen, maar het was nog steeds niet genoeg wat haar betreft. Bij de 
boekhandel van Frenckell in Turku kon je voor een mark een maand 
lang een boek lenen, en zij was daar vaste klant.

Ze zette het dienblad op het tafeltje dat onderdeel vormde van een 
met groene stof bekleed ameublement; op de tafel lag een kleed dat 
haar moeder had geborduurd. Voor het raam stond een grote palm. Ze 
was net bezig thee in te schenken toen vader binnenkwam. Hij had 
zijn jas en vestje verwisseld voor een comfortabel vest en wollen sok-
ken. Hoewel er een vuur brandde in de kachel, waren de vloeren van 
de pastorie kil en tochtig. Vader wreef in zijn koude handen en ging 
zuchtend op de bank zitten. Jenny bood hem een kopje thee aan, dat 
hij met een glimlach in ontvangst nam. Ze zag dat zijn handen trilden.

‘Bedankt, Jenny, hete thee is precies waar ik zin in heb.’ Hij wierp 
haar een dankbare blik toe. ‘Het was niet het best denkbare weer om te 
reizen, bijna de hele terugreis stond er een koude wind. Gelukkig re-
gende het niet. Viktor zei dat het morgen zou opklaren, het kon zelfs 
mooi weer worden.’
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‘Alstublieft, vader.’ Jenny reikte hem een bordje aan met daarop een 
boterham met kaas en gemberkoekjes. ‘Ik merkte inderdaad hoe hard 
het waaide toen ik vandaag op het kerkhof was.’ Ze wierp hem een 
bezorgde blik toe. ‘U zou niet zo vaak naar de stad moeten gaan. U 
begint al oud te worden en het is een vermoeiende rit. Kunt u niet een 
aantal bestuursfuncties neerleggen? Ik maak me zorgen om uw ge-
zondheid.’

De dominee roerde in zijn thee en nam voorzichtig een slokje. Hij 
antwoordde bedachtzaam. ‘Waarschijnlijk heb je gelijk. Ik voel me niet 
meer zo kwiek, maar ik ben dan ook niet meer de jongste.’ Hij glim-
lachte tegen zijn dochter.

Jenny schonk zichzelf nog wat thee in en brak een stukje brood af. 
‘Om welke vergadering ging het vandaag, vader?’

‘Van het bestuur van de Armenzorg, bij fabriekseigenaar Rettig 
thuis.’ De dominee leunde geestdriftig voorover. ‘Een bewonderens-
waardig vooruitstrevend man. Stel je voor, hij is van plan nieuwe wo-
ningen voor zijn arbeiders te bouwen in de buurt van het centrum, en 
brandhout zal bij de huur inbegrepen zijn. Maar hij heeft dan ook in 
Stockholm gestudeerd. Daar lopen ze in alle opzichten op ons voor, zo 
lijkt het.’

‘Zou hij dat echt doen?’ Jenny keek haar vader verbaasd aan. ‘Dat 
zou echt nobel van hem zijn. Ik hoop dat de andere fabriekseigenaren 
een voorbeeld aan hem nemen.’ Ze trok haar neus op. ‘De huidige ar-
beiderswoningen in Raunistula verkeren echt in een verschrikkelijk 
slechte staat. Ziekten grijpen daar om zich heen in die vochtige, be-
schimmelde keten.’

De dominee drukte het servet tegen zijn mond en nam nog een bo-
terham. ‘Daar heb je helemaal gelijk in. Dat zijn echte duivelsnesten. 
Maar ik geloof heel sterk dat Rettigs voorbeeld gevolgd zal worden 
door andere fabriekseigenaren.’

Jenny roerde in haar thee en dacht even na. ‘Morgen is er een ver-
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gadering van de Damesvereniging. Ik zal deze kwestie ter sprake bren-
gen bij de echtgenote van ereconsul Malm. Als er iemand is die de bal 
aan het rollen kan krijgen, dan is het Vivi Malm.’

De dominee haalde een leesbril met ronde glazen uit zijn borstzakje 
en zette die op. Hij pakte de lokale krant Åbo Underrättelser, de 
nieuwsberichten uit Turku, en keek Jenny over zijn bril heen aan. ‘Bij 
mijn weten is de vrouw van ereconsul Malm bijzonder capabel en ge-
respecteerd. Ze heeft al veel goeds tot stand gebracht. We kunnen al-
leen maar bewondering hebben voor haar doortastendheid.’

‘Inderdaad.’ Jenny glimlachte. ‘Vivi Malm is ongelofelijk doeltref-
fend als het erom gaat geld in te zamelen voor het goede doel. Ze kent 
iedereen in de hogere kringen.’

De dominee ging in zijn schommelstoel zitten en stak een pijp op. 
Geruisloos schommelend verdiepte hij zich in de krant.

De storm beukte nog steeds in de duisternis en liet de vensters rin-
kelen. De klok aan de muur tikte zachtjes. Jenny keek vertederd naar 
haar vader; zoals altijd ging hij zo op in zijn krant dat hij niets meer 
hoorde of zag. Ze zette het serviesgoed op het dienblad en ging naar de 
keuken om af te wassen.
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2

‘De bakker die in de oven keek, vond de broodjes nog wat bleek, ze wa-
ren nog wat bleek van boven, dus wierp hij ze nogmaals in de oven…’

Jenny opende haar ogen; ze was wakker geworden van het gerinkel 
van serviesgoed en het onzuivere gezang dat uit de keuken kwam. Snel 
kleedde ze zich aan en ging ze kijken of Aina al koffie had gezet. Ze 
bleef in de deuropening staan en was met een goedgeluimd toen ze 
Aina zag. De huishoudster met de appelwangen was neuriënd in de 
weer en leek iets te bakken voor het avondeten. Aina zong vaak. Ze 
was een weelderige vrouw, vrolijk en rechtdoorzee, die altijd de han-
den uit de mouwen stak en voor haar broodheer en zijn dochter zorg-
de alsof het haar eigen gezin betrof.

Aina schrok toen ze Jenny in de deuropening zag staan en greep 
naar haar hart. ‘Hemeltjelief, is me dat schrikken! Om zo rond te slui-
pen zonder iets te zeggen!’ Ze liet haar met meel bedekte handen wap-
peren. ‘Gaat u maar zitten. De koffie staat al op en ik maak ook een 
paar boterhammen. Ik ben bezig een appeltaart te bakken voor de kof-
fie vanmiddag.’

Jenny glimlachte en wenste Aina goedemorgen. Ze liep naar de 
voorraadkast en deed een scheutje melk in haar koffie. Aina had Or-
vokki voor dag en dauw al gemolken. Dat was de enige koe van de 
pastorie, maar meer melk hadden ze in dit kleine huishouden ook niet 
nodig.
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Ze kon vandaag maar beter een stevig ontbijt nuttigen, want ze zou 
samen met Viktor naar Turku afreizen. Het was een rit van slechts drie 
wersten, oftewel iets meer dan drie kilometer, maar als ze meereed kon 
ze helemaal tot bij de Domkerk komen, aangezien Viktor in de vis-
sershaven bij de kerkbrug inkopen zou gaan doen. Gezouten vis was nu 
goedkoop, dus was het een gunstige tijd om voorraden in te slaan voor 
de winter. Jenny zou van daaraf te voet verdergaan naar het huis van 
ereconsul Malm. Het gezin woonde dicht bij het gebouw waarin het Hof 
van Appèl was gehuisvest, in een opzichtig pand met twee verdiepingen. 
Vanaf de kerkbrug kon ze daar in een paar minuten naartoe wandelen.

Nadat ze haar boterham had opgegeten, liep Jenny terug naar haar 
kamer om zich te wassen. Ze schonk water uit de lampetkan in de 
kom, waste haar gezicht en poetste haar tanden. Ze kamde haar lange 
bruine haar tot het glansde, vlocht het en maakte de vlechten met lan-
ge haarspelden losjes boven op haar hoofd vast. Vervolgens zette ze 
een hoed op het geheel, waarna ze zichzelf in de ovale wandspiegel 
bekeek. Ze had de blauwe ogen van haar vader geërfd, en de lange, 
smalle neus en bleke huid van haar moeder.

Ze klopte op haar wangen om een beet je kleur te krijgen. Ze trok 
een zwarte blouse met een hoge kraag en pofmouwen aan. Die paste 
goed bij haar lange zwarte rok, die tot haar enkels kwam. Ten slotte 
knoopte ze het korte, nauwsluitende zwarte jasje dicht, waarvan de 
randen met fluwelen band waren afgezet. Het kostuum was door een 
naaister in de stad gemaakt, nog voordat Jenny zwanger was gewor-
den. Ze haalde haar mooiste stadsschoenen uit de kast: zwarte leren 
laarsjes met een hoge schacht en een klein hakje. Het was niet eenvou-
dig om die aan te trekken, omdat de lange rij piepkleine knoopjes aan 
de zijkant moest worden dichtgemaakt met een knoophaak. Verder 
stopte ze nog een pen en papier in haar tas, evenals haar almanak en 
wat geld, voor de vis die Viktor ging kopen.
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Toen Jenny buiten kwam stond Viktor al te wachten met het rijtuig. 
De wind was gelukkig gaan liggen, maar verder was het herfstachtig 
grijs en vochtig. Ze klom naast Viktor op de bok. Ze wensten elkaar 
goedemorgen, en daarna zette Viktor met een geluidje van zijn tong 
Virkku in beweging. Ze reden door het dorpje Nummenpakka in de 
richting van de Hämeentie, de hoofdweg naar Turku. Ze kwamen 
langs de boerderij van Simola; de ingang van de stal was naar de weg 
gericht. Virkku hinnikte schel in het voorbijgaan, en de paarden in de 
stal van Simola beantwoordden haar begroeting.

In Nummenpakka woonde voornamelijk arm werkvolk. De grijze 
krotjes waren opgebouwd uit planken en stonden direct langs de weg. 
De arbeiderswoningen waren klein en krap; soms woonde een gezin 
met tien kinderen in één enkele kamer. Ruimte voor iets anders dan 
bedden was er bijna niet. Wanneer die werden uitgeschoven, bleef er 
slechts een smal gangetje over tussen het bed en de muur. Jenny had 
dat al vaak gezien wanneer ze collectegeld langsbracht bij de armste 
gezinnen, als die getroffen waren door ziekte of overlijden.

Ze trok haar neus op. De mesthoop bij de varkensstal van Lehtonen 
lag met een naast de weg en de stank was ondraaglijk. Bruine kippen 
renden vrij rond op het erf, smerige varkens wroetten in de aarde. Op 
het plaggendak van de geitenstal stond een geit te blaten. Haveloze kin-
deren waren op het erf aan het spelen; ze gilden vrolijk en gooiden met 
een hoepel. De kinderen speelden altijd buiten zolang het licht was, 
omdat er binnen geen ruimte was. Ze bleven staan om te zwaaien. Jen-
ny glimlachte en stak haar hand naar hen op. Ze kende hen allemaal.

Toen ze de bocht om reden, zagen ze een grijze bundel langs de kant 
van de weg liggen. Jenny kreunde van frustratie. Boer Lehtonen was 
weer eens dronken in slaap gevallen in de greppel. Hij lag op zijn rug 
te snurken; er liep kwijl over zijn wang en hij hield zijn vuist om een 
fles sterkedrank geklemd. Hij had het geld waarmee hij voedsel had 
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moeten kopen voor zijn gezin voor de zoveelste keer opgezopen. Vik-
tor wierp onder zijn vilten hoed vandaan een blik op de boer, gromde 
een keertje en spuugde toen in de berm.

Nadat Virkku een half uur had gelopen, kwamen ze in Turku aan. 
Midden op het plein Nikolaintori verrees de Domkerk; Jenny verbaas-
de zich er altijd weer over hoe hoog de toren was. Ze boog haar hoofd 
achterover en staarde in de hoogte. De kauwen maakten behoorlijk 
wat lawaai in de toren; van tijd tot tijd vlogen ze als een grote zwarte 
zwerm de lucht in. Virkku’s hoeven klepperden op de kasseien toen ze 
langs de kerk reden.

Rond de Domkerk en op de oever van de rivier stonden de stenen 
huizen van welvarende burgers en functionarissen. Dit waren huizen 
met twee woonlagen, in tegenstelling tot de rode, gele en grijze houten 
huizen met witgeschilderde kozijnen elders, die alleen een begane 
grond hadden. Na de Grote Brand van Turku in 1827 waren er loofbo-
men tussen de gebouwen geplant.

Viktor liet Virkku tot stilstand komen achter de andere paarden 
aan de rand van het plein en bond de teugels vast aan een dwarsbalk 
die tussen twee bomen was bevestigd. Virkku kreeg een voederzak om 
haar hals gehangen, en loom zwaaiend met haar staart begon ze het 
mengvoer te vermalen. Jenny haalde geld uit haar handtas voor Viktor 
zodat die inkopen kon gaan doen; ze spraken af dat ze over drie uur 
weer huiswaarts zouden keren. Viktor liep de oever af naar de rivier, 
waar de bewoners van de eilandjes voor de kust hun boten hadden 
aangelegd om aardappelen, appels en houten vaten met gezouten vis 
te verkopen. Vanuit de vissershaven klonk luid geschreeuw: ‘Köp fisk! 
Köp fisk!’ riepen de vrouwen in het Zweeds. De meeuwen krijsten ter-
wijl ze om visafval vochten.

Jenny vervolgde haar weg naar het huis van ereconsul Malm, dat 
aan de rand van het Nikolaintori lag, achter het Hof van Appèl.
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De voorzijde van het huis van de ereconsul werd gesierd door hoge 
witte pilaren, met daarbovenop een balkon dat omgeven was door een 
decoratief smeedijzeren hek. Jenny liep de buitentrap op, schikte haar 
hoed wat beter op haar hoofd en klopte op de deur. Een jonge dienst-
meid kwam opendoen en bracht haar naar de salon op de begane 
grond, waar al enkele leden van de Damesvereniging waren. Ze zaten 
op een met gele zijde beklede zitgroep, in het gezelschap van de gast-
vrouw. De gordijnen waren van dezelfde stof en op de salontafel stond 
een boeket zijden rozen. De wanden waren met behang bekleed en er 
hingen zeegezichten van bekende kunstenaars. De ereconsul was een 
enthousiast kunstliefhebber; behalve schilderijen verzamelde hij oos-
terse porseleinen voorwerpen, die her en der in de salon tentoonge-
steld waren.

De gastvrouw zag Jenny in de deuropening staan en kwam met ge-
strekte armen naar haar toe. ‘Ach, wat fijn dat jij ook kon komen! 
Neem maar plaats op de bank, naast de anderen. Je kunt je overjas en 
je hoed aan Emma geven. We krijgen zo met een thee geserveerd, met 
scones en honinggebakjes.’

Vivi Malm was net de vijftig gepasseerd, een donkerharige, knappe 
vrouw. Ze had een statige houding en stond bekend om haar goede 
smaak. Ze was koppig, beschaafd, enorm energiek en charmant. Ze 
was zeer geliefd in aristocratische kringen.

De Damesvereniging was een jaar of vijf eerder opgericht en telde 
een stuk of tien leden, allemaal invloedrijke vrouwen uit de hogere 
kringen. De vereniging zamelde geld in door uiteenlopende evene-
menten en feesten te organiseren en had als doel kinderen uit arme 
gezinnen de kans te geven naar school te gaan, want de dames waren 
er stellig van overtuigd dat onderwijs de enige manier was om aan het 
juk van de armoede te ontsnappen.

Jenny begroette de andere dames. In de leunstoel zat Elviira, de 
echtgenote van glasmeester Westling, met naast haar Augusta Nasaroff, 
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wier man handelaar was. Naast Jenny op de bank zat Olga von Wil-
lebrandt; haar echtgenoot was aanklager bij de stedelijke rechtbank. 
Het waren allemaal achtenswaardige vrouwen die de middelbare 
leeftijd inmiddels voorbij waren. Ze groetten Jenny hartelijk terug.

De dienstmeid kwam, gehuld in een zwarte jurk en een wit schortje, 
met een ratelend serveerwagentje de salon binnen en begon kopjes en 
bordjes op de salontafel te zetten. De krachtige geur van thee zweefde 
de kamer in. Mevrouw Malm ging aan het andere uiteinde van de 
bank zitten en keek haar gasten enthousiast aan.

‘Ziezo, dierbare dames. Het wachten is alleen nog op Helene van 
Heideken en Hanna Cedercreutz en dan kunnen we beginnen. Fredri-
ka Berg en Eva Aminoff zijn helaas verhinderd, maar de meerderheid 
is aanwezig, dus is het quorum gehaald.’

Op hetzelfde moment deelde de dienstmeid mee dat Helene en 
Hanna waren gearriveerd; ze kwamen enigszins buiten adem de salon 
binnen. ‘Onze excuses voor het feit dat we te laat zijn. We zaten in 
hetzelfde rijtuig en het was druk op de kerkbrug.’

‘O, dat geeft niet, we waren nog niet begonnen.’ Vivi Malm keek 
hen met een glimlach aan. ‘Geef jullie jassen en hoeden maar aan 
Emma en kom dan bij ons zitten.’

De dames begonnen de vergadering met het uitwisselen van nieuw-
tjes. Toen Vivi Malm haar thee ophad, tikte ze met haar lepeltje tegen 
haar kopje. De gasten richtten hun aandacht op de gastvrouw.

‘Mijn beste dames, welkom op de najaarsvergadering van de Da-
mesvereniging. Zoals ik in de uitnodigingsbrief al aangaf is het de 
bedoeling om te bepalen welke activiteit we dit najaar organiseren 
om geld in te zamelen voor de armlastigen. Heeft iemand een voor-
stel?’

De dames keken elkaar aan en Olga von Willebrandt nam het 
woord. ‘Afgelopen jaar hadden we een schaatsfestijn op de Aurajoki. 
Dat was een groot succes. Maar ik stel voor om het volgende schaats-
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festijn pas aan het eind van de winter te organiseren, en om dit najaar 
een gemaskerd bal te houden.’

De dames slaakten enthousiaste kreet jes. ‘Dat is een geweldig idee! 
Het vorige gemaskerd bal was bij de familie Petrelius thuis, maar dat is 
al weer een paar jaar geleden,’ zei Helene von Heideken.

Mevrouw Von Willebrandt knikte haar tevreden toe. ‘Aangezien ik 
degene ben die met dit voorstel komt, denk ik dat we het bal ook bij 
ons thuis moeten houden, in het paleis van de stedelijk aanklager.’

Ook dat voorstel kon op een goedkeurend geroezemoes rekenen. 
Na een korte discussie werd afgesproken dat het gemaskerd bal op de 
eerste zaterdag in december zou plaatsvinden, en dat er uitnodigingen 
zouden worden verstuurd aan de aristocraten in de stad. Het entree-
geld was inclusief bowl en cocktailhapjes.

Ze praatten nog een tijdje over de aankleding van het feest en andere 
details. Augusta Nasaroff zou bij het Muzikale Genootschap van Turku 
informeren naar een orkest. Een kwartet was waarschijnlijk voldoende, 
en wellicht wilden de musici wel gratis optreden, aangezien het om een 
liefdadigheidsevenement ging. Mevrouw Malm beloofde de uitnodi-
gingen te schrijven en te versturen.

De gastvrouw wierp een blik op de vergulde wandklok. ‘Dit najaar 
kiezen we dus voor een gemaskerd bal. Zijn er verder nog kwesties 
waarover gesproken moet worden?’

Jenny zette haar theekopje op het schoteltje. ‘Mijn vader, dominee 
Stenroos, vertelde gisteren dat fabriekseigenaar Rettig van plan is 
nieuwe woningen te laten bouwen voor zijn arbeiders in Turku, en dat 
brandhout bij de huurprijs inbegrepen zal zijn. Ik vind dat we deze 
kwestie ook aan de andere fabriekseigenaren in de stad moeten voor-
leggen. Ik heb gehoord dat men ook in Tampere nieuwe arbeiderswo-
ningen bouwt, in de buurt van de Finlayson-textielfabriek. De leefom-
standigheden van het werkvolk zijn vandaag de dag bijna ondraaglijk. 
Als we daarin verbetering kunnen aanbrengen hier in Turku, dan 
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heeft iedereen daar baat bij, volgens mij.’ Ze keek vragend in het rond. 
Er werd voorzichtig geknikt.

Helene von Heideken vroeg het woord. ‘De directeur van de 
Crichton-scheepswerf is een familievriend van ons. Ik kan deze 
kwestie bij zijn echtgenote ter sprake brengen. Als Rettig het initia-
tief al heeft genomen, kunnen de andere fabriekseigenaren niet ach-
terblijven. Ik geloof dat we daardoor een goede onderhandelingspo-
sitie hebben.’

Ze spraken af dat Vivi Malm contact zou opnemen met Magnus 
Dahlström, de directeur van de Aura-suikerfabriek, en Jenny beloof-
de John Barker te contacteren. Hij was eigenaar van de katoenmolen 
op de oever van de Aurajoki en een van de grootste werkgevers van 
Turku.

Toen er verder geen kwesties meer werden aangedragen, spraken 
de dames af dat de volgende vergadering op 1 november zou plaatsvin-
den. Mevrouw Malm verklaarde de vergadering voor gesloten en de 
dames liepen vrolijk babbelend naar de hal om hun jassen aan te trek-
ken. Ze waren enthousiast over het gemaskerd bal en spraken al uitge-
breid over hun vermommingen. Jenny luisterde er met een half oor 
naar, want in gedachten was ze al bezig een brief aan de heer Barker op 
te stellen.

Vader zat met een wit servet om zijn hals op Jenny te wachten bij de 
eettafel. Hij had de hele middag aan zijn zondagspreek gewerkt. Aina 
had de tafel in de eetkamer gedekt. Terwijl ze de vleesbouillon aten die 
als voorgerecht werd opgediend, informeerde de dominee naar de ver-
gadering van de Damesvereniging. Jenny vertelde hem over het ge-
maskerd bal en zei dat ze had beloofd contact op te nemen met John 
Barker over de arbeiderswoningen.

De dominee trok zijn wenkbrauwen lichtjes op. ‘Ik ken John Barker 
niet erg goed, heb hem maar een paar keer ontmoet, tijdens een verga-
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dering. Maar hij kwam op mij over als een kille, strenge man. Wees 
erop voorbereid dat je niet al te warm wordt ontvangen.’

Jenny legde enigszins ontstemd haar lepel op haar bord. ‘Ik heb de 
heer Barker nog nooit ontmoet, maar volgens mij is dat alleen maar 
een voordeel. Zo kan ik mijn aangelegenheid onbevooroordeeld aan 
hem voorleggen. Ik verstrek alleen de feiten en daarna is het aan hem 
om te bepalen wat hij doet. Maar dit is het juiste moment om de kwes-
tie ter sprake te brengen, nu Rettig het initiatief heeft genomen.’

De dominee lachte even en keek zijn dochter goedkeurend aan. ‘Je 
bent precies je moeder. Dat was een bijzonder moedige vrouw, en zon-
der moed krijgt een mens in deze wereld niets voor elkaar.’

Jenny werd even door een gevoel van medeleven overvallen. Mama 
was gestorven toen zij nog maar zes was. Ze kon zich haar moeder 
slechts vaag herinneren, maar wist nog dat ze vaak in een witte jurk 
met een hoge kraag gekleed ging en haar lange donkere haar in een 
knotje droeg. Mama had haar vaak op schoot genomen, had opgewekt 
gelachen en haar met een tedere blik aangekeken. Ze was aan de tering 
overleden. Sindsdien was Jenny de oogappel van haar vader.

Als hoofdgerecht diende Aina een stoofschotel van snoek, aardap-
pelen en wortels op. Na het eten trok Jenny zich terug in haar kamer, 
waar ze pen en papier uit de la van het bureautje pakte. Ze dacht lang 
na, doopte de pen in de inktpot en schreef een brief waarin ze haar 
aangelegenheid beleefd onder de aandacht bracht en om een audiën-
tie bij de heer Barker verzocht. Ze verzegelde de brief en bracht hem 
naar Viktor, zodat die hem op de post kon doen. Daarna trok ze haar 
werkkleding aan en ging ze naar buiten om de moestuin om te spit-
ten.

Enkele dagen later kwam er een reactie van patroon John Barker. Hij 
was bereid Jenny de daaropvolgende dag in zijn werkkamer aan de 
Linnankatu 34 te ontvangen, om twee uur ’s middags. De heer Barker 
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