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Jouke Turpijn



Wij en het lk-tijdperk

Regen-, hagel- en sneeuwbuien. Matige tot vrij krachtige
noordwestenwind; aan de kust af en toe harde wind.
Middagtemperatuur ongeveer drie graden. In de nacht en
ochtend lichte vorst.

De jaren tachtig begonnen somber. Oud en Nieuw was onrustig
verlopen. In Amsterdam-Noord, Groningen, Den Haag, Rotter-
dam, Enschede en Meteren moest de ME eraan te pas komen om
relschoppers uiteen te drijven. Twee mensen kwamen om het leven
bij steekpartijen in Dieren en Buitenpost. De wegen waren spekglad
met meerdere dodelijke ongelukken als gevolg. In de vroege och-
tend van woensdag 2 januari kwamen nog eens elf mensen om het
leven, waarvan tien uit dezelfde familie, bij een woningbrand in de
Rotterdamse wijk Bloemhof.

Het buitenlandse nieuws stemde evenmin tot vrolijkheid. De
Sovjet-Unie was Afghanistan binnengevallen, waardoor de Koude
Oorlog een stuk minder koud dreigde te worden. Aan de andere
kant van de wereld verdreven de sandinisten met Daniel Ortega de
heersende dictator Somoza, al bleef het nog erg onrustig in en om
Nicaragua. De Verenigde Staten hadden ondertussen de handen
vol om 63 gegijzelde Amerikanen uit de ambassade van Teheran
vrij te krijgen. De relatie tussen de jonge republiek Iran en de su-
permacht was zeer instabiel. In Afrika worstelden meerdere landen
met burgeroorlogen. Die in Rhodesié liep ten einde, maar het land
ging onder de nieuwe naam Zimbabwe met president Robert Mu-
gabe een onzekere toekomst tegemoet. De voormalige kolonisator,
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het Verenigd Koninkrijk, had op dat moment te maken met mas-
sale stakingen en onrust in Noord-Ierland, waar in het weekend
daarvoor nog twee soldaten waren omgekomen, nota bene door
friendly fire. De wereld zuchtte onder de economisch onzekere tij-
den, waardoor de prijs van goud sterk steeg. In West-Duitsland
leidde dit dankzij een aanstaande nieuwe belasting op het edel-
metaal zelfs tot een heuse goudkoorts.

Gelukkig bood de oudejaarsconference van Wim Kan afleiding.
De oude meester wilde na drie jaar afwezigheid eindelijk weer voor
de televisie optreden.

Waar gaan we in het nieuwe jaar naartoe?

[...] Alle kippen met de gouden eieren zijn geslacht.
De Nederlandse maagd is door de rode haan verkracht.
Naar Bloemenhove wordt ze nu gebracht

op de racefiets van Van Agt.

Volgens recensent Frits Abrahams ‘kietelde’ de oude meester de
politici meer dan dat hij ze echt pijn deed. ‘Niemand ligt nog langer
wakker [van deze] Binnenhofnar [...] integendeel, ze willen dol-
graag genoemd worden!

Het rommelige cpA-vvD-kabinet van Dries van Agt en Hans
Wiegel schreeuwde echter om harde satire. Nog geen maand gele-
den hadden tien cpa-dissidenten met een Kamermeerderheid
tegen de plaatsing van NAvo-kruisraketten in Nederland gestemd.
Het was een klein wonder dat het kabinet niet gevallen was in deze
crisis. Maar dit zou alsnog gemakkelijk kunnen gebeuren. Hoewel
het begrotingstekort moest worden teruggedrongen, mislukte het
ombuigingsbeleid Bestek’81 aan alle kanten. De architect van dit
beleid — minister van Financién Frans Andriessen — dreigde met
opstappen en zou niet veel later de daad bij het woord voegen.

Er bestonden genoeg andere vormen van vermaak. In de bio-
scopen trokken Apocalypse Now, Alien, Een vrouw als Eva en Life
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of Brian volle zalen. Het Ro-theater vertolkte King Lear en Willem
Breuker zette het Concertgebouw op zijn kop met een grote nieuw-
jaarsviering. Reinier Groenendaal won de veldrit van Lieshout en
Hubert Neuper het schansspringen in Garmisch-Partenkirchen.
Hoewel Ajax met een 6-0 zege op Excelsior rustig de winterstop
was ingegaan, zouden de Amsterdammers uiteindelijk pas op de
laatste speeldag van de competitie Az’67 van zich afschudden. Hil-
versum 3 draaide Earth and Fire’s nummer-1-hit ‘Lover for the
weekend’ net iets te vaak, terwijl ‘Reggatta de Blanc’ van The Police,
‘Bat out of Hell’ van Meat Loaf en ‘Off the Wall’ van Michael Jack-
son de lijstjes van best verkochte platen domineerden. In de boek-
handel gingen titels als Linda J. La Rosa’s en Barry Tanenbaums De
toevalsfactor, Een lange brief van Mariama Ba en William Styrons
Sophie’s Choice over de toonbank. Jan Wolkers schreef De doods-
hoofdvlinder, Frans Kellendonk De nietsnut, Oek de Jong Opwaai-
ende zomerjurken en de jonge A.ETh. van der Heijden had net de
Anton Wachterprijs gewonnen.

Tegen deze achtergrond schreef John Jansen van Galen Het
Ik-Tijdperk. De tekst kwam uit als kerstspecial van tijdschrift Haag-
se Post en werd een ongekend succes. Meer dan zeventigduizend
mensen kochten een exemplaar a 2 gulden 75 per stuk. ‘We streef-
den in de losse verkoop normaal naar 15.000 exemplaren met af en
toe een uitschieter naar 25.000, maar dit sloeg alles; herinnert
toenmalig HP-eindredacteur Bert Vuijsje zich in een gesprek bij
hem thuis in 2019. Enkele weken later verscheen de tekst ook in
boekvorm, waarvan er nog eens zon achtduizend exemplaren ver-
kocht werden. Hoewel journalisten niet zo vaak complimenten aan
concurrenten geven, had Henk Hofland niets dan lof voor dit ‘com-
pendium van eigentijdse zeden en gewoonten’ Collega Henk Spaan
nam Jansen van Galen direct in zijn eindejaarslijstje op: ‘Goede
journalistiek: Joop van Tijn over vvp-congres; Koen Koch over
Rusland; John Jansen van Galen over ons’

Wie waren die ‘ons’? De kerstspecial was bedoeld om de balans
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van Nederland en zijn bewoners in de jaren zeventig op te maken.
Maar de editie werd veel meer dan dat. Het Ik-tijdperk zou uit-
groeien tot een begrip. Journalisten, politici, geestelijken, activis-
ten, kunstenaars, reclamemakers en vele anderen herkenden al-
lerlei manifestaties van het Ik-tijdperk in de jaren die zouden
volgen.

Dit Ik-tijdperk staat doorgaans voor een periode waarin indivi-
dualistisch handelen en het geloof dat een individu zichzelf kan
vormen leidend is in de samenleving. Gedeelde waarden, visies,
toekomstdromen en idealen zouden een minder grote rol in dit
tijdvak spelen. Het Ik-tijdperk is nauw verwant aan het begrip in-
dividualisering: in tegenstelling tot de meer collectief ingestelde
burger uit het interbellum en de periode van wederopbouw had de
individualistische Nederlander het anno 1980 best goed voor elkaar.
Althans, voor zichzelf en niet voor de ander: de ik-burger werd in
de jaren tachtig vaak in verband gebracht met egoisme en het idee
dat alles voor hem te koop was.

Achteraf beschouwd valt de komst van het Ik-tijdperk onge-
veer samen met de doorbraak van het neoliberalisme in de Ver-
enigde Staten en West-Europa. In Nederland zetten machtige
economen als Pieter Korteweg, Lenze Koopmans en DNB-direc-
teur Jelle Zijlstra het neokeynesiaanse principe van investeren in
tijden van crisis en het nastreven van volledige werkgelegenheid
van de beroepsbevolking opzij. Zij stelden hier monetaristische
ideeén, waarbij de vraag en aanbod van geld en het stimuleren van
marktwerking centraal stond, tegenover. Uiteindelijk zorgde de
uitvoering van deze ideeén voor allerlei vormen van deregulering,
het privatiseren van de publieke sector en een ontmanteling van
de verzorgingsstaat. De burger van het Ik-tijdperk hoefde niet
langer bij de overheid aan te kloppen voor steun, maar moest
zichzelf zien te redden. En de meeste burgers konden daar wel iets
mee.

In de decennia die volgden is het Ik-tijdperk meerdere malen
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dood verklaard, maar ook heel vaak weer tot leven gewekt. Tot het
in maart 2020 aangestoken werd door het coronavirus. In deze
‘grootste crisis sinds de Tweede Wereldoorlog’ draaide alles om het
woord ‘samen. Samen konden wij ervoor zorgen dat wij niet aan
het virus ten onder zouden gaan. Gek genoeg konden wij alleen
slagen door zo min mogelijk samen te komen.

Wat deed deze paradoxale situatie met het Ik-tijdperk? Het tijd-
schrift dat het begrip oorspronkelijk muntte, zag vooral een breuk
met het verleden. Frans van Deijl schreef in de lente van 2020 in
Hp/De Tijd:

Toen kwam de coronacrisis en bleek Nederland helemaal
geen verzameling van zeventien miljoen egootjes. De op
zichzelf gerichte calculerende burger uit het tijdperk ervoor
bleek een sociaal dier te zijn dat oog had voor de hulpbehoe-
vende medemens.

Anderen waren sceptisch. Zo schreef Sheila Sitalsing in de Volks-
krant van 5 juni 2020:

Er zat wensdenken bij de serieus bedoelde toekomstvoor-
spellingen, over meer saamhorigheid, en over het einde van
het Ik-tijdperk, en over anders leven, en over solidariteit, en
over het einde van het kapitalisme

[...] Nu de samenleving weer opengaat, valt omtrent die uit-
zonderlijkheid de volgende voorzichtige conclusie te trekken:
dat thuiswerken blijkt handiger dan gedacht, dus blijf alert
want voor je het weet hebben ze je kantoorplek wegbezuinigd
en zit je voorgoed op zolder te videobellen via wrakke wifi.
En verder mwah.

Deze visies roepen de vraag op of het Ik-tijdperk inderdaad op de
Ic aan de beademing ligt of misschien zelfs al gestorven is, of dat
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deze vitale veertiger slechts milde klachten kreeg en inmiddels in-
geént en geboosterd is.

Om een voorlopig antwoord te vinden op deze vraag duikt dit
boek in de veelzijdige geschiedenis van het Ik-tijdperk. Zowel de
journalistieke publicatie zelf als het begrip dat hieruit voortvloeide
worden gevolgd en geduid. De oorspronkelijke tekst bestaat uit
zestien korte hoofdstukken waarin Jansen van Galen allerlei ver-
anderingen in de Nederlandse samenleving observeert, variérend
van politiek tot gezin, van het verdwijnen van het platteland tot
problemen in de steden, van feminisme tot popsterren en van ‘de
therapiegolf” tot de opkomst van joggers in het straatbeeld. Een deel
van zijn duidingen is cursief in de tekst opgenomen en deze citaten
dienen als een soort affiches uit het Ik-tijdperk.

In het eerste stuk komt de totstandkoming van en de journalis-
tieke en politieke cultuur rondom Het Ik-Tijdperk aan bod. De
herinneringen van Vuijsje en Jansen van Galen zijn hier van waar-
de om te begrijpen wat zij met hun creatie wilden zeggen. Daarna
wordt beschreven hoe het begrip zo succesvol kon worden. Wat
zagen Nederlanders in Het Ik-Tijdperk en wat zegt de tekst over
hen? Hierna wordt gekeken of het Ik-tijdperk inderdaad over zijn
uiterste houdbaarheidsdatum heen is en welke sporen het heeft
achtergelaten. Vervolgens maakt Jansen van Galen zelf de balans
op van wie hij in het Ik-tijdperk was en tot slot wordt er kort naar
de wereld na het Ik-tijdperk gekeken.

Het duiden van iets abstracts als een tijdperk is geen harde we-
tenschap en al helemaal niet als dat tijdperk nog maar kort achter
ons ligt. Alle historische interpretaties zijn producten van stand-
plaatsgebondenheid: de positie in tijd en plaats en de sociaal-cul-
turele achtergrond van de auteur hebben invloed op de vorming
van woord, tekst, oordeel en discussie. Dit geldt vanzelfsprekend
ook voor Jansen van Galen en voor mijzelf. Ik ben een kind uit het
Ik-tijdperk. Omdat ik als kind geen idee van dat fenomeen had,
probeer ik er nu met enige afstand naar te kijken. Deze afstand
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neemt uiteraard niet weg dat de onderwerpen die in Het Ik- Tijdperk
aan de orde komen mij raken en mede gevormd hebben. En dat
heeft onvermijdelijk ook gevolgen voor de manier waarop ik deze
geschiedenis heb opgeschreven.
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Voor het lk-tijdperk

‘Onder de leuzen van “participatie” en “democratisering”
en ideologisch veelal met een vaag-linkse inslag diende zich
overal een nieuwe generatie aan, die lang onmondig was
gehouden en nu in rap tempo haar achterstand inhaalde:
in de universiteiten, op scholen, in kerken en het leger’

Zo leek het ook in de journalistiek te gaan. De auteur en de eind-
redacteur van Het Ik-Tijdperk behoorden in zekere zin zelf ook tot
deze generatie. Nederland veranderde van gedaante, terwijl Jansen
van Galen (geboren in 1940) en Vuijsje (1942) volwassen werden.
Tijdens hun jeugd waren veel Nederlanders gebonden aan hun
Kerk, partij en ideologie en bouwden zij na de oorlog van alles
weder op. Maar naarmate zij ouder werden, leek de samenleving
vrijblijvender te worden, met meer vrije tijd, meer expressiviteit,
meer keuzemogelijkheden en meer ruimte voor het individu om
zichzelf te ontwikkelen. Deze verandering vond in de meeste
West-Europese landen plaats, maar staat alleen in Nederland be-
kend onder de naam ‘ontzuiling’

Tegelijkertijd was, in de woorden van Jansen van Galen, de ‘par-
ticipatierevolutie’ uitgebroken. Allerlei groepen mensen werden
mondig en kritisch en eisten inspraak en vertegenwoordiging in
hun directe leef-, leer- en werkomgevingen. Of het nu om de school,
de Kerk, de partij, het werk, de buurt of de landelijke politiek ging:
de burger wilde meepraten.

De journalistiek was een belangrijke speler in deze ontwikkeling.
Waren journalisten eerder vooral dienaars van de belangen van de
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eigen gemeenschap, in de jaren zestig werden zij steeds zelfstandi-
ger en kritischer. Zo kon het gebeuren dat minister-president Jan
de Quay tijdens zijn ambtstermijn van 1959 tot 1963 niet één keer
werd geinterviewd. En was dat wel gebeurd, dan had de journalist
tijdens het gesprek ongetwijfeld alleen maar dienstbaar naar ‘uwe
excellenti¢’ zitten knikken.

Maar deze ‘braaf opzittende herdershond’ zou in de woorden
van politicoloog Kees Brants spoedig plaatsmaken voor een felle
waakhond die kritisch en autonoom het publieke belang verdedig-
de. De waakhonden bedreven een andere vorm van parlementaire
journalistiek. De nacht van 13 op 14 oktober 1966 is de Nacht van
Schmelzer gaan heten omdat de journalisten de gebeurtenissen in
het parlement (de fractievoorzitter van de kvp had een motie van
wantrouwen tegen zijn eigen premier ingediend) niet als een droog
verslag, maar als een heus koningsdrama in beeld brachten en vast-
legden in gesproken woord en geschrift. Tegelijkertijd ontwikkelde
de onderzoeksjournalistiek zich gestaag. Dit zijn de jaren van de
grote affaires: Weinreb, Dennendal, Aantjes en Lockheed. Allen
zijn aan het licht gekomen door diepgravende onderzoeksjourna-
listiek van kranten, tijdschriften en actualiteitenprogramma’s op
radio en televisie.

De kern van deze nieuws- en opiniemotor bestond uit een rela-
tief kleine groep redacteuren en journalisten. Het waren volgens
Vuijsje ‘allemaal gesjeesde studenten’ Zij — voor een groot deel
eerstegeneratiestudenten — besloten dan maar journalist te worden.
‘Er waren er niet zo veel die dat idee hadden en dus kwam je wel
gemakkelijk binnen. Daarna moest je natuurlijk wel iets presteren,
maar binnenkomen was het gemakkelijkst. Dat is nu totaal anders.

Het is inderdaad opvallend dat journalisten als Ischa Meijer,
John Jansen van Galen, Anet Bleich, Max van Weezel, de gebroeders
Vuijsje, Tessel Pollmann, Jan Donkers, Arend Jan Heerma van Voss,
Geert Mak, Harmke Pijpers, Jan Tromp, Peter van Ingen, Elma
Verhey, Rogier Proper, Wim Kayzer, Elsbeth Etty, Theo Uitten-
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bogaard, Wim Noordhoek, Michiel Berkel en vele anderen binnen
een tijdbestek van twaalf jaar, tussen 1940 en 1952, geboren zijn, dat
ze hun eerste journalistieke stappen in de jaren zestig zetten, voor-
namelijk in Amsterdam, en later zouden uitgroeien tot succesvolle
redacteuren, programmamakers en veelschrijvers.

Veel van de Amsterdammers kenden elkaar van netwerken als
de Democratisch-Socialistische Studentenvereniging Politeia, stu-
dentenvakbond asva, het blad Propria Cures of het dispuut BAART.
Laatstgenoemde zou volgens zijn autobiografie ‘vanaf 1963 wel even
de media veroveren. Daar zijn veel jonge journalisten en mediama-
kers, en lang niet alleen die van BAART, inderdaad in geslaagd.

Tegelijkertijd behoeft het beeld van de jonge wilde honden nu-
ancering. De maatschappelijke veranderingen van de jaren zestig
zijn zeker niet alleen voortgekomen uit de dromen en daden van
jongeren. Zij zouden nooit zo snel hebben kunnen oprukken zon-
der het werk en de welwillendheid van oudere collega’s. Bovendien
waren veel belangrijke vernieuwers van de jaren zestig, zoals femi-
niste Joke Smit, politicus Hans van Mierlo en kunstenaar Robert
Jasper Grootveld, helemaal zo jong niet meer. Zij waren kinderen
van de jaren dertig en niet van de jaren veertig of vijftig. De grote
schrijvers Reve, Hermans, Haasse, Mulisch, Wolters, Carmiggelt,
Bomans en Vinkenoog werden zelfs allemaal al in de jaren tien en
twintig geboren.

Maar de jonge journalisten werkten wel met ongekend veel ener-
gie. Aan de jaren zestig, als decennium waarin alles snel verander-
de, kleeft iets magisch en mythisch. Vooral de tweede helft van de
jaren zestig heeft tot sterke verhalen geleid van en over de jongeren
van toen. Hoewel deze verhalen lang niet altijd recht doen aan de
historische werkelijkheid is het wel een knappe prestatie dat deze
tot zon algemeen bekend publiek bezit zijn uitgegroeid.

Jansen van Galen schreef hier zelf ook aan mee door het in Het
Ik-Tijdperk over ‘het saldo van ‘66’ te hebben. Er gebeurde inder-
daad in 1966 bijzonder veel in Nederland (Nacht van Schmelzer,
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het verstoorde huwelijk van Beatrix en Claus, de Telegraafrellen,
oprichting D’66 en Nieuw Links) en in de wereld (denk alleen al
aan Vietnam, China en Indonesié). Maar tegelijkertijd relativeert
hij dat jaartal door over ‘het saldo’ te schrijven. Het saldo van 1966
werd tot diep in de jaren zeventig in porties uitgekeerd.

De droom van het gidsland duurde zeer kort. Een half jaar
na het aantreden van het enige kabinet met een linkse meer-
derheid dat Nederland ooit had (en wie weet zal hebben)
maakte de oliecrisis de grenzen aan de groei zeer zichtbaar.

De opmars van de journalisten ging in de jaren zeventig onver-
moeid verder dankzij een diep beleefd gevoel van urgentie, politie-
ke opwinding en crisis. Crises zijn voor bijna iedereen slecht, maar
journalisten weten er vaak wel raad mee. De crisis van de jaren
zeventig was in de eerste plaats economisch van aard en zou zich
tot diep in de jaren tachtig voortslepen. Door de oliecrisis, het los-
laten van vaste internationale wisselkoersen en de toegenomen
schulden van overheden, was er begin jaren zeventig zand in de
economische motor van West-Europa terechtgekomen. De inflatie
steeg, maar de werkloosheid ook, terwijl de economische groei juist
afnam. Deze zogenoemde stagflatie was een tot dan toe nog onbe-
kend fenomeen, omdat recessie en inflatie in de voorafgaande de-
cennia juist als tegenpolen werden gezien: de ene sloot de andere
uit. Hoewel niemand precies wist hoe de problemen konden wor-
den opgelost, waren de meeste politieke partijen het erover eens dat
het begrotingstekort moest worden teruggedrongen. Van de grote
politieke partijen wilden de vvD en het cpa hier het meest ver in
gaan.

De politiek ging in de tweede helft van de jaren zeventig dus
over een dreigende crisis. Maar tegelijkertijd bevond de politiek
zich zelf ook in een permanente sfeer van dreigende crisis. In de
late jaren vijftig en in de jaren zestig hadden allerlei nieuwe poli-
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