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Hugo Houghton loopt haastig door de hobbelige straat 
die steil omlaag leidt naar de haven. Zijn tweedjas flad-

dert om zijn lange benen en hij klemt een tas met bood-
schappen behoedzaam in zijn armen, alsof het een baby is. 
Hij blijft even staan om te kijken naar de enkele boten die 
resteren van de eens welvarende vissersvloot, die nu dag-
tochtjes op zee voor toeristen verzorgen. Daarna loopt hij 
langs de kademuur naar het hoge, oude huis van leisteen en 
graniet, aan het eind van een rij vissershuisjes.
 Terwijl hij zijn boodschappen in één arm neemt opent hij 
een zware eiken deur en stapt een lange, betegelde gang in 
met aan weerszijden deuren, die op de benedenverdieping 
naar de keuken achter in het huis voert. Hij stormt de warme 
en gezellige ruimte binnen, zet zijn tas op de grote tafel in 
het midden en glimlacht naar de oude man – knokig, met 
brede schouders en wit haar – die in een houten schommel-
stoel naast het Aga-fornuis zit.
 ‘Alles goed, oom Ned?’ vraagt hij.
 Er krabbelen twee honden hun gezamenlijke mand uit, 
om kwispelstaartend naar Hugo toe te rennen. Ze waren en-
thousiast maar toch onzeker, zoals dat bij een retriever het 
geval is, vol verlangen om aanhankelijkheid te tonen, maar 
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bang dat die misschien wordt afgewezen. Hugo bukt zich 
om ze te aaien, met begrip voor hoe zij zich voelen, want dit 
is een probleem geweest dat hij het grootste deel van zijn 
vol wassen leven ook heeft gehad.
 ‘Braaf,’ zegt hij. ‘Brave honden.’
 Hugo begint de boodschappen uit te pakken terwijl hij zijn 
jas uittrekt, Ned de krant geeft en hem vertelt over de vrien-
den die hij in de dorpswinkel heeft getroffen. Hij blijft even 
staan om naar buiten te kijken, naar de kleine binnenplaats 
waar het meizonnetje schuin naar binnen valt op de leistenen 
muren en op de houten kuipen met tulpen en wilde hyacin-
ten. Dit zonnige plekje ligt beschut tegen de noordwesten-
wind, en misschien kan hij Ned overhalen om buiten koffie 
te drinken. Niet dat zijn oom nou zo lastig is, maar hij geeft 
graag zijn mening te kennen. Om te tonen dat hij ondanks 
zijn broosheid en fysieke zwakte nog steeds iemand is om 
rekening mee te houden. Na een lange en zeer succesvolle 
loopbaan bij de marine – en hoewel hij nu al meer dan twin-
tig jaar met pensioen is – kan Ned ontzagwekkend zijn als hij 
dat wenst.
 Om zijn bedoelingen duidelijk te maken zet Hugo de deur 
naar de binnenplaats een eindje open. Op slag gaan de honden 
ervandoor, verdringen zich om als eerste buiten te zijn en ren-
nen dan de steile, stenen trap op, naar de kleine tuin die is 
uitgehakt in de klif achter het huis. Hugo blijft even staan, heft 
zijn gezicht naar het warme zonlicht en loopt dan weer naar 
binnen om een doek te halen om de druppels van de regen 
van die nacht van de smeedijzeren tafel en stoelen te vegen.
 Wanneer Hugo weer binnenkomt, de ketel op het vuur 
zet en de oudere man glimlachend aankijkt schudt Ned met 
zijn krant alsof het een oproep tot de strijd is.
 ‘De koffie buiten?’ stelt hij voorzichtig voor. ‘Het is er al lek-
ker warm.’
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 Ned fronst, denkt erover na, vouwt dan opeens The Times 
op en gaat staan. Zijn lange en magere gestalte pakt zijn stok 
en schuifelt voorzichtig over de tegelvloer naar de deurope-
ning. Hugo houdt hem nauwlettend in de gaten, klaar om te 
helpen, maar uiterlijk onbekommerd. Ned vindt het vrese-
lijk om te worden betutteld, maar sinds zijn operatie voor 
een nieuwe heup is hij wat minder zelfverzekerd, en Hugo 
moet er niet aan denken dat zijn oom zou vallen.
 Ned laat zich in een stoel zakken. Hugo haalt opgelucht 
adem en gaat dan koffiezetten. Hij heeft het hier erg naar 
zijn zin, met de zorg voor Ned en de diverse mensen die 
komen logeren: vrienden of familieleden die behoefte heb-
ben aan wat liefde en zorg, aan rust en tot zichzelf komen, 
alvorens terug te keren naar de kille wereld buiten de be-
schutting van deze granieten muren. Hij is nu halverwege 
de vijftig en heeft geen spijt van het feit dat hij gebruik heeft 
gemaakt van de mogelijkheid om met vervroegd pensioen 
te gaan van zijn baan als producer bij de bbc, of dat hij uit 
Londen is vertrokken. Het werd erg druk bij de bbc, met 
een kantoortuin en bureaus zonder naam. Het was goed om 
afstand te nemen van alle schema’s en regels en hierheen te 
komen, naar de plek waar hij zo veel gelukkige vakanties 
heeft doorgebracht. Het is alsof hij nu in staat is iets terug te 
doen voor alle goedheid die zijn tante Margaret hem als 
kind en als moeilijke tiener heeft betoond. Na haar dood, 
bijna twee jaar geleden, was het duidelijk dat Ned zich niet 
in zijn eentje zou kunnen redden, en Hugo wist dat het hart 
van de oude man zou breken als hij weg moest uit het huis 
dat al generaties in het bezit van de familie Tremayne was. 
Rose was er natuurlijk ook nog. Rose Pengelly was vanaf 
haar meisjesjaren hun hulp geweest, en Hugo is erg op haar 
gesteld, maar het was te veel om Rose te vragen deze extra 
verantwoording op zich te nemen. Bovendien was het fijn 





om nodig te zijn, om de verzorgende kant van zijn karakter 
tot uiting te laten komen.
 Hugo zet de koffiespullen op een dienblad en loopt ermee 
naar buiten. De honden zijn terug van hun verkenningstocht 
en gaan aan weerszijden van Ned zitten, met hun snuit tegen 
zijn knieën, alsof ze aanvoelen dat hun aanwezigheid hem 
troost biedt. Zachtjes streelt hij hun gladde kop, en Hugo 
ziet dat hij zijn ogen dicht heeft gedaan tegen het zonlicht en 
dat hij wat glimlacht in de warmte ervan. Hij zet het dien-
blad zachtjes op de tafel en pakt de koffiepot op.

Ondanks zijn dichte ogen kan Ned Hugo duidelijk zien. Hij 
haalt zich de sterke, breedgeschouderde gestalte voor de geest, 
de slordige bos donker krullend haar met grijze strepen erin, 
en Hugo’s violetblauwe ogen. Hij lijkt heel veel op zijn tante 
Margaret. Toen haar jongere zuster, Hugo’s moeder, aan 
kanker stierf toen Hugo nog een klein kind was, ontfermde 
Margaret zich over hem, voor zover dat mogelijk was gezien 
het feit dat ze de vrouw van een marineman was met zelf een 
zoontje, en Hugo’s vader als advocaat in Londen woonde.
 Dit huis, dat van Neds ouders was, vormde een toevluchts-
oord, een plek waar ze allemaal naartoe gingen om hun ver-
lof, hun schoolvakantie, door te brengen ter afwisseling van 
het wonen op een basis. Het was een thuis. Het was hier 
waar Margaret en hij met langdurig verlof naartoe waren ge-
gaan toen hun zoon in de Falklandoorlog was gesneuveld. 
Jack was drieëntwintig geweest.
 Wat is het toch wonderlijk, denkt Ned, met nog steeds 
gesloten ogen, dat het verdriet na bijna vijfendertig jaar nog 
steeds zo hevig is. Zo moet een geamputeerde nog steeds de 
pijn van een verloren ledemaat voelen.
 Ned doet zijn ogen open en glimlacht naar Hugo, die vlak 
bij hem staat. Ned begrijpt waarom Hugo’s relaties met 
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vrouwen nooit blijvend zijn: hij is te goedhartig, te edelmoe-
dig, te meelevend.
 Ned vindt dat hij het zelf heeft getroffen: hij had een goed 
huwelijk, hij is door diverse vrouwen bemind, zijn zoon 
aanbad hem. En nu hij zich kwetsbaar en eenzaam begint te 
voelen heeft hij Hugo om hem bij te staan. Hij geniet van 
Hugo’s Londense vrienden – leden van zijn cameraploeg, 
assistent-producers, ex-vriendinnen – die weekends komen 
logeren, tussen twee banen of geliefden of huwelijken in, en 
hij geniet van de incidentele logés die hiervandaan op zoek 
gaan naar een blijvender onderkomen. Iedereen wendt zich 
tot Hugo, voor gezelligheid en voor steun, en hij staat altijd 
voor iedereen klaar. Het is mooi om daar deel van uit te ma-
ken, en Ned beseft hoeveel geluk hij heeft. Hij drinkt van 
zijn hete sterke koffie, zwart, zonder suiker of melk.
 ‘Ik vroeg me af of we een ritje moesten gaan maken,’ zegt 
Hugo nu. ‘Door het bos en dan naar de hei. De wilde kers 
bloeit prachtig en de boshyacinten beginnen nu ook.’
 ‘En daar met kijken naar wat bloeit,’ citeert Ned,
 ‘Meer dan vijftig is gemoeid,
 Ga ik dus naar het bos sindsdien
 Om daar de kers vol sneeuw te zien.’
 Hugo grijnst naar hem. ‘Goed,’ zegt hij. ‘Heel goed. Dan 
gaan we lunchen bij The Chough en de honden kunnen op 
de hei gaan rennen.’
 Ned beantwoordt zijn grijns – Hugo heeft weinig belang-
stelling voor poëzie, maar hij tolereert Neds dichterlijke op-
rispingen. Dus zet hij Housman uit zijn hoofd en verheugt 
zich op de dag die voor hen ligt. Deze voorjaarsdagen zijn 
een bron van vreugde voor hem, vol beloftes over alles waar 
hij naar uit kan kijken: de knoppen waarvan de bloemblaad-
jes bleek opengaan, een merel die op haar broze eitjes zit, de 
blijdschap bij het horen van de eerste koekoek en bij de eer-
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ste zweefduik van een gierzwaluw, als om te bewijzen dat de 
schepping nog steeds functioneert.
 Zijn overpeinzingen worden onderbroken door een mu-
ziekriedeltje, en hij ziet hoe Hugo zijn iPhone uit zijn zak 
haalt om het inkomende bericht te lezen.
 ‘Dat is Prune,’ zegt hij. ‘Ze is vanavond mee uit eten ge-
vraagd, dus ze zegt dat we niet op haar moeten wachten.’
 ‘Zegt ze ook met wie?’ vraagt Ned.
 Hij voelt zich een plaatsvervangende ouder waar het Prune 
betreft, hoewel ze met eenentwintig jaar echt oud genoeg is 
om haar eigen boontjes te doppen. Maar omdat ze bij hen in 
huis woont heeft ze nou eenmaal recht op hun bescherming, 
en dat heeft hij haar ouders ook beloofd. Die kwamen laatst 
uit Suffolk om te zien waar hun dochter zou gaan wonen 
wanneer ze als tuinhulp aan het werk gaat bij een vestiging 
van de National Trust, aan de rand van het dorp. De Trust 
heeft onlangs een klein café geopend, en Prune is aangeno-
men om stage te lopen bij de ploeg die als speciale taak heeft 
groenten te leveren voor de maaltijden van bezoekers. Het 
was de Trust die het huis aan de kade had aanbevolen als 
onderkomen voor Prune.
 ‘Ze gaat samen met de rest van de groep uit met het paar 
dat adviezen heeft gegeven over het opzetten van het café,’ 
antwoordt Hugo. ‘Het is hun laatste avond en daarom heb-
ben ze hen allemaal uitgenodigd voor een fish-and-chipseten-
tje in Padstow.’
 ‘Klinkt gezellig,’ merkt Ned op. ‘In dat geval kunnen wij 
een stevige lunch in de pub nemen, zodat we ons niet te veel 
om vanavond hoeven te bekommeren.’
 ‘Ik heet eigenlijk Prunella,’ had ze verteld toen ze kennis 
kwam maken. Ze zat aan de keukentafel met aan weerszijden 
een hond. ‘Maar als klein kind was ik al dol op tuinieren, dus 
was die roepnaam eigenlijk onvermijdelijk.’
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 Ze was een slank meisje, niet erg groot, met lang, fijn, 
blond haar dat naar achteren was getrokken uit een klein, 
leuk, openhartig gezicht, en Hugo glimlachte naar haar.
 ‘Ik hoop dat je je niet laat afschrikken door de overweldi-
gende mannelijke aanwezigheid hier,’ zei hij.
 Ze lachte, en klopte de honden op de rug. ‘Ik heb drie 
oudere broers,’ antwoordde ze. ‘Dus ik ben het nodige ge-
wend. Ben ik geslaagd?’
 Hugo keek Ned aan, met opgetrokken wenkbrauwen.
 ‘Met vlag en wimpel,’ antwoordde Ned.
 En nu maakt ze deel uit van de familie, en geen van hen 
heeft er spijt van gekregen. Hugo en Ned zitten ontspannen 
samen koffie te drinken, bespreken plannen voor de tuin en 
genieten van de zonneschijn, terwijl de honden met hun 
neus op hun poten liggen, maar met oplettende ogen en hun 
oren gespitst voor ieder voorteken van een wandeling. Zo-
dat wanneer Hugo zijn stoel naar achteren schuift, opstaat 
en de koffiebekers begint af te ruimen, ze meteen opsprin-
gen en voor hem uit de keuken in rennen, klaar om in actie 
te komen.

Ze rijden het dorp uit, langs hoge granieten muren, naar het 
bos aan de rand van de heidevelden. De es, de meidoorn en 
de vlier beginnen uit te lopen, en onder hun tere knoppen 
weerspiegelt een waas van boshyacinten de wolkeloze hemel.
 Ned laat zijn raampje zakken en Hugo mindert vaart zodat 
ze alle geuren in kunnen ademen. Te midden van bemoste 
keien duwen stijf opgerolde varens zich naar boven, om als 
vraagtekens boven de rotsen uit te steken. Hugo kan de twee 
tonen van de koekoek horen – c en as – en Ned en hij 
glimlachen tevreden naar elkaar.
 Ze rijden langs weilanden, omzoomd door geelbloeiende 
gaspeldoorn, waar koeien met zwiepende staart gemoedelijk 
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in groepjes staan te herkauwen. De auto hobbelt over een 
wildrooster en dan zijn ze op de open hei, en de honden 
beginnen van opwinding te stommelen en tegen elkaar aan 
te duwen. Hij stopt op het droge, korte gras, stapt uit en doet 
de achterklep open. De honden springen eruit en rennen 
weg, waarbij ze een kudde bruin-witgevlekte pony’s uiteen-
jagen. De wind is nog koud. Hij buigt zich naar binnen om 
zijn jas te pakken, wetend dat Ned in de warme beschutting 
van de auto zal blijven, schiet zijn windjack aan en loopt snel 
naar de honden.
 Ned kijkt ze na: Brioc gaat voorop als altijd, Mortimer 
volgt wat langzamer, hij is zichtbaar ouder. Hoe vaak hebben 
Margaret en hij de honden hier niet uitgelaten? Hoeveel 
hield ze niet van dit deel van de hei, met beneden in het dal 
die glimp van een witte kerktoren omringd door rododen-
drons en, in de richting van de zee, een streep goud aan de 
rand van de wereld. Instinctief slaat Ned zijn armen om zich 
heen alsof hij zichzelf in bedwang moet houden… of doet 
alsof hij Margaret omhelst en hij op zijn beurt door haar 
wordt omhelsd. Hij weet niet zeker welke van de twee, maar 
na een tijdje slaakt hij een zucht om zijn sentimentele gedoe 
en gaat wat gemakkelijker zitten, in afwachting van Hugo’s 
terugkomst.

In de kleine bar van The Chough is het druk, maar het tafel-
tje in de hoek naast de open haard is nog vrij. De waard heeft 
het houtvuur laten branden, omdat hij weet hoe verraderlijk 
deze vroege dagen in mei kunnen zijn. Achter de bar staat 
Ben, een lange, leuke knul van begin twintig. Hij wiegt 
zachtjes mee op de achtergrondmuziek van Gregory Porter 
met ‘Hey Laura’. Zijn lippen vormen de woorden geluidloos 
en zijn ogen zijn vol dromen. Hij wordt uit zijn overpein-
zingen opgeschrikt door een luidruchtige groep nieuwko-
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mers, en terwijl hij zich haast om hen te bedienen kijkt Ned 
meelevend toe. Hij probeert zich voor de geest te halen hoe 
het was om die leeftijd te hebben, onbekommerd en vol 
hoop. Ben weet nog niet hoe het is om steeds vaker aan het 
verleden te worden herinnerd, hoe het is om in gedachten 
alle bijzonderheden uit het verleden voorbij te zien komen, 
als de afbeeldingen in een oud, vettig pakje kaarten.
 ‘Wat is erger?’ vroeg Hugo hem ooit. ‘De zonde van iets 
doen of de zonde van iets laten?’
 ‘De zonde van het laten,’ antwoordde Ned op slag, in-
stinctief.
 Hugo fronste en dacht na. ‘Ik denk dat je gelijk hebt,’ zei 
hij ten slotte, ‘maar er zijn vreselijk veel dingen waarvan ik 
spijt heb dat ik ze heb gedaan. Dwaze dingen doen, zonder 
goed na te denken. Mezelf voor schut zetten.’
 ‘Wees maar blij als dat de ergste zonden zijn die je ooit 
hebt begaan,’ antwoordde Ned. Schuldbewust dacht hij te-
rug aan een van zijn eigen zonden van toen, met een bijzon-
der mooie vrouw, toen hij tijdelijk in Norfolk, Virginia was 
gestationeerd om vanuit de comsublant-bunker een navo-
oefening te helpen leiden.
 Hij kijkt in de bar om zich heen. Er is zojuist een man bin-
nengekomen die wordt verwelkomd door een andere man 
die juist een drankje stond te bestellen. Ze omhelzen elkaar. 
Ned begint langzaam gewend te raken aan mannen die el-
kaar omhelzen. Iedereen omhelst elkaar tegenwoordig: rug-
byspelers, tennissers, tv-presentatoren. Zijn blik glijdt langs 
hen heen en hij ontwaart een jonge vrouw aan het verste 
tafeltje, dat met koffiekopjes en plastic bekers bezaaid is. Ned 
voelt een kleine schok van herkenning, hoewel hij haar niet 
kan plaatsen. Ze zit geestdriftig te praten met de twee andere 
jonge vrouwen aan tafel, terwijl een stuk of wat kleine kin-
deren naast hen met kleurboeken in de weer zijn. Hij pro-
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beert het levendige gezicht te plaatsen, maar zijn geheugen 
laat hem in de steek.
 Hugo is terug, met twee pinten bier. De twee mannen aan 
de bar blokkeren nu Neds gezichtsveld, anders had hij Hugo 
gevraagd of hij haar herkende. Ondertussen is Ben er met de 
menukaart en vraagt hun aandacht voor het bord met daarop 
de specialiteit van die dag.
 ‘Hoewel ik vermoed,’ zegt hij glimlachend tegen Ned, 
‘dat u hetzelfde wilt hebben als altijd?’
 Ned beantwoordt zijn glimlach, getroffen door het feit dat 
Ben het zich herinnert. Hoe opmerkelijk is de oprechte har-
telijkheid van de jeugd, in tegenstelling tot hun achteloze 
medelijden, wat een van de beproevingen van de ouderdom 
is. Hij beaamt dat hij de visschotel wil, gewoon om Ben een 
plezier te doen. Die kijkt hem stralend aan en richt zich ver-
volgens tot Hugo, die de menukaart zit te bekijken. Hij be-
stelt worstjes van hertenvlees en gaat naast Ned zitten.
 ‘Ik was van plan Dossie een appje te sturen,’ zegt hij. ‘Onze 
noodvoorraad begint op te raken.’
 Ned neemt een slok uit zijn glas. Hij is blij met Dossie 
Pardoe, een vrouw van ongeveer dezelfde leeftijd als Hugo, 
jong weduwe geworden, die vanuit haar huis in St Endellion 
een bedrijfje heeft dat Fill the Freezer heet. Ze levert zelfbe-
reid eten aan vakantiehuizen door heel Cornwall en ze ver-
zorgt ook diners, kinderfeestjes en kleine recepties. Ze zijn 
allebei erg op Dossie gesteld en ze helpen haar bij de verwer-
king van het recente overlijden van haar beide ouders. Haar 
zoon Clem, die weduwnaar was, is onlangs hertrouwd, en 
dat is iets waar ze ook aan heeft moeten wennen, hoewel 
Ned weet dat Dossie erg blij is voor haar zoon Clem en haar 
kleinzoon Jakey.
 ‘Ze mist Clem en de kleine Jakey veel meer dan ze laat 
merken,’ zegt Hugo nu. ‘Ik weet dat ze Tilly geweldig vindt, 
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maar het zal niet gemakkelijk zijn om een stap terug te doen, 
nadat ze tien jaar voor hen heeft klaargestaan en nu opeens 
weer een schoonmoeder is. Ze vormden een heel hecht ge-
heel.’
 ‘Vraag haar vanavond te eten,’ stelt Ned impulsief voor. 
Hij leeft met Dossie mee, zoals ze zich door het leven slaat, 
en hij bewondert haar om haar moed en doorzettingsvermo-
gen. ‘Dan kunnen we het gelijk over het aanvullen van de 
voorraden hebben.’
 Hugo trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Ik dacht dat de reden 
dat we hier gingen lunchen was dat we ons niet om het 
avondeten hoeven te bekommeren?’
 ‘O, doe het nou maar gewoon,’ zegt de oudere man onge-
duldig. ‘Stuur haar een appje.’
 Hugo haalt goedmoedig zijn schouders op en pakt zijn te-
lefoon. Ned leunt achterover in zijn stoel. De groep moeders 
met kinderen gaat vertrekken. Ze lopen wat heen en weer, 
er volgen wat opdrachten, en één jongetje dringt zich voor-
op, vol ongeduld om naar buiten te gaan. Ned kijkt naar het 
kleine, vastberaden gezicht, het zwarte haar en de donker-
bruine ogen, en opnieuw voelt hij een steek van herkenning. 
Hij kijkt opnieuw naar de vrouw die hij eerder heeft opge-
merkt en die haastig achter het jongetje aan loopt, roept dat 
hij op haar moet wachten.
 Ned buigt zich naar voren om Hugo’s aandacht te trekken 
en hem op haar te wijzen, maar voordat hij iets kan zeggen 
is de hele groep uit The Chough verdwenen en is hij te laat.
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Dossie doet de deur achter zich dicht en blijft naar het 
geluid van de stilte staan luisteren. Geen pa die vanuit 

zijn werkkamer roept hoe haar dag is geweest, geen ma die 
in de keuken de ketel op de Aga zet voor een gezellige kop 
koffie of thee, geen Wolfie die blaffend de hal in komt ren-
nen om haar te begroeten, geen Jonno die moeizaam, met 
kwispelende staart, uit zijn mand omhoogklautert. Dit thuis-
komen in het overweldigende gevoel van afwezigheid is het 
allermoeilijkste, met niemand om haar belevenissen van die 
dag mee te delen, haar kleine successen of frustraties. Na pa’s 
dood ten gevolge van zijn tweede beroerte, en daarna gedu-
rende het laatste jaar van ma’s ziekte, was de bed and breakfast 
die ze zo enthousiast hadden geleid, langzaam maar zeker ver-
pieterd. En hoewel Dossies eigen onderneming goed bleef 
draaien, worstelt ze iedere dag met een gevoel van zinloosheid.
 Ze was teruggegaan naar pa en ma toen haar man, Mike, 
bij een motorongeluk om het leven was gekomen en zij 
alleen achterbleef met hun zoontje Clem. Ze hadden voor 
hem gezorgd terwijl zij lunches en diners organiseerde, in 
andermans keukens bij speciale gelegenheden feestmaaltijden 
bereidde en ten slotte haar eigen bedrijf op poten had gezet. 
Pa en ma hadden over heel Cornwall contacten en vrienden 
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die graag bereid waren de alleenstaande dochter van hun 
twee oude vrienden te helpen. En zij was op haar beurt, ja-
ren later, in staat hen te helpen bij het runnen van hun bed 
and breakfast, toen ze ouder en slechter ter been werden. Ze 
mist die bezoekers die in de loop der jaren vrienden werden, 
hun honden meebrachten en soms, naarmate de jaren ver-
streken, hun kleinkinderen. Maar Dossie mist bovenal het 
vertrouwde dagelijkse contact met Clem en haar kleinzoon 
Jakey.
 Ze loopt de hal door, naar de keuken, waarbij ze instinctief 
haar blik van de lege hondenmanden afwendt. Het was bijna 
alsof een boosaardige geschiedenis zich herhaalde toen Clems 
vrouw stierf bij de geboorte van hun baby. Toen Jakey vier 
was, besloot Clem uit Londen terug te gaan naar Cornwall, 
en opnieuw stond de familie klaar om hen te helpen terwijl 
Clem zijn roeping volgde, theologie studeerde en werd ge-
wijd. Nu, zes jaar later, is hij rector van de anglicaanse leef-
gemeenschap in het prachtige retraitehuis Chi-Meur, zo’n 
dertig kilometer verderop langs de kust.
 Gedurende die tijd was Dossie eraan gewend geraakt om 
op verzoek als babysit te fungeren, in noodgevallen voor 
eten te zorgen, en gewoon kostbare tijd met haar zoon en 
kleinzoon door te brengen. Ze was erg blij toen Tilly in hun 
leven kwam, de leuke, grappige, pientere Tilly die op Chi-
Meur alle it verzorgt en die voor een heel nieuwe dimensie 
in Clems leven heeft gezorgd – en ook in dat van Jakey. Ze 
wonen in de cottage aan het eind van de oprijlaan van Chi-
Meur, en het drietal vormt een heel gelukkige eenheid, sa-
men met een retriever die luistert naar de naam Bells. Hoewel 
ze een hecht contact met haar onderhouden, beseft Dossie 
dat ze nu een stap terug moet doen. Ze moet tactvol zijn en 
hun de ruimte gunnen.
 Het is wonderlijk, dit gevoel van verlatenheid dat haar 
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overvalt, iedere keer dat ze thuiskomt. De enorme inspan-
ning om wat eten klaar te maken en dat dan plechtig, in haar 
eentje, op te zitten eten. Voedsel is de bron van alle leven, 
het hoort te worden gedeeld, het hoort een viering te zijn. 
Pa en ma waren geweldig hartelijk geweest en boden hun 
gasten niet alleen goed eten maar ook een gezellige, vrolijke 
atmosfeer om ervan te genieten terwijl ze hun het gevoel 
gaven heel speciaal te zijn. Na jaren over de wereld te heb-
ben gereisd door pa’s baan als mijnbouwkundig ingenieur 
bij Rio Tinto Zinc, konden ze onmogelijk een rustig en saai 
leven gaan leiden, en de gasten van hun b&b bezorgden hun 
een doel in hun leven. Dit mooie, verfijnde huis van hon-
derd jaar oud, met zijn elegante schuiframen en volmaakte 
verhoudingen, vormde een ideale omgeving voor de onder-
neming, en Dossie kan zich niet voorstellen ooit ergens an-
ders te wonen.
 Wanneer ze de koelkast opendoet en neerslachtig naar de 
inhoud ervan kijkt, hoort ze de ping van een appje, en ze 
doet de deur dicht en haalt haar telefoon uit haar tas. Ze ziet 
dat het bericht van Hugo is, en ze wordt meteen overspoeld 
door een gevoel van blijdschap, opluchting, en zelfs dank-
baarheid. Ze is erg gesteld geraakt op Hugo en Ned in hun 
grote oude huis beneden aan de haven in het kleine vissers-
dorpje in de buurt van Polzeath. Ze hebben haar opgeno-
men in hun wereld, die bijna net zo excentriek is als de we-
reld die zij met pa en ma deelde. Ze leest het bericht en krijgt, 
vreemd genoeg, bijna tranen in haar ogen.
 Kom vanavond eten. We hebben je allebei nodig. xx
 Maar ze gaat niet huilen. In plaats daarvan schiet ze in de 
lach en tikt een antwoord.
 Je bedoelt dat jullie vriezer leeg is. Ik heb je door.
 Ze spreekt met Hugo een tijd af en loopt dan naar de koel-
kast. Vreemd genoeg heeft dit kleine contact haar humeur 
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danig opgeklaard en haar de moed gegeven om verder te 
gaan.
 ‘Je moet een nieuwe hond nemen,’ zei Hugo tegen haar 
toen Wolfie dood was. ‘Ik weet dat het moeilijk was toen ma 
ziek was en alles op jou neerkwam, maar nu is het anders.’
 Ze kreeg de indruk dat hij op het punt stond te zeggen: 
‘En je hoeft je nu ook niet meer om Clem en Jakey te be-
kommeren.’ Maar hij had zich ingehouden. Of misschien 
was ze gewoon wat overgevoelig. Het is moeilijk om niet 
langer degene te zijn bij wie Clem en Jakey aankloppen als er 
een probleem is of als er iets te vieren valt.
 ‘Je moet eroverheen stappen,’ mompelt ze terwijl ze de 
spullen voor een sandwich uit de koelkast haalt. ‘Ga verder 
met leven. Neem een hond.’
 Ondertussen zal ze een speciaal dessert bedenken dat ze 
als bijdrage voor het etentje kan meenemen. Ze heeft nu iets 
om naar uit te kijken, en het moeilijke moment is weer voor-
bij.

Later, wanneer ze tussen St Endellion en Polzeath rijdt, denkt 
Dossie na over een nieuwe hond. Of ze wil proberen een 
puppy op te voeden of dat het een hond uit het asiel moet 
worden. Beide mogelijkheden zouden vrijwel zeker voor 
problemen kunnen zorgen, maar het zou fijn zijn om weer 
gezelschap te hebben. Terwijl ze in westelijke richting afslaat 
naar Polzeath, dringt zich echter een ander probleem aan 
haar op. Gaat ze wel of niet het huis verkopen? Het is niet 
gemakkelijk wanneer Adam belt om te vragen of ze van plan 
is The Court al op de markt te brengen. Haar broer Adam 
werkt voor een groot makelaarskantoor in Londen dat ge-
specialiseerd is in het verkopen van huizen in de provincie.
 ‘Het is nu de perfecte tijd van het jaar om te verkopen,’ zei 
hij tijdens hun laatste gesprek. ‘Het is veel te groot voor jou 
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alleen, Doss. Het kost klauwen vol geld om het te bewonen 
en te onderhouden.’
 Sinds de dood van ma heeft Dossie erg haar best gedaan 
om haar relatie met haar broer te verbeteren.
 ‘Dus jij bent met je neus in de boter gevallen, Doss,’ zei hij 
somber, na de begrafenis van hun vader. ‘Vlak voordat hij 
stierf heeft pa me gewaarschuwd dat hij The Court aan jou 
na zou laten, vanwege alles wat jij voor hen had gedaan, 
maar ik had niet gedacht dat hij dat echt zou doen. Niet dat 
jij het niet hebt verdiend.’
 Ze zei niet tegen Adam dat ze pa had gesmeekt het testa-
ment te veranderen – maar hun vader was vastbesloten.
 ‘We hebben Adam af en toe geholpen,’ zei pa. ‘Het is niet 
onze schuld dat zijn huwelijk op de klippen is gelopen en dat 
hij de helft van alles kwijt is geraakt. Jij hebt het voor ma en 
mij mogelijk gemaakt om in dit huis te blijven wonen, Dos-
sie, toen we oud waren, om ons bedrijf te runnen en ons met 
onze vrienden te omringen. Zonder jou hadden we het niet 
gekund, en we hebben heel veel plezier gehad. Dit is het 
grootste deel van je leven jouw thuis geweest, afgezien van 
de jaren met Mike. Vergeet dat niet.’
 Toen pa eenmaal was overleden veranderde Adam. Lang-
zaam maar zeker werd hij minder defensief, gemakkelijker  
in de omgang, alsof er een hindernis, een verwachting, was 
weggevallen. Alsof hij niet langer iets hoefde te bewijzen. 
Nog weer later, tijdens zijn bezoeken toen ma ziek was, ont-
stond er uiteindelijk een soort verzoening, een soort accep-
tatie aan weerszijden. Dossie kan zich voorstellen dat het 
voor Adam een harde klap moet zijn geweest om te worden 
onterfd, maar ze begint te hopen dat ze die wrok misschien 
kan wegnemen. Ze beseft echter dat hij gelijk heeft met be-
trekking tot het verkopen van The Court. Maar hoe zou ze 
dat kunnen verdragen, en waar zou ze naartoe moeten gaan?
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