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ugo Houghton loopt haastig door de hobbelige straat

die steil omlaag leidt naar de haven. Zijn tweedjas flad-
dert om zijn lange benen en hij klemt een tas met bood-
schappen behoedzaam in zijn armen, alsof het een baby is.
Hij blijft even staan om te kijken naar de enkele boten die
resteren van de eens welvarende vissersvloot, die nu dag-
tochtjes op zee voor toeristen verzorgen. Daarna loopt hij
langs de kademuur naar het hoge, oude huis van leisteen en
graniet, aan het eind van een rij vissershuisjes.

Terwijl hij zijn boodschappen in één arm neemt opent hij
een zware eiken deur en stapt een lange, betegelde gang in
met aan weerszijden deuren, die op de benedenverdieping
naar de keuken achter in het huis voert. Hij stormt de warme
en gezellige ruimte binnen, zet zijn tas op de grote tafel in
het midden en glimlacht naar de oude man — knokig, met
brede schouders en wit haar — die in een houten schommel-
stoel naast het Aga-fornuis zit.

‘Alles goed, oom Ned?” vraagt hij.

Er krabbelen twee honden hun gezamenlijke mand uit,
om kwispelstaartend naar Hugo toe te rennen. Ze waren en-
thousiast maar toch onzeker, zoals dat bij een retriever het
geval is, vol verlangen om aanhankelijkheid te tonen, maar



bang dat die misschien wordt afgewezen. Hugo bukt zich
om ze te aaien, met begrip voor hoe zij zich voelen, want dit
is een probleem geweest dat hij het grootste deel van zijn
volwassen leven ook heeft gehad.

‘Braaf,” zegt hij. ‘Brave honden.’

Hugo begint de boodschappen uit te pakken terwijl hij zijn
jas uittrekt, Ned de krant geeft en hem vertelt over de vrien-
den die hij in de dorpswinkel heeft getroffen. Hij blijft even
staan om naar buiten te kijken, naar de kleine binnenplaats
waar het meizonnetje schuin naar binnen valt op de leistenen
muren en op de houten kuipen met tulpen en wilde hyacin-
ten. Dit zonnige plekje ligt beschut tegen de noordwesten-
wind, en misschien kan hij Ned overhalen om buiten koftie
te drinken. Niet dat zijn oom nou zo lastig is, maar hij geeft
graag zijn mening te kennen. Om te tonen dat hij ondanks
zijn broosheid en fysieke zwakte nog steeds iemand is om
rekening mee te houden. Na een lange en zeer succesvolle
loopbaan bij de marine — en hoewel hij nu al meer dan twin-
tig jaar met pensioen is — kan Ned ontzagwekkend zijn als hij
dat wenst.

Om zijn bedoelingen duidelijk te maken zet Hugo de deur
naar de binnenplaats een eindje open. Op slag gaan de honden
ervandoor, verdringen zich om als eerste buiten te zijn en ren-
nen dan de steile, stenen trap op, naar de kleine tuin die is
uitgehakt in de klif achter het huis. Hugo blijft even staan, heft
zijn gezicht naar het warme zonlicht en loopt dan weer naar
binnen om een doek te halen om de druppels van de regen
van die nacht van de smeedijzeren tafel en stoelen te vegen.

Wanneer Hugo weer binnenkomt, de ketel op het vuur
zet en de oudere man glimlachend aankijkt schudt Ned met
zijn krant alsof het een oproep tot de strijd is.

‘De koftie buiten?” stelt hij voorzichtig voor. ‘Het is er al lek-
ker warm.’
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Ned fronst, denkt erover na, vouwt dan opeens The Times
op en gaat staan. Zijn lange en magere gestalte pakt zijn stok
en schuifelt voorzichtig over de tegelvloer naar de deurope-
ning. Hugo houdt hem nauwlettend in de gaten, klaar om te
helpen, maar uiterlijk onbekommerd. Ned vindt het vrese-
lijk om te worden betutteld, maar sinds zijn operatie voor
een nieuwe heup 1s hij wat minder zelfverzekerd, en Hugo
moet er niet aan denken dat zijn oom zou vallen.

Ned laat zich in een stoel zakken. Hugo haalt opgelucht
adem en gaat dan kofhiezetten. Hij heeft het hier erg naar
zijn zin, met de zorg voor Ned en de diverse mensen die
komen logeren: vrienden of familieleden die behoefte heb-
ben aan wat liefde en zorg, aan rust en tot zichzelf komen,
alvorens terug te keren naar de kille wereld buiten de be-
schutting van deze granieten muren. Hij is nu halverwege
de vijftig en heeft geen spijt van het feit dat hij gebruik heeft
gemaakt van de mogelijkheid om met vervroegd pensioen
te gaan van zijn baan als producer bij de BBC, of dat hij uit
Londen is vertrokken. Het werd erg druk bij de BBC, met
een kantoortuin en bureaus zonder naam. Het was goed om
afstand te nemen van alle schema’s en regels en hierheen te
komen, naar de plek waar hij zo veel gelukkige vakanties
heeft doorgebracht. Het is alsof hij nu in staat is iets terug te
doen voor alle goedheid die zijn tante Margaret hem als
kind en als moeilijke tiener heeft betoond. Na haar dood,
bijna twee jaar geleden, was het duidelijk dat Ned zich niet
in zijn eentje zou kunnen redden, en Hugo wist dat het hart
van de oude man zou breken als hij weg moest uit het huis
dat al generaties in het bezit van de familie Tremayne was.
Rose was er natuurlijk ook nog. Rose Pengelly was vanaf
haar meisjesjaren hun hulp geweest, en Hugo is erg op haar
gesteld, maar het was te veel om Rose te vragen deze extra
verantwoording op zich te nemen. Bovendien was het fijn
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om nodig te zijn, om de verzorgende kant van zijn karakter
tot uiting te laten komen.

Hugo zet de koffiespullen op een dienblad en loopt ermee
naar buiten. De honden zijn terug van hun verkenningstocht
en gaan aan weerszijden van Ned zitten, met hun snuit tegen
zijn knieén, alsof ze aanvoelen dat hun aanwezigheid hem
troost biedt. Zachtjes streelt hij hun gladde kop, en Hugo
ziet dat hij zijn ogen dicht heeft gedaan tegen het zonlicht en
dat hij wat glimlacht in de warmte ervan. Hij zet het dien-
blad zachtjes op de tafel en pakt de koftiepot op.

Ondanks zijn dichte ogen kan Ned Hugo duidelijk zien. Hij
haalt zich de sterke, breedgeschouderde gestalte voor de geest,
de slordige bos donker krullend haar met grijze strepen erin,
en Hugo’s violetblauwe ogen. Hij lijkt heel veel op zijn tante
Margaret. Toen haar jongere zuster, Hugo’s moeder, aan
kanker stierf toen Hugo nog een klein kind was, ontfermde
Margaret zich over hem, voor zover dat mogelijk was gezien
het feit dat ze de vrouw van een marineman was met zelf een
zoontje, en Hugo’s vader als advocaat in Londen woonde.

Dit huis, dat van Neds ouders was, vormde een toevluchts-
oord, een plek waar ze allemaal naartoe gingen om hun ver-
lof, hun schoolvakantie, door te brengen ter afwisseling van
het wonen op een basis. Het was een thuis. Het was hier
waar Margaret en hij met langdurig verlof naartoe waren ge-
gaan toen hun zoon in de Falklandoorlog was gesneuveld.
Jack was drieéntwintig geweest.

Wat is het toch wonderlijk, denkt Ned, met nog steeds
gesloten ogen, dat het verdriet na bijna vijfendertig jaar nog
steeds zo hevig is. Zo moet een geamputeerde nog steeds de
pijn van een verloren ledemaat voelen.

Ned doet zijn ogen open en glimlacht naar Hugo, die vlak
bij hem staat. Ned begrijpt waarom Hugo’s relaties met
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vrouwen nooit blijvend zijn: hij is te goedhartig, te edelmoe-
dig, te meelevend.

Ned vindt dat hij het zelf heeft getroffen: hij had een goed
huwelijk, hij is door diverse vrouwen bemind, zijn zoon
aanbad hem. En nu hij zich kwetsbaar en eenzaam begint te
voelen heeft hij Hugo om hem bjj te staan. Hij geniet van
Hugo’s Londense vrienden — leden van zijn cameraploeg,
assistent-producers, ex-vriendinnen — die weekends komen
logeren, tussen twee banen of geliefden of huwelijken in, en
hij geniet van de incidentele logés die hiervandaan op zoek
gaan naar een blijvender onderkomen. Iedereen wendt zich
tot Hugo, voor gezelligheid en voor steun, en hij staat altijd
voor iedereen klaar. Het is mooi om daar deel van uit te ma-
ken, en Ned beseft hoeveel geluk hij heeft. Hij drinkt van
zijn hete sterke kofhe, zwart, zonder suiker of melk.

‘Ik vroeg me af of we een ritje moesten gaan maken,’ zegt
Hugo nu. ‘Door het bos en dan naar de hei. De wilde kers
bloeit prachtig en de boshyacinten beginnen nu ook.’

‘En daar met kijken naar wat bloeit,” citeert Ned,

‘Meer dan vijftig is gemoeid,

Ga ik dus naar het bos sindsdien

Om daar de kers vol sneeww te zien.”

Hugo grijnst naar hem. ‘Goed,’ zegt hij. ‘Heel goed. Dan
gaan we lunchen bij The Chough en de honden kunnen op
de hei gaan rennen.’

Ned beantwoordt zijn grijns — Hugo heeft weinig belang-
stelling voor poézie, maar hij tolereert Neds dichterlijke op-
rispingen. Dus zet hij Housman uit zijn hootfd en verheugt
zich op de dag die voor hen ligt. Deze voorjaarsdagen zijn
een bron van vreugde voor hem, vol beloftes over alles waar
hij naar uit kan kijken: de knoppen waarvan de bloemblaad-
jes bleek opengaan, een merel die op haar broze eitjes zit, de
blijdschap bij het horen van de eerste koekoek en bij de eer-
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ste zweefduik van een gierzwaluw, als om te bewijzen dat de
schepping nog steeds functioneert.

Zijn overpeinzingen worden onderbroken door een mu-
ziekriedeltje, en hij ziet hoe Hugo zijn iPhone uit zijn zak
haalt om het inkomende bericht te lezen.

‘Dat is Prune,’ zegt hij. ‘Ze is vanavond mee uit eten ge-
vraagd, dus ze zegt dat we niet op haar moeten wachten.’

‘Zegt ze ook met wie?” vraagt Ned.

Hij voelt zich een plaatsvervangende ouder waar het Prune
betreft, hoewel ze met eenentwintig jaar echt oud genoeg is
om haar eigen boontjes te doppen. Maar omdat ze bij hen in
huis woont heeft ze nou eenmaal recht op hun bescherming,
en dat heeft hij haar ouders ook beloofd. Die kwamen laatst
uit Suffolk om te zien waar hun dochter zou gaan wonen
wanneer ze als tuinhulp aan het werk gaat bij een vestiging
van de National Trust, aan de rand van het dorp. De Trust
heeft onlangs een klein café geopend, en Prune is aangeno-
men om stage te lopen bij de ploeg die als speciale taak heeft
groenten te leveren voor de maaltijden van bezoekers. Het
was de Trust die het huis aan de kade had aanbevolen als
onderkomen voor Prune.

‘Ze gaat samen met de rest van de groep uit met het paar
dat adviezen heeft gegeven over het opzetten van het café,’
antwoordt Hugo. ‘Het is hun laatste avond en daarom heb-
ben ze hen allemaal uitgenodigd voor een fish-and-chipseten-
tje in Padstow.’

‘Klinkt gezellig,” merkt Ned op. ‘In dat geval kunnen wij
een stevige lunch in de pub nemen, zodat we ons niet te veel
om vanavond hoeven te bekommeren.’

‘Ik heet eigenlijk Prunella,” had ze verteld toen ze kennis
kwam maken. Ze zat aan de keukentafel met aan weerszijden
een hond. ‘Maar als klein kind was ik al dol op tuinieren, dus
was die roepnaam eigenlijk onvermijdeljjk.’
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Ze was een slank meisje, niet erg groot, met lang, fijn,
blond haar dat naar achteren was getrokken uit een klein,
leuk, openhartig gezicht, en Hugo glimlachte naar haar.

‘Ik hoop dat je je niet laat afschrikken door de overweldi-
gende mannelijke aanwezigheid hier,’ zei hij.

Ze lachte, en klopte de honden op de rug. ‘Tk heb drie
oudere broers,” antwoordde ze. ‘Dus ik ben het nodige ge-
wend. Ben ik geslaagd?’

Hugo keek Ned aan, met opgetrokken wenkbrauwen.

‘Met vlag en wimpel,” antwoordde Ned.

En nu maakt ze deel uit van de familie, en geen van hen
heeft er spijt van gekregen. Hugo en Ned zitten ontspannen
samen kofhe te drinken, bespreken plannen voor de tuin en
genieten van de zonneschijn, terwijl de honden met hun
neus op hun poten liggen, maar met oplettende ogen en hun
oren gespitst voor ieder voorteken van een wandeling. Zo-
dat wanneer Hugo zijn stoel naar achteren schuift, opstaat
en de koffiebekers begint af te ruimen, ze meteen opsprin-
gen en voor hem uit de keuken in rennen, klaar om in actie
te komen.

Ze rijden het dorp uit, langs hoge granieten muren, naar het
bos aan de rand van de heidevelden. De es, de meidoorn en
de vlier beginnen uit te lopen, en onder hun tere knoppen
weerspiegelt een waas van boshyacinten de wolkeloze hemel.

Ned laat zijn raampje zakken en Hugo mindert vaart zodat
ze alle geuren in kunnen ademen. Te midden van bemoste
keien duwen stijf opgerolde varens zich naar boven, om als
vraagtekens boven de rotsen uit te steken. Hugo kan de twee
tonen van de koekoek horen — ¢ en as — en Ned en hij
glimlachen tevreden naar elkaar.

Ze rijden langs weilanden, omzoomd door geelbloeiende
gaspeldoorn, waar koeien met zwiepende staart gemoedelijk
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in groepjes staan te herkauwen. De auto hobbelt over een
wildrooster en dan zijn ze op de open hei, en de honden
beginnen van opwinding te stommelen en tegen elkaar aan
te duwen. Hij stopt op het droge, korte gras, stapt uit en doet
de achterklep open. De honden springen eruit en rennen
weg, waarbij ze een kudde bruin-witgevlekte pony’s uiteen-
jagen. De wind is nog koud. Hij buigt zich naar binnen om
zijn jas te pakken, wetend dat Ned in de warme beschutting
van de auto zal blijven, schiet zijn windjack aan en loopt snel
naar de honden.

Ned kijkt ze na: Brioc gaat voorop als altijd, Mortimer
volgt wat langzamer, hij 1s zichtbaar ouder. Hoe vaak hebben
Margaret en hij de honden hier niet uitgelaten? Hoeveel
hield ze niet van dit deel van de hei, met beneden in het dal
die glimp van een witte kerktoren omringd door rododen-
drons en, in de richting van de zee, een streep goud aan de
rand van de wereld. Instinctief slaat Ned zijn armen om zich
heen alsof hij zichzelf in bedwang moet houden... of doet
alsof hij Margaret ombhelst en hij op zijn beurt door haar
wordt omhelsd. Hij weet niet zeker welke van de twee, maar
na een tijdje slaakt hij een zucht om zijn sentimentele gedoe
en gaat wat gemakkeljjker zitten, in afwachting van Hugo’s
terugkomst.

In de kleine bar van The Chough is het druk, maar het tafel-
gie in de hoek naast de open haard is nog vrij. De waard heeft
het houtvuur laten branden, omdat hij weet hoe verraderlijk
deze vroege dagen in mei kunnen zijn. Achter de bar staat
Ben, een lange, leuke knul van begin twintig. Hij wiegt
zachtjes mee op de achtergrondmuziek van Gregory Porter
met ‘Hey Laura’. Zijn lippen vormen de woorden geluidloos
en zijn ogen zijn vol dromen. Hij wordt uit zijn overpein-
zingen opgeschrikt door een luidruchtige groep nieuwko-
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mers, en terwijl hij zich haast om hen te bedienen kijkt Ned
meelevend toe. Hij probeert zich voor de geest te halen hoe
het was om die leeftijd te hebben, onbekommerd en vol
hoop. Ben weet nog niet hoe het is om steeds vaker aan het
verleden te worden herinnerd, hoe het is om in gedachten
alle bijzonderheden uit het verleden voorbij te zien komen,
als de afbeeldingen in een oud, vettig pakje kaarten.

‘“Wat is erger?” vroeg Hugo hem ooit. ‘De zonde van iets
doen of de zonde van iets laten?’

‘De zonde van het laten,” antwoordde Ned op slag, in-
stinctief.

Hugo fronste en dacht na. ‘Tk denk dat je gelijk hebt,” zei
hij ten slotte, ‘maar er zijn vreselijk veel dingen waarvan ik
spijt heb dat ik ze heb gedaan. Dwaze dingen doen, zonder
goed na te denken. Mezelf voor schut zetten.’

‘“Wees maar bljj als dat de ergste zonden zijn die je ooit
hebt begaan,” antwoordde Ned. Schuldbewust dacht hij te-
rug aan een van zijn eigen zonden van toen, met een bijzon-
der mooie vrouw, toen hij tijdelijk in Norfolk, Virginia was
gestationeerd om vanuit de COMSUBLANT-bunker een NAVO-
oefening te helpen leiden.

Hij kijkt in de bar om zich heen. Er is zojuist een man bin-
nengekomen die wordt verwelkomd door een andere man
die juist een drankje stond te bestellen. Ze omhelzen elkaar.
Ned begint langzaam gewend te raken aan mannen die el-
kaar omhelzen. ledereen omhelst elkaar tegenwoordig: rug-
byspelers, tennissers, tv-presentatoren. Zijn blik glijdt langs
hen heen en hij ontwaart een jonge vrouw aan het verste
tafeltje, dat met koftiekopjes en plastic bekers bezaaid is. Ned
voelt een kleine schok van herkenning, hoewel hij haar niet
kan plaatsen. Ze zit geestdriftig te praten met de twee andere
jonge vrouwen aan tafel, terwijl een stuk of wat kleine kin-
deren naast hen met kleurboeken in de weer zijn. Hij pro-
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beert het levendige gezicht te plaatsen, maar zijn geheugen
laat hem in de steek.

Hugo is terug, met twee pinten bier. De twee mannen aan
de bar blokkeren nu Neds gezichtsveld, anders had hij Hugo
gevraagd of hij haar herkende. Ondertussen is Ben er met de
menukaart en vraagt hun aandacht voor het bord met daarop
de specialiteit van die dag.

‘Hoewel ik vermoed,” zegt hij glimlachend tegen Ned,
‘dat u hetzelfde wilt hebben als altijd?’

Ned beantwoordt zijn glimlach, getroften door het feit dat
Ben het zich herinnert. Hoe opmerkelijjk is de oprechte har-
telijkheid van de jeugd, in tegenstelling tot hun achteloze
medelijden, wat een van de beproevingen van de ouderdom
is. Hij beaamt dat hij de visschotel wil, gewoon om Ben een
plezier te doen. Die kijkt hem stralend aan en richt zich ver-
volgens tot Hugo, die de menukaart zit te bekijken. Hij be-
stelt worstjes van hertenvlees en gaat naast Ned zitten.

‘Ik was van plan Dossie een appje te sturen,” zegt hij. ‘Onze
noodvoorraad begint op te raken.’

Ned neemt een slok uit zijn glas. Hij is blij met Dossie
Pardoe, een vrouw van ongeveer dezeltde leeftijd als Hugo,
jong weduwe geworden, die vanuit haar huis in St Endellion
een bedrijfje heeft dat Fill the Freezer heet. Ze levert zeltbe-
reid eten aan vakantiehuizen door heel Cornwall en ze ver-
zorgt ook diners, kinderfeestjes en kleine recepties. Ze zijn
allebei erg op Dossie gesteld en ze helpen haar bij de verwer-
king van het recente overlijden van haar beide ouders. Haar
zoon Clem, die weduwnaar was, is onlangs hertrouwd, en
dat is iets waar ze ook aan heeft moeten wennen, hoewel
Ned weet dat Dossie erg blij is voor haar zoon Clem en haar
kleinzoon Jakey.

‘Ze mist Clem en de kleine Jakey veel meer dan ze laat
merken,” zegt Hugo nu. ‘Tk weet dat ze Tilly geweldig vindt,
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maar het zal niet gemakkelijk zijn om een stap terug te doen,
nadat ze tien jaar voor hen heeft klaargestaan en nu opeens
weer een schoonmoeder is. Ze vormden een heel hecht ge-
heel.’

‘Vraag haar vanavond te eten,” stelt Ned impulsief voor.
Hijj leeft met Dossie mee, zoals ze zich door het leven slaat,
en hij bewondert haar om haar moed en doorzettingsvermo-
gen. ‘Dan kunnen we het gelijk over het aanvullen van de
voorraden hebben.’

Hugo trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Ik dacht dat de reden
dat we hier gingen lunchen was dat we ons niet om het
avondeten hoeven te bekommeren?’

‘O, doe het nou maar gewoon,’ zegt de oudere man onge-
duldig. ‘Stuur haar een appje.’

Hugo haalt goedmoedig zijn schouders op en pakt zijn te-
lefoon. Ned leunt achterover in zijn stoel. De groep moeders
met kinderen gaat vertrekken. Ze lopen wat heen en weer,
er volgen wat opdrachten, en één jongetje dringt zich voor-
op, vol ongeduld om naar buiten te gaan. Ned kijkt naar het
kleine, vastberaden gezicht, het zwarte haar en de donker-
bruine ogen, en opnieuw voelt hij een steek van herkenning.
Hij kijkt opnieuw naar de vrouw die hij eerder heeft opge-
merkt en die haastig achter het jongetje aan loopt, roept dat
hij op haar moet wachten.

Ned buigt zich naar voren om Hugo’s aandacht te trekken
en hem op haar te wijzen, maar voordat hij iets kan zeggen
1s de hele groep uit The Chough verdwenen en is hij te laat.
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Dossie doet de deur achter zich dicht en blijjft naar het
geluid van de stilte staan luisteren. Geen pa die vanuit
zijn werkkamer roept hoe haar dag is geweest, geen ma die
in de keuken de ketel op de Aga zet voor een gezellige kop
koffie of thee, geen Wolfie die blaffend de hal in komt ren-
nen om haar te begroeten, geen Jonno die moeizaam, met
kwispelende staart, uit zijn mand omhoogklautert. Dit thuis-
komen in het overweldigende gevoel van afwezigheid is het
allermoeilijkste, met niemand om haar belevenissen van die
dag mee te delen, haar kleine successen of frustraties. Na pa’s
dood ten gevolge van zijn tweede beroerte, en daarna gedu-
rende het laatste jaar van ma’s ziekte, was de bed and breakfast
die ze zo enthousiast hadden geleid, langzaam maar zeker ver-
pieterd. En hoewel Dossies eigen onderneming goed bleef
draaien, worstelt ze iedere dag met een gevoel van zinloosheid.

Ze was teruggegaan naar pa en ma toen haar man, Mike,
bij een motorongeluk om het leven was gekomen en zij
alleen achterbleet met hun zoontje Clem. Ze hadden voor
hem gezorgd terwijl zij lunches en diners organiseerde, in
andermans keukens bij speciale gelegenheden feestmaaltijden
bereidde en ten slotte haar eigen bedrijt op poten had gezet.
Pa en ma hadden over heel Cornwall contacten en vrienden
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die graag bereid waren de alleenstaande dochter van hun
twee oude vrienden te helpen. En zij was op haar beurt, ja-
ren later, in staat hen te helpen bij het runnen van hun bed
and breakfast, toen ze ouder en slechter ter been werden. Ze
mist die bezoekers die in de loop der jaren vrienden werden,
hun honden meebrachten en soms, naarmate de jaren ver-
streken, hun kleinkinderen. Maar Dossie mist bovenal het
vertrouwde dagelijkse contact met Clem en haar kleinzoon
Jakey.

Ze loopt de hal door, naar de keuken, waarbij ze instinctief
haar blik van de lege hondenmanden afwendt. Het was bijna
alsof een boosaardige geschiedenis zich herhaalde toen Clems
vrouw stierf bij de geboorte van hun baby. Toen Jakey vier
was, besloot Clem uit Londen terug te gaan naar Cornwall,
en opnieuw stond de familie klaar om hen te helpen terwijl
Clem zijn roeping volgde, theologie studeerde en werd ge-
wijd. Nu, zes jaar later, is hij rector van de anglicaanse leef-
gemeenschap in het prachtige retraitehuis Chi-Meur, zo’n
dertig kilometer verderop langs de kust.

Gedurende die tijd was Dossie eraan gewend geraakt om
op verzoek als babysit te fungeren, in noodgevallen voor
eten te zorgen, en gewoon kostbare tijd met haar zoon en
kleinzoon door te brengen. Ze was erg bljj toen Tilly in hun
leven kwam, de leuke, grappige, pientere Tilly die op Chi-
Meur alle 1T verzorgt en die voor een heel nieuwe dimensie
in Clems leven heeft gezorgd — en ook in dat van Jakey. Ze
wonen in de cottage aan het eind van de oprijlaan van Chi-
Meur, en het drietal vormt een heel gelukkige eenheid, sa-
men met een retriever die luistert naar de naam Bells. Hoewel
ze een hecht contact met haar onderhouden, beseft Dossie
dat ze nu een stap terug moet doen. Ze moet tactvol zijn en
hun de ruimte gunnen.

Het is wonderlijk, dit gevoel van verlatenheid dat haar
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overvalt, iedere keer dat ze thuiskomt. De enorme inspan-
ning om wat eten klaar te maken en dat dan plechtig, in haar
eentje, op te zitten eten. Voedsel is de bron van alle leven,
het hoort te worden gedeeld, het hoort een viering te zijn.
Pa en ma waren geweldig hartelijk geweest en boden hun
gasten niet alleen goed eten maar ook een gezellige, vrolijke
atmosfeer om ervan te genieten terwijl ze hun het gevoel
gaven heel speciaal te zijn. Na jaren over de wereld te heb-
ben gereisd door pa’s baan als mijnbouwkundig ingenieur
bij Rio Tinto Zinc, konden ze onmogelijk een rustig en saai
leven gaan leiden, en de gasten van hun B&B bezorgden hun
een doel in hun leven. Dit mooie, verfijnde huis van hon-
derd jaar oud, met zijn elegante schuiframen en volmaakte
verhoudingen, vormde een ideale omgeving voor de onder-
neming, en Dossie kan zich niet voorstellen ooit ergens an-
ders te wonen.

Woanneer ze de koelkast opendoet en neerslachtig naar de
inhoud ervan kijkt, hoort ze de ping van een appje, en ze
doet de deur dicht en haalt haar telefoon uit haar tas. Ze ziet
dat het bericht van Hugo is, en ze wordt meteen overspoeld
door een gevoel van blijdschap, opluchting, en zelfs dank-
baarheid. Ze is erg gesteld geraakt op Hugo en Ned in hun
grote oude huis beneden aan de haven in het kleine vissers-
dorpje in de buurt van Polzeath. Ze hebben haar opgeno-
men in hun wereld, die bijna net zo excentriek is als de we-
reld die zij met pa en ma deelde. Ze leest het bericht en krijgt,
vreemd genoeg, bijna tranen in haar ogen.

Kom vanavond eten. We hebben je allebei nodig. xx

Maar ze gaat niet huilen. In plaats daarvan schiet ze in de
lach en tikt een antwoord.

Je bedoelt dat jullie vriezer leeg is. Ik heb je door.

Ze spreekt met Hugo een tijd af en loopt dan naar de koel-
kast. Vreemd genoeg heeft dit kleine contact haar humeur
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danig opgeklaard en haar de moed gegeven om verder te
gaan.

‘Je moet een nieuwe hond nemen,” zei Hugo tegen haar
toen Wolfie dood was. ‘Ik weet dat het moeilijk was toen ma
ziek was en alles op jou neerkwam, maar nu is het anders.’

Ze kreeg de indruk dat hij op het punt stond te zeggen:
‘En je hoeft je nu ook niet meer om Clem en Jakey te be-
kommeren.” Maar hij had zich ingehouden. Of misschien
was ze gewoon wat overgevoelig. Het is moeilijk om niet
langer degene te zijn bij wie Clem en Jakey aankloppen als er
een probleem is of als er iets te vieren valt.

‘Je moet eroverheen stappen,” mompelt ze terwijl ze de
spullen voor een sandwich uit de koelkast haalt. ‘Ga verder
met leven. Neem een hond.’

Ondertussen zal ze een speciaal dessert bedenken dat ze
als bijdrage voor het etentje kan meenemen. Ze heeft nu iets
om naar uit te kijken, en het moeilijjke moment is weer voor-

bij.

Later, wanneer ze tussen St Endellion en Polzeath rijdt, denkt
Dossie na over een nieuwe hond. Of ze wil proberen een
puppy op te voeden of dat het een hond uit het asiel moet
worden. Beide mogelijkheden zouden vrijwel zeker voor
problemen kunnen zorgen, maar het zou fijn zijn om weer
gezelschap te hebben. Terwijl ze in westelijke richting afslaat
naar Polzeath, dringt zich echter een ander probleem aan
haar op. Gaat ze wel of niet het huis verkopen? Het is niet
gemakkelijk wanneer Adam belt om te vragen of ze van plan
is The Court al op de markt te brengen. Haar broer Adam
werkt voor een groot makelaarskantoor in Londen dat ge-
specialiseerd is in het verkopen van huizen in de provincie.
‘Het is nu de perfecte tijd van het jaar om te verkopen,’ zei
hij tijdens hun laatste gesprek. ‘Het is veel te groot voor jou
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alleen, Doss. Het kost klauwen vol geld om het te bewonen
en te onderhouden.’

Sinds de dood van ma heeft Dossie erg haar best gedaan
om haar relatie met haar broer te verbeteren.

‘Dus jij bent met je neus in de boter gevallen, Doss,” zei hij
somber, na de begrafenis van hun vader. ‘Vlak voordat hij
stierf heeft pa me gewaarschuwd dat hij The Court aan jou
na zou laten, vanwege alles wat jij voor hen had gedaan,
maar ik had niet gedacht dat hij dat echt zou doen. Niet dat
jij het niet hebt verdiend.’

Ze zei niet tegen Adam dat ze pa had gesmeekt het testa-
ment te veranderen — maar hun vader was vastbesloten.

‘We hebben Adam af en toe geholpen,’ zei pa. ‘Het is niet
onze schuld dat zijn huwelijk op de klippen is gelopen en dat
hij de helft van alles kwijt is geraakt. Jij hebt het voor ma en
mij mogelijk gemaakt om in dit huis te blijven wonen, Dos-
sie, toen we oud waren, om ons bedrijf te runnen en ons met
onze vrienden te omringen. Zonder jou hadden we het niet
gekund, en we hebben heel veel plezier gehad. Dit is het
grootste deel van je leven jouw thuis geweest, afgezien van
de jaren met Mike. Vergeet dat niet.’

Toen pa eenmaal was overleden veranderde Adam. Lang-
zaam maar zeker werd hij minder defensief, gemakkelijker
in de omgang, alsof er een hindernis, een verwachting, was
weggevallen. Alsof hij niet langer iets hoefde te bewijzen.
Nog weer later, tijdens zijn bezoeken toen ma ziek was, ont-
stond er uiteindelijk een soort verzoening, een soort accep-
tatie aan weerszijden. Dossie kan zich voorstellen dat het
voor Adam een harde klap moet zijn geweest om te worden
onterfd, maar ze begint te hopen dat ze die wrok misschien
kan wegnemen. Ze beseft echter dat hij gelijk heeft met be-
trekking tot het verkopen van The Court. Maar hoe zou ze
dat kunnen verdragen, en waar zou ze naartoe moeten gaan?
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