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Voor Lacey Baldwin Smith, meesterverteller en historicus,
die mij ooit zei dat ik er eens over na moest denken 

om een boek te schrijven.
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Aan het verleden valt niets te verhelpen.
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Deel I

Woodstock: de Old Lodge
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1
�

We kwamen aan in een onbetamelijke wirwar van heks en vampier.
Matthew lag onder me, met zijn lange ledematen in een vreemde, ha-
chelijke hoek gevouwen; een groot boek zat tussen ons in geklemd. We
kwamen met zo’n bons neer dat het zilveren beeldje uit mijn hand
schoot en over de vloer vloog.

‘Zijn we er?’ Ik hield mijn ogen stijf dicht voor het geval we nog
steeds in Sarahs hopschuur in het eenentwintigste-eeuwse New York
waren en niet in het zestiende-eeuwse Oxfordshire.

‘Doe je ogen maar open, Diana, dan kun je ’t zelf zien.’
Koele lippen streken vederlicht over mijn wangen en er klonk een

zacht gegrinnik. Ogen in de kleur van een stormachtige zee keken in
die van mij, vanuit zo’n bleek gezicht dat het alleen maar van een vam-
pier kon zijn. Matthew streek met zijn handen over zijn nek en schou-
ders. ‘Alles goed?’

Na zo’n verre reis naar Matthews verleden voelde mijn lijf aan alsof
het op een zuchtje wind zou worden weggeblazen. Heel anders dan na
onze korte tijdreissessies vanuit mijn tantes huis, toen had ik daar niets
van gevoeld.

‘Ja, prima. En jij?’
‘Opgelucht.’ Matthew liet zijn hoofd met een zacht plofje op de

vloerplanken vallen.
Mijn ogen wenden aan het schemerlicht. Ik onderscheidde een ro-

buust bed, een kleine tafel, smalle banken en een enkele stoel. Tussen
de houtbewerkte pijlers van het hemelbed was een doorgang die op
een ander vertrek uitkwam. Daaruit scheen licht dat een misvormde,
goudkleurige driehoek op de beddensprei en vloer wierp. De muren
van de kamer hadden dezelfde smaakvolle, goudgerande lambrisering
die ik me herinnerde van de paar keren dat ik in Matthews heden-
daagse huis in Woodstock was geweest. Ik keek omhoog en zag het
sierlijke pleisterwerk op het plafond, de hoekpanelen waren verzonken
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en op elke insnijding knipoogde een kleurige, rood-witte Tudorroos
met vergulde rand.

‘Toen het huis werd gebouwd kon ik niet om die rozen heen,’ merkte
Matthew droogjes op. ‘Ik vind ze verschrikkelijk. Bij de eerste de beste
gelegenheid schilderen we ze allemaal wit.’

Opeens glimlachte ik opgetogen. ‘Ik heb het echt klaargespeeld. Ik
heb het niet verprutst, we zijn niet op een plek als Monticello of ergens
anders beland, of...’

‘Nee,’ zei hij met een glimlach, ‘je hebt het schitterend gedaan. Wel-
kom in het Engeland van Elizabeth.’

Mijn hart zinderde. Voor het eerst van mijn leven was ik absoluut
in de wolken dat ik een heks was. Als historicus bestudeerde ik het ver-
leden. Maar omdat ik een heks was, kon ik er ook letterlijk naartoe.
We waren in 1590 aanbeland zodat ik onderwezen kon worden in de
verloren kunst der magie, maar hier was nog zo veel meer te leren. Ik
boog mijn hoofd voor een feestelijke kus, maar ik hoorde een deur
opengaan en hield me in.

Matthew legde een vinger op mijn mond. Hij draaide zijn hoofd een
beetje en sperde zijn neus open, maar ontspande zich toen hij begreep
wie er in de kamer naast ons was, waar ik een licht geruis hoorde. Mat -
thew pakte het boek en mij in een enkel, soepel gebaar op, nam me bij
de hand en leidde me naar de deur.

In de kamer stond een man bij een tafel die bezaaid lag met brieven.
Hij was van middelbare lengte, goed gebouwd, droeg dure maatkleding
en had een verwarde bos bruin haar. Hij neuriede een onbekend deuntje
waar hij zo nu en dan een paar woorden doorheen gooide, zo zachtjes
dat ik ze niet kon verstaan.

Matthew keek eerst geschokt, maar toen krulde hij zijn lippen in
een liefdevol glimlachje.

‘Waar ben je nou echt, mijn eigen lieve Matt?’ De man hield een
bladzijde tegen het licht. In een flits kneep Matthew zijn ogen samen
en zijn blijdschap maakte plaats voor ongenoegen.

‘Zoek je soms iets, Kit?’
Bij het horen van Matthews woorden liet de jongeman het vel papier

op de tafel vallen. Hij draaide zich met een ruk om, zijn gezicht lichtte
vol vreugde op.

Ik had dat gezicht eerder gezien: op mijn paperback van Christopher
Marlowes De Jood van Malta.

‘Matt! Pierre zei dat je in Chester was en het misschien niet redde
om thuis te komen. Maar ik wist dat je onze jaarlijkse bijeenkomst niet
zou overslaan.’

12 deborah harkness
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De woorden kwamen me bekend voor, maar werden in een vreemde
cadans uitgesproken. Ik moest me concentreren op wat hij zei om hem
te kunnen verstaan. Het Engels uit de tijd van Elizabeth klonk niet
zoals het Engels dat ik had geleerd, noch was het zo gemakkelijk te
verstaan als ik op basis van mijn kennis van Shakespeares toneelstukken
had gehoopt.

‘Waar is je baard? Ben je ziek geweest?’ Marlowes ogen flitsten even
op toen hij mij in het oog kreeg. Hij duwde volhardend tegen me aan,
waarin ik hem onmiskenbaar als een demon herkende.

Ik onderdrukte de neiging om op een van Engelands grootste to-
neelschrijvers af te stormen, hem de hand te schudden en met vragen
te bestoken. Nu hij pal voor me stond, schoot het beetje informatie dat
ik over hem wist door mijn hoofd. Was er in 1590 ooit een toneelstuk
van hem opgevoerd? Hoe oud was hij eigenlijk? Jonger dan Matthew
en ik, dat was een ding dat zeker was. Marlowe kon nog geen dertig
zijn. Ik glimlachte hartelijk naar hem.

‘Waar heb je dat in hemelsnaam gevonden?’ Marlowe wees naar mij
en uit zijn stem sprak een en al minachting.

Ik keek achter me en verwachtte een oerlelijk kunstwerk te zien.
Maar daar was enkel een lege ruimte.

Hij bedoelde mij. De glimlach bestierf op mijn lippen.
‘Rustig aan, Kit,’ zei Matthew met een boze blik.
Marlowe haalde bij de terechtwijzing zijn schouders op. ‘Maakt niet

uit. Haal je hart maar aan haar op voordat de anderen er zijn, als je dan
zo nodig moet. George is hier natuurlijk al een poosje, hij doet zich te
goed aan je voedsel en leest je boeken. Hij heeft nog altijd geen wel-
doener en zijn naam is geen cent waard.’

‘George mag zich hier te goed doen aan alles wat ik heb, Kit.’ Mat -
thew hield zijn blik op de jongeman gevestigd, zijn gezicht was uit-
drukkingsloos terwijl hij onze in elkaar gevlochten vingers naar zijn
mond bracht. ‘Diana, dit is mijn dierbare vriend Christopher Mar -
lowe.’

Nu Matthew me aan Marlowe voorstelde, kreeg hij de gelegenheid
me openlijker te bekijken. Hij nam me van top tot teen op, terwijl hij
steeds opdringeriger tegen me aan duwde naarmate hij met zijn trage
inspectie vorderde. Het was overduidelijk dat de jongeman me veracht-
te, maar zijn jaloezie lag dieper verborgen. Marlowe was absoluut ver-
liefd op mijn echtgenoot. Dat had ik al vermoed toen ik in Madison
met mijn vingers over diens inscriptie in Matthews exemplaar van Doc-
tor Faustus had gestreken.
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‘Ik had geen idee dat er in Woodstock een hoerentent was die zich
in extra lange vrouwen specialiseerde. Meestal kom je met delicate en
aantrekkelijke hoeren thuis, Matthew. Maar deze kun je zonder meer
een amazone noemen.’ Kit snoof, keek achterom naar de warboel van
papieren waarmee het tafelblad bezaaid lag. ‘De laatste berichten waren
dat je voor zaken naar het noorden ging, en niet om je te verlustigen.
Waar heb je in hemelsnaam de tijd vandaan gehaald om je van haar
diensten te verzekeren?’

‘Ongelooflijk, Kit, aan jou is ook geen genegenheid besteed,’ teemde
Matthew. In zijn stem lag een waarschuwende ondertoon. Maar die
ontging Marlowe, ogenschijnlijk verdiept in de brieven, en hij snoof
meesmuilend. Matthew hield mijn vingers nog steviger vast.

‘Is Diana haar echte naam of heeft ze die aangenomen om voor de
klanten haar allure wat op te krikken? Misschien past er wel een blote
rechterborst bij, of een pijl en boog,’ opperde Marlowe terwijl hij een
vel papier oppakte. ‘Weet je nog die keer dat Blackfriars Bess eiste dat
we haar Aphrodite noemden voordat we mochten...’

‘Diana is mijn vrouw.’ Matthew had mijn hand losgelaten en stond
niet langer naast me, maar had Marlowe nu bij de kraag gevat.

‘Nee.’ Kits gezicht stond geschrokken.
‘Ja. Dat betekent dat zij de vrouw des huizes is, ze mijn naam draagt

en onder mijn bescherming valt. Met dat alles bij elkaar – en uiteraard
ook in het licht van onze langdurige vriendschap – komt er van nu af
aan geen enkel woord van kritiek over je lippen, of ook maar een fluis-
tering over haar integriteit.’

Ik boog mijn vingers om het gevoel erin terug te krijgen. Door Mat -
thews woedende greep had de ring aan de ringvinger van mijn linker-
hand in het vlees gesneden en nu zat daar een lichtrode plek. De dia-
mant was niet in facetten geslepen, maar in de kern ving hij het warme
licht van het vuur op. De ring was een onverwacht geschenk geweest
van Matthews moeder, Ysabeau. Uren geleden – eeuwen geleden? toe-
komstige eeuwen? – had Matthew de woorden van de oude huwelijks-
ceremonie uitgesproken en de diamant over mijn vingerkootjes gescho-
ven.

Twee vampiers kwamen met rinkelende schalen de kamer in. Een
van hen was een tengere man met een expressief gezicht, een verweerde,
hazelnootbruine huid, zwart haar en zwarte ogen. Hij droeg een karaf
wijn en een bokaal, de steel ervan had de vorm van een dolfijn en het
glas zelf balanceerde op de staart. De andere was een broodmagere
vrouw met een schotel met brood en kaas in haar handen.

14 deborah harkness
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‘Maar... u bent thuis, milord,’ zei de man, duidelijk in de war. Vreemd
genoeg kon ik hem beter verstaan omdat hij een Frans accent had.
‘Donderdag zei de boodschapper nog...’

‘Mijn plannen zijn veranderd, Pierre.’
Matthew wendde zich tot de vrouw. ‘De bezittingen van mijn vrouw

zijn tijdens de reis verloren gegaan, Françoise, en de kleren die ze aan-
had waren zo smerig dat ik ze heb verbrand.’ Hij vertelde de leugen
met een stalen gezicht. Geen van de vampiers noch Kit leek overtuigd.

‘Uw vrouw?’ herhaalde Françoise met hetzelfde Franse accent als dat
van Pierre. ‘Maar ze is een h...’

‘Heetbloedige.’ Matthew maakte het woord voor haar af en plukte
de bokaal van het dienblad. ‘Zeg tegen Charles dat we er een eter bij
hebben. Diana is een tijdje niet lekker geweest en moet op doktersad-
vies vers vlees en verse vis eten. Iemand moet naar de markt, Pierre.’

Pierre knipperde met zijn ogen. ‘Ja, milord.’
‘En ze moet kleren hebben,’ merkte Françoise op, me afkeurend op-

nemend. Toen Matthew knikte, verdween ze en Pierre liep achter haar
aan.

‘Wat is er met je haar gebeurd?’ Matthew veegde een krul uit mijn
gezicht.

Ik stak mijn handen omhoog. Vreemd genoeg had ik nu springerige,
goudkleurige lokken tot op mijn middel. De laatste keer dat mijn haar
volkomen zijn eigen gang was gegaan, was op de universiteit geweest,
toen ik in een Hamlet-productie Ophelia speelde. Toen was die onna-
tuurlijk snelle groei geen goed teken geweest, en de kleurverandering
evenmin. Dus dat betekende problemen. Tijdens onze reis naar het
verleden was de heks in me ontwaakt.

‘O, nee,’ mompelde ik terwijl ik het probeerde glad te strijken.
Onmogelijk te zeggen welke magie er nog meer was ontketend. In

de weken nadat ik Matthew had leren kennen waren allerlei onver-
wachte krachten naar de oppervlakte komen borrelen. Geen ervan wist
ik in toom te houden.

Vampiers hadden misschien de adrenalinegeur geroken, en de op-
vlammende angst toen het besef tot me doordrong, of ze hadden de
muziek van mijn bloed gehoord. Maar demonen als Kit konden aan-
voelen dat mijn heksenenergie was toegenomen.

‘Christene zielen.’ Marlowe trok een kwaadaardige grijns. Je hebt
een heks mee naar huis genomen. Wat heeft zij voor akeligs uitge-
spookt?’

‘Laat zitten, Kit. Het is jouw zorg niet,’ zei Matthew autoritair, en
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hij beroerde met zijn vingers zachtjes mijn haar. ‘Maak je geen zorgen,
mon coeur. Het komt vast door uitputting.’

Mijn zesde zintuig flakkerde protesterend open. Deze metamorfose
kon niet door een simpele vermoeidheid worden verklaard. Ik was als
heks geboren en wist nog steeds niet hoe ver de krachten reikten die
ik van mijn voorouders had meegekregen. Zelfs mijn tante Sarah en
haar partner, Emily Mather – beiden heks – wisten niet precies welke
macht ik had en hoe ik die het beste onder controle kon krijgen. Matt-
hew had met wetenschappelijke testen de genetische eigenschappen
van mijn magie in mijn bloed blootgelegd, maar dat zei niets over het
moment en de wijze waarop die aan de oppervlakte zouden komen.

Voor ik me verder zorgen kon maken, kwam Françoise terug met
iets wat leek op een maasnaald en een mond vol spelden. Bovendien
had ze fluweel, wol en linnen bij zich. Er staken magere, bruine benen
onder de stapel uit, wat erop duidde dat Pierre daar ergens binnenin
begraven was.

‘Waar zijn die voor?’ vroeg ik wantrouwig en ik wees naar de spel-
den.

‘Om madame mee aan te kleden, natuurlijk.’ Françoise plukte een
dofbruin, op een meelbaal lijkend kledingstuk van de stapel kleren. Het
leek me niet iets waarmee ik voor de dag kon komen, maar ik wist zo
weinig van de elizabethaanse mode dat ik aan haar genade was over-
geleverd.

‘Ga naar beneden, daar hoor je thuis, Kit,’ zei Matthew tegen zijn
vriend. ‘Wij komen straks ook. En mondje dicht. Dit is mijn verhaal,
niet het jouwe.’

‘Wat jij wilt, Matthew.’ Marlowe trok aan de zoom van zijn mulber-
ry-wambuis. Met het nonchalante gebaar verdoezelde hij zijn trillende
handen en hij maakte een spottend buiginkje. Met de kortaangebon-
den beweging erkende hij Matthews bevel, maar stak er tegelijk de
draak mee.

Toen de demon was verdwenen, drapeerde Françoise de zak over een
bank. Ze draaide mij om mijn as, terwijl ze mijn figuur in zich opnam
om de beste aanvalstactiek te bepalen. Met een geërgerde zucht begon
ze me aan te kleden.

Matthew liep naar de tafel, zijn aandacht werd getrokken door de
over het blad verspreide stapels papier. Hij opende een keurig opge-
vouwen, rechthoekig pakje dat met een druppel rozeachtige was was
verzegeld, zijn blik schoot over het kleine handschrift.

‘Dieu. Helemaal vergeten. Pierre!’

16 deborah harkness
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‘Milord?’ Diep van onder de stoffen klonk een gedempte stem.
‘Leg dat weg en vertel me hoe het zit met de recentste klacht van

lady Cromwell.’ Matthew behandelde Pierre en Françoise met een mij
onbekende mengeling van ongedwongenheid en gezag. Als je hier op
deze manier met bedienden omging, zou het wel even duren voordat
ik het onder de knie had.

De twee stonden bij het vuur te mompelen terwijl er stof om me
heen werd gedrapeerd, die werd afgespeld en waar iets toonbaars van
werd gemaakt. Françoise klakte met haar tong toen ze mijn ene oorbel
van gedraaide gouden draden met juwelen zag, die vroeger van Ysabeau
was geweest. Evenals Matthews exemplaar van Doctor Faustus en het
kleine zilveren beeldje van Diana was de oorbel een van de voorwerpen
die ons naar exact dit verleden hadden helpen terugkeren. Françoise
rommelde in een kast en vond zomaar het andere exemplaar. Nu mijn
sieraden geregeld waren, schoof ze dikke kousen over mijn knie en zette
die met felrode linten vast.

‘Volgens mij is het zo wel klaar,’ zei ik, popelend om naar beneden
te gaan en met ons bezoek aan de zestiende eeuw te beginnen. Boeken
lezen over het verleden was niet hetzelfde als erin rondlopen, dat had-
den mijn korte interactie met Françoise en de spoedcursus in kleding
uit die periode wel bewezen.

Matthew keek naar hoe ik eruitzag. ‘Voorlopig moet ze het er maar
mee doen.’

‘Dat is haar geraden ook. Sober, beter dat ze niet opvalt,’ zei Fran-
çoise, ‘en voor een heks hoort dat ook in dit huishouden.’

Matthew negeerde Françoises opmerking en wendde zich tot mij.
‘Voor we naar beneden gaan, Diana: let op je woorden. Kit is een demon
en George weet dat ik een vampier ben, maar zelfs de ruimdenkendste
schepsels staan wantrouwig tegenover iets nieuws en anders.’

In de grote hal beneden wenste ik George, Matthews straatarme en
beschermheerloze vriend, een formele en, dacht ik, fatsoenlijke eliza-
bethaanse goedenavond.

‘Spreekt dat mens Éngels?’ bracht George hijgend uit, terwijl hij een
ronde bril opzette en zijn blauwe ogen zo ver opensperde dat ze aan
een kikker deden denken. Hij zette zijn andere hand op zijn heup in
een pose die ik voor het laatst had gezien op een geschilderde miniatuur
in het Victoria & Albert Museum.

‘Ze komt uit Chester,’ zei Matthew vlug.
George keek sceptisch. Klaarblijkelijk was het feit dat ik uit de wil-

dernis van noordelijk Engeland kwam geen afdoende verklaring voor
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mijn merkwaardige Engels. Matthew had een zachter accent gekregen,
dat beter bij de cadans en het timbre van die periode paste, maar dat
van mij bleef onmiskenbaar modern en Amerikaans.

‘Ze is een heks,’ zei Kit, hem corrigerend, en hij nam een slokje wijn.
‘Echt waar?’ George bekeek me met hernieuwde belangstelling. Ik

voelde geen duwtjes die erop duidden dat deze man een demon was,
geen heksachtige tintelingen en evenmin de ijskoude afdruk van een
vampierblik. George was doodgewoon een warmbloedig mens, en zo
te zien van middelbare leeftijd en vermoeid, alsof het leven hem nu al
had uitgeput. ‘Maar jij houdt net zomin van heksen als Kit, Matthew.
Dat onderwerp is taboe voor jou. Toen ik een gedicht over Hecate wilde
schrijven, zei je tegen me...’

‘Deze vind ik leuk. Zo leuk dat ik met haar ben getrouwd,’ zei Mat -
thew, hem onderbrekend, en hij drukte een ferme kus op mijn lippen
om zijn woorden kracht bij te zetten.

‘Met haar getrouwd!’ George keek naar Kit. Hij schraapte zijn keel.
‘Dus er zijn twee onverwachte blijde gebeurtenissen: je hebt je zaken
toch niet laten sloffen zoals Pierre dacht en je bent met een echtgenote
bij ons teruggekeerd. Gefeliciteerd.’ Hij zei het op gewichtige toon, die
me aan een afstudeerpraatje deed denken, en ik onderdrukte een glim-
lach. George straalde naar me terug en boog. ‘Ik ben George Chapman,
meesteres Roydon.’

Zijn naam kwam me bekend voor. Ik bladerde door de ratjetoe aan
kennis in mijn geschiedkundige brein. Chapman was geen alche-
mist – dat was mijn onderzoeksspecialisme – en ik trof zijn naam niet
aan in de annalen die aan dat geheimzinnige onderwerp gewijd waren.
Als ik het me goed herinnerde, was hij een schrijver, net als Marlowe.

Na het kennismakingsritueel stemde Matthew ermee in om enkele
ogenblikken met zijn gasten bij het vuur te gaan zitten. Daar spraken
de mannen over politiek. George deed zijn best om me bij het gesprek
te betrekken door me te vragen hoe het met de wegen en het weer ge-
steld was. Ik zei zo weinig mogelijk en probeerde goed op subtiele ge-
baren en woordkeuze te letten zodat ik voor iemand uit het elizabe-
thaanse tijdperk kon doorgaan. George vond het heerlijk dat ik zo
aandachtig luisterde en hij trakteerde me op een lange verhandeling
over zijn laatste literaire zielenroerselen. Kit, die er niet van hield om
de tweede viool te spelen, maakte een einde aan zijn betoog door hard-
op uit zijn laatste versie van Doctor Faustus voor te lezen.

‘Zie dit maar als een proefoptreden voor vrienden,’ zei de demon
met fonkelende ogen, ‘voor de echte voorstelling later.’
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‘Niet nu, Kit. Het is ver na middernacht en Diana is moe van de
reis,’ zei Matthew terwijl hij me overeind trok.

Kit keek ons na toen we de kamer uit liepen. Hij wist dat we iets
verborgen, steeds als ik me in het gesprek mengde ging hij grif op elke
vreemde zinswending in en hij zweeg verdacht nadenkend toen Mat -
thew zich niet meer kon herinneren waar hij zijn eigen luit had opge-
borgen.

Vóór ons vertrek uit Madison had Matthew me al gewaarschuwd
dat Kit extreem gevoelig was, zelfs voor een demon. Ik vroeg me af hoe
lang het zou duren voordat Marlowe zou ontdekken wat ons geheim
was. Binnen een paar uur zou ik daar antwoord op krijgen.

De volgende ochtend lagen we in het warme kuiltje van ons bed te
praten terwijl het huishouden druk in de weer was.

Eerst wilde Matthew mijn vragen over Kit (een schoenmakerszoon,
zo bleek) en George (die tot mijn verbazing niet veel ouder bleek dan
Marlowe) wel beantwoorden. Maar toen ik begon over de praktische
zaken van het bestieren van een huishouden en hoe een vrouw zich
moest gedragen, verveelde het hem al snel.

‘En wat moet ik aantrekken?’ vroeg ik, in een poging hem te betrek-
ken bij de zorgen die me op dat moment bezighielden.

‘Volgens mij hebben getrouwde vrouwen in bed geen kleren nodig,’
zei Matthew terwijl hij aan mijn nachtpon van fijn linnen plukte. Hij
maakte de kraag met ruches open en wilde net een kus onder mijn oor
planten om me van zijn zienswijze te overtuigen, toen iemand de bed-
gordijnen opentrok. Ik kneep mijn ogen dicht tegen het felle zonlicht.

‘En?’ vroeg Marlowe op dwingende toon.
Een tweede demon, met een donker voorkomen, gluurde over Mar-

lowes schouder. Met zijn tengere bouw en spitse kin, die werd geac-
centueerd door een even puntige, kastanjebruine baard, leek hij op een
montere kabouter. Klaarblijkelijk had zijn haar in geen weken een kam
gezien. Ik pakte de voorkant van mijn nachtpon vast, me er maar al te
goed van bewust hoe doorzichtig die was en dat ik geen ondergoed
aanhad.

‘Je hebt meester Whites tekeningen van Roanoke gezien, Kit. De
heks lijkt helemaal niet op de oorspronkelijke bevolking van Virginia,’
zei de onbekende demon teleurgesteld. Nu pas ontdekte hij Matthew,
die hem nijdig aanstaarde. ‘O. Goedemorgen, Matthew. Mag ik je pas-
ser lenen? Ik beloof je dat ik hem deze keer niet meeneem naar de ri-
vier.’

‘Ze moet wel uit de Nieuwe Wereld komen, en anders uit Afrika,’
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hield Marlowe vol. Hij vertikte het om mijn naam in de mond te ne-
men. ‘Ze komt niet uit Chester, ook niet uit Schotland, Ierland, Wales,
Frankrijk of het Britse rijk. En volgens mij is ze ook niet Hollands of
Spaans.’

‘Goedemorgen, Tom. Is er een bepaalde reden waarom jij en Kit uit-
gerekend nu Diana’s geboorteplek moeten bespreken, en dan ook nog
in mijn slaapkamer?’ Matthew trok de koordjes van mijn nachtpon naar
elkaar toe.

‘Het is veel te lekker om in bed te blijven liggen, ook al heb je een
koortsaanval gehad en ben je buiten zinnen geweest. Kit zegt dat je
midden in een koortsachtige crisis met de heks bent getrouwd. Anders
begrijpen we niets van je roekeloze gedrag.’ Tom ratelde maar op die
typische demonenmanier van hem door, en nam niet de moeite om
antwoord te geven op Matthews vraag. ‘De wegen waren droog en we
zijn uren geleden aangekomen.’

‘En de wijn is al op,’ klaagde Marlowe.
‘We’? Waren er dan nog meer? De Old Lodge voelde nu al aan alsof

hij uit z’n voegen barstte.
‘D’r uit! Madame moet zich wassen voordat ze zijn lordschap gaat

begroeten.’ Françoise kwam de kamer in met een kom stomend water
in haar handen. Pierre kwam zoals gewoonlijk achter haar aan.

‘Is er iets belangrijks gebeurd?’ informeerde George van achter de gor-
dijnen. Hij was onaangekondigd de kamer binnengekomen, waarmee hij
fijntjes Françoises pogingen verijdelde om de andere mannen naar bui-
ten te werken. ‘Lord Northumberland is in de grote hal aan zijn lot over-
gelaten. Als hij mijn weldoener was, zou ik hem niet zo behandelen!’

‘Hij leest een verhandeling over de constructie van een weegschaal
die me door een wiskundige uit Pisa is toegestuurd. Daar is hij heel
content mee,’ antwoordde Tom nijdig, terwijl hij op de rand van het
bed ging zitten.

Hij heeft het vast over Galileo, besefte ik opgewonden. Dat kon niet
anders. In 1590 begon Galileo als professor aan de Universiteit van Pi-
sa. Zijn werk over de weegschaal was nog niet gepubliceerd.

Tom. Lord Northumberland. Iemand die met Galileo correspondeerde.
Mijn mond viel open van verbazing. De demon op de gewatteerde

sprei was Thomas Harriot.
‘Françoise heeft gelijk. D’r uit. Jullie allemaal,’ zei Matthew, die even

nijdig klonk als Tom.
‘Wat moeten we tegen Hal zeggen?’ vroeg Kit terwijl hij een bete-

kenisvolle blik mijn kant op wierp.
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‘Dat ik er zo aan kom,’ zei Matthew. Hij rolde zich om en trok me
dicht naar zich toe.

Ik wachtte tot al Matthews vrienden de kamer uit waren en stompte
hem tegen de borst.

‘Waarom doe je dat nou?’ Hij kromp quasispottend ineen, maar ik
had alleen maar mijn eigen vuist bezeerd.

‘Omdat je me niet vertelt wie je vríénden zijn!’ Ik leunde op een el-
leboog en staarde naar hem omlaag. ‘De grote toneelschrijver Chris -
topher Marlowe. George Chapman, dichter en wetenschapper. Wis-
kundige en astronoom Thomas Harriot, als ik me niet vergis. En graaf
Wizard zit beneden te wachten!’

‘Ik kan me niet herinneren wanneer Henry die bijnaam heeft ver-
diend, maar niemand noemt hem nog zo.’ Matthew keek geamuseerd,
wat me alleen nog maar woedender maakte.

‘Nu ontbreekt alleen sir Walther Raleigh nog, anders zouden we de
hele School of Night in huis hebben.’ Matthew keek uit het raam toen
hij het over deze legendarische groep radicalen, filosofen en vrijdenkers
had: Thomas Harriot. Christopher Marlowe. George Chapman. Walter
Raleigh. En...

‘Wie ben je nou eigenlijk echt, Matthew?’ Ik had er niet aan gedacht
om hem dat voor ons vertrek te vragen.

‘Matthew Roydon,’ zei hij met een knikje, alsof we voor het eerst
aan elkaar werden voorgesteld. ‘Vriend van poëten.’

‘Geschiedkundigen weten bijna niets van jou,’ zei ik overrompeld.
Matthew Roydon was een van de schimmigste figuren die met de mys-
terieuze School of Night in verband werd gebracht.

‘Maar het verbaast je niet, hè, nu je weet wie Matthew Roydon wer-
kelijk is?’ Hij trok zijn zwarte wenkbrauwen op.

‘O, ik ben zo verbaasd dat ik er m’n hele leven op kan teren. Je had
me best kunnen waarschuwen voordat je me voor de leeuwen wierp.’

‘Wat had je dan gedaan? Voordat we vertrokken hadden we amper
tijd om ons aan te kleden, laat staan om een onderzoeksproject uit te
voeren.’ Matthew kwam overeind en zwaaide zijn benen naar de grond.
Onze tijd samen was jammerlijk kort geweest. ‘Maak je nou maar geen
zorgen. Het zijn doodgewone kerels, Diana.’

Matthew kon zeggen wat hij wilde, maar aan hen was niets ‘dood-
gewoon’. De School of Night hield er ketterse ideeën op na, haalde het
corrupte hof van koningin Elizabeth over de hekel en schoffeerde de
intellectuele eigenwaan van kerk en universiteit. ‘Krankzinnig, kwaad-
aardig en gevaarlijk om mee om te gaan’, dat was de perfecte omschrij-
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ving voor deze groep. We waren op Halloweenavond niet beland bij
een gezellige hereniging van vrienden. We hadden ons gestoken in een
wespennest van elizabethaanse intrige.

‘Afgezien van het feit dat je vrienden nogal roekeloos kunnen zijn,
kun je je misschien wel voorstellen dat ik er niet ongevoelig voor ben
als je me voorstelt aan mensen die ik mijn hele volwassen leven heb
bestudeerd,’ zei ik. ‘Thomas Harriot is een van de meest vooraanstaan-
de astronomen van deze tijd. Je vriend Henry Percy is alchemist.’ Pierre,
die wel vaker de signalen van een op het randje balancerende vrouw
had gezien, gooide Matthew snel een broek toe, zodat hij mijn uitbar-
sting tenminste niet met blote benen hoefde te ondergaan.

‘Dat geldt ook voor Walter en Tom.’ Matthew negeerde het hem
toegeworpen kledingstuk en krabde over zijn kin. ‘Kit liefhebbert er
ook in, maar zonder veel succes. Probeer te vergeten wat je over hen
weet. Waarschijnlijk klopt er niets van. En wees ook voorzichtig met
je moderne historische etiketten,’ vervolgde Matthew, en eindelijk gris-
te hij zijn broek weg en trok hem aan. ‘Will verzint de School of Night
om Kit een hak te zetten, maar dat duurt nog een paar jaar.’

‘Het maakt me niet uit wat William Shakespeare heeft gedaan, aan
het doen is, of in de toekomst gaat doen, vooropgesteld dat hij zich op
dit moment niet in de grote hal in het gezelschap van de graaf van
Northumberland bevindt!’ kaatste ik terug terwijl ik van het hoge bed
af gleed.

‘Natuurlijk is Will niet beneden.’ Matthew wuifde afwerend met zijn
hand. ‘Walter vindt dat hij geen gevoel voor metrum heeft en voor Kit
is hij een broodschrijver en een dief.’

‘Nou, dat is een hele opluchting. Wat ga je ze over mij vertellen?
Marlowe weet dat we iets voor hen verbergen.’

Matthew keek me met zijn grijze ogen aan. ‘De waarheid, denk ik.’
Pierre reikte hem een zwart wambuis met ingewikkeld stiksel aan, en
staarde naar een vast punt achter mijn schouder, het schoolvoorbeeld
van de ideale bediende. ‘Dat je een tijdreiziger en heks uit de Nieuwe
Wereld bent.’

‘De waarheid,’ zei ik op effen toon.
Pierre hoorde alles woord voor woord aan, maar hield zich van den

domme en Matthew deed alsof hij onzichtbaar was. Ik vroeg me af of
we hier zo lang zouden blijven dat ook ik niet meer in de gaten had
dat hij in de buurt was.

‘Waarom niet? Tom schrijft alles op wat je zegt en vergelijkt dat met
zijn aantekeningen over het Algonkins, de Noord-Amerikaanse india-

22 deborah harkness

Harkness-De schaduw van de nacht_140x215_4ed.indd   22Harkness-De schaduw van de nacht_140x215_4ed.indd   22 13-06-2024   15:4313-06-2024   15:43



nentaal. Verder zal niemand er veel aandacht aan schenken.’ Matthew
leek zich meer zorgen te maken over zijn kleren dan over de reacties
van zijn vrienden.

Françoise kwam terug met twee warmbloedige vrouwen die hun ar-
men vol kleren hadden. Ze wees naar mijn nachtpon en ik dook achter
de bedstijl om me uit te kleden. Ik was blij dat ik vaak genoeg een
kleedkamer vanbinnen had gezien dat het me totaal niet kon schelen
om me in het bijzijn van vreemden om te kleden, en ik hees het linnen
vanaf mijn heupen naar mijn schouders omhoog.

‘Kit wel. Hij zoekt een reden om een hekel aan me te hebben, en
hiermee geef je hem ammunitie.’

‘Hij is geen probleem,’ zei Matthew zelfverzekerd.
‘Is Marlowe je vriend of je speelpop?’ Ik had de grootste moeite om

mijn hoofd door de stof heen te werken toen ik een kreet van afgrijzen
hoorde en een onderdrukt ‘mon dieu’.

Ik verstarde. Françoise had mijn rug gezien, het litteken in de vorm
van een halvemaan dat over de hele onderkant van mijn ribbenkast liep,
en de ster die tussen mijn schouderbladen rustte.

‘Ik kleed madame wel aan,’ zei Françoise kalm tegen de dienstmeis-
jes. ‘Leg de kleren maar neer en ga weer aan je werk.’

Na een knicksje en een nieuwsgierige blik verlieten de meisjes de
kamer. Ze hadden de littekens niet gezien. Toen ze weg waren, begon-
nen we allemaal tegelijk te praten. Françoises hijgend uitgebrachte
‘Wie heeft dit gedaan?’ rolde over Matthews ‘Dat mag niemand weten’
en mijn eigen, enigszins verdedigende ‘Het is maar een litteken’.

‘Iemand heeft je gebrandmerkt met het wapen van de familie Cler-
mont,’ drong Françoise hoofdschuddend aan, ‘het wapen van milord.’

‘We hebben het convenant geschonden.’ Ik onderdrukte uit alle
macht het misselijkmakende gevoel dat ik steeds kreeg als ik terugdacht
aan die nacht waarin een andere heks me als verrader had gebrand-
merkt. ‘De straf van de Congregatie.’

‘Dus daarom zijn jullie twee hier.’ Françoise snoof. ‘Het convenant
was vanaf het begin een idioot idee. Philippe de Clermont had er nooit
mee in mogen stemmen.’

‘Daardoor waren we anders wel veilig voor de mensen.’ Ik had de
overeenkomst nooit echt toegejuicht, en evenmin de negen leden tel-
lende Congregatie die haar oplegde, maar je kon niet ontkennen dat
het convenant er op de lange termijn voor had gezorgd dat de boven-
natuurlijke schepsels aan de aandacht van de mensen waren ontsnapt.
Volgens de oeroude eed die demonen, vampiers en heksen hadden ge-
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zworen was het verboden om zich met de menselijke politiek of religie
te bemoeien, en het was de drie verschillende soorten niet toegestaan
onderling verbintenissen aan te gaan. Heksen moesten het bij hun
 eigen soort houden, en dat gold ook voor vampiers en demonen. Het
was niet de bedoeling dat ze over en weer verliefd werden en met elkaar
trouwden.

‘Veilig? Geloof maar niet dat je hier veilig bent, madame. Dat is geen
van ons. De Engelsen zijn een wantrouwig volkje, geneigd om in elke
kerkhoek een geest te zien en achter elke ketel een heks te ontdekken.
Het enige wat tussen ons en volslagen vernietiging in staat is de Con-
gregatie. Verstandig van jullie om hier je toevlucht te zoeken. Kom, je
moet je aankleden en naar de anderen toe gaan.’

Françoise hielp me uit mijn nachtpon, en gaf me een natte handdoek
en een schaal met een kleverige substantie die naar rozemarijn en si-
naasappels rook. Het was vreemd om als een kind te worden behandeld,
maar voor mensen van Matthews stand was het normaal om je als een
pop te laten wassen, aankleden en voeren. Pierre gaf Matthew een kroes
met iets wat te donker was om wijn te kunnen zijn.

‘Ze is niet alleen een heks, maar ook een temps-fileuse?’ vroeg Fran-
çoise zachtjes aan Matthew. Deze term – tijdspinster – riep beelden
op van de vele verschillende kleurrijke draden die we hadden gevolgd
om precies in dit deel van het verleden terecht te komen.

‘Inderdaad.’ Matthew knikte. Hij nipte van zijn kroes en hield tege-
lijk zijn aandacht op mij gericht.

‘Maar als zij uit een andere tijd hier terechtgekomen is, dan betekent
dat...’ begon François, en ze zette grote ogen op. Toen gleed er een na-
denkende uitdrukking over haar gezicht. Ze vermoedt dat hij niet de-
zelfde Matthew is, dacht ik geschrokken.

‘Voor ons is het voldoende om te weten dat ze onder bescherming
van milord staat,’ zei Pierre ruw, met een duidelijke waarschuwing in
zijn stem. Hij gaf Matthew een dolk. ‘Het maakt niet uit wat het be-
tekent.’

‘Het betekent dat ik van haar houd en dat zij van mij houdt.’ Mat -
thew keek zijn bediende scherp aan. ‘Wat ik ook tegen anderen zeg,
zo is het en anders niet. Begrepen?’

‘Ja,’ antwoordde Pierre, hoewel uit zijn toon het tegendeel sprak.
Matthew wierp een onderzoekende blik op Françoise, die haar lip-

pen tuitte en onwillig knikte.
Ze ging verder met me te verzorgen en wikkelde me in een dikke

linnen handdoek. Françoise moest ook de andere littekens op mijn li-
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