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De dag dat Martijn van Heeswijk, een ach-
tenswaardige, gefortuneerde koopman uit 
Amsterdam, onverwacht overleed, veranderde 
het leven van zijn vrouw en zijn enige dochter 
Elise voorgoed. Niet dat mevrouw Carolina van 
Heeswijk een treurende weduwe werd, die het 
leven niet meer zag zitten. Haar leven verander-
de om een andere reden, de meest voorkomende 
in zo’n geval: een financiële reden.
 Niets wees erop dat er op die merkwaardige 
23e november 1862 een complete verandering 
zou plaatsvinden voor de twee vrouwen uit het 
leven van Martijn van Heeswijk.
 Hij had die ochtend gewoon ontbeten, had 
zijn hoed opgezet en zijn door de kleermaker 
gemaakte overjas aangetrokken, want het weer 
was kil en guur. Zoals altijd was hij naar zijn 
ruime kantoor gewandeld aan de kade van het 
gedeeltelijk gedempte Damrak, langs de Beurs 
van Zocher die zo’n twintig jaar geleden was 
gebouwd.
 Elke morgen stond Martijn van Heeswijk 
daar even stil, ondanks de ijzige wind die er 
altijd woei, en dacht aan de jaren toen hier nog 
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een grote aanlegsteiger was voor schepen uit alle 
delen van de wereld.
 Zijn vrouw had hem nagekeken, zoals ze 
altijd deed. Niet onvriendelijk en evenmin opge-
lucht omdat hij voor de avond niet terug zou 
keren. Ze deed dat uit een oude gewoonte die 
ze zich lang geleden had aangewend en waar ze 
nooit over nagedacht had.
 Het werd elke avond ruim na zeven uur voor 
de bekende voetstap weer in de marmeren hal 
weerklonk.
 Elise, de dochter, een jonge vrouw van twee-
entwintig jaar, zat nog aan de ontbijttafel en 
maakte plannen voor die dag. Ze zou over een 
paar dagen vertrekken naar de andere kant van 
het land, met de trein vanaf station Amsterdam 
Willemspoort tot aan Arnhem. Het zou twee 
dagen reizen betekenen in een rustig tempo. De 
maanden december tot eind februari werden 
altijd doorgebracht in het verre Twente. Haar 
moeder en zij reisden dan vooruit, en midden 
december kwam ook vader Van Heeswijk naar 
het oosten van het land, om direct na janua-
ri weer terug te keren naar Amsterdam. Zijn 
vrouw en dochter volgden weken later. Dat 
was al jarenlang een goede gewoonte, zo ver-
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kondigde mevrouw Van Heeswijk tegen haar 
Amsterdamse vriendinnen.
 Die kenden trouwens dezelfde routine, al 
snapten zij niet wat de familie Van Heeswijk in 
het verre Overijssel te zoeken had. Ook zij ver-
trokken uit de stad naar hun huizen in de pro-
vincie, meestal in Utrecht gelegen. De familie 
had in Twente weliswaar een prachtig buiten-
huis tegen de bosrand met uitzicht op het pano-
rama van een klein dorp, maar je moest toch 
niet denken aan die verschrikkelijke boeren en 
achterlijke lieden die daar woonden! Het scheen 
dat er steeds meer onontwikkeld volk naar die 
streek trok vanwege die nieuwe textielfabrieken. 
Dat trok slecht volk aan. Daar moest je als lid 
van een van de gegoede Amsterdamse families 
niet naartoe willen, was de mening van de def-
tigheid van de hoofdstad.
 Martijn van Heeswijk liet hen praten. Hij 
vertrok graag naar dat rustieke deel van het land, 
zei zijn vrouw Carolina overtuigend.
 Maar in haar hart hield zij helemaal niet van 
dat achterlijke Twente. Ze verbleef veel liever in 
de grote stad, waar ze alle luxe had die ze wenste. 
Het pand in Amsterdam was een deftige woning 
aan de gracht. Al was het niet echt comfortabel, 
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net zomin als al die andere deftige grote wonin-
gen. Bovendien begonnen de grachten soms een 
kwalijke lucht te verspreiden, die elk jaar erger 
werd.
 Haar echtgenoot had echter een goede reden 
om te hechten aan dat landhuis aan de andere kant 
van het land. Zijn familie kwam van oorsprong 
uit Twente, en Van Heeswijk had veel belangen 
in die nieuwe textielfabrieken. En zoals hij soms 
zei: een Twentenaar blijft een Twentenaar, ook al 
woont hij al jaren in Amsterdam.
Elise had zich weleens afgevraagd wat haar 
ouders samenbond. Een alles verterende liefde 
kon het niet zijn, meende ze. Daarvoor was de 
verstandhouding te koel en te afstandelijk. Vader 
bemoeide zich weinig met de zaken van zijn 
vrouw, en zij vroeg nooit naar de wederwaardig-
heden van zijn handelskantoor. Dat zou hij ook 
niet accepteren. Het zakenleven was niets voor 
vrouwen, daar hadden ze geen verstand van, 
meende hij.
 Jaren geleden was Carolina getrouwd met de 
rijke Martijn van Heeswijk, een zakenman die 
een aantal jaren ouder was dan zij. Tegen haar 
wil, zoals ze weleens had gezegd in een vertrou-
welijke bui.
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 Ze had echter weinig anders gekund. Haar 
vader had een grote schuld aan Van Heeswijk en 
die kon hij door middel van dit huwelijk aflos-
sen.
 Het huwelijk was desondanks niet echt slecht 
te noemen. Het echtpaar had vanaf het begin 
besloten een status quo in te stellen, en die 
werkte voldoende voor hen. Ze konden het met 
elkaar uithouden omdat ze niet om elkaar gaven, 
was de mening van de broer van Martijn. Die 
had deze verbintenis nooit zien zitten en liet dat 
ook merken aan de jeugdige echtgenote.
 Dochter Elise had soms wat romantische 
gedachten over een huwelijk uit liefde. Dan glim-
lachte haar moeder bitter. In hun kringen kwam 
liefde in een huwelijk niet op de eerste plaats, 
zelfs niet op de tweede. De eigen kringen, gegoe-
de familie, geld en aanzien, dát waren zaken die 
belangrijk waren, om niet te zeggen doorslagge-
vend als het op een huwelijk aankwam.
 Elise mocht voorlopig blijven dromen, had 
Carolina begrepen van haar echtgenoot. Elise 
trouwde zeker niet voor haar volwassenheid, 
had hij al meer dan eens gezegd als zijn vrouw 
hem herinnerde aan het feit dat zij nog jonger 
was dan Elise nu toen ze trouwde.
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 Elise van Heeswijk was een gewilde kandi-
date, al was ze daar zelf niet van op de hoogte. 
Ze bracht een flinke bruidsschat mee en een uit-
stekende naam. Voor de aanstaande bruidegom 
zat er waarschijnlijk ook een flinke promotie 
aan vast. Met een beetje goede wil kon hij over 
een aantal jaren zelfs de zaken van zijn schoon-
vader overnemen, en dat was een aantrekkelijke 
gedachte voor veel jongemannen uit de bekende 
families.
 Elise wist niet dat vader Van Heeswijk al 
meerdere kandidaten had ontvangen die sollici-
teerden naar de functie van schoonzoon. Maar 
hij had hen allemaal afgewezen.
 Hij was dol op zijn dochter en wilde haar graag 
goed verzorgd weten. Lang niet iedere man was 
goed genoeg. Mocht er eentje langskomen die 
hij redelijk achtte, dan was Elises keuze alsnog 
doorslaggevend, had hij al verklaard tegenover 
een vriend.
 Die haalde zijn schouders op over die sen-
timentele houding. Vrouwen konden toch niet 
beslissen over zulke zaken? Een man moest 
hen leiden, hun voorgaan op de juiste weg. Dat 
Martijn strak keek naar een eventuele opvolger, 
vond hij wel zeer verstandig. Martijn had een 
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leven lang gewerkt om zijn handelskantoor te 
doen groeien, en zijn vriend had te vaak gezien 
hoe zoons en schoonzoons bedrijven, opge-
bouwd door vaders en schoonvaders, binnen 
enkele jaren ruïneerden. Men kon niet streng 
genoeg zijn op dat gebied. Van Heeswijk had 
grote belangen in de Oost en in de West. Bij 
een geschikt lijkende kandidaat moest wel een 
grondig onderzoek plaatsvinden naar zijn ach-
tergrond.
 Martijn keek zijn vriend aan. ‘Natuurlijk, 
maar ik wil dat Elise een goed leven krijgt. Dat 
vind ik net zo belangrijk.’
 Zijn vriend begreep dat niet. Wat kon er 
nu belangrijker zijn dan de grote rijkdom van 
Martijn van Heeswijk? Zijn dochter? Ach, die 
vrouwen waren tevreden met een mooi huis en 
een kast vol dure jurken, en verder moesten ze 
niet zeuren en zich vooral niet bemoeien met 
zaken waar ze geen verstand van hadden.
 Ergens kon Van Heeswijk zich wel vinden in 
die redenatie. Zijn dochter was echter een uit-
zondering op die regel.
 De laatste jaren had hij al vaker overwogen 
om zijn zaken goed te regelen, een sluitend tes-
tament te maken, maar door de drukte was het 
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er allemaal bij ingeschoten. Hij was ook nog jong 
genoeg, dacht hij.
 Jaren geleden had hij een testament opgesteld 
toen hij nog druk bezig was met de opbouw van 
zijn kantoor en hij bovendien nogal teleurge-
steld was in zijn huwelijk. Daar was hij overheen 
gegroeid, zo waren immers alle vrouwen, wist 
hij inmiddels. Maar een nieuw testament had hij 
niet gemaakt.
 Het noodlot klopte die dag in november vol-
strekt onverwacht op zijn deur. Hij zat net aan 
zijn grote, dure bureau toen hij tot schrik van 
zijn medewerkers naar zijn hart greep en vanuit 
zijn stoel op het dure, handgeknoopte vloerkleed 
gleed.
 De dokter die ijlings werd ontboden, kon 
alleen maar de dood vaststellen.
 
Amsterdam was geschokt, zo heette het. Het 
plotselinge overlijden van de gerespecteerde 
koopman maakte de tongen los op bijeenkom-
sten en vergaderingen. De stad liep uit voor de 
begrafenisstoet, die in stemmig zwart door de 
straten trok tot aan de begraafplaats.
 Sommige hoge bezoekers trokken een streng 
gezicht. Er zou binnenkort een verbod op begra-
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ven binnen de stad Amsterdam worden afgekon-
digd. Dat had nog heel wat voeten in de aarde, 
en daar moest wel tegen geprotesteerd worden, 
waren zij van mening. Men kon zomaar niet 
begraafplaatsen en kerkhoven gaan sluiten, was 
de algemene gedachte.
 Gelukkig trof de recent overledene dit lot 
niet. Hij werd in stijl begraven op de begraaf-
plaats voor de rijken van de stad.
 Men keek naar de weduwe en haar dochter, 
die in deftig zwart achter de baar liepen. De 
weduwe hield het gezicht strak in de plooi, de 
dochter had moeite met haar tranen, zag men.
 Het was te hopen dat Van Heeswijk zijn 
vrouw en dochter goed verzorgd had achter-
gelaten, mompelde een enkele bezoeker van de 
deftige begrafenis. Ze kenden allemaal gevallen 
waarbij testamenten niet goed uitpakten voor de 
nabestaanden.
 Dat was natuurlijk niet het geval bij deze 
zakenman, meende een andere in deftig zwart-
lakens pak gestoken man. Van Heeswijk was 
een man die aan alles dacht. Hij was in de loop 
der jaren erg gefortuneerd geraakt. Nee, die had 
zijn vrouw en dochter goed verzorgd achterge-
laten. De vrouw zou met een goed jaar weer een 




