de oorlog van Yvonne
(11 jaar) uit Den Haag

10 MEI 1940
Judiths stem trilt als ze voorleest.

Yvonne hoort wat ze zegt, maar de woorden blijven niet
hangen. Alsof ze aan een touwtje zitten en iemand ze door
haar andere oor weer naar buiten trekt. Zoef, weg.

Het is koud in de kelder. Geluiden sijpelen naar binnen:
voetstappen boven haar hoofd. Haar moeder, kriskras
door het huis, als op een speurtocht. Daardoorheen papa’s
bromstem aan de telefoon. En zonder hapering een zwaar
gedreun in de verte. Gedreun waar ze wakker van gewor-
den was.

Ze doet haar ogen dicht en ziet halve witte rondjes,
schommelend in de wind. De lucht is er vol mee. Onder elk
rondje een Duitse soldaat. Ze stelt zich voor dat er één op
hun dak landt, langs de regenpijp naar beneden glijdt en
tussen de lelietjes-van-dalen valt. Dat zijn geweer afgaat,
de kogel door het raam gaat...

‘Denk je dat de parachutisten hier ook komen?’

Foret Adacht 14 dek Fit snneor was.
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Judith antwoordt niet. Voorlezen, dat is haar opdracht.
Wat er ook gebeurt. Ook al bibbert je stem. Ook al komen
de Duitsers, of valt er een bom en storten de muren in...
Blijf je zusje voorlezen!

Yvonne zucht. Dat stomme verhaal! Ze wil zien wat er
gebeurt. Hoe kan iemand voorlezen als het buiten oorlog
is? In deze muffe ruimte waar het ruikt naar natte sokken
van tien dagen oud?

Maar Judith leest vastberaden door. Ze stopt pas als de
deur opengaat en hun vader bovenaan de keldertrap staat.

‘Kom, we vertrekken zo.” Zijn stem zit vol ongeduld.

Judith klapt het boek dicht. ‘Waar gaan we heen?’

‘Naar het huis van baron Ruzette in de ambassadewijk.
Voorlopig.’

In de hal staat mama te wachten met wat koffers. Daar zit
vast alleen kleding in. Yvonne denkt aan de poppen op de
plank bij het bed, het sprookjesboek op haar nachtkastje.
Spullen waar niemand aan mag komen. Zeker geen Duit-
sers die uit de lucht zijn komen vallen.

‘Komen we wel terug?’ vraagt ze.

Papa wijst op zijn ene oog. Dat oog van glas dat altijd
dwars door haar heen lijkt te kijken. ‘We komen terug,’
zegt hij.

Ze haalt opgelucht adem, pakt een van de koffers en
loopt achter Judith aan naar de voordeur. In de hal aarzelt
ze. Het schieten klinkt dof en ver weg, maar harder dan in
de kelder. Het is echt oorlog, beseft ze. Die kelder met die
dikke muren is zo gek nog niet. Ze voelt haar vaders hand
in die van haar en haalt diep adem.



Buiten kijkt ze eerst naar de lelietjes-van-dalen en dan
naar de lucht. Geen parachutist te zien. Hopelijk zijn ze
weggewaaid, de zee in.

Als ze in de auto zitten met hun koffers op schoot sist
Judith: “Tss, dat van dat oog gel66f je toch niet nog steeds?’

Yvonne haalt haar schouders op.

Papa’s oog. Zijn glazen oog. Het echte is hij kwijtgeraakt
vlak voor het einde van de oorlog in 1918. In het Bos van
Houthulst. Toen hij erover vertelde was het net of het oog
eruit was gevallen tijdens het wandelen. Maar het kwam
door een granaatscherf. Door oorlog. Als hij erover ver-
telt, eindigt hij zijn verhaal altijd met: ‘Gelukkig heb ik er
een heel speciaal oog voor teruggekregen. Een oog dat de
toekomst kan zien.’

De auto stopt voor het huis van de baron. Hier klinkt het
schieten harder, alsof ze naar de oorlog toegegaan zijn.
Ofis die dichterbij gekomen? Mama pakt Yvonnes hand
stevig vast en ze haasten zich naar het huis. Zodra ze de hal
in lopen komt de kleine baron, zoals Yvonne Albert altijd
noemt, aan gehuppeld met een grote stapel Mickey Mouse-
boeken onder zijn arm geklemd. Onderweg verliest hij er
een paar.

Mama geeft Yvonne en Judith een duwtje. ‘Gaan jullie
maar met Albert mee.” Dan lopen jullie ons niet in de weg,
zegt haar blik.

Ze volgen het spoor van Mickey terug naar Alberts ka-
mer die vol staat met bouwmodellen van treinen, schepen
en vliegtuigen. Tegen de muur een bureau met papier en
kleurpotloden, een spaarpot en een stapel boeken. Yvonne
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loopt naar het raam, de oorlog trilt in het glas, maar buiten
is niets anders te zien dan de achtertuin met de hoge bomen.

Het is veel later als hun vader hen komt halen. Zijn gezicht
staat veel ernstiger dan vanmorgen.

‘We slapen op de ambassade, zegt hij.

Albert en Judith lopen achter hem aan de kamer uit, maar
Yvonne blijft staan. Papa komt terug, zakt op een knie voor
haar neer. ‘Jij wilt zeker naar je poppen? Ik zou mijn boeken
wel willen halen, alleen is het er niet veilig’

‘Wanneer gaan we dan naar huis?’

‘Vandaag niet,’ zegt haar vader. ‘Niemand weet hoelang
dit gaat duren. De Duitsers willen Den Haag veroveren en
de koningin gevangennemen.’ Zijn oog glanst. “Wees maar
niet bang. Ze zullen haar niet krijgen.’

Opnieuw een kelder. Hier ruikt het niet naar natte sokken,
maar naar oude boeken, stof en vergeeld papier. Yvonne ligt
in bed, haar jurk zit om haar lijf gedraaid en haar kousen
zijn veel te warm, maar ze is klaar om op te springen als het
luchtalarm gaat. Alle spieren in haar lijf staan strak gespan-
nen, haar mond is droog. Wat zou ze graag uit bed gaan,
naar buiten gluren. Heel even maar, gewoon om te zien of
ze veilig zijn. Niet weten wat er aan de hand is, niets kunnen
zien, dat voelt erger dan de oorlog wél zien. Wat als de Duit-
sers de ambassade omsingelen? Ze spitst haar oren. Het
enige geluid dat ze hoort, is het gesnurk van de dienstmeid.
Ze draait zich zuchtend om.

‘Ben je nog wakker?’ De stem van Judith, heel zacht.



‘Ja, ik moet steeds denken aan de parachutisten. Wat als
die hier landen? Of als er bommen vallen?’

Het blijft even stil, dan schuift Judith naar haar toe. ‘Zal
ik je een verhaal vertellen?” Hun hoofden liggen nu vlak bij
elkaar, ze kan Judiths ademhaling op haar wang voelen.
Haar lijf ontspant een beetje als haar zus begint te fluiste-
ren. ‘In een ver, ver land, leefde eens een...

Mama zit aan tafel met hun koffers bij haar voeten en haar
jas op haar schoot. Zo zit ze al twee dagen. Ze doet alsof ze
leest, maar ze heeft al heel lang geen bladzijde omgeslagen.
Yvonne tekent een vogel die ze in de achtertuin zag. In haar
hoofd duizelen de vragen. Of de Duitsers de koningin al te
pakken hebben, of hun huis er nog staat, haar poppen op
het plankje...

Als papa binnenkomt, kijkt haar moeder vragend op.
Papa knikt. Het is net of haar ouders een soort geheimtaal
spreken. Dingen die zij niet mag weten. Zo gaat het al
sinds vrijdag. Haar vader komt binnen, mompelt iets wat
zij niet snapt, en vertrekt weer.

Maar nu gaat hij aan tafel zitten en kijkt zoals hij doet
als hij uit de Bijbel wil gaan voorlezen. ‘Luister eens...
Jullie moeten je erop voorbereiden dat we niet meer naar
huis gaan. Onze soldaten verliezen terrein, het is hier niet
langer veilig. Ik heb geregeld dat we met een schip naar
Engeland kunnen.’

Er zitten nu zo veel vragen in Yvonnes hoofd dat ze de
doorgang naar haar mond blokkeren. Er komt er geen één
uit, ze hakkelt maar een beetje. Judith en mama zwijgen.
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Papa gaat verder: ‘Het zal echt niet voor heel lang zijn. De
rest van de wereld laat dit niet zomaar gebeuren. Er zijn al
Engelse soldaten in Hoek van Holland, Fransen in Zee-
land..”

Het klinkt opgewekt, maar zijn ene oog kijkt weg, alsof
dat het er niet mee eens is.

I3 MEI 1940

Yvonne staart naar het hoopje as in de haard. Alles wat er
over is van belangrijke papieren van de ambassade die niet
in Duitse handen mogen vallen. Net als ze op wil staan,
klinkt er rumoer op de gang. lemand roept: ‘Het is tijd. De
bussen zijn er. Opschieten.’

Hand in hand loopt Yvonne met haar zus naar de voorste
van twee autobussen die daar staan te ronken. De bus vult
zich met mensen van de ambassade. Alle gezichten staan
strak, alsof ze op een uitje gaan waar niemand zin in heeft.

‘Gaan we eerst naar Belgié?’ vraagt Judith aan papa.

‘Nee, naar Hoek van Holland en vandaar met een torpe-
dojager naar Engeland.’

Yvonne kijkt naar buiten. Het lijkt een gewone dag. Wat
wolken waar de zon tussendoor piept. Duiven op het dak.
Huizen met kapotte ruiten. Gaten in de weg. Niemand op
straat, alleen soldaten. Koeien in de weilanden. Een neer-
gehaald vliegtuig. Korenbloemen. Rookwolken. En ver-
derop Engelse soldaten, hoe dichter bij Hoek van Holland,
hoe meer. Ze graven greppels of staren naar de lucht door
het vizier van hun geweer.



Dus zo ziet oorlog eruit, denkt ze. Ze pakt Judiths hand

weer en houdt die stevig vast.

Het schip is net een van Alberts bouwmodellen in het
groot. D42, staat er in enorme tekens op de zijkant en het
dek is gevuld met kanonnen en mitrailleurs die omhoog
zijn gericht.

‘De Hms Windsor, zegt papa. ‘De Nederlandse regering
gaat ook mee.’

Yvonne tuurt naar het dek. Die regering kan haar niks
schelen. Ze heeft alleen maar oog voor de kanonnen.
Afweergeschut. Voor Duitse bommenwerpers...

Wat later staat ze aan boord, ingeklemd tussen de men-
sen staat ze te wachten. Haar hart bonkt. Ze wil weg, liefst
zo snel mogelijk. De lucht lijkt een oorlogsfilm waar ze wel
naar moet kijken. Met rook en vliegtuigen. Heel dichtbij en
heel echt.
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Als de avond valt, gaan ze via een steil trapje naar bene-
den. Papa helpt haar de tredes af, zijn glazen oog traant.
Benedendeks in de machinekamer is het benauwd en de
geur van diesel prikt in haar keel. Alleen door de open
patrijspoorten stroomt wat koele lucht naar binnen.

‘Put on life jackets,’ roept een van de soldaten. Hij deelt
vesten uit met een gat voor je hoofd en demonstreert hoe
je het met een slangetje kunt opblazen. Judith en Yvonne
helpen elkaar met de riempjes.

‘Staat je goed, zegt Judith.

Yvonne knikt, maar ze kan alleen denken aan het koude
water, de diepe Noordzee. Ze voelt het schip deinen op de
golven. Ondanks de hitte rilt ze. Mama slaat een arm om
haar en Judith heen. Ze wou dat ze vertrokken. Waarom
duurt het zo lang?

‘Wees maar niet bang,’ zegt papa. ‘Zag je die kanonnen
aan dek? Die schieten alle vliegtuigen uit de lucht. We zijn
in Engeland voor je het weet.’

Yvonne hoort de trilling in zijn stem. Hij wijst niet op
zijn glazen oog, zoals hij anders altijd doet. Misschien
heeft Judith gelijk, is ze te oud voor dat soort onzin.

De motoren zwellen aan en het schip komt in beweging,
ze varen de haven uit. Eindelijk. Weg van de oorlog.

Niet veel later wordt de schommeling sterker. Yvonnes
maag schommelt mee en ze fluistert: niet misselijk wor-
den, niet misselijk worden... Maar haar maag doet waar-ie
zelf zin in heeft en draait zich om.

Ineens klinkt er een bel boven alles uit. De soldaten vlie-
gen naar het dek. Yvonne hoort het schurende en piepende



geluid van metaal op metaal. Daarna een monotoon gebrom,
dat steeds harder wordt. Eerst weet ze niet wat het is, maar
dan herkent ze het. Opnieuw draait haar maag zich om,
maar nu van angst. Haar moeder kreunt en drukt hen ste-
viger tegen zich aan. Om hen heen fluisteren mensen: ‘Een
Duits vliegtuig.’

Yvonne houdt haar adem in. Een Duits vliegtuig... en zij
zijn schietschijf. Midden op zee. Ze probeert aan leuke
dingen te denken. Aan Mickey Mouse en de poppen op de
plank boven haar bed. Het lukt niet. Ze denkt aan explosies
en vuur, een rookkolom op open water en de diepe, diepe
zee. Ze knijpt haar ogen dicht. Boven haar hoofd klinkt
geratel alsof het schip een slaginstrument is en iemand er
met stokken woest op slaat. BOEM RAKKETAKKETAK,
BOEM RAKKETAK. Het gebrom zwelt verder aan, als
dreunen klinkt het nu, recht boven hen. Daardoorheen het
geratel van kanonnen. Duizendmaal harder dan de oorlogs-
geluiden van die eerste dag. Ze drukt haar handen tegen
haar oren en maakt zich zo klein mogelijk. Alles trilt.

Het is niet waar, denkt ze. Niet weten wat er aan de hand
is, niets kunnen zien, is beter dan dit.

Gaan ze naar huis? Vandaag niet.

Gaan ze dood? Vandaag. ..

Een harde knal, gevolgd door een sissend geluid snijdt al
haar gedachten af. En ze wacht. Ze wacht op het moment dat
de wand scheurt, het schip splijt. Ze wacht op vuur en water.

Maar er gebeurt niets.

Het is heel stil. Ze laat haar adem ontsnappen. Dan hoort
ze gejuich.

Het Danctse WW% watd rmdevel nasn brneder
W.
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‘Hij is neergehaald,” zegt haar vader. ‘Ik zag hem in zee
storten.’

Ze ombhelzen elkaar. De kanonnen zwijgen. Alleen haar
maag klotst nog na en ze pakt een emmer.

14 MEI 1040

Het is rustig in de machinekamer. Sommige mensen sla-
pen nog. Mama in een hangmat, Judith op de bank. Papa
heeft zijn ogen dicht, maar Yvonne weet dat hij wakker is.
Hij knipoogde net naar haar en wees even op zijn glazen
oog. Ze staat op het bankje en kijkt door de patrijspoort
naar buiten. Frisse lucht stroomt over haar gezicht, haar
maag is helemaal leeg en rustig. In de verte ziet ze een ha-
ven met een vlak, groen land erachter. Engeland. Harwich
in het ochtendlicht.

Op 10 mei verliet Yvonne met haar ouders hun huis in Was-
senaar. Ze bleven enkele dagen op de Belgische ambassade
terwijl de Duitsers steeds meer terrein wonnen. In Hoek van
Holland waren er Engelse soldaten aangekomen. Zij kregen
eerst de opdracht om het Nederlandse leger te helpen. Toen
het ernaar uitzag dat Nederland zou gaan verliezen, werd
besloten dat koningin Wilhelmina weg moest uit Den Haag.
Zijvertrok in de ochtend van 13 mei 1940. Later die dag vertrok
ook de Nederlandse regering, aan boord van de Hms Windsor,
netals Yvonne en haar familie.

Net buiten de haven werd de HMs Windsor gebombardeerd,



maar gelukkig vielen de bommen in zee en werd het vliegtuig
neergehaald. De volgende dag kwam Yvonne veiligin Enge-
land aan.

Op aanraden van haar vader schreef ze op wat ze hadden mee-
gemaakt. Halverwege de tweede bladzijde zijn de hoofdletters
D van het woord Duitsers doorgestreept. Yvonne schreef: De
hoofdletters d van Duitsers heb ik doorgestreept want ze zijn
het niet waard met een hoofdletter geschreven te worden!
Het gezin keerde pas na de oorlog terug naar Nederland.

33



34

"4
/f#..-

ey

—“'3.
[ G}iﬁ\ n\\\“m\ \\\\\“W

X

=\

=

1

!!Ii!

Niet alle Nederlanders waren tegen de Duitse bezetting.
Leden van de politieke partij NsB bewonderden Hitler. Hun
leider was Anton Mussert. Hij richtte de partijin 1931 op en
beloofde het volk net als Hitler een land met sterke, gezonde
mensen en genoeg werk. Omdat er in de jaren dertig veel
werkloosheid en armoede was, kreeg hij veel volgers. De piek
was in de oorlog, toen de NsB 100.000 leden had. In het begin
waren er ook joden lid. Maar net als Hitler keerde de NsB zich
tegen joden en groepen die anders dachten dan de partij.
Sommige NsB’ers verraadden onderduikadressen van joden.
In de oorlog hadden de Duitsers het voor het zeggen. Ze ver-
vingen burgemeesters en politie vaak door NsB’ers. En ook op
scholen kregen leraren die NsB-lid waren voorrang.

Kinderen van NsB’ers werden opgevoed met de ideeén van de
NsB. Veel van hen gingen naar de Jeugdstorm: een club voor
kinderen van NsB’ers van 10 tot 18 jaar. Meisjes van 14 jaar en
ouder heetten Stormsters, jongens Stormers. Ze noemden el-
kaar ‘kameraadske’ of ‘kameraad”: vriendin of vriend. De Jeugd-
storm had in de oorlog 12.000 leden. Ze maakten uitstapjes,
gingen op kamp en sportten veel. Eén van die Stormsters was
Annie, wat niet haar echte naam is. Een meisje van 15 uit een
katholiek gezin. Ze schreef haar dagboek anoniem.



de oorlog van Annie (15 jaar) uit Voorburg

DONDERDAG I8 DECEMBER 1941 %
‘Lukt het, Annie?’ vraagt de verkoper in de kantoorboek-
winkel. Annie herkent de stem. Ze draait zich om en glim-
lacht. Het is Frans, hij gaat naar dezelfde kerk als zij. Hij is
17 en ze heeft gehoord dat hij bij de Jeugdstorm zit.

‘Ja, hoor!” Haar hootd gloeit en vlug draait ze zich met
haar rug naar hem toe. Haar ogen gaan van het rode dikke
schrift naar het donkergroene. Welke van de twee zal ze
kiezen? In gedachten zegt ze het Duitse aftelversje op dat
ze van haar broertje Henk heeft geleerd. Sinds de oorlog
krijgt iedereen extra uren Duits op school.

Ich bin Peter, du bist Paul, Pk 15 gen Dariky LWW

Ich bin fleissig, du bist faul, met ats € lens, miene, muite).

Ein, zwei, drei, Het beferent

Du bist frei. LA M?m,g'wj et Pawl .
Lk b Wg‘ . ?ﬁ'/&mt L .
Een, tuie, diie,
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Bij ‘frei’ wijst haar vinger naar het donkergroene schrift.
De harde, glanzende kaft voelt goed. Dit wordt haar dag-
boek. Nu nog een goede naam verzinnen.

Aan de ene kant hoopt ze dat Frans even weg is, zodat
ze bij een ander af kan rekenen. Maar aan de andere kant
ook niet. Wat is dat toch de laatste tijd? Ze twijfelt over van
alles. En het ene moment heeft ze de slappe lach, terwijl ze
een tel daarna huilt om niks.

Ze heeft pech. Of geluk. Frans wacht haar grijnzend op
bij de kassa.

‘Ah, de dennengroene. Past uitstekend bij de kerst, toch?
Heb je je kerstrapport al gekregen?’

De lachsterretjes in zijn grijze ogen zoeken haar blauwe
ogen. Ze wil best worden opgetild door zijn brede armen.
Bah, wat een aansteller is hij eigenlijk. Of nee, zij stelt zich
aan.

‘Eh ja, morgen,” antwoordt ze. Vlug legt ze de muntjes op
de toonbank.

‘Wat ga je toevertrouwen aan je dagboek?’ vraagt Frans.
‘Het is toch een dagboek, he? Ik zie het aan de sproeten op
je neus.” Weer die te leuke lach.

‘Gaat je niks aan,’ zegt ze. Zou Frans de sproeten die ze
zelf vervloekt, leuk vinden?

‘Je mag het ook aan mij toevertrouwen, hoor.’ Frans
kletst maar door. ‘Je houdt toch van de natuur, net als ik?’

Hoe weet hij dat? Heeft hij naar haar geinformeerd? Bij
wie dan? ledereen uit haar buurt kijkt haar met de nek aan
omdat haar ouders bij de NsB zijn. De ene na de andere
vriendin wil niet meer afspreken. Alsof zij er wat aan kan



doen dat het oorlog is en pap en mam NsB’ers zijn. Wat is
daar mis mee?

‘Hé, dromer!” Frans trekt aan haar vlecht. ‘Wil je een
mooi natuurboek zien?’

Als een kip zonder kop loopt ze achter Frans aan. Op
een tafel liggen rijen natuurboeken over vlinders, vogels,
mieren en andere dieren.

‘Veertig delen,’ zegt Frans. ‘Verzamel ze allemaal.’

Annie bladert door een vogelboek en haar blik blijft
hangen bij het plaatje van een vogel met een kopje van
rood, wit en zwarte veertjes en geel op zijn borst. Frans
gluurt over haar schouder mee. 37

‘Een wildzangvogel,’ zegt hij. ‘Leeft het liefst in een
groep.

Annie krijgt het nog warmer dan ze het al heeft. ‘Tk noem
mijn dagboek Wildzang! Het zijn de kleuren van de NSB.
Ik hou zelf ook van zingen en van leuke dingen doen met
vriendinnen.

Het lijkt of Frans haar gedachten leest. ‘Dat is niet zo
makkelijk als je wordt buitengesloten.’

Annie slikt. Frans begrijpt haar tenminste.

‘Ik ken het allemaal,’ zegt hij. ‘Het pesten, uitgescholden
worden voor vuile NsB’er. Ik ben zelfs een keer in elkaar
geslagen.” Hij knijpt zachtjes in haar arm. ‘Meld je aan bjj
de Jeugdstorm. Daar tel je mee, daar kun je lol maken en
je leert ook nog eens belangrijke dingen. Mijn nichtje Rita
zit ook bij de Sstormsters.” Hij haalt een tijdschrift onder
de toonbank vandaan. ‘Hier, De Stormmeeuw, het blad
van de Jeugdstorm. Breng je hem maandag terug?’ Hij

Mfff'%%mm@»mdd/t PP en masns
/&aﬂz?m, vare Az NS B . Wat 15 daae ms et



krabbelt zijn adres naast het oranje-wit-blauwe plaatje van
een meeuw boven zee.

Onderweg naar huis voelt ze zich licht. Het zingt en
stormt vanbinnen.

VRIJDAG 19 DECEMBER 1941

Annie doopt haar pen in de inkt en schrijft in haar dag-
boek:

Hoera! Kerstvakantie! Ik heb een goed rapport. De naam voor
mijn dagboek heb ik nu ook. Ik noem het: Wildzang.

Het liefst zou ze ook willen schrijven over Frans. Maar

ze vertrouwt haar broertjes Henk en Tonny niet. Ze zijn
veel te nieuwsgierig en stel dat ze haar dagboek vinden...

In flauwe opmerkingen heeft ze geen zin, die krijgt ze op
straat en op school al genoeg. Vanmorgen nog, op weg naar
school, schold een groepje meiden haar uit voor moffen-
meid.

Als ze de voordeur hoort, klapt ze haar dagboek dicht.
Papa komt de kamer binnen en houdt haar vlechten even
vast. “Zo schoonheid, ik heb een mooi klusje voor je. Maan-
dag mag je collecteren voor de Winterhulp.

Met een collectebus de deuren langs om geld in te zame-
len, Annie is trots dat papa het haar vraagt. Veel mensen
zeggen dat de NsB alleen maar dingen voor de Duitsers
doet, maar dat is niet waar. Het geld voor de Winterhulp is
voor arme mensen die het in de winter door de kou extra

moeilijk hebben.



‘Tuurlijk, pap!” Annie omhelst haar vader. ‘Maar dan wil
ik jou ook wat vragen. Mag ik bij de Jeugdstorm?’

Papa neemt haar hoofd tussen zijn handen. ‘Mooie vraag,
Annie. Je bent en blijft mijn adelaarsjong. De Jeugdstorm is
de toekomst van een trots en sterk Nederland.’

‘Dus?’

‘Dus ja,’ zegt papa. ‘Als je in de hooimaand slaagt voor je
eindexamen.’

‘Hooimaand?’ Annie moet even nadenken. De NsB’ers
gebruiken Oudhollandse namen voor de maanden. Ze kent
ze nog niet goed uit haar hoofd. Maar ze weet wanneer ze
hoort of ze geslaagd is. ‘Juli, zegt ze.

‘Blijven oefenen,” antwoordt papa.

MAANDAG 22 DECEMBER 1941
Annie staart naar de rode collectebus op tafel. De witte
klaver met de letters WHN van Winter Hulp Nederland
steekt fel af tegen het rood.

Waarom zijn haar ouders lid van de NsB? Het brengt
alleen maar ellende. Vanochtend op de markt werd ze door
haar vroegere schoolvriendin uitgemaakt voor landverra-
der. Wat heeft collecteren voor zin? Geen hond die geld in
de bus stopt als er een NsB’er aanbelt. Als ze twee gulden
ophaalt is het veel. En de Jeugdstorm schiet ook niet op,
nog zeven maanden wachten.

‘Zo, jouw gezicht staat op onweer,’ zegt mam. ‘En we zit-
ten al in de donkere dagen voor kerst. Wat zit je te sippen?
Pak je bus en ga naar buiten.’

Annie haalt diep adem en spreekt zichzelf toe. De NSB
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is de partij van de toekomst. En zij mag daarbij helpen. Dan
herinnert ze het zich weer. De Stormmeeuw! Ze moet het
blad vandaag naar Frans terugbrengen! Ze steekt het in de
binnenzak van haar winterjas, grijpt de collectebus van tafel
en haast zich de deur uit.

‘Zo zie ik het graag,’ zegt mam. ‘Alles voor het Vaderland.’
Ze stopt een stuiver in de bus. ‘Dan klinkt ie vast lekker.’

Annie leert het adres van Frans uit haar hoofd. Maar eerst
gaat ze de deuren langs, zodat ze met een flink rammelende
bus bij hem aan kan bellen.

‘Goedemorgen, wilt u wat geven voor de Winterhulp?’
vraagt ze bij het eerste huis. De man die opendoet kijkt haar
met half dichtgeknepen ogen aan. ‘Geen zinken cent voor
verraders. Dat armengeld pikken jullie vast zelf in. Geen
knoop van m’n gulp voor de Winterhulp!” De bewoners van
de volgende twee huizen gooien de deur meteen dicht als ze
Annie zien. En bij huis vier en vijf wordt er geen geld, maar
een wit papiertje in de bus gestopt. Gelukkig heeft ze bij het
volgende adres beet. De man die opendoet, begroet haar
met ‘Houzee’ en stopt een gulden in de bus. Als bedankje
geeft ze hem een speldje van een molentje.

Na twee uur collecteren houdt ze het voor gezien. Ze heeft
alleen nog wat stuivers en dubbeltjes gekregen. En vooral
veel gemene woorden.

Annie loopt de hoek om waar het huis van Frans staat.

Ze ademt drie keer in en uit voor ze aanbelt. Frans zelf doet
open. Ze schrikt als ze hem ziet. Hij heeft een blauw oog en
een grote snee over zijn wang. ‘Houzee, kameraadske, zegt
hij zacht en hij aait haar over haar wang.



‘Houzee, kameraad,” zegt ze zacht terug.

‘Houzee!” zegt Frans nu harder en hij steekt zijn rechter-
arm naar voren.

Annie strekt haar rechterarm ook uit en drukt haar vin-
gertoppen tegen die van Frans. Wat ze via zijn vingers door
die van haar voelt stromen is het beste wat ze ooit heeft
gevoeld. Zij. Samen. De toekomst.

DINSDAG 23 DECEMBER 1941
Onder het schilderij van Adolf Hitler boven de eettafel
maakt Annies vader de bus open. Hij scheidt het zielige
hoopje muntjes van de witte papiertjes en knopen.

Het lijkt of Hitlers bruine ogen er spottend naar kijken.

‘Hoeveel?’ vraagt Annie. “Twee gulden vijfentwintig,’
bromt pap. ‘Het halveert elke maand.’

‘Mag ik de briefjes lezen, pap?’

‘Doe maar niet,’ zegt pap als hij ze heeft opengevouwen.
‘Landverrader is nog het minst erge wat erop staat.’

VRIJDAG 24 JULI 1942

Voor de spiegel bewondert Annie haar nieuwe ik. Het lijkt
of haar sproeten om haar ogen en mond dansen. Deze
week heeft ze gehoord dat ze is geslaagd. Op haar plank
geen schoolboeken meer, maar de natuurboeken die ze van
pap en mam heeft gekregen. En ze heeft zich ingeschreven
voor de Jeugdstorm. Het uniform staat haar goed: de don-
kere rok en de lichtblauwe bloes met de stropdas en het
hoedje met de witte meeuw. Eindelijk. Eindelijk hoort ze
weer ergens bij.
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ZONDAG 2 AUGUSTUS 1942
‘Wat een prachtcadeau!” Als een gewichtheffer tilt Annies
vader twee glanzende zwarthouten adelaarskoppen boven
zijn hoofd. Annie heeft de boekensteunen bij Frans in de
winkel uitgezocht en ze samen met haar broertjes gegeven.
‘Het perfecte verjaardagscadeau voor je vader,” had Frans
gezegd. Mam was ook mee en had Mein Kampf gekocht. Pap
had Hitlers boek al lang op zijn verlanglijst staan. ‘Er staan
goede ideeén in, mevrouw.’ Frans had wel een half uur aan
Annie en mam verteld wat hij zo goed vond aan het boek.
‘Wat een leuke jongen,” had mam gezegd. ‘Niks voor jou?’
Ze moest eens weten!

Frans had een briefje in haar hand gedrukt waarin hij
vroeg of ze zin had samen naar een zwemwedstrijd te gaan.
Annie bladert door het boek. Hier. Hier staat wat Frans

ook zo aanspreekt:

Er zou eigenlijk geen dag voorbij mogen gaan, dat de jongeman
— of het meisje — niet minstens ’s morgens en s middags een uur
lang lichamelijk gestaald wordt.

Precies! Mannen en vrouwen van staal moeten ze worden.
Bikkels die leiding zullen geven aan een land met sterke,
Arische mensen.

ZONDAG 30 AUGUSTUS 1942

Eén-twee-één-twee. Links-rechts-links-rechts. Annie mar-
cheert vooraan in de mars en mag vandaag de oranje-wit-
blauwe vlag dragen. Ondertussen zingt ze hard mee met het
Stormerslied:

Precws! Mannen en vzovugn van staal
oo 2o Anvorden!



Er dreunen trommels door het land,

op mars met de Jeugdstorm mee.

Devlaggen waaien in ons hand,

devlaggen van ons Vaderland.

Stormersjeugd! Stormersjeugd! Stormersjeugd marcheert.

Ze hoort er nu echt bij. Ze heeft een paspoort van de Jeugd-
storm, en voor de hele groep heeft ze de belofte afgelegd: ‘Ik,
Stormster, beloof dat ik moedig, eerlijk en trouw in Gods
vertrouwen alles zal geven voor het Vaderland.’

Vandaag hebben ze een uitje naar Gouda. Met haar nieuwe
vriendinnen marcheert ze door de binnenstad. Aan het einde
van een lange gracht stoppen ze bij een oude molen om hun
brood op te eten. Rita, het nichtje van Frans, is haar beste
vriendin geworden.

Vorige maand is ze met Frans naar de zwemwedstrijd geweest.
Zijn sterke hand had de hare de hele wedstrijd vastgehouden.
Toen hij haar naar huis bracht, had hij haar een kus gegeven.

‘Hé, dromer!” Rita ploft in het gras naast haar. ‘Je zit zeker aan
Frans te denken. Nou, geniet nog maar van hem nu het nog kan.’

Annie verslikt zich bijna in haar boterham. ‘Wat bedoel je, “nu
het nog kan”?’

‘Sorry,’ zegt Rita. ‘Ik wilde je niet laten schrikken. Ik bedoel,
hij wordt volgende maand achttien. En Stormers die achttien
worden, gaan vaak het Duitse leger in.’

Annie zucht. Misschien valt het mee en blijft hij gewoon in
Nederland. “Waar gaat hij dan heen?’

Rita haalt haar schouders op. ‘Hopelijk niet naar Rusland.’
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ZONDAG 3 JANUARI 1943

Met 25 andere Stormsters staat Annie in een kring in de
tuin van het Jeugdstormhuis in Blaricum. Samen met Rita
volgt ze een cursus om leidster van de Stormsters te wor-
den. Het waait flink en de vlag met de stormmeeuw erop
klappert hard.

Ze probeert haar aandacht bij de gymoefening te houden.
Armen hoog, klap achter je knieén, klap voor, klap hoog en
armen hoog. Maar het lukt haar niet het tegelijk met de rest
te doen. Als iedereen de armen hoog heeft, hangen de hare
nog ergens voor haar buik.

De vlinders in haar buik voor Frans zijn veranderd in een
blok ijs. Gisteren heeft ze op het station afscheid van hem
genomen. Met een grote groep Stormers is hij op weg naar
het Oostfront in Rusland. Zal ze hem ooit terugzien? Ze
doet een schietgebedje tot de Heilige Maria.

Papa heeft gezegd dat het een spannende strijd is. Maar
dat ze de hoop niet opgeven. Nooit.

Met haar fluitje maakt de hoofdleidster een eind aan
haar gepieker. ‘Stoppen! Allemaal naar binnen, het gaat
stormen. Einde oefening!’

Annie recht haar schouders en loopt achter de andere
meiden het Jeugdstormhuis in. Vertrouwen, Annie, spreekt
ze zichzelf toe. Het kan niet anders dan dat Duitsland de
oorlog wint en Frans levend terugkomt. Zij. Samen. De
toekomst.



Op 3 januari 1943 stopt het dagboek van Annie. Het is niet
bekend hoe het verder is gegaan met de levens van Annie en
Frans. Veel Duitse soldaten overleefden de strijd in de Rus-
sische winterkou niet. Aan het Oostfront kwamen ongeveer
7000 Nederlandse vrijwilligers om, zoals de jongens van de
Jeugdstorm. Als zij gewond raakten, kregen ze na herstel een
baantje, bijvoorbeeld op een vliegveld of in een kamp.

Na september 1944 brak voor NsB’ers en hun kinderen een
moeilijke tijd aan. Nu de bevrijding in zicht kwam, werden de
NsB’ers bang. Velen vluchtten naar het zwaar gebombardeerde
Duitsland. Veel NsB’ers kwamen terecht in vluchtelingen-
kampen. De Duitse bevolking zat niet echt op hen te wachten.
In overleg met de Duitsers liet de NsB in januari 1945 de
vluchtelingen weer terugkomen naar Nederland.

Na de bevrijding in mei 1945 werden de volwassen NsB’ers
gearresteerd. Meisjes die een relatie hadden gehad met een
Duitser werden kaalgeschoren en uitgescholden. NsB’ers en
Jeugdstormleiders werden gevangengenomen en een deel
kwam terecht in kamp Westerbork. Daar waren de joden weg;
de meesten van hen vermoord in kampen in Duitsland en
Polen. De gevangen NsB’ers werden er slecht behandeld.
NsB-kinderen mochten meestal niet met hun ouders mee en
werden van hen gescheiden. Een jaar na de oorlog zijn veel
NsB’ers vrijgelaten, anderen één of twee jaar later.

Het was heel moeilijk voor hen om werk te vinden. En ouders
verboden hun kinderen nog steeds te spelen met kinderen van
ouders die ‘fout waren geweest in de oorlog’.

45



