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Van taboe naar erkenning

Een leven vol gebaren

Henk Betten

Flikser
UITGEVERIJ






So long as there are two deaf people upon the face of the earth
and they get together, so long will signs be in use.

Zolang er twee dove mensen op de aarde zijn en ze samenko-
men, zullen er gebaren gebruikt worden.

Joseph Schuyler Long in ‘The Sign Language’, 1910






‘Aan iedereen die mij in mijn leven geinspireerd heeft’
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Voorwoord

Wat betekent het om doof te zijn in een horende samen-
leving? Hoe gaan dove mensen om met hun ‘beperking’?
Kun je wel spreken over een beperking of hebben do-
ven een andere moedertaal en maken ze deel uit van een
culturele minderheid? Het zijn relevante vragen waar
de laatste jaren veel over nagedacht en geschreven is.
Pasklare antwoorden zijn niet makkelijk te vinden. Dat
blijkt onder andere uit de vele bladzijden die geschreven
zijn over een begrip als Dovencultuur. En hoe kun je als
horende begrijpen wat de dovengemeenschap betekent
voor de persoonlijke ontwikkeling van dove mensen?
Mijn ervaring is dat de geschiedenis en verhalen van
dove mensen daarbij kunnen helpen. Ze laten niet alleen
zien hoe mensen leven, maar ook hoe ze de wereld om
zich heen beleven, welke keuzes ze maken en de reden
waarom. Daarnaast zijn verhalen geschikt om gevoe-
lens uit te drukken zonder ze rechtstreeks te benoemen.
Iedere cultuur, elke gemeenschap heeft belang bij verha-
len. Ze bevestigen een deel van je identiteit, helpen om
elkaar te begrijpen en maken datgene wat waardevol is
overdraagbaar aan volgende generaties. Om die redenen
1s het belangrijk dat de verhalen van doven doorverteld
worden.

Ik heb verschillende boeken over de geschiedenis en
cultuur van dove mensen geschreven. Ze zijn voor een
groot deel gebaseerd op de verhalen van doven. leder
verhaal is uniek omdat immers ieder mens uniek is,
maar het heeft mij in het algemeen ook veel geleerd over
wat het betekent om doof te zijn in een horende samen-



leving. Er loopt een rode draad door al die verhalen.
Die rode draad vind ik ook in dit boek van Henk Betten.
Ik lees hierin over zijn zoektocht naar zijn eigen iden-
titeit, zijn boosheid omdat hij niet gelijkwaardig wordt
behandeld, maar ook over zijn strijd voor gebarentaal en
de emancipatie van doven. Daarnaast laat hij zien hoe
hij schakelt tussen de dovengemeenschap en de horende
maatschappij. Veel parallellen zijn er met andere verha-
len van doven. Tegelijk zijn er ook veel verschillen. Het
verhaal van Henk Betten is uniek en ik zou hem als volgt
willen typeren: een beminnelijke strijder.

Henk is een strijder voor een gelijkwaardige positie van
doven en gebarentaal. Dit doet hij door te schrijven en
zich in te zetten in allerlei besturen en commissies. Het
is geen strijder die vanaf een zeepkist zijn gelijk probeert
te halen, maar iemand die leest, schrijft, overlegt, argu-
menteert en zorgvuldig onderbouwt. De vele artikelen
en boeken die hij heeft geschreven zetten mensen aan het
denken. Nooit is de toon agressief of aanvallend, altijd is
de inhoud zorgvuldig en goed doordacht. Op zijn manier
heeft hij veel bijgedragen aan de emancipatie van doven
en aan de kennis over de dovengemeenschap bij horende
mensen.

Ook ik heb hiervan mogen profiteren. Voor mij is hij een
autoriteit waar ik terecht kan als ik mijn weg probeer te
vinden in de geschiedenis van doven. Van nog grotere
waarde voor mij is echter zijn houding die volgens mij te
maken heeft met zijn wijsheid en beminnelijkheid. In het
verleden heb ik mij dikwijls afgevraagd of ik als horende
in staat zou zijn de verhalen van dove mensen vast te leg-
gen. Voor Henk Betten was dit geen punt, daar ging het
immers niet om. We hebben immers een gezamenlijke
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missie en dan leer je van elkaar, vul je elkaar aan. Dat is
pas gelijkwaardigheid.

Dit boek draagt bij waar Henk Betten lang voor gestre-
den heeft. Het is zijn verhaal en tegelijk een boodschap
aan dove en horende mensen. Typisch Henk: een bemin-
nelijke strijder.

Peter van Veen, auteur van verschillende boeken over de
geschiedenis van doven.

Mei 2023
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1. Zo begon het

Het lijkt of je oneindig ver kunt kijken. Ik zie groen gras
met koeien, maar ook graan dat buigt in de wind. In ge-
dachten ruik ik het vee, hooi en andere geuren die bij een
boerderij horen. Mijn ouders werkten hard op hun ge-
mengde bedrijf in Langedijke, een klein dorp in Friesland
waar ik geboren ben. Soms hielp ik mee, maar een groot
deel van mijn jeugd bracht ik door op het Groningse do-
veninstituut Guyot, ongeveer veertig kilometer verderop.
Ik ging er naar school en woonde op het internaat. Eens
in de veertien dagen, toen ik nog jong was, kwamen mijn
ouders bij mij en mijn zus Hilly op bezoek, een lange reis
met de bus.

Mijn ouders waren horend. Zeven kinderen kregen ze,
waarvan twee doof. Ze waren helemaal niet bekend met
doofheid, in de rest van de familie kwam het niet voor.
Toen Hilly twee jaar was ontdekten heit en mem pas dat
ze doof was. Er was ze nooit iets vreemds opgevallen aan
haar. In huis keek mijn zus iedere keer op als mijn ouders
eraan kwamen. Achteraf bleek dat ze hen niet hoorde,
maar de houten vloer voelde bewegen. Toen begonnen
mijn ouders te twijfelen over haar gehoor. Mem en haar
schoonmoeder, onze opoe Betten-Hooijsma, namen haar
mee naar het audiologisch centrum in Groningen en daar
stelde een medewerker vast dat zij doof was.
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De oudste kinderen van Rykele en Bettje Betten in 1942.

Op driejarige leeftijd brachten mijn ouders haar met pijn
in hun hart naar het doveninstituut. Twee jaar later, in
1938, werd ik na mijn horende broer Andries geboren.
In eerste instantie hadden ze bij mij ook niet in de gaten
dat ik doof was. Op een dag hoorde mijn vader mij ech-
ter op een typische manier huilen. Ik maakte hetzelfde
geluid als mijn zus. wat mijn ouders vreesden, werd al
snel daarna door onderzoek bevestigd. Ik bleek ook doof.
Drie jaar was ik toen mijn ouders, heit en mem, Hilly
en mij naar het instituut brachten aan het Guyotplein in
Groningen. Veel weet ik er niet meer van, maar uit de
verhalen van mijn vader en mijn eigen herinneringen
moet de eerste tijd er ongeveer als volgt hebben uitge-
zien:

21 augustus 1942 is een zonnige dag als Hilly en ik met
mijn ouders voor het imposante gebouw in Groningen
staan. Ik denk dat ik me op dat moment niet realiseerde
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wat mij te wachten stond. Wellicht dat ik onder de in-
druk was van al die drukte in de stad. Voor mijn ou-
ders moet het vreselijk zijn geweest. Ze moesten een
tweede kind voor lange tijd aan het instituut afstaan.
Waarschijnlijk werden we opgewacht door meneer
Biichli. Zo ging dat in die tijd. Nieuwe kinderen wer-
den veelal door de directeur verwelkomd. Na een korte
kennismaking liepen we door een betegelde gang naar
de binnenplaats. Van daaruit kwam je bij een smal,
hoog gebouw, het kosthuis voor kleine jongens. Daar
praatten mijn ouders met juffrouw Tiel. Met haar wit-
grijze haren zag ze er vriendelijk uit. ‘Hoe heet hij?’,
vroeg ze, terwijl ze naar mij wees. Ik keek bang om-
hoog naar de imposante figuur van de juffrouw. Tussen
de spelende jongens probeerde juffrouw Tiel mij te in-
teresseren voor het speelgoed. Eerst wilde ik niet spe-
len, maar al snel verdween mijn wantrouwen en ging
ik helemaal op in mijn spel. Toen juffrouw Tiel dat
zag, wenkte ze naar mijn ouders dat ze nu beter konden
vertrekken. Mijn moeder aarzelde, maar mijn vader
zei: ‘Kom, vrouw’ en snel verdwenen ze uit de zaal met
spelende jongens. Toen ik merkte dat mijn ouders weg
waren, raakte ik in paniek en begon te huilen. Juffrouw
Tiel probeerde me te troosten, maar daar wilde ik niets
van weten. Ik liep naar de deur, maar was nog te klein
om bij de knop te kunnen. Driftig begon ik te stampen
op de vloer. Dat zagen de andere jongens en een paar
tellen later stonden ze ook bij de deur te huilen. Net als
ik waren ze op zo’n wrede manier gescheiden van hun
ouders.
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Eerste weken op het doveninstituut

Ik herinner me dat we in de klas in een halve cirkel zaten.
Al snel werd ik voor de eerste keer uit de klas gehaald
door spraakleraar Postma. We gingen naar een aangren-
zende kamer waar een grote spiegel tegen de muur stond.
Ik schrok toen ik mezelf zag, maar lachte daarna vol ver-
wachting voor wat zou komen. Postma liet mij een bal-
letje over een plank blazen om een ruimere ademhaling
te krijgen en de stem te activeren. Dit was nodig omdat
dove kinderen hun stem nauwelijks gebruiken. Ik moest
mijn hand op de keel van de spraakleraar leggen en leer-
de op die manier het geluid van de stem voelen. Na een
paar weken kon ik enkele klanken uitspreken.

Toen mijn ouders voor de eerste keer langskwamen sinds
ik op het instituut verbleef, barstte ik in tranen uit. Ik
was zo blij ze weer te zien. De dag erna moest ik weer
huilen toen Postma een foto van mijn ouders voor de
spiegel neerlegde. De leraar schrok en nam mij op zijn
knie. Toen zei hij: ‘Mammie, mammie’, maar ik keek
hem aan zonder er maar iets van te begrijpen.

Geduldig pakte hij mijn hand en legde deze tegen zijn
eigen keel. Ik vond het niet prettig en had geen zin meer
om te oefenen. De weken erna maakte ik tot wanhoop
van Postma nauwelijks vorderingen.

Ik zat een paar maanden later op het instituut toen mijn
ouders ’s ochtends een half uur bij ons op bezoek wa-
ren geweest. Zoals gebruikelijk zagen wij ze in de be-
zoekkamer. ’s Middags zat ik stil voor me uit te staren.
Plotseling voelde ik iets op de langwerpige bank waarop
we zaten, wat mij hevig irriteerde. Een jongen stampte
met een dikke tak die hij had gevonden op de binnen-
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plaats van het instituut. Ik rende naar hem toe, pakte de
tak af en even later rolden we vechtend over de vloer.
Juffrouw Tiel hoorde het geschreeuw, kwam tussenbeide
en sloeg ons. We krompen beiden ineen. Ik krijste en
kokhalsde, waarna ze mij meenam naar het toilet. De
complete inhoud van mijn maag en de opgekropte heim-
wee van afgelopen maanden verdwenen in het closet.
Vanaf dat moment mocht ik om de dag met mijn zus op
de binnenplaats spelen. Dat contact had ik hard nodig.
Ook gingen de spraaklessen sinds die tijd veel beter. Al
snel kon ik ‘mammie’ en ‘pappie’ zeggen.

Voor mijn ouders was het ook een hele verademing dat
ik een aantal woorden kon zeggen. Toen ze op de laatste
dinsdagmorgen van november bij mijn zus en mij op be-
zoek kwamen, vreesden ze dat ik tijdelijk van het insti-
tuut verwijderd zou worden omdat ik geen vorderingen
maakte bij de spraaklessen. Tot hun opluchting kon ik
‘mammie’ en ‘pappie’ zeggen.
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2. Vordering van het doveninstituut

door de Duitsers

Toen mijn ouders ons in augustus 1942 naar het doven-
instituut brachten, was Nederland al meer dan twee jaar
bezet door de Duitsers. Net als de jaren ervoor, ging
ook tijJdens mijn eerste jaar in Groningen de Tweede
Wereldoorlog grotendeels aan mij voorbij. In het jaarver-
slag over de jaren 1944 en 1945 schreef directeur Biichli:
‘Op 1 februari 1944 vorderden de Duitsers het instituut.
Een paar weken later namen ze ook de eeuwenoude di-
recteurswoning in beslag. Eerder had de bezetter al ver-
schillende pogingen gedaan de gebouwen te vorderen.
Het doveninstituut Guyot bestond inmiddels 154 jaar,
maar nooit eerder werden leerlingen, personeel en in-
boedel op straat gezet. De verontwaardiging in de stad
was groot. Het nationaal-socialistische gemeentebestuur
van Groningen adviseerde de leerlingen naar huis te stu-
ren en het onderwijs te staken. Hieraan werd echter geen
gevolg gegeven. Na talrijke zwerftochten, besprekingen
en mislukkingen lukte het voor alle afdelingen van het
instituut een plaats te vinden en toen begon de grote
verhuizing. Dankzij de medewerking van het personeel,
de leerlingen (ik zie nog zeven kleine jongens een lange
bank torsen) en onze vaste timmerlieden, elektriciens,
loodgieters en stoffeerders werden de nieuwe verblijven
betrokken. De inventaris waaronder de reserves levens-
middelen, textiel, leer en hout werd veilig opgeborgen.
De huishouding, de meisjes, de kleine jongens, de zie-
kenafdeling en de naai- en frobelklassen vonden onder-
dak in het Concerthuis aan de Poelestraat dat geheel door
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