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De hond had alles gezien. Met hem moet het verhaal begin-
nen. Hoe hij voor het raam danste en uit een brandend 

huis sprong. Maar eerst maakt meneer Mulder een avond-
wandeling. Hij zal aan de politie een andere naam opgeven.
 Het is een koele lenteavond. Mulder verlaat zijn huis in een 
houtje-touwtjejas. De ijzertjes onder zijn leren zolen tikken 
op het trottoir, hij springt over de ruisende goten om een spat 
te ontwijken en treuzelt voor de etalages van de oude prenten-
winkel waar de eigenaar wekelijks een andere collectie toont 
– nooit ging hij er binnen, al neemt hij zich elke avond voor er 
een oude kaart van Parijs te kopen, één waar zijn eigen straat 
op staat. De kerktoren op het plein slaat elf uur. Bij het café om 
de hoek recht Mulder zijn rug voor de keurende ogen op het 
terras, al zal geen mens zich herinneren dat hij voorbijliep. 
Hij vist een veer uit het bassin van de fontein. Eenmaal aange-
komen bij het park, dat na zonsondergang zijn hekken sluit, 
versnelt hij zijn pas, tot hij de oude Bouwschool passeert, 
waar hij even de onderste kogelgaten in de donkere gevel aan-
raakt – hij weet ze blind te vinden. Hij verlaat zijn buurt, komt 
uit op een boulevard die betere tijden heeft gekend, met half-
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lege, slecht verlichte restaurants, en hij groet de naar buiten 
starende obers, wachtend op klanten voor het souper; ook 
houdt hij even stil voor een raam waar geknevelde kreeften in 
een aquarium dansen. De route ligt vast, de handelingen zijn 
altijd dezelfde en de herhaling stelt hem gerust: het is de ron-
de die hij dagelijks voor het slapen maakt – op doktersadvies. 
Alleen.
 Al loopt hij graag een stuk op met een doofstomme Chi-
nees die een zwaarbeladen winkelkar voortduwt, materiaal 
voor de prachtige cocons die hij uit kartonnen dozen vouwt, 
elke avond een nieuwe in een andere portiek. Mulder ver-
beeldt zich een zwijgzame vriendschap met hem te onder-
houden. Een beschaafder gek dan deze man kent hij niet. On-
der zijn keurend oog kiest de Chinees de glazen deuren van 
een reisbureau als slaapplek uit, en geïnspireerd door in de 
etalage hangende satellietfoto’s van uitwaaierende rivieren 
begint hij daar aan de bouw van een spoetnik voor één nacht. 
Een wijndoos wordt zijn helm. Mulder laat hem achter met 
zijn wanen en wandelt tot aan het beeld van de Maarschalk, 
daar draait hij om, maar eerst controleert hij de in de sokkel 
uitgehakte jaartallen. Als geheugentraining probeert hij 
vierendertig wapenfeiten uit zijn hoofd te leren. Op de terug-
weg somt hij ze zachtjes op. Bang de slag om Alzheimer te ver-
liezen. Ook dat hoort tot de rituelen van zijn ronde.
 In de verte loeien sirenes. Een vertrouwd geluid voor het 
slapen, wegebbend onheil gewoonlijk, maar deze avond kruipt 
het naderbij. De sirenes zwellen aan, omsingelen de straten, 
steeds luider en benauwder. Auto’s minderen vaart, voetgan-
gers aarzelen bij het zebrapad. Een blauw licht flitst tegen de 
huizen. Jongens op scooters razen voorbij, maar hun onrust 
blijft hangen: lichten gaan aan, ramen open, er klinken stem-
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men op. Iemand zoekt een zender op de radio. Een paar stra-
ten verder verkleurt de hemel. De geur van verbrand hout 
trekt langs de gevels. Een fietser draait zich grijnzend om en 
wijst naar de gloed boven de torens van de kerk. Contouren 
die Mulder dromen kan, zijn appartement kijkt erop uit, maar 
zo zwart en dreigend als die avond heeft hij ze nog nooit ge-
zien. Ongerust dat er brand in zijn straat is, neemt hij een 
snellere weg terug, maar hij vergist zich in de kronkelstegen 
en komt twee keer op dezelfde kruising uit. Een uitgelaten ge-
zelschap steekt over, joelend op weg naar iets ergs. Met klop-
pend hart sluit hij zich bij hen aan. Goddank, ze gaan aan zijn 
straat voorbij.
 Zelden liep iemand zo opgelucht naar een brand.
 Als een ambulance met zwaailicht geen kant meer op kan 
en jongens weigeren opzij te gaan, wil Mulder omkeren, maar 
de meute duwt hem voort. Een hoek verder ruikt hij de hitte 
en smelt zijn verzet. Hij herkent het brandende huis al op af-
stand, een kraakpand waarvan de deur altijd openstaat. Een 
zwarte man wankelt in de dakgoot, klaar om te springen, de 
verdieping daaronder hangen vrouwen en kinderen uit de ra-
men. Er staan jammerende mensen op de stoep, huiverend, 
halfbloot, met besmeurde gezichten, pompiers voeren slacht-
offers weg. De ladderwagen kan de gevel met moeite bereiken, 
de straat is te smal voor groot materieel.
 Toeschouwers verdringen zich voor het beste uitzicht. Het 
vuur slaat over naar het naastgelegen pand, een dak stort in. 
Achter de rook krijsen stemmen om hulp. Een vrouw op de 
derde verdieping dreigt haar kind uit het raam te gooien. Lad-
ders schieten tekort. De pompiers geven aanwijzingen, vor-
men een net van armen. Mulder kijkt weg en hoort een doffe 
klap – een schreeuw klinkt uit honderden monden. Als een 
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pompier het kind in een deken afvoert, probeert hij het alsnog 
met zijn ogen op te vangen.
 Een vreemde stilte trekt door de straat, de gedempte gelui-
den van na de paniek: het wegdragen van de gewonden, het 
uitrollen van nog meer slangen, het koppelen van koperen 
ringen, het spannen van de rood-witte linten, sissend water, 
smorende rook. Ook de toeschouwers zwijgen en hun opwin-
ding slaat om in schaamte.
 Een pompier tast het kraakpand met een schijnwerper af. 
Alle ogen zoeken mee. De lamp glijdt langs een gebarsten 
marmeren plaquette onder een raam van de eerste verdie-
ping, letters glanzen op. Mulder prevelt een naam. Een naam 
uit een andere tijd. En dan, plotseling, als geroepen door het 
licht, duikt er een raam hoger een hond op. Hij danst op zijn 
achterpoten, haakt naar de armen van een schim. Of loopt hij 
zo uit eigen kracht? De ladder zoeft naar boven. Maar de hond 
wil zich niet laten redden, hij rent naar een ander venster. De 
pompier zwenkt mee. De pantomime tussen ladder en hond 
pakt ook de toeschouwers beneden, het stomme spel kruipt 
in hun taal: ze spreken met gebaren. Een tweede ladder schuift 
naar voren, maar de hond kiest zijn eigen weg en springt. Al-
leen, door een lijst van vonken. (Of werd hij gegooid?) Een in-
gehouden schreeuw trekt door de rijen. De hond zeilt langs de 
gevel, de poten gespreid. Een pompier halverwege de ladder 
vangt hem op, wankelt en laat hem uit zijn handen schieten. 
Maar de val is gebroken en de klap blijft uit: de hond zakt door 
zijn poten, danst op het asfalt, hij tolt en draait, krabbelt weer 
op, schudt de as uit zijn haren en stapt ongebroken uit een 
wolk naar voren. Iemand applaudisseert. De hond blaft. De 
stilte is verbroken en de huivering ontlaadt in gejoel.
 Een agent sluipt naderbij en grijpt de hond bij zijn nekvel, 
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maar hij bijt zich los en stuift grommend de menigte in. Men-
sen struikelen, twee vrouwen breken door het afzettingslint. 
Ook Mulder doet een stap opzij, te laat, hij kan geen kant meer 
uit als de hond tegen hem opspringt. Zijn jas komt onder de 
vegen.
 ‘Hoort die hond bij u?’ vraagt de politieagent.
 ‘Nooit gezien,’ zegt Mulder geschrokken.
 ‘Hij mag u anders graag.’
 ‘Misschien heeft de rook hem verblind.’
 ‘Weet u wie de eigenaar is?’ De agent kijkt boos naar de beet 
in zijn handschoen.
 ‘Geen idee.’ Mulder weet zich geen houding te geven. De 
hond lijkt hem inderdaad te herkennen, hij kwispelt, jankt, 
wil in zijn armen springen. Afduwen lukt niet. Het beest bijt 
zich vast aan jas en knopen, klimt tegen hem op. Hij wil hem 
aaien, maar hij schrikt van zijn vuile vacht, de staart is ver-
schroeid, zijn poten bloeden. De hond kijkt hem smekend 
aan. Mulder praat op hem in, zegt dingen die hij vroeger tegen 
honden zei. En het helpt: de hond kalmeert. Of kalmeren ze 
elkaar? Ondanks het roet, het kwijl en de walging knielt Mul-
der en trekt het beest op zijn schouder. Mensen stoten elkaar 
aan. ‘Zie je wel, het is zijn hond,’ roept een rood aangelopen 
vrouw.
 De agent houdt het lint omhoog en leidt Mulder en hond 
buiten de afzetting, langs ogen van buurtbewoners, voorbij 
het gemurmel. Hun stemmen mengen zich met het dronken 
commentaar van een zwerver en het getelefoneer van een jon-
gen op een scooter die snoeft dat hij de politiezender heeft af-
geluisterd: ‘Twee panden in de fik. Minstens elf gewonden. 
Net afgevoerd. Ze zeggen dat er binnen nog lijken liggen.’ Te 
lang heeft Mulder tussen deze mensen gestaan, de voeten nat 
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van het bluswater, hongerend naar ongeluk, ook hij. Hij kijkt 
nog een keer naar de naam op het marmeren bord aan de gevel 
en blijft er in gedachten verzonken naar staren, maar de hond, 
die als een stinkende lap om zijn nek hangt, trapt hem weer 
terug in het heden. ‘Ik neem hem vannacht wel mee,’ zegt hij 
tegen de politieagent. ‘Een wasbeurt zal hem goed doen.’
 Ze lopen langs een bus van de rampendienst, waar een 
priester bij een brancard knielt. De hond jankt zacht. De pries-
ter kijkt op en wenkt. ‘Hij kent deze man,’ zegt hij, ‘laat hem 
afscheid nemen.’ De hond wrikt zich los en snuffelt aan de 
brancard. Een kwispeling, meer kan er niet af. Stervende en 
hond krijgen de zegen. Mulder staat in de weg, de agent maant 
hem door te lopen: ‘Brengt u de hond morgenmiddag naar het 
bureau.’ Hij wil alleen nog wat gegevens noteren. ‘Naam?’
 ‘Martin,’ zegt Mulder, ‘Nicolas Martin.’ Zomaar, in een op-
welling. De politie neemt foto’s van de omstanders, ook een 
van hem en de hond.
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