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HOOFDSTUK 1

‘Te ziet geen hand voor ogen!

De Kameleon glijdt behoedzaam het boothuis uit en
draait de poldervaart op.

‘Misschien kunnen we toch beter even wachten,” zegt
Hielke. ‘Het zal zo dadelijk toch wel optrekken?’

Boven de poldervaart hangt een ondoordringbare mist.
Het is alsof er een dikke, grijze deken over de wereld is
gegooid. De poldervaart is hier hooguit twintig meter
breed, maar de overkant is letterlijk in nevelen gehuld.

‘Mwabh, spannend toch? Ik zou wel even op het meer
willen kijken.’

Hielke schiet in de lach. ‘Kijken? Wat nou kijken...? Je
ziet geen moer, man!’

De Kameleon vaart langzaam vooruit.

‘Kijk je uit dat je niet tegen de brug op knalt?”’ zegt
Hielke plagerig.

‘Pfff, daar kom ik met mijn ogen dicht ook nog wel
onderdoor.’

De stem van brugwachter Postma komt uit het niets:
‘Zouden jullie dat nou wel doen?!

‘Hoe wist u nou dat wij het waren?’ roept Hielke terug.

‘Ach, het geluid van jullie motor herken ik uit duizen-
den.” Postma roept er nog wat achteraan. lets over dat
het niet verstandig is, maar hij is al bijna niet meer te
horen. Het lijkt wel alsof de mist zelfs al het geluid
opslokt.

‘Messcherp stuurwerk,” zegt Hielke een tikje sarcastisch



als de Kameleon keurig onder de brug door is gegleden.
‘Maar wat nu...”

Ze zijn op het Lentermeer. De brug is al in de mist ver-
dwenen. Er is helemaal niets te zien waar je je op zou
kunnen oriénteren. Het enige geluid is de zachtjes snor-
rende motor van de Kameleon en het water dat tegen de
boeg Klotst.

‘Oké,” zegt Hielke. ‘Dat ging goed. Tot zover. Maar wat
als er plotseling een schip opdoemt?’

‘Gast! Welke gek gaat er nu met deze mist het meer
op?”’

Hielke schiet opnieuw in de lach. Al klinkt hij deze keer
een beetje zenuwachtig.

‘Nou, ik ken er wel twee!’

‘0

‘Eentje heet Sietse Klinkhamer en de ander heet Hielke
en ze hebben de snelste boot van heel Friesland en nu
zitten ze in de mist op het Lentermeer en ze zien hele-
maal niets. Naatje, noppes. Knettergek die twee!’

‘0, die...’

Midden op het meer zet Sietse de motor uit en dan is
de stilte totaal. Spannend. Aangenaam spannend. Hielke
haalt zijn mobiel tevoorschijn en zet hem op de came-
rafunctie. Hij maakt een shot van de voorplecht van de
boot en zwenkt naar de grijze deken die om hem heen
hangt. Als hij de camera uitzet, verschijnt de klok op zijn
scherm. Hielke kijkt op en luistert ingespannen.

‘Vreemd.’

Hij zegt het op fluistertoon om de stilte niet te verstoren.

‘Hm?’

‘Het is acht uur,’ gaat Hielke fluisterend verder. ‘En ik
hoor de kerkklok niet.’

De kerktoren van Lenten laat elke dag zes keer haar
klok beieren. Telkens ongeveer dertig seconden lang. Te
beginnen om acht uur ’s ochtends en dan elke twee uur
later weer. Hij wordt niet door iemand bediend, het is een
volautomatisch mechanisme. Om zes uur ’s avonds luidt
hij voor die dag voor het laatst.

‘Loopt die iPhone wel gelijk? Qua klok.’

Hielke trekt een grimas. ‘Ja, natuurlijk! Eén minuut
over acht...’ zegt hij.

‘Te ziet niet alleen niks, die mist slokt ook alle geluiden

’

op.

‘Maar de klok. Die hoor je altijd.’

‘Nu niet dus.’

De stilte is werkelijk oorverdovend.

De betovering wordt plotseling verbroken als er in de
verte een misthoorn begint te loeien.

‘Toch een schip op het meer,’ zegt Hielke.

‘Misschien. Het klinkt meer als iemand die op een
toeter staat te blazen.’

‘Hm... oké, we zouden naar Gerben gaan. Dat moeten
we op de gok wel kunnen vinden toch?

‘Tuurlijk.

Met zacht snorrende motor ploegt de Kameleon door
de dichte mistsoep, die waterkoud op hun wangen blijft
plakken.

‘Ga wat dichter onder de dijk varen, dan zien we



tenminste waar we zijn... misschien,” zegt Hielke.

Even later doemt de dijk op.

‘De mist wordt een beetje dunner.’

‘Nou... da’s dan wel een héél klein beetje.’

‘Kijk! Op de dijk.’

Over de dijk sjokt een mager paard, dat via een lang
touw een schip dicht langs de oever voorttrekt. Een sjofel
uitziende man voert het paard aan de teugel. Zijn kleren
zijn heel vreemd. Een halflange bruine overjas, die aan
de voorkant met touwtjes dicht is gebonden. Om zijn
middel een brede riem, die strak is aangetrokken. Daar-
onder een flodderbroek, donker of misschien gewoon
smerig, gestoken in een paar laarzen die vlak onder de
knieén zijn omgeslagen en die zo te zien hun beste tijd
wel hebben gehad. Op het schip zelf staat nog een man.
Hij bedient het roer. Hij ziet er al net zo armoedig uit als
de ander.

‘Wie zijn dat?’

‘Geen idee. Het lijkt wel een trekschuit.’

‘Dat zou je zeggen... Heb ik nog nooit gezien. Alleen op
plaatjes.’

Op het schip liggen zwarte blokken hoog opgestapeld.

‘Turf...”

Hielke knikt. ‘Een turfschip. Ik wist niet dat die dingen
nog bestonden...’

Het voortsjokkende paard en de trekschuit verdwijnen
langzaam in de mist.

‘Zijn we er al?”’

‘Zou kunnen.’

Nadat ze de Kameleon hebben aangemeerd onder aan
de dijk, nemen ze de korte klim naar boven. Er klopt iets
niet. Een smal karrenspoor is uitgesleten in het hoge
gras.

‘We zitten helemaal fout, of iemand heeft vannacht de
weg weggehaald,” grapt Hielke. Hij klinkt niet erg vrolijk.

‘Waar zijn we eigenlijk?’

Hielke is een eindje het karrenspoor op gelopen en in
de mist verdwenen.

‘Weet niet...” Hielkes stem Kklinkt plotseling heel
vreemd en galmend, alsof hij van ver over het meer komt.

Het wordt nu wel heel erg verwarrend allemaal.

En dan, als bij toverslag, lost de mist op. Het vlakke
land strekt zich uit tot aan de horizon. Maar het is onbe-
kend terrein.

‘Waar zijn we?’ Geen antwoord.

Door de laatste mistflarden doemt in de verte een groot
zwart paard op. Het gaat in volle galop en wordt bereden
door een jong meisje, van wie de blonde haren wapperen
in de wind.

‘Daar is Black Pearl. En Femke. Die zal wel weten waar
we zijn...’

Het volgende ogenblik is de hengst plotseling akelig
dichtbij en komt briesend tot stilstand. Vlokken schuim
hangen uit zijn mond.

Nu rustig blijven.

‘Hallo, Blackie...’

Is het Black Pearl eigenlijk wel? Hij is wel heel erg
groot. Er komen wolkjes uit zijn neusgaten. Het lijkt wel



of hij vuur spuwt. En Femke...?

Black Pear]l wordt met één hand in bedwang gehouden
door een reus van een kerel met een donker gezicht, een
woeste baard en lange zwarte haren, die in Kklitten op zijn
formidabel brede schouders hangen. In zijn vrije hand
heeft hij een enorm zwaard, waar hij vervaarlijk mee
zwaait. De woedende blik in zijn gitzwarte ogen is angst-
aanjagend.

Waar is Hielke? En waar is de Kameleon?

‘Blter, brea en griene tsiis,” buldert de reus.

‘W-wat?’

Hij heft het zwaard met beide handen hoog boven zijn
hoofd.

‘Blter, brea en griene tsiis, wa’t dat net sizze Kin, is gjin
oprjocht Fries.’

‘Lik... eh...

Met een zoevend geluid klieft het enorme zwaard door
de lucht.

Duiken!

En dan wordt alles donker.
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HOOFDSTUK 2

‘Au.’ Sietse Klinkhamer voelt aan zijn pijnlijke heup en
opent zijn ogen. Hij kijkt verbaasd om zich heen. Hoe is
hij hier nu plotseling terechtgekomen? Dit is zijn eigen
vertrouwde kamer. Daar is zijn bureau. Oké. Daar is de
deur en daar het raam en zo te zien begint het buiten al
licht te worden.

‘Hm...

Sietse draait zich op zijn rug. Het plafond met de lamp
ziet er eigenlijk ook best wel normaal uit. Hij kijkt opzij.
En zijn bed, daar is ook niets vreemds aan. Alleen is het
beslist heel erg vreemd dat hij ernaast ligt! En de vloer is
nogal hard.

‘Au’

Hij draait op zijn zij als de deur openzwaait. Tot zijn
grote opluchting Kklinkt de vertrouwde stem van zijn
tweelingbroer Hielke.

‘Wat was dat voor Kklap? Het leek verdorie wel of...’

Hielkes mond valt open van verbazing als hij zijn broer
op de grond ziet liggen. Dan schiet hij in de lach.

Maar Sietse vindt het helemaal niet om te lachen en
kijkt hem verwijtend aan.

‘Waar was je nou?’ zegt hij klagerig.

Tk

‘Te was plotseling weg.’
liever op de vloer ligt,’ zegt Hielke met een brede grijns.

‘Grutte Pier...” stamelt Sietse.
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‘Wat?!’

‘Ik geloof dat ik Grutte Pier heb gezien.

‘He”

‘Tenminste... Ik dénk dat hij het was, hij heeft zich niet
voorgesteld. Tenminste... niet direct. Hij zei wel wat,
geloof ik’

Sietse krabbelt overeind en gaat met een pijnlijke
grimas op zijn bed zitten.

Hielke komt de kamer in. ‘Grutte Pier nog wel, gaaf,’
zegt hij. ‘Waar? Hier? Wat zei hij dan?’

‘Tja, eh...” begint Sietse, die zich zijn droom probeert te
herinneren. ‘Iets in het Fries... eh... Bter, brea en
griene tsiis...’

‘Ja, dan was het Grutte Pier. De echte!

‘Ik weet het,” kreunt Sietse en hij huivert bij de herinne-
ring. Hielke glimlacht. ‘Boter, roggebrood en groene
kaas, wie dat niet zeggen kan is geen oprechte Fries.

‘Precies, maar dan in het Fries.’

‘Dat is een van de vele legendes over hem. Dat vroeg
hij aan elke vreemdeling die hij tegenkwam. En als je het
niet na kon zeggen in perfect Fries, dan was je dus een
Hollander en ging gelijk je kop eraf.’

‘TJa, ik weet het, ik weet het... En ik wist ook dat ik iets
moest zeggen, maar in mijn droom... net als dat je wel
eens droomt en dat je weg wilt rennen maar dat je voeten
zijn vastgekleefd aan de vloer... zoiets. Ik stond gewoon
als verlamd. Ik kon geen woord uitbrengen en toen kwam
dus dat zwaard...’

‘Oeps... En toen ging je kop eraf...”’
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‘Ik dook weg.’

‘Je donderde uit je bed, bedoel je,” zegt Hielke lachend.

‘Hm, het was eerlijk gezegd nogal... ik was bang.’

‘Je hebt gedroomd.’

Sietse knikt. Langzaam maar zeker komen meer frag-
menten uit de droom terug in zijn herinnering. ‘Een
nachtmerrie...’

‘Was het zo erg?’

‘Erger! Meer een nachthengst... die kwam er trouwens
ook in voor. Black Pearl was er ook.’

‘O? En Femke?’ Hielke begint het allemaal steeds grap-
piger te vinden.

‘Die was er eventjes, maar die veranderde dus in Grutte
Pier.

‘Ha ha, wat zou daar de diepere betekenis van zijn?’

‘Ta, ha ha,” zegt Sietse met een sneer. ‘Maar jij was dus
in geen velden of wegen te bekennen.’

‘0

‘Toen Grutte Pier probeerde mijn kop eraf te hakken,
stond ik er alleen voor. Heeft dat soms ook een diepere
betekenis?’

‘Onzin! Je weet dat ik je nooit in de steek zou laten.’

Eindelijk breekt er bij Sietse ook een glimlach door.
‘Nee, dat is waar. Dat weet ik.’

‘Het is nog vroeg,” zegt Hielke, terwijl hij zich omdraait
naar de deur. ‘Maar volgens mij heb ik koffie geroken.’

‘Nou, daar hebben we geen droomuitlegger voor nodig,’
zegt vader Klinkhamer lachend aan de ontbijttafel. ‘Dat
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heeft natuurlijk alles te maken met de grote slag bij
Lenten. Nog een weekje en dan is het zover. Er staat toe-
vallig net vandaag een leuk stukje in de krant.’

Evert Klinkhamer vouwt de krant open en geeft hem
door aan Sietse.

‘Waar gaat het over?’ vraagt Sietse.

‘Lees maar,” zegt zijn vader met een glimlach.

HEROPVOERING VAN DE BEROEMDE SLAG BI]
LENTEN

Lenten — van onze verslaggever

Over een week kan tijdens een groots opgezet
middeleeuws festival vond het Lentermeer onder andere de
legendarische slag bij Lenten worden herbeleefd. Een keur
aan gezelschappen en verenigingen uit Nederland,
Duitsland en Frankrijk, die zich ten doel hebben gesteld de
middeleeuwen voort te laten leven, zullen acte de présence
geven. Zo zullen de Ridders van de IJssel uit Kampen een
middeleeuws kampement opslaan, waarin het publiek
uitleg krijgt over de tenten, het koken, wapenonderhoud, de
herkomst van de banierven en de oude ambachten. Tevens
zal er gedurende de week elke dag een groots
riddertoernooi te bewonderen zijn.

Op diverse locaties in Lenten en Jonkersveen zullen
tentoonstellingen te bezichtigen zijn, met onder andere
archeologische vondsten uit de omgeving, middeleeuwse
kledij en wapenuitrustingen.

In de smederij van Evert Klinkhamer aan de
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Dorpsstraat in Lenten zijn de helm en het meer dan twee
meter lange zwaard van de legendarische Friese
piratenhoofdman Grutte Pier te bewonderen. Het Friese
Museum te Leeuwarden en de gemeente Sneek hebben de
beide bijzondere stukken voor de duur van het festival
uitgeleend. In de smederij zal gewerkt worden aan een
exacte replica van het beroemde zwaard en bezoekers
krijgen uitleg over het functioneren van een ambachtelijke
smederij.

Hoogtepunt van de feestweek zal op zaterdag de
heropvoering van de legendarische slag bij Lenten zijn. Op
het land en op het water. Volgens de legende deed Grutte
Pier tijdens deze slag in het jaar 1516 voor het eerst van
zich spreken door de Hollanders een gevoelige nederlaag
toe te brengen.

De organisatie laat weten dat ze rekenen op grote
belangstelling en het is dan ook raadzaam om kaarten
voor de heropvoering tijdig te veserveren.

Als Sietse het stuk uit heeft, geeft hij de krant door aan
Hielke.

‘Leuk, maar wanneer Kkrijgen we dat zwaard nu?’

‘Vanmiddag al, antwoordt Evert Klinkhamer. ‘En de
helm ook trouwens. Zo heb ik nog ruimschoots de tijd
om alles precies op te meten en een plan te maken voor
het smeden van de replica’s.’

‘Van de neppers, zul je bedoelen,” zegt Sietse met een
grijns.

‘“Zoiets ja, de originelen zijn natuurlijk veel te kostbaar

16

om tijdens de show gebruikt te worden.’

‘Als dat zwaard meer dan twee meter lang is, zal het
ook wel wat wegen,’ zegt Hielke.

‘Bijna zeven kilo.’

‘En daar moet Gerben dan mee in de rondte gaan
zwaaien. Dat lijkt me levensgevaarlijk.’

‘Ha ha, Gerben gaat Grutte Pier spelen, ja. Maar om te
beginnen is de replica niet scherp geslepen...’

‘Dat ding is dus bot.’

‘Het is natuurlijk niet de bedoeling dat er mensen
gewond raken.’

‘Het lijkt me waarschijnlijker dat Gerben zichzelf ver-
wondt.

‘Hm... en bovendien is Gerben geloof ik al een paar
dagen in training onder leiding van een echte coach.’

‘Daar heeft hij ons anders niets van verteld.’

Op dat moment komt Gerben Zonderland de keuken
binnen.

‘Ah! Ik ruik koffie. Daar zou ik best wel een bakkie van
lusten.’

‘Ah, Grutte Pier. We hadden het net over je.’

Gerben maakt een buiging alsof hij voor een groot
publiek staat. ‘Dank u, dank u. Grutte Pier, in hoogst-
eigen persoon. Koning van Friesland, hertog van Sneek,
graaf van Sloten, landvoogd van Hindeloopen... eh nee,
vrijheer van Hindeloopen bedoel ik... en kapitein-gene-
raal van de Zuiderzee!

‘En de schrik van de Hollanders, zegt Evert Klink-
hamer lachend. ‘Je bent al flink aan het oefenen, hoor ik.’
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‘Zeker! Het is een hele eer. De held van alle Friezen.’

‘Je lijkt anders voor geen meter op hem,” bromt Sietse.

‘Pfff..." blaast Gerben. ‘En hoe weet jij dat zo zeker?’

‘Sietse heeft hem gezien,” zegt Hielke, terwijl hij van de
krant opkijkt.

‘Huh?”’

‘En hij was supereng,’ zegt Sietse. ‘Jij bent helemaal
niet eng.’

‘Dank je,” zegt Gerben, terwijl hij een dampende mok
koffie van moeder Jeltje krijgt aangereikt.

‘Om te beginnen,” gaat Sietse verder, ‘hoe lang ben jij
eigenlijk?’

‘Eén meter negentig, hoezo?’

‘En hoe lang was Grutte Pier?’

‘Volgens de legende zeven voet,” weet Evert Klinkha-
mer. ‘Dat is een oude lengtemaat. Zeven Friese voeten,
dat is precies twee meter en acht centimeter.’

‘En hoe wou je dat gaan doen? vraagt Sietse aan
Gerben.

‘Plateauzolen?” oppert Hielke.

‘Het gaat om het idee,” zegt Gerben trots. ‘Ik ben Grutte
Pier! Volgens mij zijn jullie jaloers. Broers Jaloers!’

‘Duh... Vergeet het maar,” zegt Sietse. ‘Wij zijn trou-
wens jouw schildknapen. Dat is ook een belangrijke rol.’

‘Precies. En jullie zullen moeten doen wat ik zeg. Dat is
het allerbelangrijkste.’

‘Ha ha. Vooruit dan maar. Voor één keertje dan,” zegt
Hielke.

‘Maar, wat hoor ik nou?’ begint Sietse. ‘Ben je in training?”’
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‘Wat? Ja, nou ja, het is natuurlijk lang geleden, he? Het
kan geen kwaad dat ik het allemaal weer een beetje
opkrik en zo.’

‘Wat is lang geleden?’

‘Dat ik wereldkampioen zwaardvechten was natuurlijk,’
verklaart Gerben trots.

‘Pardon?!’ Sietse zet grote ogen op. Hielke legt de krant
met een Kklap op tafel.

‘Wereldkampioen?!’

‘Ja ja, maar dat is natuurlijk allemaal ver voor jullie tijd,’
zegt Gerben op bescheiden toon.

‘Vast wel.’

‘Maar ik won dus de finale, ja. Het was best wel span-
nend, maar in de laatste ronde wist ik mijn tegenstander
te ontwapenen. En daarna was er ontvangst op het stad-
huis. En een medaille en bloemen. En een rijtoer door
Lenten. En alle meisjes langs de weg die naar me lach-
ten... Dat was me wat...” eindigt Gerben met een diepe
zucht.

‘En de jongens dan?’ wil Sietse weten.

‘0, die... die waren natuurlijk gewoon bang voor me.’

‘Maar wereldkampioen nog wel... zo, hé. Waar werd
dat toernooi dan gehouden? vraagt Hielke langs zijn
neus weg.

‘O, eh... nou ja...” begint Gerben aarzelend en Hielke
kijkt vragend naar zijn vader.

Evert Klinkhamer beantwoordt de vraag voor Gerben
met een brede glimlach: ‘Op de lagere school hier in
Lenten.
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‘Pfff, wereldkampioen van Lenten.” Hielke haalt zijn
schouders op en pakt de krant weer.

‘Ach, nou ja, dat snappen jullie toch niet. Het was een
belangrijke titel. En daarom ben ik nu gevraagd om
Grutte Pier te spelen tijdens de heropvoering. Leve de
Friezen! Dood aan de Hollanders!’

‘Ta, dat met die Hollanders... Dat is nog een dingetje
dat ik niet helemaal begrijp,” zegt Hielke tegen zijn vader.

‘Hoe bedoel je?’

‘Nou, Grutte Pier was gewoon een boer in Kimswerd.’

‘Nou, gewoon... Hij boerde heel goed. Pier Gerlofs
Donia, zo heette hij, was een rijke boer. Net als zijn vader.
Van hem had hij de boerderij, de Donia-state, overgeno-
men. Een vreedzame familie, die het goed deed.’

‘Vreedzaam dus.’

‘Klopt, maar dat veranderde toen een groep huursolda-
ten uit Franeker en Medemblik gingen plunderen in
Kimswerd. De kerk én de Donia-state gingen in vlammen

’

op.

‘En zijn vrouw en zijn zoontje kwamen in het vuur om
het leven.’

‘Vreselijk,’ zegt Jeltje.

‘Ja, en dat hij toen ging vechten is dus eigenlijk ook
best wel begrijpelijk...’

‘Met mijn piratenleger de Arumer Zwarte Hoop,” zegt
Gerben strijdlustig.

‘Jouw piratenleger,’ zegt Sietse smalend. ‘Je bent nog
steeds aan het oefenen zeker.’

‘Maar die huurlingen waren in dienst van de vorst van
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Saksen,” gaat Hielke verder. ‘Dus waarom ging hij dan
tegen de Hollanders vechten?’

‘Ah,’ zegt Evert Klinkhamer, ‘dat is inderdaad ingewik-
keld. De politiek was in die tijd voor het volk moeilijk te
begrijpen.’

‘Is dat vandaag anders dan?’ vraagt Sietse. ‘Ik snap er
nu ook geen snars van.’

‘Oké, maar het was op een... eh, andere manier inge-
wikkeld. Het gewone volk wist helemaal niets van poli-
tiek, er waren geen kranten, laat staan tv, er was nog
geen democratie of zoiets, de politiek werd gemaakt door
hertogen en graven, prinsen en koningen, allerlei Kleine
vorstendommen, die allemaal vonden dat ze rechten
hadden over een bepaald gebied.’

‘Rechten?’

‘Nou ja, dat wil vooral zeggen dat ze daar belastingen
konden heffen... en accijnzen op bepaalde goederen.’

‘Accijnzen?’

‘Dat zijn ook belastingen. Die heb je vandaag de dag
ook nog. Op benzine bijvoorbeeld.’

‘Benzine? Dat bestond toen nog niet.’

‘Nee, maar bier wel. Elke keer als je bier kocht, ging er
een percentage naar de vorst die de rechten op jouw
gebied bezat.

‘Ik begrijp het,’ zegt Sietse. ‘Dus de mensen wisten pas
dat ze door de hertog van huppeldepup geregeerd
werden als ze een blauwe envelop van hem kregen.’

‘Eh... nou, ja. Alleen ging het er iets minder zachtzin-
nig aan toe. In plaats van blauwe enveloppen waren het
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