


15

Proloog

3 november 1926
Village  Bay,  St  Kilda

Het regende, maar dat bracht juist geluk, zeiden ze.
Niet dat  Jayne dat nodig had.  Ze ging trouwen met de knapste, 

langste man op het eiland, een man die elke keer als ze naar hem 
keek een buiteling in haar buik teweegbracht.  Zijn ogen hadden 
de kleur van een junihemel en zijn glanzende donkere haar droeg 
hij wat langer – ruig, had  Mad  Annie eens gezegd, als schapen in 
de rui – dan de andere mannen.  Hij had brede, vlakke schouders 
en lange armen en benen, en hij was wel een kop groter dan alle 
mannen, op  Angus  MacKinnon na.

Dat hij de knapste man op het eiland was, stond buiten kijf. 
 Jayne herinnerde zich nog steeds de verbijsterde stilte die over 
haar was neergedaald toen  Norman haar voor het eerst na die 
kerkdienst in de zomer had gevraagd of ze een stukje met hem 
wilde wandelen.  Ze was er zeker van geweest dat hij de nieuwe 
verpleegster,  Lorna, zou vragen.  Haar komst was het gesprek 
van de dag wanneer de vrouwen de was deden in de beek.  Lorna 
was nog maar kortgeleden naar het eiland gekomen – ‘Nieuw 
bloed!’ had  Ma  Peg opgewekt uitgeroepen – en met haar zesen-
twintig jaar was ze vier jaar ouder dan  Norman. ‘Een vrouw van 
de wereld,’ had  Mad  Annie gezegd met een zeldzame bewon-
dering.  Ze was een serieuze maar ook knappe vrouw, slim en 
ontwikkeld en met een vermogen om mensen te helpen op ma-
nieren waar  Jayne – die nog maar net achttien was en nergens in 
uitblonk – niet aan kon tippen.  Iedereen kon zien dat  Lorna een 
betere partij was voor de meest begerenswaardige vrijgezel van 
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het dorp.  En toch had hij zijn oog op  Jayne laten vallen!
Hun eerste wandeling was ongemakkelijk geweest, dat viel 

niet te ontkennen.  En  Jayne had de verblufte blikken van  Rachel 
 MacKinnon en  Christina  MacQueen heus wel opgevangen toen 
 Norman en zij zich van de rest hadden losgemaakt en naar de 
rotsen waren gelopen.  Ze hadden geen van beiden geweten wat 
ze moesten zeggen en ze praatten door elkaar heen of vielen juist 
tegelijkertijd stil, maar hij had ervoor gezorgd dat ze in het zicht 
van de dorpelingen waren gebleven.  De mensen zouden gaan 
praten en hij wilde haar deugdzaamheid niet in gevaar brengen, 
ook al had ze hier geen familie meer die het iets zou kunnen 
schelen.

Haar vader was na de dood van haar moeder naar  Australië 
vertrokken en had haar twee jongere broers meegenomen.  Hij 
had  Jayne niet willen geloven toen ze zei dat ze niet met hen zou 
meegaan.  Zelfs toen hij aan boord klom van het walvisschip dat 
hen naar het vasteland zou brengen had hij verwacht dat ze ‘die 
nonsens’ zou laten varen en toch zou vertrekken.  Maar hij had 
zijn eigen vrouw ook nooit begrepen, noch de last van de vloek 
die zowel moeder als dochter met zich meedroeg.  Meegaan, de 
wijdere wereld in trekken en zo de gemeenschap waarin ze leef-
den vergroten, bracht het risico met zich mee dat de visioenen 
zouden toenemen, en die waren al erg genoeg in een dorp met 
maar veertig bewoners.  Dus had hij  Jayne met een open mond 
van ontzetting aangestaard terwijl zij met een wit gezicht op de 
kade tussen de rest van de eilandbewoners bleef staan om hen uit 
te zwaaien.

Toen het schip om de landtong heen was gevaren, was iedereen 
samen omgedraaid om op een kluitje terug naar de cottages te 
lopen, waarbij ze met hun voetstappen probeerden het gat dat 
in hun midden was ontstaan op te vullen.  Het was  Ma  Peg ge-
weest die had gezien hoe  Jayne had staan trillen te midden van 
haar zelfopgelegde verlatenheid.  Ze had haar hand gepakt en 
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haar meegeloodst naar haar eigen onderkomen om daar samen 
te eten, en  Jayne was er niet meer weggegaan.  Lorna was in  Jaynes 
voormalige cottage getrokken toen ze de afgelopen zomer, twee 
jaar later, op het eiland was aangekomen, en zo was het dorpsle-
ven verdergegaan: een beet je anders maar toch ook hetzelfde.

Maar vandaag zou  Jayne dit huisje verlaten.  Over een uur zou 
ze  Mrs  Norman  Ferguson zijn en vanavond zou ze naast haar 
echtgenoot slapen, in cottage nummer twee.

Daar woonde hij met zijn jongere zusje  Molly.  Ze waren wees 
geworden toen hij vijftien en  Molly nog maar negen was, en hij 
was heel beschermend tegenover haar.  Geen van de jongens op 
het eiland durfde aan haar haar te trekken of koeienvlaaien op 
hun stoepje achter te laten.

De twee meisjes waren de afgelopen maanden naar elkaar toe 
gegroeid, ondanks hun verschil in leeftijd.  Molly had  Jayne al snel 
gevraagd of ze nog eens een wandeling met  Norman zou gaan 
maken, hoewel ze wist dat  Norman geen sentimentele man was. 
 Ze had haar verteld waar hij allemaal in geïnteresseerd was, zodat 
ze de keer daarop iets zouden hebben om over te praten.  En dat 
had gewerkt.  Hun omgang werd minder stijfjes en de wandelin-
gen werden een terugkerend gegeven.

‘Kijk, ik wist wel dat ik het nog ergens had,’ zei  Ma  Peg, die ge-
bukt over de dekenkist stond en met een hand op haar rug lang-
zaam overeind kwam terwijl ze met haar andere hand een dun, 
lang hemd vasthield dat gekreukeld oogde en in de loop der tijd 
vergeeld was.  Het enige wat er gunstig aan was, voor zover  Jayne 
kon zien, was dat het was gemaakt van een veel lichter katoen dan 
hun gebruikelijke kledingstukken – zelfs hun zomerhemden – en 
dat er een vaag lila bloemenpatroon op te bespeuren viel. ‘Dit heb 
ik in mijn eigen huwelijksnacht gedragen,’ zei  Ma  Peg, terwijl ze 
het hemd tegen haar omvangrijke lichaam hield. ‘Natuurlijk was 
ik in die tijd een stuk ranker,’ voegde ze er grinnikend aan toe. 
‘Destijds paste het me als een tweede huid.  Ik herinner me nog de 
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uitdrukking op het gezicht van mijn  Hamish…’  Haar gelaatstrek-
ken verzachtten door de herinnering en ze knikte zwijgend en 
staarde even voor zich uit.

Jayne wachtte gespannen op meer.  Ze had meer nodig.  Vannacht 
zou  Molly hier slapen, zodat  Jayne en  Norman hun eerste nacht 
met z’n tweeën konden doorbrengen, en ze had geen idee wat 
ze ervan moest verwachten.  Ze had geprobeerd aan  Ma  Peg te 
vragen wat ze ‘moest doen’ en het antwoord was geweest dat ze 
de natuur haar gang moest laten gaan.  Maar zelfs de gesprekken 
waren  Norman en haar niet op natuurlijke wijze afgegaan, dus ze 
wist niet hoe dit dan wél vanzelf goed zou komen.

De blik op haar gezicht had haar twijfel blijkbaar verraden, 
want de oude vrouw was prompt bij de dekenkist neergehurkt 
om de inhoud te doorzoeken.

‘Zorg er gewoon voor dat je bij het licht van het haardvuur gaat 
staan, lassie,’ zei  Ma  Peg met een veelzeggende blik. ‘Dan is hij 
niet te houden.’

‘Het licht van het haardvuur?’ vroeg  Jayne beduusd.
‘Je merkt het vanzelf.’  Ma  Peg knikte en drukte  Jayne het nacht-

hemd in de handen, precies op het moment dat de deur openging 
en  Mhairi  MacKinnon naar binnen tuurde.

‘Norman en  Molly zijn net op weg!’ zei ze opgewonden.  Mhairi 
en  Flora hadden de afgelopen veertig minuten op wacht gestaan 
en de cottage van de bruidegom in de gaten gehouden, alsof ze 
er zeker van wilden zijn dat hij niet zou vluchten (al wist  Jayne 
niet waar hij naartoe zou kunnen vluchten op een eiland van drie 
kilometer lang midden in de  Atlantische  Oceaan).  Ondertussen 
hield  Effie  Gillies de wacht bij de kerkdeur om er zeker van te zijn 
dat hij werkelijk naar binnen zou gaan.  Die arme  Norman, dacht 
 Jayne met een glimlach.  De meisjes zouden ervoor zorgen dat hij 
met haar ging trouwen, of hij dat nou wilde of niet.

‘O,  Jayne!’  Mhairi hapte naar adem. ‘Wat zie je er mooi uit, je 
lijkt wel een elfje!’
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Echt waar?  Ma  Peg had haar lichtbruine haar met honderd sla-
gen geborsteld om het te laten glanzen, waarna ze het met made-
liefjes en boterbloemen had doorvlochten.  Er waren geen bomen 
op het eiland, dus een kroontje van bloesems was geen optie, maar 
dit was ook niet het seizoen voor wilde bloemen.  Madeliefjes en 
boterbloemen waren de enige keus en de meisjes waren de hele 
ochtend bezig geweest ze voor haar te plukken.

‘Laat mij ook eens kijken,’ zei  Flora, die achter  Mhairi aan naar 
binnen kwam stormen. ‘O!  Je bent de mooiste bruid die ik ooit 
heb gezien!’

Jayne wilde er niet op wijzen dat ze de énige bruid was die  Flora 
ooit had gezien, want het meisje had haar handen voor haar borst 
ineengeslagen en haar groene ogen schitterden van opwinding. 
 Zelfs op vijftienjarige leeftijd was  Flora al een opvallende schoon-
heid, en ze was vast en zeker bestemd voor een veel stralender 
leven dan  St  Kilda te bieden had.  Jayne had het gevoel dat háár 
bruiloft opzienbarender zou zijn dan ooit op dit kleine eiland was 
voorgekomen.

‘Dank je,’ zei ze zacht.  Ze moest hen op hun woord geloven dat 
ze er… toonbaar uitzag.  Soms joeg het haar vrees aan, het voor-
uitzicht dat ze met zo’n knappe man zou trouwen, en dan herin-
nerde ze zichzelf eraan dat híj voor háár had gekozen, dat hij iets 
in haar had gezien wat hem bekoorde. ‘Je bent een mooie meid,’ 
zei  Ma  Peg altijd als ze ’s avonds bij het vuur zaten te breien en 
over de voorbije dag praatten, maar dat was moeilijk te geloven, 
want  Jayne was haar hele leven al over het hoofd gezien.  De men-
sen hielden haar op afstand, net zoals ze bij haar moeder hadden 
gedaan.  Ze krijgen een bepaalde blik in hun ogen als ze ons zien, 
kind.  Ze glimlachen wel, maar ze zijn altijd op hun hoede, bang 
voor wat we misschien wel gezien hebben.

Voor  Jayne voelde het alsof er een sluier om haar heen hing, 
een floers dat de mensen als eerste zagen.  Haar ‘gave’ van helder-
ziendheid was haar altijd een stap voor, zodat ze voortdurend in 
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de schaduw ervan bestond.  Ze wist niet hoe het zou voelen als de 
zon op haar gezicht scheen.

‘Effie  Gillies, wat zie je eruit!’ mopperde  Ma  Peg toen  Effie even 
later naar binnen stoof. ‘Je voeten zijn helemaal zwart!’

‘Aye, het regent,’ zei  Effie onbekommerd.
‘En had je niet even een borstel door je haar kunnen halen?’
Het meisje fronste. ‘Waarom?  Ik ga toch niet trouwen?’
‘Heden nog aan toe,’ zei de oude vrouw hoofdschuddend.
‘Wat is dat?’ vroeg  Effie nieuwsgierig toen ze het bundeltje in 

 Jaynes handen zag.
Jaynes wangen werden rood, alsof het iedereen duidelijk was 

dat ze vanavond haar echtgenoot hierin zou verleiden.
‘Dat gaat je niks aan!’ zei  Ma  Peg kwaaiig terwijl ze het  Jayne 

weer uit handen nam en met een opgeheven vinger naar het 
meisje zwaaide. ‘Jij zou in de kerk zijn!’

‘Aye.  En ik ben hierheen gekomen om te zeggen dat  Norman 
daar nu is en dat hij zijn pak aanheeft.’

‘Dat mag ik hopen!’ zei  Ma  Peg streng terwijl ze de bruid nog 
eens goed bekeek.  Jayne kon zich niet heugen wanneer er ooit zo-
veel aandacht aan haar was besteed.  Zeker niet sinds de dood van 
haar moeder. ‘En nou wegwezen,  Effie, en neem deze bengels met 
je mee.’  Ma  Pegs blik viel op de ondeugende gezichten van  Flora 
en  Mhairi. ‘We zijn er over een paar minuten.  En zorg ervoor dat 
een van jullie bij de deur staat om  Jaynes schoenen uit te trekken. 
 Ik ben te oud om steeds te moeten bukken.’

‘Ik kan het zelf…’ begon  Jayne, maar  Ma  Peg viel haar in de 
rede.

‘Geen sprake van.  Heb je ooit gehoord van een bruid die haar 
eigen schoenen uittrekt?  Bovendien wil ik niet dat de bloemetjes 
uit je haar vallen.’

‘Dag,  Jayne,’ zei  Mhairi stralend terwijl  Ma  Peg de meisjes naar 
buiten duwde. ‘We zullen de gezangen extra luid voor je zingen!’

Jayne liep door de keuken achter ze aan, luisterend naar hun 
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gelach op  The  Street terwijl ze gearmd over de stenen huppelden. 
 Het hele eiland was klaar voor een feest, ongeacht het weer.  Ma 
 Peg had voor het ontbijt  Jaynes lievelingshaverkoeken gemaakt – 
een afscheidscadeautje – en de borden stonden nog op het oude 
aanrechtje te wachten om in de beek te worden afgewassen.  Jayne 
voelde haar handen jeuken om de afwas zelf te doen, net als an-
ders.  De vrouwen hadden vandaag weinig tijd gehad om hun da-
gelijkse karweitjes te doen, want ze waren allemaal druk geweest 
met de voorbereiding van het feestmaal.  De mannen hadden een 
hogget geslacht, dat nu aan het spit buiten ronddraaide met erbo-
ven wat schapenvachten die tussen waslijnen waren gespannen 
om de regen tegen te houden.  Na de plechtigheid zouden ze gaan 
eten en later zouden ze dansen op de cèilidh.

En ten slotte zou de deur van nummer twee dichtgaan en zou-
den er geen ogen meer op hen gericht zijn.  Jayne en  Norman 
zouden eindelijk alleen zijn.  Zij zou in een lang nachthemd in 
het licht van het haardvuur staan voor de man die haar nerveus 
en tegelijkertijd opgewonden maakte.  Hij had haar nog niet ge-
kust – hij was niet alleen afstandelijk maar ook eerbaar – en ze 
stelde zich steeds weer zijn mond op de hare voor.  De voorlijke 
 Flora had haar laten zien hoe ze het kon oefenen op haar eigen 
arm.  Alsof zíj er wat van wist!  Jayne had gelachen en het idee 
weggewuifd, maar toen ze die avond in bed lag, had ze het toch 
geprobeerd.

Ma  Peg haastte zich weer naar binnen nu ze had gezien dat de 
meisjes vooruitliepen naar de kerk.  Haar blik gleed met groot-
moederlijke genegenheid over  Jayne heen en ze herschikte nog 
een paar van de madeliefjes die door haar haar waren gevlochten.

‘Hij mag zich gelukkig prijzen, die  Norman  Ferguson.’
‘Volgens mij ben ík degene die van geluk mag spreken.’
‘Oef!  Hij wil vast en zeker maar al te graag dat jij dat vindt,’ zei 

 Ma  Peg grinnikend. ‘Die man heeft toch al een hoge dunk van 
zichzelf.’  Ze verdween in de slaapkamer en kwam een moment 
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later weer tevoorschijn met het nachthemd. ‘En laten we dit niet 
vergeten,’ zei ze met een veelbetekenende blik, alsof de details van 
de verleidingskunst daarmee waren bezegeld.

Jayne stak  Ma  Peg haar arm toe om haar te ondersteunen op het 
afstapje, en samen liepen ze door  The  Street, die er nu verlaten 
bij lag.  Alle cottagedeuren stonden vanzelfsprekend open en de 
vuurtjes knisperden op een laag pitje.  De geur van brandende turf 
vermengde zich met het aroma van het lam dat langzaam werd 
gebraden boven het gras.

Het was vloed en de zee was donkergrijs, maar er stond voor 
de verandering weinig wind.  Er gleden mistslierten over de top-
pen van  Oiseval en  Ruival, de heuvels die als schildwachten aan 
weerskanten van  Village  Bay oprezen.  Ze hoopte dat de zachte 
motregen als dauw op haar wangen zou blijven liggen en als dia-
mantjes in haar wimpers zou blijven hangen.

Ze stopten voor nummer twee op weg naar de kerk en  Jayne 
haastte zich naar binnen met het nachthemd, dat ze vol opwin-
ding op het onopgemaakte bed legde.  Ze beet op haar lip en 
voelde dat haar hart harder bonsde bij dit heimelijke bezoek.  Ze 
was nog nooit in deze slaapkamer geweest en ze gunde zichzelf 
een moment om de aanblik in zich op te nemen: de tweed broek 
die hij altijd aanhad bij het craggen was verruild voor zijn zon-
dagse kleren en over een stoel met biezen zitting gegooid, een 
door  Molly gebreide deken lag over het voeteneinde van het bed, 
en zijn muskusachtige geur was blijven hangen alsof hij de kamer 
nog maar net had verlaten.  Binnen een uur zou dit ook háár ka-
mer zijn…  Ze zou willen dat de tijd sneller ging en haar als een 
elfje op de wind de toekomst in zou toveren.

Het kostte nog geen twee minuten om bij de kerk te komen 
en  Jayne hoorde het geroezemoes binnen wegsterven op het mo-
ment dat  Ma  Peg en zij in de deuropening verschenen.

Molly stond haar met stralende ogen op te wachten.  Door met 
 Norman te trouwen, zo wist  Jayne, kreeg ze niet alleen een echt-



23

genoot, maar ook een zusje.  Vanaf vandaag zou ze weer familie 
hebben.  Ergens thuishoren.

‘Je bent een nog mooiere bruid dan ik al had gedacht,’ fluisterde 
 Molly terwijl ze de veters van  Jaynes schoenen begon los te maken.

Jayne schonk haar een verlegen glimlach.  Ze wist dat ze geen 
opmerkelijke schoonheid bezat, maar het enthousiasme van de 
meisjes werkte aanstekelijk en ze begon te geloven dat ze er van-
daag misschien toch aantrekkelijk uitzag.

Er klonk geen aankondigingsmuziek tijdens de kortstondige 
pauze waarin  Molly zich met haar veters bezighield.  Er was geen 
orgel, zelfs geen glas in lood.  Jayne keek rond in de kleine witge-
kalkte kapel, waar geen enkele opsmuk aanwezig was behalve de 
madeliefjes in haar haar.

Ze zag de rijen dorpsbewoners die op haar wachtten en ze her-
kende iedere persoon aan zijn of haar achterhoofd.  Dit was het 
landschap van haar leven: ze kende ieders verhaal en ieders ge-
heimen.

Hier en daar werd een keel geschraapt, iemand snoot zijn 
neus… en toen volgde er stilte.

Jayne zag dat  Norman zich omdraaide en zijn prachtige zwart 
omrande blauwe ogen op haar richtte, waardoor de vlinders in 
haar buik opfladderden.  Hij glimlachte niet zo opgetogen naar 
haar zoals de meisjes eerder, maar hij was dan ook geen tiener en 
daarnaast geen sentimentele man.

Ma  Peg gaf een kneepje in haar arm en ze besefte dat ze onder-
weg van rol verwisseld waren en dat zij niet langer  Ma  Peg onder-
steunde, maar  Ma  Peg háár nu de nodige steun bood.

‘Weet je het zeker?’ fluisterde  Ma  Peg, die haar arm stevig vast-
hield terwijl ze langs al hun buren naar de predikant keken die bij 
het altaar naast haar bruidegom stond te wachten.

Jayne knikte.  Ze was nog nooit ergens zo zeker van geweest en 
ze zette resoluut haar eerste stap door het gangpad, verlangend 
naar haar bestemming.
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