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WIE TUSSEN 1941 EN 1945 DOOR DE DUITSERS ALS JOOD WERD
BESCHOUWD, HAD WEINIG KANS TE OVERLEVEN. Ten westen en
ten zuiden van Duitsland maakte de Shoah zo’n half miljoen slacht-
offers (500.000), ten oosten van Duitsland zo’n vijfenhalf miljoen
(5.500.000). In Polen, Oekraine en de Sovjet-Unie kende de
massamoord een eenvoudige gang van zaken. De oprukkende le-
gers, ondersteund door Sonderkommando’s van de ss, dwongen de
Joden hun eigen massagraf te graven, waarna ze werden doodgescho-
ten. Ter ondersteuning van de Shoah met het geweer waren in Polen
een aantal doodsfabrieken ingericht: Treblinka, Sobibor, Belzec,
Chelmno, Majdanek. Hier werden de Joden vergast.

Over deze vijfenhalf miljoen slachtoffers weten we vrijwel niets.
Niemand in Oost-Europa nam de moeite enige vorm van adminis-
tratie bij te houden.

De massamoord in West-Europa werd op geheel andere wijze
aangepakt. Om te verhullen dat het om moord ging, werd een ge-
compliceerde administratie opgezet en de moordpartijen vonden
niet ter plekke plaats, maar in speciaal voor dit doel gebouwde kam-
pen. Deze lagen ver weg en waren moeilijk te bereiken. Om de ma-
chinerie op gang te krijgen en draaiende te houden, waren de Duit-
sers athankelijk van collaboratie door de overheid en een groot deel
van het ambtenarenapparaat en van de burgerlijke stand, de politie,
de medewerkers van vervoersbedrijven als tram en spoor en de
marechaussee. En van de Joden zelf in de vorm van de door de Duit-
sers gecontroleerde Joodse Raad.

Mede doordat het systeem er complexer was, lag de overlevings-
kans in het Westen hoger dan die in het Oosten, ofschoon er per
land aanzienlijke verschillen waren. Van de Franse Joden overleefde
driekwart de oorlog. In Nederland is driekwart van de Joden ver-
moord. Een ander groot verschil tussen de Shoah in Oost-Europa
vergeleken met die in het Westen is dat de Joden uit West-Europa
sporen van hun bestaan hebben achtergelaten, hoe miniem die vaak
ook zijn.

In Veertien kinderen gaat Fred Menko op zoek naar de sporen van



de veertien kinderen van zijn overgrootouders van moederskant, en
hij doet daarvan verslag in verhalen en documenten. Zelden is de
geschiedenis van een familie in oorlogstijd zo minutieus vastgelegd.
Toch maakt iets anders Veertien kinderen tot zo’n uitzonderlijk boek.
Boeken over de Shoah - en dan heb ik het over non-fictie - zijn grof-
weg in twee categorieén te verdelen. De eerste categorie is het ge-
schiedkundige werk, met voor Nederland Ondergang van Jacques
Presser als bekendste voorbeeld. De tweede categorie betreft de per-
soonlijke getuigenis of de getuigenis over een of meerdere indivi-
duen, met Het Achterhuis van Anne Frank als bekendste voorbeeld.

In Ondergang beschrijft Presser de vernietiging van meer dan
honderdduizend (100.000) mensenlevens. Het probleem is dat we
ons geen voorstelling kunnen maken van honderdduizend mensen-
levens. De dingen zijn gebeurd zoals ze in Ondergang staan beschre-
ven, ze zijn beschreven omdat ze zijn gebeurd, maar honderddui-
zend is een getal. Wat we lezen, over de burgerlijke stand en de J in
het persoonsbewijs, over de ster en het ophalen van mensen die
eerst naar Westerbork worden gedeporteerd en dan verder naar het
Oosten, is mede door Ondergang ‘geschiedenis’ geworden.

In Het Achterhuis gebeurt min of meer het omgekeerde. Hier heb-
ben we te maken met een individu, en dat individu heeft samen met
nog enkele individuen de pech te zijn verraden en vervolgens te wor-
den vermoord. Anne Frank en haar moeder en zus Margot (haar
vader Otto Frank overleefde zoals bekend de oorlog) maken deel uit
van de geschiedenis zoals verteld in Ondergang, maar tegelijkertijd
staan ze er los van, het gaat immers over het individu.

Waartoe noch Ondergang, noch Het Achterhuis in staat is, is het
zichtbaar maken van de onvermijdelijkheid, het onontkoombare
waaraan ieder joods individu tijdens de jaren van de Shoah was
onderworpen. In Veertien kinderen tekent die onvermijdelijkheid
zich al snel af en ze lijkt naarmate het boek vordert een steeds grote-
re rol te spelen. Dat is niet zo, maar door de voortdurende herhaling
van zetten wordt de onontkoombaarheid van de gebeurtenissen
steeds helderder, steeds pregnanter, steeds beklemmender ook.
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In Veertien kinderen komen honderden mensen voor die allemaal op
de een of andere manier met elkaar verbonden zijn en die nagenoeg
allemaal zijn vermoord. Voor wie in het systeem gevangen is ge-
raakt, is ontsnappen vrijwel onmogelijk. Keer op keer zie je het voor
je ogen gebeuren. Jong of oud, arm of rijk, stedeling of bewoner van
het platteland: het maakt niet uit, vroeg of laat sluit het net zich en
gaan de daders over tot de moord waar het allemaal om begonnen is.
Mensen worden tijdens een razzia op straat opgepakt en naar Maut-
hausen gevoerd, ondergedoken kinderen worden verraden en ge-
deporteerd, verzetsmensen geéxecuteerd, hele gezinnen verdwijnen
naar Sobibor en Auschwitz, en tot vlak voor het einde van de oorlog
rijden de treinen naar Theresienstadt en Bergen-Belsen.
Slechts een enkeling keert terug.

Fred Menko heeft in zijn boek de onontkoombaarheid van het hele
proces met de grootst mogelijke precisie vastgelegd, in registrerend
proza, waarachter de grootst mogelijke bewogenheid schuilgaat.
Zijn Veertien kinderen lijkt hierin op het meesterwerk, Shoah van
Claude Lanzmann, de film die de Shoah niet wilde verbeelden maar
de Shoah wilde zijn.

GUUS LUIJTERS

» De melodie uit Tsjaikovski’s Ouverture 1812,
het familiefluitje waarmee Leo Menko voor de deur van
zijn huis zijn terugkeer aankondigde (zie hoofdstuk 11)



Piotr Illych Tchaikovsky (1840-1893)

Alla marcia
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DIT BOEK GAAT OVER MIJN MOEDERS FAMILIE. Haar vader was
Adolf Menko, haar moeder Henderika Godfried. Mijn moeder had
een jongere broer, Sieg, die in 1941 is weggevoerd en vermoord. Hij
was 21 jaar oud. Mijn moeder en haar ouders hebben door onder-
duik de oorlog overleefd.

Mijn grootvader Adolf Menko kwam uit een gezin van veertien
kinderen. Twee broers van hem, Salli en Israél, waren een natuurlij-
ke dood gestorven: Salli in 1936, Israél midden in de oorlog, in 1943.
Alle andere broers en zusters en velen van hun aangetrouwde fami-
lieleden en nakomelingen zijn in de oorlog vermoord. Zo was Adolf
na de oorlog de enige overlevende van zijn broers en zusters.

In 1948 trouwde mijn moeder met een ver familielid, Jacob Men-
ko, en heette ze nu welluidend Emilie Julie Jeanne Menko-Menko,
kortweg Miep Menko.

Mijn vaders ouders waren Louis Menko en Henriétte Polak. Zij
waren beiden al voor de oorlog overleden. Mijn vader had een jonge-
re zuster, Rosette, die tijdens de onderduik door ziekte is overleden,
30 jaar oud. Haar man en dochtertje overleefden het. Ook mijn
vader, Jacob Menko, heeft door onderduik de oorlog overleefd.

Toen ik een jaar of acht was, kregen mijn broer en ik van mijn
oma een dierenkwartet. ‘Dat moeten jullie altijd heel goed bewaren’.
Ik wist toen al dat het kwartetspel van oom Sieg was geweest. Het
was een kartonnen doosje, er stond een konijn voorop afgebeeld.
Mijn oma overleed in 1959. Zestig jaar later ben ik het doosje toch
kwijt. Wanneer het is verdwenen, weet ik niet.

Oom Sieg is omgekomen in Mauthausen, een gruwelijk oord. Zo
heette het toen, ‘omgekomen’, of ‘niet teruggekomen’. Deze termen
waren gepast: in het leven van mijn ouders en grootouders pasten de
woorden marteling, moord, gaskamer, vernietigingskampen niet.
Daarvoor was het te gruwelijk wat er gebeurd was. Omgekomen,
niet teruggekomen, zo kon je nog iets vasthouden van het gewone
leven dat de familieleden hadden voordat zij gedeporteerd werden.

Oom Sieg heeft zelf nooit oom kunnen zijn. Hij was 21 jaar toen
hij om het leven kwam.



In mijn leven was hij altijd op de achtergrond aanwezig. Net als
de oorlog. Niet opdringerig, maar als achtergrond waartegen mijn
leven zich heeft afgespeeld.

Er werd bij ons thuis weinig over de oorlog gesproken. Dit geldt
voor veel joodse families.

Nu ben ik verbaasd: hoe kon ik zo lang genoegen nemen met alle
vage noties over de oorlog: opmerkingen, enkele zinnen, foto’s, brie-
ven, documenten, zonder me af te vragen wat er precies in mijn fa-
milie gebeurd was? Als jongen wilde ik wel meer weten over concen-
tratiekampen. Verboden lectuur, zo voelde het. Ik herinner me de
ellendige foto’s van de gevangenen in de steengroeve in Mauthau-
sen. Sieg was heel lang en ik keek of ik misschien een lang iemand
zag.

Nu heb ik veel uitgezocht en familieleden ontmoet, voor het
eerst, zij die het overleefd hebben en hun nakomelingen.

Mijn ouders waren getrouwd in 1948. En oudere dame uit En-
schede vertelde me: ‘Je moeder was een van de eersten die na de
oorlog weer in het wit zijn getrouwd.” Mijn broer Louis werd in 1949
geboren, ik in 1951. Wij woonden aan de Lipperkerkstraat 49, hoek
Reudinkstaat. Boven de winkel. Mijn vader had een herenkleding-
zaak die zijn vader was begonnen, firma Louis Menko.

In de woonkamer stond de piano van mijn moeder, zij gaf piano-
les. Zij was op het conservatorium in Amsterdam geweest. ‘Een van
de laatste joodse leerlingen die nog eindexamen mochten doen.

We gingen naar de Prinseschool, vlak bij de sjoel (de synagoge).
Onze opa en oma woonden daar ook, aan de Prinsestraat.

De oorlog was toen iets uit een ver verleden. Uit het verleden van
mijn ouders. Eeuwen geleden. Er waren de stille getuigen. Het por-
tret van oom Sieg, het portret van Rosette. En de sjoel, het grote ge-
bouw waar we joodse les hadden op zondag. Waar bij een dienst
oude mannen en vrouwen samenkwamen uit een volkomen andere
wereld dan die van ons kinderen. Zij hadden een ellendig gezamen-
lijk verleden. Maar ze waren ook voortvarend en levenslustig.

Wij waren joods, maar dat was geen groot onderwerp. We had-
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den joodse feestdagen. En geen kerstboom in huis. En we aten geen
varkensvlees. Een eenvoudige godsdienst. We kochten geen speel-
goed bij een winkel waarvan de eigenaars fout waren geweest in de
oorlog. We kregen visite van meneer en mevrouw Ten Hoopen, bij
wie mijn vader ondergedoken was, en van dominee Leignes Bak-
hoven en ‘tante’ To Groothengel, bij wie mijn moeder en haar moe-
der waren ondergedoken.

Later, op het Gemeentelijk Lyceum, het gymnasium, was ik volle-
dig met mijn eigen leven bezig. Het verleden was nog verder weg.
Mijn vader was lang ziek en hij overleed toen hij 55 was. Ik ging
studeren in Groningen, geneeskunde. Ik was zeventien jaar. Ik ben
voor zover ik me herinner toen nooit in de Westerbadstaat in Gro-
ningen geweest, waar mijn oud-tante Jeanne Godfried en haar
ouders op nummer 31 woonden. Dan had ik het huisje nog in origi-
nele staat kunnen zien. Nu is het verbouwd. Jeanne en haar moeder
zijn weggevoerd en vermoord, hun vader en echtgenoot Samson was
in 1940 overleden. Op de joodse begraafplaats in Selwerd in Gro-
ningen is Samson Godfried begraven, naast hem is een lege plek,
ooit bestemd voor zijn vrouw. Zij is weggevoerd en vermoord. Ik was
toen ik in Groningen studeerde nooit bij het graf van Samson God-
fried geweest. Pas onlangs was ik er, voor het eerst.

De grote synagoge in Enschede werd ingewijd in 1928. Beneden
zaten de mannen, boven was de galerij voor de vrouwen. Traditiege-
trouw. Maar zo heb ik de sjoel niet gekend. Na de oorlog was de ga-
lerij boven gesloten en zaten ook de vrouwen beneden. De joodse
gemeenschap in Enschede, zij die de oorlog overleefd hadden. Er
hing voor de galerij een zwaar donker velours gordijn als symbool
tussen verleden en heden: voor de oorlog en na de oorlog. De oude-
ren vertelden niet, de kinderen vroegen niet. Er waren geen woor-
den voor.

Mijn moeder Miep Menko overleed op haar 59ste in een zieken-
huis in Amsterdam. Als kind ging ik met broer, ouders en groot-
ouders naar Delden. Stad Delden, zei mijn grootvader, trots. Pas nu
weet ik dat hij de enige overlevende was van zijn dertien broers en
zusters.



Fast forward: ik ben nu zeventig jaar. Mijn broer Louis overleed
in 2017. Mijn tante Miep uit Israél, bij wie ik al vanaf mijn vijftiende
jaar kwam, in 2018, haar man Leo Cohen in 2004.

Het is me een raadsel, nog steeds, ik weet niet hoe het werkt: pas
nu zie ik alle familiegegevens, alsof ik niet eerder op scherp wilde
stellen om de gebeurtenissen onder ogen te zien. En nu, na het
schrijven van mijn boek, ben ik vooral ontdaan. Over hoe gemakke-
lijk het kon gebeuren dat een groep mensen rechteloos werd ver-
klaard. Hoe gewoon het werd om, volgens een rapport van de politie
in Amsterdam, een ‘jodenactie’ uit te voeren. Hoe ellendig de naoor-
logse tijd was, een jarenlang gevecht om rechtsherstel. En ben ik vol
bewondering voor de moedige mensen die met gevaar voor eigen
leven onbaatzuchtig leden van mijn familie, onder wie mijn ouders,
van de dood hebben gered.

Nu ben ik van onze familietak nog de enige die betekenis kan
geven aan de brieven, de mapjes en de foto’s die ik heb geérfd en aan
de verhalen die ik heb gehoord.

Ik ben dankbaar dat ik door deze poging tot reconstructie zoveel
bijzondere mensen heb ontmoet, familieleden, die me in hun leven
toelieten en mij foto’s en brieven stuurden.

Vele ontstellende geschiedenissen komen voorbij: Westerbork,
Auschwitz, Sobibor, Mauthausen. De moed van de jeugdige Pales-
tinapioniers. De ‘ontruiming’ van Het Apeldoornsche Bosch. De tra-
giek van de Joodsche Raad. De vele heldhaftige dominees die verzet
boden.

Het is een huiveringwekkend verhaal, omdat het zo gemakkelijk
kon gebeuren. En zo kort geleden. Wie zich rekenschap geeft van de
gebeurtenissen van toen, hoeft weinig meer bij te leren over anti-
semitisme, vreemdelingenhaat, racisme, agressie, over opportunis-
me en latheid en over heldenmoed.

Het boek is opgedragen aan mijn oom Sieg, en aan de nagedach-
tenis van alle vervolgden die zijn omgekomen.

FRED MENKO

ONIAIATNI
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Abraham Nathan Menko werd geboren op 14 januari 1844 in
Hengelo. Hij trouwde op 30 november 1868, 24 jaar oud, in
Groningen met Mietje Leek, 20 jaar, in deze stad geboren op
23 juli 1848. Het echtpaar ging wonen in Hengelo (Ov.). Hier
werden drie zoons geboren, Nathan in 1869, Israél in 1871 en
Salli in 1873, die alle drie de tweede voornaam Abraham kre-
gen. In 1872 werd op 4 september een levenloos jongetje gebo-
ren.

Op 19 mei 1874 verhuisde het gezin naar Delden, de ouders
30 en 25 jaar oud, de zoontjes vier en drie jaar en acht maanden
oud. Onder ‘Kerkgenootschap’ is bij hun gegevens ingevuld:
‘N. Isr’, Nederlandsch-Israélietisch, ofwel, in huidige termen:
joods.

In het gezin werden na de drie oudste zonen nog vier zonen
en zeven dochters geboren. Vijf dochters kregen als tweede
voornaam Mietje. De namen van deze andere elf kinderen zijn



in volgorde van geboorte: Sjudie, Mina, Rika Mietje, Bertha
Mietje, Maurits Benjamin, Bernard Abraham, Henriétte
Mietje, Lion Abraham, Adolf, Rosalie Mietje en Emma Mietje.

Er zijn in de familie twee foto’s van Abraham Nathan Men-
ko en Mietje Leek bewaard gebleven.

Als beroep is voor de vader van het gezin, Abraham Nathan,
koopman opgegeven. Vaststaat dat het gezin weinig middelen
van bestaan had. In het Twents Streekarchief Delden is een
brief bewaard gebleven van 3 februari 1886 waarin de 42-jari-
ge Abraham Nathan Menko verzocht of hij met zijn gezin een
pand dat vrijkwam mocht bewonen. Aan de handschriften te
zien heeft iemand de brief voor hem geschreven en heeft Abra-
ham Nathan hem daarna zelf ondertekend. Er volgde een
steunbetuiging voor dit verzoek, van medeburgers uit de ge-
meente, ‘bewogen met het lot van de familie Menko’, gedateerd
8 maart 1886.

Hopelijk waren Abraham Nathan Menko en Mietje Leek in
1898, bij de ‘herdenking van hun dertigjarige echtvereeniging’
in beteren doen dan in hun eerste jaren in Delden.

Een foto uit circa 1900 van de Grootestraat in Delden, later
de Langestraat genoemd, geeft een indruk van het stadje en
toont ook het huis waar later de groentezaak van zoon Salli
Abraham was gevestigd (hoofdstuk 3).

Abraham Nathan Menko en Mietje Leek verhuisden rond
1900 vanuit Delden naar Oldenzaal en vestigden zich op 18 ok-
tober 1915 vanuit Oldenzaal bij hun familie in Weesp, op het
adres Heerensingel 68.

Mietje overleed op 27 februari 1918 in Weesp op de leeftijd
van 69 jaar. Aangifte van haar overlijden werd gedaan door
twee schoonzoons: Joseph Mozes Rood (hoofdstuk 5) en Levie
Jacob Wonder (hoofdstuk 13).

Abraham overleed zes jaar later, op 7 juli 1924, ook in
Weesp, op de leeftijd van 8o jaar. Aangifte van zijn overlijden
werd gedaan door zijn zoon Adolf (hoofdstuk 12) en schoon-
zoon Barend Wonder (hoofdstuk 14).

De echtelieden zijn begraven op de joodse begraafplaats in
Diemen.
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Verzoekschrift van Abraham Nathan Menko aan de
gemeenteraadsleden van Delden, 3 februari 1886
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Zaterdag 3 December 1898 (19 Kislew 5659)
hopen onze geliefde Ouders
A. N. MENKO

M. MENKO—L::K
80-Jarige Echtvereomging
e herdenken.

Hugso duukbare Kindoren,

Delden. Behawd- en n‘uuu«.
Familiebericht over Abraham Nathan
Menko en Mietje Leek

De Langestraat in Delden, destijds
Grootestraat, omstreeks 1900
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Heden den . OI%IM_/A?Z/”%% 2

NEGENTIENHONDERD ACHTTIEN zijn voor w{ ambtenaar van den burgerlijken
stand emeente WEESP, verschenen:

MI %’4//

o
%HJ/MM_W ‘ = jaren, van beroep %ﬁ%ﬂm

en %/,0‘1 2 0//—4(%»77/4/,
oud .. 4&0% ........ jaren, van beroep / .// s
S ‘ wonende

/(J/ oo le S die mjj hebben verklaard, dat
op den e e /; m/o/,/_g—/p//} 4

e, ure is overleden:

dezes jadrs, des ezt M0 / .
’ s
g

midda;
oud <222 .2cs0..2

/ / / geboren %ﬂ%/% ;

a/m/ f -

en wonende = _.24//

M e % e /a Ay _Mo//v,/o A

Waarvan akte, welke overeenkomstig de wet is voorgelezen.

7 M @(f’ﬂl - " De Ambtenaar voorngfmd,
G

Heden den . MWMJC(U/\_/

NEGENTIENHONDERD VIER EN TWINT

l/ijgen stand der gemeente WEESP, verschenen:
Ran onclen /
oud .ALGe \WO‘—OJLS/ 7\ jaren, van beroep %)’U/ UVV\W onem .

B

oud ..Uy e/ QLU\)/L — . jaren, van beroep %U’O/UMIQW

S Ren s

op den MQ/II\)/UZJV\W U,QL/

dezes jaars, des U .middag —. ure is overleden:
Ao u%:"r/iw V(/(D

oud “Q/Q_CZ)/ " .OJLQ/V\,). Z/DVLOUU\_/ beroep
’ s . @€bOTEN % Gqéf/h

ijn voor mij, ambtenaar van den burger-

e wonende

die mij hebben verklaard, dat

en wonende L

Waarvan akte, welke overeenkomstig de wet is voorgelezen.

WQ 7/, De Ambtenaar voornoemd,
ordle, //M<



< Overlijdensakte van Mietje Leek, Weesp, 28 februari 1918

<v Opverlijdensakte van Abraham Nathan Menko, Weesp, 17 juli 1924

So o) G s AV B A SRR

De graven van Abraham Nathan Menko (1844-1924) en
Mietje Leek (1848-1918). Joodse begraafplaats, Diemen
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