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Voor Carol en Becca



De meeste mensen, die uit de massa komen, hebben 
nooit de eenzaamheid gesmaakt. Ze namen ooit afscheid 
van vader en moeder, maar alleen om naar een vrouw te 
kruipen en snel in een nieuwe warmte en verwantschap 
onder te gaan. Nooit zijn ze alleen, nooit praten ze met 

zichzelf.
– Hermann Hesse, De terugkeer van Zarathoestra1



Proloog  

Moederbergen

Stel jezelf doelen, hoge en edele doelen en ga eraan te 
gronde! Ik ken geen beter levensdoel dan aan het grote 
en onmogelijke te gronde te gaan: animae magnae prodi-

gus [rijk begiftigd met zielengrootheid].
– Friedrich Nietzsche, Nagelaten fragmenten, 1873, 

29[54]

Het kostte me zes uur om de top van de Piz Corvatsch te 
bereiken. Dit was de berg van Friedrich Nietzsche. De 

zomerse mist, die ’s ochtends laag hangt, was vrijwel verdwe-
nen, en de bijna twee kilometer lager gelegen heuvels aan de 
voet van het gebergte waren goed te zien. Op een zwaar ge-
erodeerde plaat graniet nam ik even rust, en keek genietend 
om me heen om goed te zien hoe ver ik gekomen was. Een 
ogenblik keek ik neer op het Silsermeer, aan de door trillende 
lucht omgeven voet van de Corvatsch, een aquamarijnkleuri-
ge spiegel die zich uitstrekte over de vallei en een landschap 
verdubbelde dat, volgens mij, toch al onmogelijk groots was. 
Toen werden de laatste wolken weggebrand, en in het zuid-
oosten kwam de Piz Bernina tevoorschijn. Eigenlijk was ik 
helemaal niet zo ver gekomen. De Bernina, het één na hoog-
ste punt van de oostelijke Alpen, is de ‘moederberg’ (Bezugs-
berg) van de Corvatsch: ze vormt het hoogste punt van een 
bergrug die van noord naar zuid loopt, dwars door twee reus-
achtige gletsjerdalen. Nadat de 28 jaar oude Johann Coaz in 
1850 de hoogste top van de Bernina beklommen had, schreef 
hij: ‘Ernstige gedachten namen bezit van ons. Gretig lieten 
we onze ogen over de aarde gaan, tot aan de ver verwijderde 
horizon. Overal om ons heen rezen duizenden en duizenden 
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bergtoppen als rotsblokken op uit een schitterende ijszee. 
Verwonderd en met beklemd gemoed keken we uit over deze 
fantastische bergwereld.’1 
 Ik was negentien. Moederbergen hadden een bepaalde 
macht over me. Of ze nu dreigend vlak voor je oprijzen of 
slechts van veraf te zien zijn, als hoogste punt van een bepaal-
de bergketen, is de moederberg het punt waarvan alle andere 
bergtoppen in de keten afstammen. Iets had me naar de Alpen 
getrokken, naar het gehucht Sils-Maria, het Zwitserse dorpje 
waar Nietzsche gedurende een groot deel van zijn intellec-
tuele leven gewoond had. Dagenlang had ik rondgezworven 
door de heuvels die hij aan het einde van de negentiende 
eeuw had doorkruist, en toen, nog steeds in Nietzsches voet-
sporen, was ik op zoek gegaan naar een moederberg. De 3451 
meter hoge Piz Corvatsch werpt een schaduw over alle lage-
re bergen in zijn omgeving, de bergen rondom Sils-Maria.  
Aan de overkant van de vallei: de Bernina. Vijfhonderd kilo-
meter naar het westen, bij de Franse grens van deze ‘fantas-
tische bergwereld’ staat Bernina’s verre voorouder, de Mont 
Blanc. Daarna komt de absurd verre, volkomen van de Alpen 
vervreemde maar alomtegenwoordige oermoederberg – de 
Mount Everest, die bijna twee keer zo hoog is als zijn Fran-
se ‘kind’. Corvatsch, Bernina, Mont Blanc, Mount Everest… 
Voor de meeste reizigers is de hoogste top ondraaglijk ver 
weg.
 Nietzsche is het grootste deel van zijn leven op zoek ge-
weest naar het hoogste. Een vastberaden streven naar mees-
terschap over zijn materiële en filosofische omgeving was 
voor hem vaste routine. ‘Zie,’ zegt hij met een breed gebaar, 
‘ik leer u de übermensch!’2 
 Deze übermensch – een bovenmenselijk ideaal, een grote 
hoogte waarnaar een individu kan streven – blijft voor tallo-
ze mensen een inspiratie. Vele jaren lang meende ik dat de 
boodschap van de übermensch duidelijk was: word beter, ga 
nog hoger dan je nu bent. Nietzsches existentiële held – een 
vrije geest en non-conformist die boven zichzelf uit weet te 

proloog
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stijgen – jaagt ons de stuipen op het lijf, maar biedt ons ook 
inspiratie. De übermensch daagt ons uit om ons een beeld 
van onszelf te vormen, maar dan anders – ontstegen aan de 
maatschappelijke conventies en de ons door onszelf opgeleg-
de beperkingen die stilletjes het moderne leven reguleren. 
Hij daagt ons uit om uit te stijgen boven de gestage, onweer-
staanbare mars van het alledaagse, boven de angst en de-
pressie waarvan onze dagelijkse bezigheden vergezeld gaan, 
boven de twijfels aan onszelf die onze vrijheid in bedwang 
houden.
 Nietzsches filosofie wordt soms schouderophalend af-
gedaan als puberaal – een voortbrengsel van een gek met 
grootheidswaanzin dat misschien goed past bij de in zichzelf 
verdiepte naïviteit van de tienerjaren, maar waar je als mens 
maar beter aan ontgroeid kunt zijn tegen de tijd dat je de 
volwassenheid bereikt. En het is inderdaad zo dat vele lezers 
die op de drempel van de volwassenheid staan zich door deze 
‘goede Europeaan’ moed hebben laten inspreken. Bepaalde 
lessen die we van Nietzsche kunnen leren, zijn echter niet 
aan jongeren besteed. Sterker nog, in de loop der jaren ben ik 
gaan denken dat zijn geschriften eigenlijk bij uitstek geschikt 
zijn voor diegenen onder ons die aan de voet van de middel-
bare leeftijd staan. Toen ik op mijn negentiende op de top 
van de Piz Corvatsch stond, had ik er nog geen idee van hoe 
saai de wereld soms kan zijn. Hoe gemakkelijk het zou zijn 
om in de dalen te blijven en me tevreden te stellen met mid-
delmatigheid. Of hoe moeilijk het zou zijn om alert te blijven 
op het leven. Op mijn 36ste begin ik dat nog maar net door te 
krijgen.
 Volwassen zijn en je verantwoordelijkheden kennen 
houdt onder meer in dat je vaak dient te berusten in een le-
ven dat bij lange na niet beantwoordt aan de verwachtingen 
en mogelijkheden die je ooit hebt gehad, of zelfs nog hebt. 
Het houdt in dat je wordt wat je altijd had willen vermijden. 
Op middelbare leeftijd is de übermensch een vaag herinner-
de belofte, de hoop dat verandering nog mogelijk is. Nietz-

moederbergen
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sches übermensch – en eigenlijk Nietzsches gehele filosofie 
– is niet louter en alleen een abstractie, niet iets wat te verwe-
zenlijken valt in een leunstoel of in je eigen, van alle gemak 
voorziene huis. Je moet letterlijk opstaan, je spieren strek-
ken en op pad gaan. Deze transformatie dient zich, volgens 
Nietzsche, aan als ‘een plotseling gevoel en voorgevoel van 
toekomst, van nabije avonturen, van weer open zeeën, van 
doeleinden die opnieuw geoorloofd en geloofwaardig zijn’.3

 Dit boek gaat over ‘doeleinden die opnieuw geoorloofd’ 
zijn en nagestreefd worden, over samen met Nietzsche een 
stevige bergtocht maken naar de volwassenheid. Toen ik voor 
het eerst de Piz Corvatsch beklom, dacht ik dat het enige 
doel van rondzwerven door de bergen was om boven de wol-
ken uit te stijgen en de open lucht te bereiken, maar in de 
loop der jaren, nu mijn haar grijs begint te worden, ben ik 
tot de conclusie gekomen dat dit met geen mogelijkheid het 
enige doel kan zijn van bergtochten, of van het leven. Hoe 
hoger je komt, hoe weidser je blik, dat is waar, maar het is ook 
zo dat hoe hoog je ook klimt, de horizon altijd je gezichtsveld 
inperkt.
 Nu ik ouder ben, is de boodschap van Nietzsches über-
mensch dringender geworden, maar ook verwarrender. Hoe 
hoog is hoog genoeg? Waar moet ik mijn blik op richten, of, 
om het wat minder omfloerst te formuleren, wat moet ik dan 
nastreven? Wat is de zin van deze blaar op mijn voet, de pijn 
die het me doet om boven mezelf uit te stijgen? Hoe ben ik 
precies op deze bergtop terechtgekomen? Word ik veronder-
steld me met deze top tevreden te stellen? Op de drempel 
van de dertig opperde Nietzsche: ‘Laat de jonge ziel op haar 
leven terugblikken en de vraag stellen: wat heb je tot dusver 
waarlijk liefgehad, wat heeft je ziel aangetrokken, wat heeft 
haar beheerst en tegelijk gelukkig gemaakt?’4 Uiteindelijk 
zijn dit de juiste vragen. Net als het ouder worden zelf is het 
project van de übermensch er niet op gericht om welk punt 
dan ook te bereiken of ergens een vaste kamer met een mooi 
uitzicht te vinden.

moederbergen
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 Als je door de bergen loopt, buig je je naar de berg toe. 
Soms glij je uit en val je voorover. Soms verlies je je even-
wicht en sla je achterover. Dit verhaal gaat over pogingen om 
op precies de juiste wijze voorover te leunen, om je met je 
huidige zelf naar iets toe te buigen wat je nog niet bereikt 
hebt, wat je wel zou kunnen bereiken, maar wat toch nog uit 
het zicht ligt. Zelfs een uitglijer kan leerzaam zijn. Wat er ge-
beurt doet zich niet voor op de top, maar onderweg. Je hebt 
de kans om, in Nietzsches woorden, te ‘worden die je bent’.5

moederbergen



M
E

T
 N

IE
T

Z
SC

H
E

 D
E

 B
E

R
G

E
N

 IN
JO

H
N

 K
A

A
G

JOHN KAAG

MET 
NIETZSCHE 

DE BERGEN IN
Word wie je bentJohn Kaag maakt in Met Nietzsche de bergen 

in twee filosofische reizen – als opstandige 
19-jarige en als 36-jarige echtgenoot en vader. 

Tijdens beide reizen gaat Kaag al hikend op zoek 
naar de bronnen van Nietzsches filosofie en leven. 
Hij verweeft filosofische ontdekkingen met zijn eigen 
zoektocht naar een authentiek leven. De radicale 
ideeën van Nietzsche blijken verschillende dingen 
te betekenen tijdens verschillende momenten op 
de levensweg. En hiking blijkt de perfecte metafoor 
voor nietzscheaans leven: zelfs een flinke uitglijder 
maken is onmisbaar om te worden wie we zijn.

John Kaag (1979) is docent  
filosofie aan de Universiteit 
van Massachusetts Lowell.  
Met Nietzsche de bergen in  
is zijn eerste boek in het 
Nederlands.

‘ Kaag is een levendige verhalenverteller,  
die Nietzsches leven continu verbindt  
met zijn eigen leven.’ – The New York Times

‘ Met Nietzsche de bergen in maakt  
filosofie weer relevant, door haar te  
verbinden met het dagelijks leven in  
al zijn rommeligheid.’ – The Atlantic
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