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Over Leila Slimani

Leila Slimani is geboren in 1981 te Rabat, Ma-
rokko en studeerde in Frankrijk politicologie en
handelswetenschappen. Voor Chanson douce,
Een zachte hand, won ze de Prix Goncourt. Ook
haar debuut In de tuin van het beest werd een
wereldwijde bestseller.

Seks en leugens, een bundel met openhartige
interviews over de hypocriete seksuele moraal
in Marokko, werd genomineerd voor de Prix
Renaudot. In Marokko deed ze afstand van haar
auteursrechten hierop om het boek betaalbaar

te maken voor Marokkaanse vrouwen. Ze was



een van de 130 vrouwelijke prominenten uit de
Franse culturele wereld die een actie startte om
geld in te zamelen voor slachtoffers van seksueel
geweld. En samen met documentairemaakster
Sonia Terra startte ze een online petitie om een
wegens abortus opgepakte journaliste vrij te
krijgen en om te protesteren tegen de omstre-
den Marokkaanse overspelwet, die elke vorm
van seks buiten het huwelijk strafbaar stelt.
Slimani wil een bijdrage leveren aan de ont-
wikkeling van een vrije samenleving met gelijke
rechten voor vrouwen en mannen. Sinds 2017
is ze daarnaast persoonlijk vertegenwoordiger
van president Macron voor de Francofonie.
Haar laatste roman Mathilde is het eerste
deel van de trilogie Het land van de anderen.
Het verhaal is gebaseerd op haar familiege-
schiedenis en kwam in Frankrijk op één binnen

in de bestsellerlijst.



In De duivel zit in de details laat ze opnieuw
haar stem horen over dringende kwesties,
onder andere in het indrukwekkende Funda-

mentalisten, ik haat jullie — urgenter dan ooit.
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Met de jaren is Amine Moussa een bange man
geworden. Hij, de bij iedereen geliefde en door
iedereen gerespecteerde hoogleraar, lijdt aan
angstaanvallen en slapeloosheid. Zijn vrouw
neemt hem niet serieus. Atika drijft de spot met
zijn waanideeén. Ze verdenkt hem ervan dat hij
er moeite mee heeft dat hij binnenkort zestig
wordt. Ze begrijpt hem niet.

Op straat schrikt Amine om niets. Hij is be-
gonnen tegen zichzelf te praten. Overal voelt
hij zich onbehaaglijk. Zelfs thuis, waar hij de

werkster niet meer om zich heen verdraagt. Hij
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heeft een hekel aan die oude vrijster met haar
grimmige blik en haar zure mond. Trots vertelt
ze over haar broer die naar Damascus is ver-
trokken en die geld stuurt dat hij heeft verdiend
met vechten. Veel geld. Met haar handpalmen
naar de hemel geheven dankt ze God dat die
haar broer de weg heeft gewezen naar de jihad.
Een week eerder heeft ze Amine gewaarschuwd:
‘Meneer, ik kan niet meer voor u werken als u
alcohol drinkt. Als ik een fles aanraak, weigert
God me de toegang tot het paradijs’ Hij had
de neiging haar te vragen in welke tekst ze die
onzin had gevonden, maar dat durfde hij niet.
Op een avond had hij haar betrapt toen ze voor
de ogen van hun dochter een lucifer afstreek.
‘Kijk, je ouders en jij zullen branden in de hel,
zoals alle ongelovigen die de leer van de islam
minachten. Toen hij zich daarover beklaagde,
haalde Atika haar schouders op: ‘Ach, schei daar
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toch mee uit, ze is gewoon een beetje dweepziek.
Ik weet niet waarom je zo veel belang hecht aan
van die onbenulligheden. Je overdrijft
Misschien is hij zo zorgelijk door zijn leeftijd.
Maar hij kan er niets aan doen, hij ziet ze toch:
die details die het dagelijks leven vergallen, die
zijn onbehagen voeden en hem vervullen met
angst en schaamte. Na het avondeten verzamelt
hij de lege flessen, stopt ze stiekem in vuilnis-
zakken en rijdt twee kilometer voordat hij ze
in een container gooit. Dat doet hij omdat hij
bang is verraden te worden door de roodhari-
ge straatwacht, die zijn baard heeft laten staan
en die de meisjesleerlingen van de particuliere
middelbare school uitscheldt voor hoer en teef.
‘We zouden ze moeten laten trouwen, goed-
schiks of kwaadschiks, vindt u niet, professor?’
Amine geeft geen antwoord. Amine zegt niets.

Hij zwijgt als hij in een taxi stapt, naast een
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chauffeur die naar cassettebandjes van een Sau-
dische prediker luistert. Hij hoort hem zijn haat
spuien tegen joden en ongelovigen, en de jihad
verheerlijken, die moord toestaat op iedereen
die de islam afzweert. Amine wil geen gedoe.
Hij betaalt zijn rit en stapt uit.

Atika zegt dat hij de boel dramatiseert. Dat
er overal gekken zijn en dat dit niets zegt. Ja,
natuurlijk was ze woedend toen de juffrouw
op school Mina, hun dochtertje, een klap gaf
omdat die een vers uit de Koran in twijfel trok.
‘Ik zei alleen maar dat een spin niet in een uur
een web kon weven dat groot genoeg was om
de grot te beschermen waarin de profeet zich
schuilhield’

Er was geen sprake meer van onbenullig-
heden toen er een ‘brigade ter bevordering
van deugd en voorkoming van ondeugd’ in de

wijk werd ingesteld. ‘Wat zeg je daarvan, riep
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Amine terwijl hij met een krantenknipsel onder
de neus van zijn vrouw wapperde. ‘Die gekken
van God hebben met messen en stokken een
groep jongeren aangevallen en ze doodgesla-
gen. Omdat ze ’s avonds uitgingen, omdat ze
niet meededen aan het gebed, of omdat ze alco-
hol dronken. Niemand weet het precies’

Amine is veranderd. Hij is somber gewor-
den. Hij wordt achtervolgd door hoofddoeken,
die zwarte nylon verschansingen die de college-
zalen waar hij lesgeeft bezetten, en het strand
waar hij zijn dochter naartoe rijdt, en de biosco-
pen, waar alle tedere zoenscénes uit de films
worden geknipt. Hij zou graag alle mensen het
zwijgen opleggen die zijn begonnen zich te be-
roepen op God, de duivel, de sharia en de hei-
lige eer van de vrouwen in zijn land.

Hij wil niet vervallen in sentimentele nostal-

gie, zoals zijn collega Hamid. Hij weigert zijn
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kindertijd te idealiseren en te vertellen over het
vreedzame samenleven met de joodse buren,
over de minirokken van de meisjes en over de
marxistische idealen in de collegebanken. Hij
zal niet zeggen dat hij toen nooit over religie
hoorde praten. Of dat zijn vader vermoedelijk
bad, maar dat zo discreet deed, dat hij zich niet
kan herinneren hem te hebben zien knielen.

Atika is heel lief. Soms lukt het haar hem ge-
rust te stellen en hem de ogen te openen voor
de mooie dingen om hen heen. Ze houdt van
de feestelijke sfeer op de laatste dagen van de
ramadan. En om haar een plezier te doen neemt
hij die avond een omweg, door de wijk El-Ma-
nar. Hij stopt bij bakkerij Nour voor de gevulde
crépes waar ze zo dol op is en om iets lekkers te
kopen voor Mina.

De mensen staan tot op straat in de rij. Er

wordt geduwd. Ze zijn ongeduldig. Een vrouw
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komt achter Amine staan. Hij zag haar komen
aanlopen, haar knappe gezicht omgeven door
een lila hoofddoek. Ze kijkt hem strak aan. Ze
maakt pas op de plaats. Komt zo dicht bij hem
staan dat ze bijna op zijn hielen trapt. Misschien
is het een studente, denkt hij. Een jonge vrouw
die zijn lessen heeft bijgewoond maar die hij
zich niet herinnert. Nu kan hij bijna haar bor-
sten tegen zijn rug voelen en haar warme adem
in zijn nek. Straks haalt hij zich nog iets in het
hoofd. Maar zo'n mooie, jonge vrouw kan geen
belangstelling voor hem hebben. Ze stapt uit de
rij. Nu staat ze voor hem en brengt haar gezicht
vlak voor het zijne. Hij wil haar net aanspreken
als ze met priemende wijsvinger begint te roe-
pen: ‘Hij heeft gerookt! Deze man heeft gerookt!
Hij heeft de vasten doorbroken. Hij ruikt naar
tabak!” De andere klanten worden onrustig.

Vanachter de kassa maant de bakkersvrouw tot
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kalmte. Amine haalt in een machteloos gebaar
zijn schouders op. Hij stapt achteruit. Mannen
komen op hem af. Er worden beledigingen naar
hem geroepen, er wordt geschermd met God.

Iemand trekt aan zijn jasje. Dan rent hij weg.
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